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«  Poar  ee  que  je  n'j  veuU  oablier  ni  corrompre,  B^abreger 
i^hUtoire  en  rien  par  défaut  de  langage,  mak  la  veuil  mnlti- 
pKer  et  accroistre  en  ce  qne  je  pourrai.  » 

Prologties  det  Chroniques  de  FiotBiAil». 


Fréqueotez-voas  le»  bouquinistes  P  C'est  là  que  se 
trouve  la  meilleure  société  ;  aristocratie  de  naissance  , 
aristocratie  de  fortune,  arislocrafe  de  taleni,  toutes 
trois  se  coudoyant  de  bonne  intelligence  :  car  il  est  dif- 
ficile de  passer  trois  de  front  dans  une  boutique  de 
vieux  livres,  et  il  faut  acquérir  une  adresse  de  mouve- 
mens  tonte  bibliognostique  pour  circuler  entre  les  rui- 
nes pendantes  des  volumes  empilés.  Le  moindre  choc, 
le  moindre  souffle  peut  écraser  l'imprudent  sous  un 
amas  d'in-folio,  sous  un  déluge  de  poussière.  On  dirait 
une  image  des  catacombes  de  Rome  >  où  le  seul  ébran- 
lement de  l'air  détermine  la  chute  d'une  voûte. 

C'est  là,  dis-je,  que  viennent  tour  à  tour  Tureter  les 
déterreors  de  trésors  imprimés.  Je  ne  parle  pas  de  l'é- 
légant salon  de  Techener,  où  la  consigne  du  costume 
pour  1^  livres  est  plus  sévère  qu'ani  portes  du  Louvre 
pour  les  passans  ,  où  sont  les  mieux  reçus  ces  précieux 
denderata  que  se  disputent  à  l'enchère  les  amateurs,  édi- 
tions du  quinzième  siècle  ,  romans  de  chevalerie,  tout 
Foeuvre  d'Antoine  Verard ,  tout  Klzevier  non  rogné  ,  et 
ces  mille  et  une  raretés  littéraires  auxquelles  la  biblio- 
graphie a  sacrifié  comme  à  des  dieux  inconnus.  Non , 
chea  Techener  rien  ne  sent  le  bouquiniste,  puisque  les 
rats  et  la  moisissure  ne  s'y  montrèrent  jamais ,  même 
en  spécimen ,  puisque  Deseuil ,  Deaome ,  Pasdeloup  et 
Thouveoin  ont  habillé  de  soie,  de  maroquin  et  de  dorure 
les  modernes  et  les  ancieas  qui  composent  la  cour  du 
bibliomane,  plus  fidèle  à  l'étiquette  qu'un  grand-maltrc 
des  cérémonies.  Chez  Techener,  modeste  autant  qu'ios- 
irait,  les  bibliologues  trouvent  leur  maître. 

Ne  vous  Indignez  pas  de  ma  faiblesse  pour  les  vérita- 
bles bouquinistes,  6  mon  ami  Gutlbert  de  Pixerécourt, 
voua  qui  avez  recueilli  pièce  à  pièce  et  au  poids  de  l'or 
Fliéritage  dispersé  de  Lavalière ,  Gaignat ,  iGouttard  et 
madame  de  Pompadour,  vous  qui  ne  courtisez  que  des 
livres  d'une  noblesse  ancienne  et  avérée,  sans  tache  ni 
écorniflure,  vous  qui  possédez  les  merveilles  du  grand 
papier  et  des  avant*-la-lettre  1  Les  bouquins  ressemblent 
an  peu  an  fumier  d'Ennius,  où  se  cachent  des  perles: 
vooa  n'achetez  que  des  perles  toutes  trouvées ,  et  moi  je 
les  cherche,  comme  fait  notre  docte  ami  Villenave  ;  et  si 
j'en  découvre  une,  avec  quelle  joie  je  l'emporte  encore 
terne  et  poudreuse ,  avec  quel  triomphe  je  lui  donne 
place  dans  mon  écrtn,  qui  est  une  bibliothèque  fort  or- 
dinaire, fort  incomplète  et  fort  mal  tenue  :  ce  sont  tous 
volumes  de  service  et  de  fatigue,  usés,  salis  et  déchirés 
comme  les  quarante  fauteuils  de  l'Académie  française. 

Le  type  des  bouquinistes,  c'est  Guillamot,  libraire»  en 


in-  novembre  1S33. 

1643,  éditeur  de  l'Histoire  de  France  de  Mézeray ,  io- 
folio,  mauvaise  édition,  qui  est  pourtant  la  seule  esti- 
mée des  bibliomanes ,  comme  à  l'ordinaire.  La  Camille 
des  Guillemot  a-t-elle  déchu  en  arrivant  de  la  librairie 
à  la  bouquinerie ,  et  de  la  rue  de  la  Parcheminerie  au 
quai  Saint-Michel ,  vis-à-vis  la  Morgue?  question  grave 
pour  les  bihiiopoles ,  mais  résolue  par  le  Guillemot  ac- 
tuel, qui  ne  dnigne  pas  tous  les  jours  vendre  ses  boU' 
quins ,  et  qui  ne  s'en  sépare  jamais  sans  un  serrement 
de  cœur  et  de  bourse.  O  bouquiniste  de  l'âge  d'or! 

Voici  la  boutique.  Une  pyramide  de  gros  livres  à  la 
porte  sert  d'enseigne,  au  lieu  de  la  douloire  de  Dolet,  du 
griffon  de  Gryphius  et  du  palmier  de  Courbé  ;  les  vitres 
sont  peintes  en  grisaille  par  la  poussière  qui  s'émane 
sans  cesse  à  l'intérieur,  ou  tout  est  livre  :  en  haut,  en 
bas,  à  droite ,  à  gauche,  on  ne  marche  que  sur  des  li- 
vres, on  ne  touche  que  livres  de  tout  âge,  de  tout  format, 
de  tout  genre.  C'est  le  paradis  ou  plutôt  l'enfer  d^%  li- 
vres; car  ils  participent  au  supplice  de  Prométhé^etdet 
vautours  microscopiques  leur  rongent  les  flancs  ;  car 
le  seuil  de  Guillemot  vaut  bien  pour  eux  le  fleuve  du 
Styx,  inamabilit  tffufa,  puisqu'ils  ne  le  repassent  jamais 
pour  voir  le  soleil,  comme  tant  d'autres  racornis  sur  let 
étalages  des  ponts. 

Quant  au  bouquiniste-modèle,  espèce  de  cerbère  q« 
n'a  pourtant  pas  sept  gueules,  voici  son  portrait  au  na- 
turel: sec  et  maigre,  ainsi  qu'un  parchemin  rabougri, 
les  yeux  rouges  et  larmoyans  à  force  d'avoir  lu  des 
titres  de  livres,  l'odorat  blasé  et  insensible  i  force  d'a- 
voir flairé  l'odeur  des  livres,  les  mains  noires  et  paraly- 
sées à  force  d'avoir  palpé  et  remué  des  livres  ,  il  appât 
ralt  entre  ses  bouquins  pareil  à  un  bouquin  vivant,  la 
tète  enveloppée  d'un  mouchoir  do  couleur,  la  barbe 
plus  longue  que  celle  d'un  livre  moisi,  ayant  pantalon 
et  veste  en  drap  grisâtre,  comme  une  couverture  de  li- 
vre poussiéreuse  ;  il  tient  toujours  un  livre  ouvert  ou 
fermé  ;  été  ou  hiver,  malin  ou  soir,  qu'il  déjeune  ou 
dtnc  ,  qu'il  soit  de  belle  ou  fâcheuse  humeur^  il  a  tou- 
jours l'air  préoccupé  comme  s'il  compl^iit  ses  innom- 
brables volumes ,  sous  lesquels  craquent  et  ploient  leâ 
plafonds  ;  il  est  souvent  abrupte,  grossier  et  colère. 

Guillemot  est  pouitantun  puits  d'ignorance;  il  ne 
sait  pas  même  son  métier  ;  car  il  donne  à  son  moindre 
bouquin,  taché  d'encre  ou  do  bouc,  un  prix  idéal,  fan- 
tastique, excentrique,  fahaleux.  Qu'on  lui  reproche 
cette  exubérance  de  prix,  il  le  double  ou  vous  confie. 
Il  a  un  fils  qu'il  nomme  L'enfant^  et  qui  deviendrait  on 
bouquiniste  intelligent  à  meilleure  école.  Dès  que  It  (Ht 


II  l'histoire  et  le 

onvre  la  bouche  y  l'oracle  est  prononcé  pour  le  père, 
qui  consulte  la  mémoire  de  L'enfant  avec  plus  de  con- 
fiance que  le  Alamiel  du  Libraire  de  Bru  net.  L'enfant 
a  seize  ans,  cl  il  juge  rare  tout  volume  qui  a  le  dos 
rongé ,  un  enduit  de  graisse  sur  les  feuillets  et  des  pi- 
qûres  de  vers  ;  le  volume  sera  rarissime  pour  peu  que 
le  titre  manque. 

M'est-ce  pas  une  manie  étrange  que  d'aller  s'infec- 
ter de  bouquins  chez  Guillemot?  J'y  vais  cependant,  et 
bien  d'autres  y  vont  plus  doctes ,  plus  riches  et  plus 
grands  seigneurs,  qui  s'empreignent  de  la  même  pous- 
sière que  moi,  subissent  les  mêmes  rebuffades  du  père, 
écoutent  les  mêmes  naïvetés  de  L'enfant ,  et  se  retirent 
aussi  mécontens  ou  aussi  satisfaits  de  leur  journée  ;  car 
ces  amas  de  vieux  papier  imprimé  ne  sont  pas  destinés 
h  être  roulés  en  cornet  chez  l'épicier,  et  l'amateur  ren- 
contre çà  et  là  de  ces  perles  que  j'ai  vantées ,  et  qui 
ont  besoin  d'être  enchâssées  pour  briller  de  tout  leur 
lustre.  Guillemot ,  par  caprice  ou  par  mécompte ,  est 
quelquefois  infidèle  à  son  tarif  extravagant,  et  s'il  aban- 
donne quelque  livre  à  bas  prix ,  on  peut  parier  à  coup 
sûr  que  l'acquéreur  fera  une  bonne  affaire  C'est  pour- 
quoi je  me  donne  le  plaisir  de  mettre  en  défaut  l'impi- 
toyable cherté  de  l'antiquaire  bouquiniste ,  et  je  joue 
de  finesse  pour  dérouler  la  folle  enchère  que  ce  fan- 
tasque dragon  des  Hespérides  fait  tomber  au  hasard  sur 
les  fruits  les  plus  précieux  ou  les  plus  communs  entas- 
sés sous  sa  garde  pour  l'élerneUe  tentation  des  6i^/to/bMS. 

Un  jour,  en  furetant  parmi  la  bouquinaille  de  Guil- 
lemot, je  découvris  une  Cosmographie  universelle  de 
Belieforét,  ouvrage  assez  rare  et  peu  csiimé,  quoique 
l'original  Munster  le  soit  beaucoup ,  et  quoique  le  tra- 
ducteur vaille  dix  fois  mieux  que  le  cosmographe  latin , 
qu'il  a  considérablement  amélioré  par  d'cxceliens  Mé- 
moires relatifs  à  la  France.  A  c6té  des  trois  volumes  in- 
folio  reposait  une  petite  êà\\\OTïàe%  Antiquités  des  villes 
€t  châteaux  de  France ,  par  André  Duchesne ,  ouvrage 
très-eonnu,  mais  estimé  aussi  mal  à  propos  que  les  Es- 
sais sur  Paris  de  Sainte-Foix,  V Histoire  de  France  d'An- 
quetil  et  nombre  d'autres  livres  usuels  dont  la  réputa- 
tion est  faite  et  appuyée  sur  la  base  de  vingt  éditions. 
Je  feignis  de  vouloir  acheter  les  deux  in-douze  de  Du- 
chesne ,  et  j'en  demandai  le  prix. 

—  Quinze  francs,  me  dit  Guillemot  avec  sa  moue  bi- 
bliopolique ,  quinze  francs ,  c'est  pour  rien  :  l'André 
Ikichesnc  est  singulièrement  recherché  ;  je  ne  suis  ja- 
mais embarrassé  de  m'en  défaire  ;  remarquez  bien  que 
vous  tenez  la  dernière  édition ,  corrigée  et  augmentée 
par  son  fils  ;  quinze'  francs ,  j'y  perds  :  demandez  à 
L'enfant. 

—  Combien  ce  Belleforêt  ?  repris-je  en  faisant  la  gri- 
mace aux  quinze  francs  que  L'enfant  avait  approuvés 
d'un  signe  de  tête,  qui  valait  l'oracle  de  Brunct. 

—  Quinze  francs,  répondit  Guillemot,  qui  avait  son 
idée  fixe  et  changeait  d'objet  sans  changer  de  prix. 

.—  Voici  quinze  francs,  m'écriai-je  sans  marchander, 
de  peur  de  subir  une  augmentation  de  la  part  du  capri- 
cieux thésauriseur  de  livres  ;  mais  apprenez ,  vous  et 
L'enfani  ^•nxit  observation  bibliographique  qui  n'est 
consignée  nulle  part  :  on  méprise  Belleforêt,  on  estime 
Duchesne  ;  cependant  Duchesne  ,  le  sarant  André  Du- 
chesne, a  daigné  non  pas  imiter,  mais  copier  mot  à 
mot  ce  pauvre  Belleforêt,  tant  maUraité  dans  les  bio- 
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graphies,  et  cet  énorme  plagiat  n'a  pas  mémo  été  dé- 
couvert depuis  plus  de  deux  siècles  !  Or,  souvenez- 
vous  que  Belleforêt  a  donné  la  plus  belle  cosmographie 
du  seizième  siècle ,  et  qu'André  Duchesne  a  taillé  ses 
deux  petits  volumes  dans  l'étoffe  d'un  gros  in  folio. 

Malheur  à  qui  ne  connaît  des  livres  que  le  titre  ! 

Un  vieux  flaireur  de  bouquins,  qui  lorgnait  un 
Robert-Ètiennc ,  leva  la  tête  et  tendit  l'oreille  i  ma 
brève  dissertation  sur  Belleforêt  et  Duchesne.  C'é- 
tait une  perruque  poudrée  :  telle  fut  ma  première 
remarque  concernant  mon  voisin  ,  qui  braqua  son  lor- 
gnon sur  moi,  comme  si  j'eusse  qualité  de  bouquin ,  et 
qui  écouta  mon  entretien ,  tout  en  feuilletant  le  volume 
qu'il  collationoait  avec  une  distraction  inusitée. 

— Je  ne  connais  que  ma  vente,  me  dit  Guillemot,  qui 
regrettait  son  Belleforêt;  vous  m'offririez  vingt  francs, 
vingt-cinq  francs  de  mon  Duchesne,  que  je  ne  vous  le 
donnerais  pas  maintenant.  Ces  sortes  d'ouvrages  ga- 
gnent tous  les  jours  une  nouvelle  valeur,  et  je  les  vends 
lout  ce  que  je  veux  :  demandez  à  L'enfant,  Ainsi  le  ti- 
tre seul  Antiquités  est  un  appât  ceruin  sur  lequel  on 
m'achètera  le  livre  sans  savoir  ce  qu'il  contient  ;  il  suffit 
de  lire  Antiquités  sur  le  dos  :  Antiquités  fVançoises  de 
Fauchet,  Trésor  des  Antiquités  gauloises  àehore],  Théâr 
tre  des  Antiquités  de  Paris,  par  Dubreul.  Antiquités, 
c'est  un  mot  magique  ! 

—  Ingrat!  m'écriai-je  avec  la  conscience  d'un  bienfait 
méconnu ,  à  qui  devez-vous  ce  retour  vers  les  vieux 
livres,  cet  amour  des  vieilles  choses?  c'est  i  mot, 
c^csC  à  ceux  qui,  comme  moi,  ont  remis  en  honneur 
l'étude  des  anciens  monumens  de  notre  langue,  et^ui  ont 
frappé  le  rocher  pour  en  faire  couler  une  eau  vive. 
Consultez  vos  souvenirs,  ouvrez  les  catalogues  :  il  n'y  a 
pas  dix  ans  que  l'épicier  livrait  au  poivre  et  à  la  casso- 
nade ces  admirables  in-folio  que  se  dispute  aujourd'hui 
notre  jeunesse  studieuse,  et  que  nous  enlèvent  sans 
cesse  les  étrangers.  Froissard  et  Monstrelet  seront 
bientôt  introuvables;  les  Chroniques  de  Saint-Denis  ne 
coûtent  plus  quinze  francs,  mais  six  cents  francs;  la 
Mer  des  histoires,  les  Chroniques  de  Nicole  Gilles,  celles 
de  Jacques  de  Guise,  de  Sébastien  Mamerot,  et  ces  cu- 
rieuses compilations,  long-temps  décriées  et  oubliées, 
dont  les  exemplaires  en  vélin  avaient  seuls  quelque  va- 
leur commerciale,  se  sont  bien  relevées  de  leur  injuste 
déchéance  !  Ingrat,  dis-je,  sachez  qui  a  commencé  cette 
révolution  de  plus  en  plus  décisive  en  faveur  de  ce 
moyen  âge  que  le  marquis  de  Paulmy,  Trossan  et  La- 
curne  de  Sainte-Palaye  avaient  presque  réhabilité  en 
présence  des  peintures  de  Vanloo,  des  opéra-comiques 
de  Sedaine  et  de  la  philosophie  des  encyclopédistes. 
Sachez  que  Froissard  passait  pour  un  sauvage  au  der- 
nier siècle,  et  qu'on  réimprimait  Millol  il  y  a  huit  ans  ! 
Si  ce  mouvement  de  réaction  continue,  sans  tomber 
dans  l'engouement  et  dans  la  concurrence,  les  deux  fo- 
lies du  siècle,  l'histoire  nationale  enluminée  d'éclatantes 
couleura  sortira  tout  entière  de  l'antre  poudreux  des 
bouquinistes. 

—  Monsieur,  me  dit  en  s'approchant  avec  intérêt  le 
nouvel  auditeur  que  je  m'étais  fait  par  la  chaleur  et  la 
conviction  de  mes  paroles,  monsieur,  êtes-vous  histo- 
rien? 

—  Non,  monsieur,  repris-je  froidement,  je  sois  ro-- 

mancier. 


i'histoihe  et  le  homan  uistokiqvr. 
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Celte  réponse,  qui  désenchanta  mon  homme,  brisa 
en  deai  son  sourire  et  glaça  la  familiarité  de  confrère 
qu'il  m'exprimait  déjà  du  regard  ;  j'examinai  ce  ques- 
tionneur de  manière  à  le  juger  physiologiquement  :  c'é- 
tait un  vieillard  poudré  à  blanc»  comme  je  l'avais  re- 
marqué sans  pouvoir  deviner  à  quelle  classe  il  apparte- 
nait, car  J.  B.  Thiers,  docteur  en  théologie  et  curé  de 
Yibraie,  a  omis  la  définition  des  genres  dans  son  Traité 
des  perruques.  Cependant,  à  voir  le  correct  arrangement 
de  cette  chevelure  postiche,  le  costume  propre  et  sy- 
métrisé  du  porteur  d'icelle,  sa  cravate  bien  blanche  et 
bien  nouée^  sou  chapeau  lissé  à  la  brosse,  son  habit 
rapé,  mais  le  plus  soigneosemeot  du  monde,  ses  bottes 
lustrées  sans  une  tache  de  boue,  on  pouvait  se  fairo 
idée  d'un  caractère  froid,  positif  comme  une  date,  ré- 
gulier comme  le  front  de  bataille  d'une  bibliothèque  ; 
sa  figure  était  à  l'avenant,  grave  plutôt  que  sévère, 
inerte  plutôt  qu'immobile,  jaune  plutôt  que  pAle  :  il 
n'avait  guère  que  trois  ordres  à  sa  boutonnière,  et  pro« 
bablement.pas  moins  de  vingt  brevets  de  sociétés  sa- 
vantes dans  son  portefeuille. 

—  Monsieur,  lui  dis-je  piqué  de  l'accueil  assez  peu 
flatteur  qu'il  faisait  à  ma  réponse,  vous  n'êtes  pas  ro- 
mancier ? 

—  Assurément,  non,  monsieur,  reprit-il  piqué  à  son 
tour  et  rougissant  comme  une  rubrique  d'ancien  livre 
de  droit  ;  j'ai  l'honneur  d'être  historien,  et  vous  an- 
nonciez assez  de  connaissances  pour  me  sembler  digne 
de  Pélre. 

<—  Je  vous  remercie  de  l'éloge ,  monsieur ,  repartis- 
je  décidé  à  rompre  une  lance  en  faveur  du  roman  his- 
torique; mais  j'y  serais  plus  sensible,  si  je  n'avais  la 
faiblesse  de  mettre  sur  la  même  ligne  l'historien  et  le 
romancier.  Peut-être  donnerais-je  la  préférence  i  ce- 
lui-ci, depuis  que  Walter  Scott,  Manzoni,  Victor  Hugo 
ont  composé  lYolre-Dame  de  Paris,  les  Fiancés  et 
Quentin  Durward. 

-~  Quelle  hérésie,  monsieur!  s'écria  l'historien  blessé 
au  vif  dans  sa  propre  estime  ;  vous  n'oseriez  soutenir 
ce  Aïonstrueux  paradoxe. 

—Je  Poserais,  et  ne  désespérerais  pas  d'y  réussir,  si 
je  ne  craignais  d'être  aussi  imperturbablement  ennuyeux 
que  le  père  Lebossu  dans  son  Tnrité  du  poème  épique, 
Avez-vous  jamais  lu  des  romans  historiques? 

•~  Oui  et  non,  monsieur;  j'en  ai  lu  comme  des  jour- 
naux, comme  des  brochures,  comme  tout  ce  qu'on  ou- 
blie d'une  heure  à  l'autre.  Que  reste- t-il  aujourd'hui 
des  célèbres  romans  de  d'Urfé,  de  la  Calprenède  et 
de  Scudery?  c'est  à  peine  si  on  relit  ceux  de  Voltaire 
et  de  Marivaux.  On  cite  beaucoup  Tom  Jones  et  C/a- 
risse,  on  les  admire  sur  parole;  les  enfans  aiment  Gul- 
liver, les  écoliers  Faublas,  les  femmes  la  Nouvelle  Ué- 
kfise,  les  hommes  Gil  Bios,  voilà  tout  ;  Anne  RadcUfie 
est  i  présent  od  est  madame  de  Genlis  ;  j'ai  entendu 
vanter  quelque  part  un  M.  Paul  de  Kock,  qui  écrit  des 
gaudrioles  :  cela  est  bon  pour  le  peuple  le  plus  gai  et 
le  plus  léger. 

—  Je  ne  défendrai  ni  M.  Paul  de  Kock  ni  madame 
de  Genlis,  quoique  celle-ci  ait  publié  des  romans  pres- 
que aussi  historiques  que  ses  Mémoires,  ni  Anne  Rad- 
cliffe,  ni  même  mademoiselle  de  Scndery,  malgré  mon 
dévouement  à  la  cause  des  dames  ;  je  ne  me  ferai  pas 
non  plus  le  panégyriste  des  romans  de  mœurs,  qui  sup- 


pléent à  la  comédie  et  complètent  l'œuvre  morale  du 
théâtre.  Les  romans  de  Jean- Jacques  Rousseau,  de  Le- 
sage,  de  Louvet,  sont  d'admirables  peintures  des  vicea 
de  l'homme  et  de  la  société,  de  même  que  les  pièces  de 
Molière  et  de  Beaumarchais.  La  littérature  actuelle 
produit  encore  des  ouvrages  du  plus  haut  mérite  dans 
ce  genre,  et  le  nom  de  roman,  qu'on  avait  l'habitude  de 
donner  à  des  élucubrations  triviales  ou  absurdes,  mal 
digérées  et  plus  mal  écrites,  s'applique  aux  produc- 
tions vraiment  remarquables  de  notre  époque.  Ainsi, 
pour  choisir  un  exemple  qui  touche  à  mes  sympathies 
les  plus  chères  et  les  plus  fraternelles,  je  nommerai 
avec*orgueil,  entre  les  noms  de  Janin,  de  Dumas  et 
d'Eugène  Sue,  mon  ami  Jules  Lacroix,  qui  n'a  encore 
fait  qu'un  roman.  Une  Grossesse,  et  qui  a  pris  son 
rang  par  ce  livre  de  drame,  de  pensée  et  de  style.  Le 
roman  n'est  qu'une  forme  multiple  qui  se  prête  à  tous 
les  caprices  de  l'imagination,  à  toutes  les  ressources  du 
talent  :  dans  le  roman  se  sont  fondus  tous  les  genres, 
comme  dans  un  creuset  les  métaux  qui  s'allient  pour 
créer  le  bronze  ;  le  roman  réunit  la  tragédie  et  la  comé- 
die ,  la  satire  et  l'élégie ,  la  philosophie  et  la  science , 
l'épopée  et  l'histoire 

—  L'histoire,  monsieur  !  l'histoire  en  roman  !  A  mon 
tour,  je  vous  demanderai  si  vous  savez  bien  ce  que  c'est 
que  l'histoire  ? 

—  Nous  pourrions  nous  dire  l'un  à  l'autre  :  «Vous  êtes 
orfèvre,  mon  sieur  Josse!  >  Toutefois,  je  vous  répondrai 
naïvement  que  je  fais  de  l'histoire  dans  mes  romans, 
comme  Varillas  faisait  du  roman  dans  ses  histoires. 
L'histoire,  à  votre  sens,  consiste-t-clle  dans  l'y^rl  de 
vérifier  les  dates?  N'y  a-t-il  qu'une  manière  d'être  histo- 
rien, en  renchérissant  de  sécheresse,  mais  aussi  d'exac- 
titude, sur  les  Mabillon,  les  Baluze,  les  Clémenl?  En  un 
mot,  la  dissertation  et  la  chronologie,  est-ce  là  toute 
l'histoire  ?  autant  vaudrait  réduire  à  l'anatomie  la  con- 
naissance des  hommes!  L'histoire  peut  être,  ce  me  sem- 
ble, divisée  en  trois  classes,  qui  se  subdivisent  elles- 
mêmes  en  autant  d'espèces  qu'il  y  a  de  variétés  d'es- 
prit :  l'histoire  mathématique,  l'histoire  abstraite  ou 
problématique,  l'histoire  pittoresque  ;  la  première  ap- 
partient au  bénédictin,  qui  veut  des  chartes  et  les  hié- 
roglyphes de  la  diplomatique  ;  la  seconde  au  rhéteur,  qui 
veut  des  systèmes  ;  la  troisième  au  peintre  et  au  poète, 
qui  veulent  des  couleurs  et  des  tableaux.  Je  me  range 
dans  cette  dernière  classe,  la  plus  riche  et  la  plus  bril- 
lante des  trois,  quoique  à  la  tête  des  deux  autres  se 
présentent  les  noms  de  Vignicr,  de  Labbe  et  de  la 
grande  congrégation  de  Saint-Maur  d'une  part,  et  d'au- 
tre part  ceux  de  Bossuet,  de  Voluire  et  de  Guizot. 
L'histoire  pittoresque,  qui  descend  de  Grégoire  de 
Tours,  du  moine  de  Saint-Gall,  de  Joinvillc,  de  Frois- 
sard,  de  Monstrelet  et  des  chroniqueurs  du  quinzième 
siècle,  est  arrivée  à  Thierry  et  à  Walter  Scott.... 

—  Walter  Scott  1  voilà  l'iconoclaste,  le  Calvin  de 
l'histoire  !  il  a  gâté  le  public  en  l'amusant.  L'instruction 
n'est  pas  une  chose  divertissante,  et  j'approuverais  la 
fantasque  inspiration  qui  a  rimé  le  Code  civil,  plutôt 
que  de  tolérer  les  oripeaux  dont  vous  afi'ublez  l'histoire. 
S'il  ne  faut  qu'une  définition,  écoutez  la  mienne  :  l'his- 
toire doit  être  nue  comme  Là  vérité  ou  comme  les  per- 
sonnages des  compositions  de  David.  Ce  célèbre  génie 
avait  compris  que  c'était  salir  la  toile  que  d'y  admettre 
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là  représenlMion  dei  eostamci,  et  tfj  donner,  par 
eiempksi  i  une  botte  autant  dé  place  qu'à  une  tête 
académique  ;  U  en  est  de  même  pour  l'histoire,  dans 
laquelle  votre  pittoreêque  est  un  ornement  étranger  et 
superflu. 

—  J'emprunterai  comme  Toni  une  comparaison  aui 
arts  i  la  sculpture,  qui  est  aussi  de  l'histoire  en  pierre, 
en  marbre  et  en  métal,  a  été  long-temps  condamnée  au 
na,  qui  fatiguait  par  son  uniformité,  quand  l'Académie 
ne  souffrait  pas  la  moindre  atteinte  portée  à  cette 
beauté  correcte  et  froide  du  classique  ;  il  j  a  eu  réac* 
tion,  et  pourtant  le  nu  peut  encore  devenir  une  beauté 
toute  nouvelle,  pourvu  que  le  statuaire  sache  l'animer  : 
ainsi  le  Satan  foudroyé  de  Jehan  Duscigneur,  chef- 
d'œuvre  de  pensée  et  d'exécution,  nous  réconcilierait 
avec  rAcadémtc.  fl  en  est  de  même  de  l'histoire  :  Au- 
gustin Thierry,  dans  son  chef-d'œuvre  de  la  Conquête 
des  Normcmds  ,  qui  participe  des  trois  écoles,  a  quel- 
quefois la  sévère  et  consciencieuse  nudité  d'un  chrono- 
graphe  ;  mais  il  se  repose  bientôt  de  ces  arides  et  sa- 
vantes recherches  dans  une  narration  chaude  de  mou- 
vement et  chatoyante  de  coloris.  Je  ne  vous  dirai  pas 
que  ces  trois  espèces  d*hi8toire,  que  je  distingue,  ont 
entre  elles  les  mêmes  dissemblances  que  le  squelette,  le 
cadavre  et  l'homme  vivant  ;  néanmoins  l'histoire  pitto- 
resque est  la  seule  qui  ait  une  vie  réelle  et  complète. 

—  Monsieur,  quoique  je  tienne  par  habitude  à  Fhis- 
toîre  qui  se  borne  A  constater  les  faits  purement  et 
simplement,  je  pourrais  adopter  vos  utopies  en  matière 
dHiistoire  (  ce  dont  je  me  garderai  bien  !  )  sans  adopter 
la  consanguinité  que  vous  prétendez  découvrir  entre 
elle  et  le  roman.  Ce  n'est  pas  moi  qui  donnerai  des 
lettres  de  noblesse  au  roman,  quand  vous  faites  tomber 
l'histoire  en  roture  ! 

—  Je  devrais  vous  démontrer  d'abord  que  l'histoire 
pittoresque  n'est  autre  chose  que  le  roman,  c'est-à- 
dire  la  représentation  mobile  et  dramatique  des  pas- 
sions humaines  en  jeu  sur  une  scène  plus  ou  moins 
vaste  ;  il  suffirait  de  prendre  en  main  deux  ou  trois  ou- 
vrages anciens  et  modernes,  la  moindre  chronique  de 
saint  ou  de  ville,  la  vie  du  maréchal  de  Roucicaut,  ceHo 
de  Jeanne (f  Arc,  celle  de  du  Guesclin,  celle  de  Bayard, 
«t  tant  d'antres  histoires  qui  rivalisent  d'intérêt  avec  les 
romans  les  mieux  imaginés  ;  je  n'aurais  qu'à  citer  un 
Kvre  nouveau  qui  a  déjà  toute  l'autorité  d'un  vieux, 
YHistoire  de  Charles- Edouard^  véritable  roman  histo- 
rique, selon  les  exigences  de  l'histoire  la  plus  fidèle, 
touchant  et  pathétique  récit  d'aventures  extraordinaires 
que  n'eussent  pas  dédaignées  Amadisdes  Gaules  ou  Pal- 
merin  d'Angleterre.  Lisez,  monsieur,  cette  excellente  his- 
toire, qui  plaide  si  fort  en  faveur  du  roman  historique; 
lisez  aussi  Quentin  Durward  et  tout  Walier  Scott,  qui 
a  raccommodé  le  public  avec  l'histoire.  Le  roman  his- 
torique, tel  que  je  l'entends,  tel  que  l'entendait  Walter 
Scott,  mon  maître,  est  on  enfant  du  dix-neuvième  siè- 
cle, enfant  robuste  et  vivace,  à  la  naissance  duquel 
n'ont  contribué  en  rien  ni  mademoiselle  de  La  Force, 
ni  mademoiselle  de  Lussan,  ni  madame  de  Genlis,  ni 
les  cotillons  littéraires  de  l'autre  siècle  :  le  breton  Le«- 
convel,  dans  ses  petits  in-douze,  intitulés  Nouvelles 
hUUfnques,  est  aussi  étranger  que  Baculard  d'Arnaud, 
le  sentimentaliste,  à  l'origine  d'un  genre  mitoyen  de 
Mltstoire.  On  peut  dire  que  le  roman  historique  natio* 


nal  existait  en  germe  dans  les  travaux  du  ttarqnii  de 
Paulmy,  de  Legrand  d' Aussy  et  de  Lacumo  de  Sainte* 
Palaye.  Dés  lors,  Sauvigny,  traducteur  incolore  de 
Grégoire  de  Tours  et  de  Sidoine  Apollinaire,  tenta  un 
essai  qui  réussit,  les  Amours  de  Pierre-te-Long  et  de 
Blanche  Baxu.  Tressan  imita  et  châtra  noi  romans  de 
chevalerie,  qui  lui  durent  pourtant  d'être  connus.  La 
tendance  du  goût  était  si  manifeste,  que  Velly,  ViUaret 
et  Gamier,  dans  leur  Histoire  de  France,  ont  tâché  de 
mêler  à  leur  rhétorique  cette  couleur  locale  puisée 
dans  les  contemporains,  que  les  historiens  philosophi- 
ques travaillaient  à  effacer  de  plus  en  plus 

•*^  Ah!  monsieur,  quelle  histoire  que  celle  des  vieui 
romans  de  chevalerie  !  qu'aurait  dit  de  cette  hérésie  le 
père  Griffet,  auteur  du  TVaité  des  différentes  sortes  de 
preuves  qui  servent  à  établir  la  vérité  de  Vhistofre  ? 

—  La  lettre  tue  et  l'esprit  viviBe,  c'est  parole  d'A- 
vangileetde  chroniqueur  :  outre  la  vérité  des  faits,  n'est- 
il  pas  une  autre  vérité  relative  non  moins  importante? 
parce  que  les  faits  se  ressemblent,  toutes  les  époques  se 
ressemblent-elles?  Les  événemens  qui  composent  l'hia* 
toire  ne  varient  que  par  leur  caractère  :  une  guerre,  une 
bataille,  une  révolte,  un  traité  de  paix  seront  partout 
identiques,  si  l'on  ne  fait  ressortir  les  contrastes  qui  les 
différencient  à  l'inftni.  C'est  en  cela  que  les  romans  de 
chevalerie  sont  précieux  pour  Tlristoire  ;  ils  faussent  ou 
négligent  l'ordonnance  matérielle  des  faits,  mais  ils  sont 
l'expression  particulière  du  temps  qui  les  a  prodoits  ; 
ils  offrent  une  image  des  mœurs,  des  usages,  de  la  vie 
privée  et  publique  de  nos  ancêtres,  cette  précieuse 
partie  de  l'histoire  oubliée  on  dédaig:née  jusqu'à  pré* 
sent,  comme  si  elle  n'était  pas  la  chair  qui  couvre  les 
08  et  l'épiderme  qui  couvre  la  chair  !  Il  me  semble  que 
l'histoire  est  la  manière  neuve,  fertile  et  vraiment  lo- 
gique par  laquelle  revivent  les  hommes  d'autrefois,  ré- 
surrection de  Tame  et  do  corps  dans  cette  autre  vallée 
do  Josaphat. 

—  Ainsi  donc  l'histoire  est  tout  à  rebâtir  ou  plutôt  à 
replâtrer?  ainsi  les  Crevier,  les  Bollin,  Les  Lebeau 
sont  frappés  de  proscription  ?  le  réformateur  ne  se  con- 
tentera pas  de  bouleverser  rhistoire  de  France? 

-—  Sans  doute,  puisqu'il  s'agit  d'écrire  lliisteire  sotts 
un  nouveau  point  de  vue.  Les  Grecs  et  les  Romains 
n'avaient-ils  pas  aussi  des  mœurs  et  des  coutumes  qu'on 
a  mal  à  propos  reléguées  dans  des  ouvrages  spéciaux 
au  lieu  de  les  intercaler  dans  Thistoire?  Je  tous  re- 
commande les  Études  sur  les  poètes  latinSy  par  M.  Ni- 
sard,  tableau  de  mœurs  romaines  hardiment  dessiné  et 
coloré,  comme  on  peut  juger  de  l'ensemble  par  quel- 
ques fragmens  publiés  qui  promettent  un  pendant  à 
l'Anacharsis  de  Harthélemy  :  vous  jugerez,  diaprés  cette 
initiation  à  la  vie  intérieure  de  Rome  sous  les  Césars, 
tout  ce  qui  manque  à  Rollin,  le  rhéteur  de  collège.  Il 
faut  le  feu  sacré  pour  les  hommes  de  Prométhée. 

-'Mais  laissez  un  moment  Thistorre,  qui  se  met  hors 
de  cause,  et  définissez  le  roman  historique,  s'il  est  pos- 
sible ? 

—  Est-ce  ma  faute  si  l'histoire  et  le  roman  histori- 
que sont  telleracnt  mêlés  ensemble  que  je  ne  puisse 
toucher  fun  sans  Tautre?  Quoique  la  définition  soit 
d'ordinaire  le  prétexte  d'un  non-sens  phmséologiqne,  je 
résumerai  la  mienne  selon  mes  œuvres.  Le  roman  histo- 
riqne  ne  renverse  pas  l'histoire  pour  s'élever  à  la  placn 
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qn^elle  ocoipAlt  ;  il  la  respecte  ta  contraire ,  il  la  ré- 
pare, et  ne  construit  qae  sur  les  terrains  vagues  où 
l'histoire  a  jeté  à  peine  quelques  fondations,  étayé 
quelques  murailles,  ou  seulement  apporté  quelques 
pierres  ;  c'est  A  peu  prés  le  travail  de  Partiste  qui  achève 
aujourd'hui  un  monument  du  moyen-âge  et  qui  suit  les 
erremens  de  son  devancier,  auquel  il  s'efforce  de  s'in- 
corporer si  bien ,  qu'on  attribue  tout  l'œuvre  à  la  même 
main  et  à  la  même  époque. 

•^Quoi  1  vous  avet  la  prétention  de  remplir  les  fré- 
quentes lacunes  que  Dieu  a  laissées  dans  les  annales  de 
l'humanité? 

--^Je  ne  remplis  pas  ces  lacunes  par  des  théories, 
mais  par  des  faits  homogènes  à  ceux  qui  précèdent  et 
ftulvent  !  ici  je  devine  la  cause,  là,  c'est  reffet;  j'invente 
avec  d'autant  plus  de  peine,  que  toujours  il  faut  rassoie 
tir  et  rtewnpliîer.  Quand  on  déterra  le  Laocoon  sous 
des  décombres  k  Rome ,  au  seizième  siècle  ,  le  groupe 
était  mutilé  ;  un  sculpteur  fut  chargé  de  la  restauration, 
et  eut  le  bonheur  de  ne  pas  gdtcr  le  plus  beau  monu- 
ment de  l'antiquité.  Phidias  ne  reconnaîtrait  pas  lui- 
même  les  traces  d^un  ciseau  étranger. 

— ^  En  vérité  vous  avee  trop  de  scrupules  pour  un 
romancier  !  Comment ,  vous  \ous  piquez  d'avoir  de  la 
conscience  dans  no  roman  ? 

«^  Un  roman  qui  me  coûte  plus  de  travail,  et  souvent 
ciige  plus  de  lectures  et  de  notes  que  bien  des  histoi- 
res !  Je  vous  en   fais  juge  :  prenez  une  histoire  de 
France,  la  meilleure  même,  celle  du  père  Daniel,  cher- 
chez-y de  notables  différences,  outre  le  matériel  des 
faits,  dans  deux  règnes  difféi'ens  placés  aux  deux  ex- 
trémités de  la  monarchie.  Les  laits  dans  l'histoire  sont 
le  dessin ,  une  esquisse  correcte  et  arrêtée,  si   vous 
voulez  :  mais  où  est  la  couleur  sinon  l'esprit  d'une  épo- 
que ?  et  cet  esprit,  chose  (ndéfmissable,  se  compose  de 
mille  détails  oiseux  en  apparence ,  de  mille  riens  fort 
importans  par  leur  réunion  :  tels  les  grains  de  sable  de 
la  mer.  Le  père  Daniel  mériterait  moins  que  les  autres 
historiens  le  reproche  que  je  leur  adresse  ;  car  il  a  re- 
laté les  principaux  usages  de  chaque  fègne ,  et  il  est 
écacendu  quelquelbis ,  pour  ainsi  dire ,  dans  les  petits 
appartements  de  l'histoire  :  chez  lui  pourtant  les  minis- 
tres de  Ch)vis  ressemHeni  à  ceux  de  Henri  IV,  la  pre- 
mière race  n'a  pas  un  caractère  bien  distinct  de  la  troi- 
sième, le  Paris  du  huitième  siècle  est,  à  coup  sûr,  Iç  Pa. 
ris  du  siècle  de  Colbert,  tes  relations  entre  les  rois 
francs  ont  l 'air  d'être  réglées  par  le  cabinet  de  Ris^  ick , 
les  guerres  de  Charlemagnc  sotit  modelées  d'après  celles 
^  liOois-le-Grand,  en  un  mot  le  temps  moderne  se  rc- 
ilète  à  chaque  page  dans  les  temps  moyens.  Ces  histo- 
riens, y  compris  Daniel ,  semblent  fuir  les  termes  tech- 
niques ,  et  il  arrive  de  cette  absence  habituelle  du  mot 
propre ,  que  les  contemporains  de  saint  Louis  ou  de 
Dagobert  se  présentent  velus,  meublés  et  armés  comme 
nous:  s'agit*il  de  l'orillamme  dans  les  croisades,  on  di- 
rait le  drapeau  tricolore  de  la  République  une  et  indi- 
visible ,  sinon  la  cornette  du  régiment  de  Champagne t 
s'agit-il  d'une  chaire  ou  d'une  table  au  douzième  siècle, 
on  dirait  un  fauteuil  à  lu  Voltaire  et  un   bureau  à  la 
Tronchin  ,  sinon  des  meubles  de  Boule  ;  s'agit- il  enfin 
d^un  pourpoint,  d^une  cotte  hardie  ou  d'un  chaperon  ,  on 
dirait  un  chapeau  à  plumes  ou  une  casquette ,  une  re- 
dingote ou  un  habit  i  la  Robespierre.  Ces  observations 


peuvent  s'étendre  à  Vinfini,  se  renouveler  â  chaque 
page  ;  elles  sembleront  d^abord  mesquines,  tyranniqucs, 
ridicules,  et  bientôt  on  s'apercevra  qu'elles  sont  graves, 
rationnelles,  capitales,  on  verra  que  toutes  les  connais-^ 
sances  en  faisceau  doivent  servir  de  base  à  l'histoire  de 
même  qu'au  roman  historique  ;  autrement  on  bâtit  dans 
le  vide. 

—  Ces  connaissances  se  bornent  au  grec  et  au  latin  , 
parce  que  nombre  d*ouvrages  à  consulter  sont  écrits  en 
ces  deux  langues.  Le  latin  surtout  est  indispensable, 
pour  les  chroniques  et  les  diplômes.  Mais  je  ne  vois  pas 
de  quelles  cunnatssan  ces  vous  voulez  parler,  si  ce  n'est 
Fart  du  tailleur,  de  Tébéniste ,  de  Tarmurier,  enfin  un 
abrégé  de  l'Encyclopédie  ? 

—  Ne  riez  pas  :  l'historien  ou  le  romancier,  comme 
je  l'entends,  doit  avoir  une  teinture  de  toutes  les  sciences, 
teinture  légère,  il  est  vrai,  mais  suflisaote  pour  une 
appréciation  vraie  des  choses ,  et  comme  préliminaire 
d^une  étude  plus  approfondie  ;  car  toutes  les  sciences  , 
les  plus  abstraites  et  les  plus  étrangères ,  ont  leur  place 
dans  rhisloire  ou  dans  le  roman.  Il  n^est  pas  jusqu^à 
Tastrologic ,  jusqu'à  Falclumie ,  jusqu^à  la  chiromancie, 
qu'il  ne  faille  avoir  enicurécs!  Dieu  me  garde  d'oser 
prétendre  â  cette  uni\ersalité  de  savoir  qui  ferait  ma 
joie,  et  qui  est  hors  de  la  portée  de  ma  mémoire  !  Ce- 
pendant j'y  supplée  de  mon  mieux  avec  les  livres ,  et 
j'aime  i  me  bien  représenter  moi-même  et  à  toucher  du 
doigt  les  objets  que  Thistnire  et  te  roman  font  surgir  de- 
vant une  recherche  intelligente  ;  partant  j'aime  à  les 
décrire  et  à  les  montrer  tels  que  je  les  ai  vus.  Voilà 
comme  le  détail  me  conduit  par  degrés  à  l'ensemble; 
je  façonne  chaque  pierre  une  à  une  pour  ériger  le  mo- 
nument. 

— Vous  m^étonnez  de  plus  en  plus,  monsieur.  Eh 
quoi  !  pour  être  romancier  il  faut  être  archéologue  ,  al- 
diimiste ,  philologue ,  linguiste ,  peintre ,  architecte ,  fi- 
nancier, géographe,  théologien,  que  sai s- je  ?  a^«lfoc- 
ieiit  de  quintessence  de  TAcadémic  dos  inscriptions  et 
belles-lettres? 

—  Ne  voyez-vous  pas  TAcadémie  descendre  dans  lai 
lice  du  roman  et  rompre  une  lance  pour  les  beaux  yeux 
de  la  cruelle  Renommée  ?  c'est  une  sorte  de  chevalerie 
que  la  manie  des  romans,  mais  les  académiricns  ne 
sont  plus  solides  sur  les  arçons.  Voltaire  jugeait  du 
mérite  d'un  ouvrage  par  le  nombre  des  traductions  ; 
voyez  nos  romans  traduits  et  retraduits  en  Allemagne, 
en  Angleterre  et  jusqu'en  Russie.  Les  étrangers  ont-ils 
tort  ou  raison? 

—  Il  ne  m'appartient  pas  de  casser  les  arrêts  du  pu- 
blic ;  mais  vous  m'avez  presque  tenté  de  devenir  ro- 
mancier aussi. 

—  Pourquoi  pas?  Si  vous  êtes  historien  ,  il  ne  vous 
faut  guère  de  plus  que  de  l'imagination. 

— >  De  bonne  foi ,  vous  pensez  que  le  romancier  peut 
devenir  l'historien  ? 

—  S'il  met  un  mors  et  une  bride  à  cplle  fougueuse  ca- 
vale d'inin<^ination.  QuelqueTois  d'ailleurs  il  est  historien 
sans  sortir  de  sa  sphère  de  romancer.  Ainsi  la  conspi- 
ration de  Maliel,  mise  en  scène  par  mon  vieil  am» 
M.  Dufongerais,  est  plus  l>eHe  dans  ce  petit  cadre  que 
l'histoire  n^aurail  pu  la  faire  en  la  peignant  à  large» 
traits.  Une  eau-forte  de  Rembrandt  a  un  prix  duquel 
n'approchant  pas  les  grandes  gravures  de  l'école  de 
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Rome.  M.  Dufongerais  égale  les  premiers  bisloricns. 

—  On  sera  bien  surpris ,  bien  scandalisé,  je  ferai  un 
romaQ,  afin  de  montrer...  que  j'ai  tout  ce  qu'il  faut 
pour  cela;  les  romanciers  feront  de  Thistoire  à  leur  tour. 
Mais  donnez-moi  un  spécimen  de  votre  manière  de  tra- 
vailler et  de  cette  exactitude  historique  dont  vous  vous 
Tantez... 

—  Je  vous  ferai  grâce  de  tous  les  livres  et  manuscrits 
que  j'ai  lus  et  consultés  depuis  mon  premier  roman , 
et  je  vous  renverrai  au  Catalogue  de  la  Bibliothèque Jdu 
Roi,  lequel  Catalogue  est  et  sera  inachevé  comme  le 
Louvre.  Je  choisirai  seulement  un  seul  de  ces  romans, 
les  Francs-  Taupins  par  exemple ,  pour  vous  donner  une 
idée  de  mon  travail  de  rcchercheSi  en  vous  énumérant 
les  principales  sources  où  j'ai  puisé:  ce  sera  une  sortedc 
bulletin  bibliographique,  a^/f72o  disce  omnes'.  Cependant 
vous  n'aurez  pas  encore  toutes  les  autorités  sur  lesquelles 
8*appuient  les  Francs -Taupins ,  roman  ou  histoire  du 
temps  de  Charles  VII ,  en  trois  volumes  in-octavo,  que 
je  n'ai  pas  allongés  d'une  seule  note;  car  si  le  com- 
mentaire des  deux  couplets  du  Chef-d'œuvre  d'an  in- 
connu a  produit  doux  in-douze ,  j'aurais  facilement  pu 
ajouter  plusieurs  volumes  de  notes  à  ce  roman ,  qui  se 
passe  dans  une  année,  mais  qui  rassemble  tous  les 
personnages  de  la  cour,  en  1440 ,  et  qui  parcourt  quel- 
qdes  centaines  de  lieues  de  pays,  en  s'nrrélant  tour  à 
tour  à  Barbezicux,  à  Saint- Maixcnt,  à  Angers,  à  Niort, 
à  Blois,  à  Poitiers,  etc.  Oyez,  oyezl  comme  disaient 
nos  pères  :  L'Histoire  généalogique  de  France,  en  neuf 
volumes  in-folio ,  doit  cire  d'abord  le  vade-mecum  du 
romancier*.. 

—  Quel  vade-mecum  !  neuf  volumes  in-folio  !  ce  n'est 
rien  que  d'en  extraire  trois  volumes  in-octavo  I 

— •  Écoutez  ma  liste  d'auteurs,  et  remerciez-moi  d'o- 
mettre  l'édition ,  le  chapitre  et  la  page.  Parmi  les  cos- 
mographes et  les  topographes  qui  m'ont  aidé  à  voir  et 
à  dépeindre  les  lieux,  provinces,  villes  et  monumens,  je 
citerai  seulement  Dupinet,  Belleforét,  Brujn,  Thcvet, 
Elie,  Vinet,  Machin,  Itornier,  Duchesne ,  Davity,  Hu- 
ret,  Piganiol,  Dulaurc ,  les  Mélanges  d'une  grande  bi- 
bliothèque  

—  Bon,  il  suffisait  d'un  dictionnaire  géographique  de 
Lamartinière  ou  même  de  Vosgien. 

—  Je  ne  mentionne  pas  les  dictionnaires,  qui  sont 
les  outils  usuels  dans  tout  espèce  de  travail  ;  je  passe 
sous  silence  le  Dictionnaire  des  Gaules,  d'Expiily,  que 
ne  remplace  aucun  ouvrage  de  ce  genre  j  je  ne  vous 
énumère  pas  davantage  les  généalogies  particulières  de 
La  Rochefoucault,  de  Chastillon,  et  les  recueils  de  cos- 
tumes et  de  portraits ,  les  plans  de  villes  et  d'édifices 
<[u'on  trouve  au  Cabinet  des  Estampes.  Je  ne  compte 
pas  non  plus  les  histoires  de  France  que  j'ai  comparées 
pour  le  règne  de  Charles  VU,  Bellcforét,  Duhaillan, 


Dupleix,  Serres,  Mézeray,  Zteniel,  Villaret;  je  ne  dis 
rien  de  Gaguin,  de  Nicole  Gilles,  ni  des  Chronique$  de 
Saint-Denis,  ni  de  Sébastien  Mamerot,  qui  se  répètent 
presque  textuellemont.  Je  me  borne  à  nommer  les  his- 
toriens de  Charles  Vil,  Monstrelet,  Jean  Chartier, 
Beriyct  Guillaume  Gruel.Quant  aux  manuscrits,  je  n'in- 
diquerai que  la  vie  de  Charles  VII,  par  Aroelgard,  en 
latin,  les  portefeuilles  de  Fontanieu,  les  collections 
de  Dupuy,  de  Baluzc,  de  l'abbé  Decamps... 

—  Holà  !  les  in-folio  pleuvent  comme  grêle.  Au  mi- 
lieu de  celle  érudition  peu  portative,  vous  devez  être 
comme  Cujas,  qu'on  trouvait  tous  les  soirs  enterré 
sous  ses  bouquins,  et  qui  souvent  faillit  mourir  de 
faim  pour  avoir  élevé  autour  de  lui ,  sur  ses  genoux 
et  jusqu'à  son  menton ,  un  rempart  et  des  montagnes 
de  volumes  :  nouvel  Encelade  sous  un  nouvel  Etna  I 

—  Patience,  je  n'arrive  pas  encore  aux  petits  livres, 
Traités  héraldiques  du  père  Ménestrier,  Ducatiana, 
Jean  de  Saintré,  les  Cent  Nouvelles,  BoulIainviUiers,  la 
Bibliothèque  militaire ,  Camuzat,leB  poètes  Villon, 
Charles  d'Orléans,  Martial  d'Auvergne,  Coquillart;  je 
veux  en  finir  auparavant  avec  les  in-foUo  et  les  in- 
quarto;  je  reprends  ma  litanie  :  Matthieu,  Varillas, 
Claude  Fauchcl,  la  Milice  française  de  Daniel,  les  An- 
tiquités de  Millin ,  le  Cérémonial  français ,  Favyn  ,  Le 
Fcrron ,  Ducange ,  toujours  Ducange  avec  son  Glos- 
saire, et  Bayle,  et  Moréri,  et  les  Ordonnances  des  rois 
de  France,  et  le  reste.  Vous  plalt-il  que  je  détaille 
maintenant  les  sources  où  je  puise  les  renseignemens 
relatifs  aux  mœurs  et  aux  usages ,  outre  les  ouvrages 
connus  de  Legrand  d'Aussy,  de  Lacurne  de  Sainte-Pa* 
byc,  du  marquis  de  Paulmy,  de  La  Chesnaye-Deabois» 
de  Rocheforl?... 

—  Monsieur ,  je  vous  remercie  ,  je  ne  ferai  pas  de 
roman  !  j'ai  la  vue  trop  faible,  le  travail  trop  lent  et  pé- 
nible... 

—  Si  Le  Laboureur  ,  Godefroy,  Dupuy,  Mabillon , 
Félibien,  Ruynart  et  tous  ces  hommes  doctes  des  deux 
derniers  siècles  vivaient  encore  au  dix-neuvième ,  cha- 
cun  ferait  au  i^oins  son  roman. 

< — Combien  espérez-vous  en  faire,  monsieur,  dans 
toute  votre  vie  ? 

—  Cent,  peut-être,  si  j'ai  cent  ans  à  vivre,  ou  plutôt 
à  écrire.  Ma  fécondité  laborieuse  n'est  pas  chose  émer- 
veillable  pour  qui  sait  calculer  le  résultat  de  dix  heures 
bien  employées  par  jour  dans  un  espace  de  dix  pieds 
carres  et  vis-à-vis  un  pupitre.Cc  qui  m'étonne,  moi,  c'est 
de  voir  mon  ami  Taylor  porter  sans  cesse  à  l'Orient  sa 
tente  voyageuse ,  et  quand  elle  est  pliée  pour  un  jour, 
se  reposer  en  recueillant  les  débris  des  arts  dans  sa  pa- 
trie; c'est  son  dévoûment  actif  et  généreux  que  j'admire, 
car  il  me  montre  combien  une  existence  d'homme  peut 
contenir  de  travaux  nobles  et  utiles  ! 


LA  DANSE-MACABRE, 


HISTOIRE  FANTASTIQUE 


DU  QUINZIÈME  SIÈCLE. 


(1438.) 


La  Dance- Macabre  s'appelle 
Que  chacun  à  danser  apprend  ; 
A  rhomxnc  et  femme  est  naturelle  ! 
Mort  n'éprgne  petit  ne  grand. 

La  Dance^Macabric 


La  Mort,  qui  les  humaias  tôt  oa  tard  met  en  danse , 

Pour  nous  faire  ballcr ,  sonnera  du  rcbec  ; 

Adonc  il  nous  faudra  danser  à  Taccordance  : 

Jeune  et  vieil ,  riche  et  pauvre ,  il  n'est  qu'une  cadence  ; 

Pantagruel  est  mort ,  et  morte  Badebec. 

Quand  mon  heure  viendra ,  bien  que  par  toi  je  tienne 

A  ce  monde  d'un  jour  qui  n'a  de  lendemain  , 

Lors ,  tout  comme  ma  vie  appartient  à  la  tienne , 

Boute  en  mes  yeux  tes  yeux ,  et  ta  main  dans  ma  main , 

Afin  qno  mon  trépas  encore  t'appartienne  ! 


DISSERTATION 

SUR  LA  DANSE-MACABRE. 


LSTTBB  AU  TOTAGBUH  TATtOB. 


Je  TOUS  al  m  dimanche  deraîer,  mon  «mi,  méditant 
iur  les  destinées  du  Théâtre-Français,  yous,  président 
impassible  de  cette  république  tra^^i-comique  ;  voua, 
conservateur  vigilant  du  génie  des  Corneille  et  des  Mo- 
lière, de  l'art  des  Talma  et  des  Mara«  Voici  que  je  vous 
écris  aujourd'hui,  sans  m'iqquiéter  si  ma  lettre  ne  vous 
ira  point  trouver  sur  les  bords  du  Nil  ou  parmi  lee 
montagnes  d'Ecosse  ! 

Car  vous  êtes  voyageur  de  tempérament  comme  ar- 
tiste de  cœur  ;  vous  promenez  de  l'occident  à  Torieat 
votre  infatigable  activité  de  corps  et  d'esprit;  vous  élu- 
diez les  lieux  et  les  hommes  es  observateur,  en  philo- 
sophe, en  peintre,  en  antiqnaire  :  le  monde  n'est  point 
assea  vaste  à  votre  gré  ;  vous  allez  de  Paris  i  Babylone 
en  moins  de  temps  que  je  n'en  mettrais  à  noircir  d'é- 
criture deux  cents  pieds  carrés  de  papier;  vous  sur^ 
passez  ce  duc  de  Nevers,  qui  montait  en  carrosse  au 
sortir  d'une  fête  de  Louis  XIV,  et  disait  i  son  eocher  : 
A  Rcmc  !  ou  bien  :  A  Madrid  ! 

Voir,  c'est  avoir,  a  dit  le  poète  ;  voir,  c'est  savoir,  a 
dit  le  moraliste,  L'amour  des  voyages,  cet  amoor  paa- 
sionné,  audacieux,  irrésistible,  qui  le  joue  dea  périls  et 
accepte  tous  les  inaux  en  échange  d'un  coup  d'œil,  d'un 
souvenir^  il  vous  possède  par  nature,  il  voua  entraîne 
par  besoin,  U  vous  poursuit  dans  votre  repos;  vous  lui 
si^crifiez  santé,  fortune^  tout,  avec  foi,  avec  enthou- 
siasme. J'ai  compris  les  croisades  du  moyen-âge  et  les 
pèlerinages  de  la  Terre-Saint«  ;  vQusavez  la  religion,  le 
fanatisme  de  l'art  ;  guerre  aux  infidèles  ! 

Certes,  votre  dévouement  est  plus  admirable  en  pré- 
sence de  notre  égoîsme  casanier  ;  vous  affronlez  gal- 
roent  un  climat  meurtrier,  la  pe«te,  le  désert  et  les 
Arabes  pour  dessiner  un  fût  de  colonne  brisée  dans 
l'antique  Istakhar,  pour  fouiller  un  tombeau  dans 
Th^es^attx«cent-portes,  pour  chercher  le  nom  de  Zé- 
nobie  dans  une  inscription  fruste  de  Palmyre,  pour  re- 
cueillir des  coquillages  de  la  mer  Bouge  ou  du  Jourdain; 
puis,  quand  le  bruit  de  votre  mort  a  désespéré  vos 
amis  qui  vous  attendent  au  cn^ft  du  feu  et  les  pieds  dans 
leurs  pantoufles*  quand  votre  chartreuse  de  la  rue  de 
BQn4y  ^^  restée  déserte  peodnat  des  mois,  voua  nous 
revenez  chsgrio  de  n'avoir  pas  couru  phxis  de  dangers, 
visité  plus  de  p^s  et  rassemblé  plus  de  trésors  :  vous 
avez  failli  être  volé  et  assassiné  vingt  fois  ;  vous  avez 
souffert  la  faim  et  la  soif;  vous  avez  échappé  à  la  con- 
ti^on  ;  voua  avez  fait  dix-huit  cent»  lieues  s  vous  avez 
la  mémoire  et  votre  portefeuille  pleins  de  matériaux 

précieux  qui  nous  appartiendront Me  repartez-vous 

pas  demain  ? 

Arrière  ces  voyageurs  à  spleen  qu'on  rencontre  par 
toutes  les  auberges  du  continent,  chargés  d'embonpoint 
et  d'ennui,  claquemuras  dans  leur  imlm  ou  ronflant  è 
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l'odeur  d'un  souper  fin  !  Ce  sont  des  princes  aHenands 
et  des  lords  anglais,  i  qui  le  médeoin  ordonne  le  mou- 
vement de  la  voiture,  le  ciel  de  l' Italie,  les  vallées  de  la 
Suisse,  le  roulis  du  vaisseau  ;  oea  sybarites  de  grand 
chemin  prodiguent  par  étape  l'argent  qm  soffirait  peur 
alimenter  une  caravane  du  Caire  i  la  Mecque,  ou  peor 
recueillir  une  série  de  médailles  d'or  syracusaines.  Ils 
ont  des  yeux  pour  ne  point  voir  ;  ils  reviennent  igno- 
rans  et  ennuyés  comme  à  leur  départ  ;  leur  itinéraire 
est  chiffré  dans  leur  carnet  de  diépeases  ;  leur  albviii 
renferme  une  statistique  dea  h6lels  les  plus  conforta- 
bles. lU  sont  gens  à  ne  rapporter  du  cap  des  Tempétee 
qu'un  qoaruut  de  vin  de  Conatanee,  et  de  la  Chine  un 
nid  d'hirondeliesr-salanganea  ! 

Vous,  au  contraire,  nson  ami,  tous  bous  résenrei  la 
meilleure  part  de  vos  voyagea,;  voua  ne  songez  qu'à 
nous  enrichir  è  vos  dépena  :  ainsi,  votre  désespoir  fut 
de  ne  pouvoir  ramener  avec  vous  let  obélisques  de 
Luxor,  que  voua  obtewea,  que  voua  donnia  à  la  FruiMO 
après  dix  ans  de  démarehea  et  de  sollicitalioaa  ;  mais 
vos  bagages  consistent  en  moiiiea  pour  nos  — aéaa  de 
province,  en  manuscriils  pour  noe  biUiothèqaea,  en 
morceaux  de  sculpture,  en  coUeolioaa  d'histoire  nnln- 
relle,  d'armes  étrangèrea ,  de  «édaittenet  de  curio- 
sités. Ce  n'est  pas  tout  i  vuue  ffetrtcni  poétiquement 
avec  le  crayon  et  la  pUum  vos  incoastentes  pérégrinar 
tioxLS  qui  vous  conduisent  de  l'AlhaBsUreh  à  Sainte-So- 
phie, et  de  la  grotte  basaltique  de  Staffa  eu  Seintp-Sé- 
pulcre  de  Jérusalem,  de  la  cathédrale  de  Cologne  aux 
temples  géans  de  lUrnach.  Le  due  de  Ghoiseul  et  l'abbé 
de  Saint-Non  s'essouffleraient  vainement  à  vous  suiwe 
dans  cette  rude  carrière* 

Car  ce  qu'un  roi  n'a  p«B  fait  avec  sa  volonté  et  sa 
cassette  royales,  vous  l'avez  entrepris  seul  avec  notre 
excellent  Charles  Nodier,  à  une  époque  où  les  questions 
d'art  semblaient  des  anachronisme»;  voua  avez  coi»- 
raencé  votre  exggi  mtmum€nUim  en  seize  velumea  iur 
folio  de  planche»  et  de  texte  I  La  vieitts  France,  livrée 
aux  horreurs  de  la  bande  noire,  perdait  un  à  un  see 
plus  beaux  monumens,  ses  égiisea  gothiques  et  sea  tours 
féodales  ;  grâce  à  vous,  è  Nodier  et  i  de  CeiUeux,  déjàla 
Normandie, la  Franche«ComtéetrAuyergne  sont  à  l'abn 
des  dévastetions  du  tempa  et  des  boaamea  plus  destruer 
teurs  encore  que  les  années.  Ccpenttant,  voua  achever 
votre  Voyage  en  Espagne,  où  le  burin  anglais  est  l'inter- 
prète de  vos  croquis  et  de  votre  style  pittoresques  ;  il  ne 
vous  faut  guère  maintenant  que  ^ois  cent»  dessins  et  troia 
volumes  in-folio  pour  votre  dernier  Voyage  aux  ruinée 
de  Palmyre,  de  Babylone  et  de  PersépoUs.  En  vérité, 
mon  ami,  comptez-voua  atteindre  l'âge  du  comte  de 
Saint-Germain,  qui,  dit-on,  vit  retiré  dans  un  coin  de 
l'Allemagne?   Étes-voua  secondé  par  quelque  lord 
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Kingsborough  qui  a  donné  généreusement  500,000  francs 
pour  riropression  des  Antiquités  du  Mexique,  à  Lon- 
dres? 

Hélas  !  bien  des  fois  j'ai  plaint  avec  vous  le  sort  in- 
grat que  notre  siècle  de  haute  civilisation  a  fait  aux 
arts  et  aux  lettres  :  bien  des  fois  j'ai  tourné  la  tétc  vers 
le  passé  pour  envier  avec  vous  la  condition  privilégiée 
de  ceux  qui  consacraient  leurs  études  et  leurs  travaux 
à  l'accroissement  des  jouissances  intelleciuelles  de  la 
société.  Philippe-Auguste,  François  l*'  et  Louis  XIV 
aimaient  et  protégaient  d'instinct  l'art  et  les  artistes; 
un  pape  obscur,  un  duc  italien  inconnu,  a' souvent  fait 
plus  pour  l'art  qu'une  race  de  rois  ;  les  bénédictins  de 
Saiot-Maur  ont  mieux  mérité  du  monde  savant  que 
toutes  les  académies  du  monde.  Aujourd'hui  la  portion 
congrue  des  arts  est  appliquée  aux  haras  ;  celle  des  let- 
tres pensionne  le  Moniteur  ;  on  va  percer  la  rue  Louis- 
Philippe  et  démolir  Saint-Germain-l'Auxerrois  :  nous 
sommes  pourtant  un  peu  moins  barbares  qu'à  Toulouse, 
où  les  douze  Césars  ont  été  décapités  dernièrement 
pour  l'instruction  des  tyrans  à  venir. 

Où  sont  les  arts  en  France  ?  dans  nos  galeries  de 
peinture  et  de  sculpture  si  mesquinement  économiques, 
dans  nos  bibliothèques  si  brutalement  dilapidées,  dans 
le  cœur  de  quelques  hommes  plus  rares  et  plus  impos- 
sibles de  jour  en  jour.  11  ne  se  rencontrera  pas  seule- 
ment une  Pompadour  qui  caresse  une  de  nos  gloires 
nationales!  L'ivi'aie  des  banqniers  a  étouffé  le  bon 
grain  des  artistes;  on  ne  lit  plus  dans  les  salons  dorés 
depuis  qu'on  sait  lire  dans  les  chaumières  ;  Diderot  ne 
réussirait  pas  à  jeter  les  fondemens  d'une  nouvelle  Ro- 
cjciopédie  ;  on  changerait  en  mortier  un  chapiteau  de 
colonne  du  Parthénon;  les  épiciers  sont  devenus  li- 
braires, et  réciproquement;  on  veut  transformer  en 
écurie  militaire  la  merveilleuse  église  de  Brou;  on 
plantera  bientôt  des  pommes  de  terre  dans  les  Tuile- 
ries ;  on  va  chanter  le  vaudeville  dans  l'ancienne  cha- 
pelle de  saint  Bacche  ;  on  découvre  le  pavé  de  Philippe- 
Auguste  et  la  voie  romaine  de  Jules  César,  sans  que  cet 
événement  soit  l'objet  d*une  dissertation  scientifique  ; 
on  ne  parie  plus  même  vers  et  prose  au  café  Procopc  ; 
on  a  presque  oublié  la  mort  de  Champollion  jeune  et 
son  système  hiéroglyphique  ;  un  volume  de  poésies  de 
Victor  Hugo  ou  de  Sainte-Beuve,  un  drame  d'Alexan- 
dre I>umas,  un  feuilleton  de  Janio  ;  une  marine  d'Eu- 
gène Sue  font  à  peine  diversion  à  des  bavardages  de 
tribune  ;  on  vote  par  assis  et  levé  l'existence  de  notre 
premier  théâtre;  Escousse  se  suicide  à  vingt  ans;  No- 
dier écrit  pour  vivre  des  chefs-d'œuvre  ;  Chateaubriand 
fait  des  brochures  ;  et  Scribe  des  ballets  :  la  lillérature 
et  la  critique  modernes  se  sont  réfugiées  dans  le  sanc- 
tuaire de  la  Revue  de  Paris;  on  donne  des  pensions  aux 
bommes  qui  ont  détruit  des  monumens  historiques  ! 
comment  ne  pas  désespérer  des  arts?  Consolez-moi  par 
Votre  exemple,  Taylor. 

'  J'aime  à  voyager  dans  vos  récits  et  à  la  suite  de  votre 
imagination  dans  vos  tivres  :  je  ne  cours  aucun  danger, 
pas  même  celui  de  la  fatigue.  Je  voyage  encore,  seul  et 
sans  sortir  de  mon  cabinet,  à  travers  les  rayons  d'une 
bibliothèque  cent  fois  fouillée  et  retournée  comme  le 
sol  d'un  camp  romain  :  j'interroge  les  débris  du  moyen- 
âge,  les  ruines  des  édifices,  les  vestiges  des  mœurs  et  la 
poussière  des  honunes;  je  traverse  les  siècles,  comme 


vous  faites  les  empires  des  Pharaons,  des  Mages  et  des 

Chaldéens  ;  je  fréquente  la  cour  des  roii  très-chrétiens 
et  lés  châteaux  des  seigneurs  suzerains,  mais  aucun  ne 
m'a  honoré  du  don  d'un  sabre  d'or,  comme  vous  le 
vice-roi  d'Egypte  ;  j'entre  impunément  dans  les  ladre- 
ries et  de  plus  mauvais  lieux,  mais  je  n'ai  pas  vu  comme 
vous,  mes  compagnons  de  voyage  périr  de  la  peste  et 
du  choléra-roorbus  ;  je  hante  volontiers  les  abbayes  et 
les  couveos,  mais  je  n'ai  pointa  redouter  comme  vous 
l'hospitalité  des  croisés  abâtardis  de  Bethléem  ;  je  suis 
plus  en  sûreté  au  milieu  de  la  Cour  des  Mirades,  que 
vous  entouré  de  vos  guides  qui  vous  montrent  i  dessein 
la  place  sanglante  où  l'un  de  vos  homonymes  avait  été 
massacré  par  eux  ;  je  m'achemine  de  nqit  par  les  rues 
du  vieux  Paris  avec  plus  de  confiance  que  vous  n'avez 
pénétré  dans  les  défilés  des  monts  Galaath,  où  à  peine 
un  voyageur  avant  vous  avait  osé  chercher  Amman  et 
Djerach. 

Lorsquej'entrepris  cette  chronique  fondée  surlaDanse- 
Macabre ,  je  dus  m'informer  auprès  de  vous  des  traces 
que  ce  symbole  fantastique  a  laissées  dans  les  monumens 
et  dans  les  croyances  des  populations  de  l'Allemagne,  où 
il  a  pris  naissance  sous  l'influence  religieuse  du  quator- 
zième siècle.  Le  savant  M.  Peignot,  dans  un  ouvrage 
spécial,  et  le  doyen  des  bibliophiles,  M.  Van  Pract, 
dans  son  docte  Catalogue  des  livres  imprimés  sur  vélin, 
ont  publié  sur  ce  sujet  des  notices  curieuses  où  la  bi- 
blîotechnie  usurpe  trop  la  place  de  la  critique  ;  j'ai 
peut-être  mieux  profité  de  no»  entretiens,  qui  recom- 
mençaient vos  promenades  en  Suisse  et  sur  les  bords 
du  Rhin  ;  vous  me  peigniez  de  couleurs  sombres  et  ro- 
mantiques ces  rondes  des  morts  qui  se  déroulent  encore 
le  long  du  chœur  de  l'abbaye  de  la  Chaise-Dieu  en  Au  • 
vergne,  sous  les  arcades  du  pont  de  Bâle,  sur  les  mu- 
railles du  cimetière  de  Lucerne  et  dans  les  charniers 
des  églises  germaniques.  Vos  récits  qui  m'ont  inspiré, 
vos  observations  qui  m'ont  éclairé,  se  trouvent  exacte- 
ment résumés  dans  une  des  dernières  livraisons  de 
r Auvergne.  Il  reste  peu  de  chose  à  ajouter  à  cet  aperçu 
aussi  clair  que  précis,  aussi  profond  que  brillant  : 

«  Un  objet  curieux  et  assez  rare  maintenant,  ce  sont 
les  peintures  qui  enferment  le  chœur  de  la  Chaise-Dieu 
et  qui  représentent  la  Danse-Macabre.  C'est  la  pre- 
mière fois  que  nous  avons  trouvé  à  copier  ce  poème 
bizarre  qui  était  devenu,  du  quatorze  au  seizième  siè- 
cle, une  espèce  de  sujet  de  mode,  et  qui  jouît  d'une 
grande  célébrité  dans  le  nord  de  l'Europe.  Tout  le 
monde  sait  que  la  Danse-Macabre,  ou  la  Danse  des 
morts,  est  un  branle  de  personnages  que  la  Mort  et  les 
démons,  qui  lui  servent  de  satellites,  animent  i  cette 
fête  fantastique  au  son  du  rebec  ou  du  psaliérion.  La 
représentation  de  ce  sujet,  destiné  d'abord  à  la  funèbre 
décoration  des  cimetières,  fut  long- temps  multipliée  à 
l'infini  par  la  gravure  en  bois,  par  la  peinture  à  l'huile 
ou  à  fresque  dans  les  palais  des  rois,  les  ponts  cou- 
verts, les  marchés,  les  églises  et  les  vitraux,  puis  par 
la  miniature  sur  les  marges  des  heures  et  des  missels; 
et  vers  le  seizième  siècle  on  la  retrouve  jusque  dans  la 
ciselure  de  la  garde  des  épées,  jusque  sur  le  foun-cau 
de  la  dague  et  du  poignard.  La  ronde  se  divise  en  au- 
tant de  menuets  ou  de  sarabandes,  que  b  Mort  danse 
seule  à  seul  avec  gens  de  tout  âge  et  de  tous  les 
états.  D'autres  fois  la  ronde  devient  générale,  et  iine 
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foule  bizarre,  broyante,  prettée,  décrit  on  cercle  ou 
développe  une  longue  ligne  où  les  génies  de  la  mort  al- 
ternent dans  les  rangs  avec  les  danseurs,  et  contrastent 
avec  de  jeunes  hommes  et  de  jeunes  femmes,  avec  des 
seigneurs  et  de  grandes  dames  couvertes  de  riches  vè- 
temens,  ou  de  pauvres  gens  chargés  des  haillons  de  la 
misère  :  allégorie  grave  et  terrible  du  néant  de  Tborome 
et  d'égalité  de  la  mort  ;  invention  d'abord  sortie  de  la 
mélancolie  mystique  de  l'AUemagne,  et  devenue  le  type 
d*un  grotesque  effrayant  dans  les  inspirations  sombres 
et  bouffonnes  d'Holbcio  et  d'Albert  Durer.  La  pensée  du 
^   premier  qui  traita  ce  sujet  fut  profonde  ;  celle  du  dernier 

fut  peut-être  une  cnieÛe  et  désespérante  moquerie 

»  On  ignore  pourquoi  cette  danse  s'appelle  Macabre. 
Quelques  érudit«  ont  voulu  donner  à  ce  mot  une  origine 
arabe,  quand  il  était  bien  convenu  chez  nous  que  tout 
venait  de  l'Orient,  jusqu'à  l'ogive  des  Arabes,  qui  n'ont 
jamais  eu  d'ogive  dans  leurs  monumens.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'on  ne  connaît  pas  de  représentation  plus 
ancienne  de  la  Danse-Macabre  que  celle  de  Minden,  en 
Westphalie,  exécutée  en  1383.  On  ignore  si  c'est  un 
un  original  ou  une  copie.  Dés  1424  Paris  avait,  au  ci- 
metière des  Innocens  ,  sa  Danse  des  morts  en  sculp- 
ture ;  et  elle  fut  peinte  en  1  &02  dans  la  cour  princi- 
pale du  château  de  Blois,  sous  les  arcades  élégantes 
que  Louis  XII  avait  fait  décorer  avec  tant  de  grâce  par 
les  artistes  de  la  renaissance. 

»  On  ne  trouve  plus  ce  sujet  en  France  que  dans  les 
bibliothèques  des  amateurs  de  vieux  livres,  où  ces  ca- 
prices du  sublime  bouffon  se  reproduisent  dans  une 
série  innombrable  de  précieux  bouquins,  depuis  1485 
jusqu'à  1790,  en  passant  par  Debry,  Callot  et  Mérian 
pour  arriver  à  Hollar.  Il  a  été  détruit  dans  presque 
tous  les  monumens  ;  les  peintures  de  la  Chaise-Dieu  en 
offrent  pent-étre  le  dernier  exemple,  et  probablement 
il  ne  tardera  pas  à  s'en  effacer;  la  moitié  de  la  tâche 
est  déjà  remplie  à  la  droite  extérieure  du  chœur  :  une 
couche  de  badigeon  a  fait  disparaître  les  costumes  pit- 
toresques du  quinzième  siècle,  et,  de  ce  curieux  ves- 
tige des  temps  passés,  comme  de  beaucoup  d'autres,  il 
ne  revivra  que  nos  faibles  dessins.  Le  bon  curé  qui 
existe  maintenant,  et  qui  a  été  religieux  dans  cette  ab- 
^7®>  ignorait  que  ces  peintures  existassent.  > 

La  Danse-Macabre  a  exercé  la  patience  des  dépis- 
leurs  d'étymologies  qui  vont  furetant  toutes  les  langues 
et  tous  les  vocabulaires  pour  découvrir  souvent  une 
combinaison  impossible  de  vocables,  un  accouplement 
monstrueux  de  racines.  Il  paraît  que  macbara  en  arabe 
veut  dire  chnetière,  en  anglais  make  signifie  faire,  et 
^reaft  briser  ;  en  hébreu  macahbi  s'explique  par  le  latin 
plaça  ex  me  (  c'est  moi  qui  fais  le  mal  ]  ;  en  vieux  fran- 
çais, ma  cabre  se  prend  pour  ma  chèvre;  et  d'autres  ont 
prétendu  que  Macabre  était  le  nom  de  l'inventeur  de 
cette  danse  :  en  effet,  ce  peut  être  un  troubadour  nommé 
Maeabrtu  qui  a  composé  des  espèces  de  complaintes 
sur  la  mort  et  la  fragilité  humaine.  Enfin  le  mot  de 
macabre  n'a-t-il  pas  certaine  analogie  avec  la  formule 
magique  abracadabra  ? 

Je  ne  vous  combattrai  pas  d'avoir  avancé  que  la 
Danse-Macabre  existait  en  sculpture  au  cimetière  des 
Saints-Innoccns  ;  mais  il  en  est  parlé  dans  l'histoire  de 
Charles  VII,  aux  années  1424  et  1459,  comme  d'un 
spectacle  que  les  Anglais  avaient  introduit  en  Fcance. 


Ce  spectacle,  dont  la  représenution  durait  des*  mois 
entiers,  devait  être  une  pantomime  avec  de  la  musique. 
Quant  à  la  Danse  par  personnages,  de  Guyot  Marchand, 
imprim4e  pour  la  première  fois  en  i486,  et  depuis 
réimprimée  avec  des  variantes  considérables,  elle  res- 
semble à  l'explication  rimée  d'une  peinture,  et  les  di- 
zains ont  l'air  d'avoir  été  gravés  dans  les  rouleaux 
qu'on  mettait  alors  à  la  bouche  de  chaque  personnage^ 
en  dessin  comme  en  sculpture. 

Je  persiste  à  distinguer  la  Danse-Macabre  jouée 
en  1420  de  celte  imprimée  en   1486.  Cette  dernière 
n'est  qu'une  paraphrase  de  dévotion  sur  ce  verset  du 
mercredi  des  Cendres  :  Mémento  homo  quia  pulvisetf  et 
m  pulverem  reverteris.  Le  litre  déuillé  exprime  l'in- 
tention de  l'auteur  :  «  Ce  présent  livre  est  appelé  mi- 
roir salutaire  pour  toutes  gens  et  de  tous  estats  et  de 
grant  utilité  et  récréation  pour  pleuseurs  enseignements 
tant  en  latin  comme  en  françoys  lesquclx  il  contient. 
Ainsi  compose  pour  ceulx  qui  désirent  acquérir  leur 
salut  et  qui  le  voudront  avoir.  »  On  comprend  que 
cette  fantasmagorie  sépulcrale  ait  pris  naissance  dans 
une  cellule  de  moine,  en  présence  d'une  bière  ouverte, 
en  face  d'une  lôte  de  mort. 
I      Je  ne  pense  pas  qu'on  doive  assigner  à  cette  bizarre 
imagination  une  date  antérieure  au  quatorzième  siècle. 
Les  manuscrits  nombreux  que  j'ai  consultés  sont  du 
quinzième  et  du  commencement  du  seizième  ;  l'impor' 
tance  des  miniatures,  exécutées  dans  quelques-uns  avec 
un  soin  particulier,  répond  au  sens  de  ce  distique  latin 
qui  sert  d'épigraphe  à  cette  série  de  figures  ingénieuse- 
ment coloriées  : 

Hac  pictura  decus,  pompam  luxunujue  relegnt  ; 
Inque  choris  nostrig  ducere /esta  monet, 

La  Danse-Macabre  était  si  généralement  répandue  à 
la  fin  du  quinzième  siècle,  qu'un  grand  nombre  d'édi- 
tions de  divers  formats  et  de  différent  texte  furent  pu- 
bliées partout  des  les  premiers  temps  de  l'imprimerie;  , 
et  l'on  retrouve  cette  Danse  jusque  dans  la  compilation 
d'Hartroan  Schedet,  Liber  chronicarum  mundi,  Nui*em- 
berg,  1493,  in-fol.  .-Michacl  Wolgemul,  maître  d'Albert 
Durer,  y  a  gravé  sur  bois  une  ronde  de  squelettes  et  la 
Mort  jouant  du  haut-bois.  Les  centons  latins  qui  expli- 
quent cette  allégorie  ne  sont  que  la  paraphrase  de  ce 
mauvais  vers  : 

MoHe  nihil  meliut,  'Vitd  nilpejus  inique. 

Le  mot  danse,  qui  parait  aujourd'hui  étrange  et  dé- 
placé  dans  un  sujet  si  lugubre,  était  employé  autrefois 
dans  une  acception  plus  générale,  sinon  différente  ;  il 
n'implique  pas  l'idée  de  leçon  ou  moralilé,  ainsi  que 
M.  Dulaure  le  prétend  en  s'autorisaot  du  dicton  pro- 
verbial :  Donner  une  danse  à  quelqu'un.  Les  ouvrages 
intitulés  :  Danse  des  femmes.  Danse  des  folz,  Danse  des 
aveugles,  etc.,  annoncent  par  leur  titre  une  suite  d'ac- 
teurs qui  viennent  tour  à  tour  sur  la  scène,  comme  les 
danseurs  d'un  ballet,  montrer  leur  savoir-dire  en  mono- 
logue ou  en  dialogue.  Peut-être  ces  donxM  étaient-elles 
accompagnées  de  sauts,  de  pas  et  de  pantomime  aux 
sons  dos  instrumcns.  J'ai  adopté  de  préférence  cette 
supposition  d'autant  plus  vraisemblable  que  j'ai  vu  dans^ 
un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  du  Rui  plusieurs  mys- 
tères et  farces  entremcfés  de  ces  sortes  d'iolermèdes, 
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qui  0Q(<les  coryphée»  ftUégonqiaeti  \t\%  9110  U  Mon,  1» 
RuiiOD,  U  Vérilé.  etc, 

La  DaQ»e-Macabre  ne  rappelle  aucune  croyance  de 
TanUquiié  païenne,  qui.  malgré  le  dogme  de  J'iinmor^ 
talité  de  Tame  fardait  et  dégtti»ait  la  mort,  £0  Grèce»  à 
Rome,  les  cendres  du  bùdier  funéraire  n'inspiraient 
que  du  respect  sans  horreur }  l'Égyple  cachait  sei  mo- 
mies sous  des  bandelettes,  des  aromates  et  des  dorures  : 
le  corps  ne  périssait  pas  alors  tout  entier.  Ce  furent  les 
juifs  matérialistes  qui  les  premiers  rendirent  à  la  mort 
son  caractère  hideux  :  Ézéchiel ,  dans  ses  prophéties» 
évoqua  des  squelettes,  et  Jésus -Christ  ressuscita  le 
Lazare  dans  son  linceul.  La  religion  chrétienne  s'ap- 
puya depuis  sur  ce  principe  moral  de  l'égalité  devant  la 
mort,  et  les  ossemcns  cialcrent  aux  yeui  les  révéla<- 
tionsde  la  lombes  les  églises  devinrent  des  charniers 
avec  le  culte  des  reliques;  les  ciraeiières  étaient  des 
lieux  de  plaisir  el  de  rondcz*vous  ;  on  s'accovluma  dès 
Tenfance  au  spectacle  de  la  d^'struction  ;  on  rêva  une 
autre  vie  malgré  la  réalité  du  néant  ;  chaque  chrétien 
avait  sans  cesse  prcseoio  Vidée  de  la  Danse-Macabre, 
qui  existe  en  germe  dans  les  fables  d'Ésope  comme  dans 
l'Évangiic.  Ce  fui  un  icxtc  inépuisable  de  dédamatious, 
souvent  sublimes,  pour  les  Pères  de  l'Église,  les  prédi- 
cateurs et  les  confesseurs. 

Maintenant,  Dieu  merci,  la  mort  n'est  plus  qu'une 
solde  de  compte,  une  pièce  qui  finît,  un  flambeau  qui 


•'éiéiMi  ott  vit  eomme  ai  I'm  no  ètimi  Jamaie  Mowir  ; 
on  mevrt  comme  si  l'on  devait  revivre  ;  les  ehappa  d« 
repof  aooi  des  jardîM  anglais  ;  et,  sans  les  lettres  4le 
foifO«ptrl,  1m  eorbiUards  et  la  livrée  de  la  eompagnio 
des  eotorremoDf  >  oo  oublierait  tuui^à-fait  ce  trilwi  4le 
notre  humanité  1  les  médecins  même  ont  l'air  de  ne  pas 
oeoife  eus  morts.  Et  oepoodant  le  olioléni«morî«s 
firappe  à  m>s  portes,  ta  gmrre  veut  nous  demander  le 
meîllear  de  mitre  sang,  l'Acadéroie  a  souvent  des  iao» 
tMÛls  vides,  et  le  Panthéon  ne  se  rouvrira  pas  I 

Peot^^tre  me  reproehera*t'4>n  d'avoir  fait,  sons  fi» 
epiration  de  la  Danse^Ma^bre ,  nn  livre  qni  méiite 
d'être  dévoré  par  les  vers  du  cercueil,  nn  livre  i  Tuiage 
des  fossoyeurs,  médilrf  sur  un  tombeau  et  écrit  avec  du 
noir  d'ébène  P  J'ai  néanmoins  rajeuni  lerlangage  duqnin- 
aième  siècle  par  déférenoe  pour  les  dames,  qui  aiaseat 
trop  la  danse  pour  ne  pas  lire  la  mienne. 

Pour  vous,  mon  ami,  qui  repartires  l>ientét  avec  une 
•scone  de  souhaits  d'amitié  plus  vrais  que  ceux  d'He- 
fuoe  an  vaisseau  de  Virgile,  vous  vous  souviendpei 
^ekfuefois  de  ee  livre,  en  visitant  le  ettdompê  de  Tyr, 
les  grands  ossemens  de  Thèbes  et  de  PersépoUs,  les 
eendres  de  Carthage  el  de  Sparte  1  vous  verrez  dans  le 
vieil  Orient  la  Daase-Maeabre  des  villes  et  des  empires. 
Puiesions-nous  ne  pas  la  voir  dans  notre  jeune  Europe! 

P.  L.  JACOB,  bibliophile. 
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I. 


.      SMRT-JACQVn-DI-LA-BOUCBniK. 

Le  6  avril  1438,  dimanche  de  P&qaes-Fleu- 
ries  (dernière  semaii^  de  1&37,  suivant  Tan* 
cien  calendrier,  qui  fixait  le  commencement 
de  l'année  an  jonr  de  Pâques  ) ,  les  offices , 
procesnons,  vêpres  et  salut,  étaient  terminés 
à  ùx  heures  du  soir,  dans  l'église  Saint- 
Jacques-de-la-Boucherie,  encore  tendue  de 
tapisseries,  parfumée  d'encens  et  illuminée 
de  derges  ;  mais  les  prêtres  et  les  fidèles 
ayaient  regagné  leur  logis  pour  souper,  et  le 
silence  régnait  au  dedans  comme  au  dehors, 
avant  la  nuit. 

Cette  église ,  dont  il  ne  reste  que  la  haute 
tour  noirâtre  avec  ses  animaux  symboliques, 
et  dont  la  Cour  du  Commerce  occupe  rem- 
placement ,  n*éuit  point  telle  au  quinnème 
siècle,  qu*on  la  voyait  au  commencement  de 
la  Kévolntion,  lorsque  le  marteau  de^démo- 
lisseurs  n'avait  pas  fiiit  circuler  Tair  et  la  lu- 
mière dans  les  rues  des  Aicis  et  des  Écri- 
vains. Au  quinzième  siècle,  la  tour  n^existait 
pas,  et  l'ancienne  chapelle  de  Saint-Jacques, 
dit  de  la  Bfmckerie^  à  cause  du  voisinage  de 
la  Grande-Boucherie  que  l'enceinte  de  Phi- 
lifqpe-Ânguste  avait  enfermée  dans  la  ville , 
s'était  accrue  par  degrés ,  jusqu'à  devenir 
une  paroisse  considérable ,  quoique  dépen- 
dante de  Tabbaye  Sainl*Martin-des-Champ«, 
et  donnait  à  son  curé  le  nom  privilégié  d'ar- 
chùprêtre  ou  prêtre-^fardinal, 

La  chapelle  primitive,  qui  ne  fut  pas  dé- 
diée >  comme  on  l'a  cru,  à  sainte  Anne  o« 
Agnès»  dès  le  dixième  siècle ,  puisque  cette 
sainte  ne  fut  connue  à  Paris  qu'au  treiadèaie, 
se  trouva  long*temps  emprisonnée  au  milieu 
des  maisons  et  des  fie&  particuliers  qu'elle 
acquit  Tun  après  l'autre  de  la  dévotion  des 
{propriétaires  ;  et  par  suite  de  ces  augmenta- 
tions successives,  elle  s'étendit  enfin  depuis 
la  petite  rue  du  Crucifix  jusqu'à  celle  des  Ar- 
€ia,  a'enioara  d'une  ceinture  de  chq^elles,  et 
•'wrichtt  de  plusieurs  confréries  de  mar- 


chands. Celle  des  bouchers  du  6rand4Ihàte« 
let,  la  fiunille  Arrode,  Nicolas  Boulard,  et 
surtout  récrivain  Nicolas  Flamel,  qui  passe 
pour  avoir  su  faire  de  Tor,  agrandirent  et 
ornèrent  à  Tenvi  leur  paroisse  à  une  époque 
où  le  marc  d'argent  valait  sept  livres,  où  le 
plâtre  coûtait  un  sou  le  sac,  où  la  journée  de 
travail  d*un  maçon  se  payait  quatre  sous  six 
deniers.  Nicolas  Flamel,  qui  légua  une  par«« 
tie  de  ses  biens  à  la  fabrique,  dirigea  toute  sa 
vie  des  constructions,  des  sculptures  et  des 
inscriptions,  qu'il  répandit  plus  généreuse- 
ment à  Saiut*Jacques,  en  édifiant  le  portail  de 
la  rue  des  Écrivains,  vis-à-vis  sa  maison  de 
la  Fleur-'de-Lis,  faisant  peindre  des  vitraux 
et  préparant  sa  sépulture  avec  la  manie  va- 
niteuse de  répéter  partout  son  image,  le  por* 
trait  de  sa  femme  Pernelle,  et  Técritoire  qu'il 
avait  prise  pour  armoiries. 

En  1&-38,  Saint-Jacques,  nouvellement  re- 
bâti de  fond  en  comble,  n* avait  plus  de  par-* 
tie  vieille,  noire  et  sévère,  que  son  clocher 
carré  à  pleins  cintres  en  face  de  la  rue  Mari- 
vauU,  et  son  porche  sombre  de  la  rue  du 
Crucifix,  qui  s'ouvrait  sur  le  Clottre  destiné 
à  servir  de  cimetière  et  plein  d'immondices 
permanentes,  que  trois  maisons  abattues 
avaient  amassées  dans  un  plus  large  espace, 
bien  que  le  curé  se  plaignit  des  odeurs  pu- 
trides qui  pénétraient  dans  les  fonts  baptis- 
maux. Des  échopes  d'écrivains,  en  bois  et  en 
maçonnerie,  étaient  accrochées  aux  murs  de 
l'église  comme  une  lèpre  hideuse,  et  avaient 
envahi  trois  ou  quatre  pieds  de  la  voie  pu- 
blique ,  qu'elles  surplombaient  avec  leurs 
auvens  et  leurs  enseignes.  Quelques  masures 
décorées  du  titre  d!hôtel  étouffaient  le  c6té 
méridional  et  oriental  de  la  basilique,  dans 
laquelle  ces  habitations  mitoyennes  conser- 
vaient des  fenêtres ,  tant  le  profane  s'alliait 
étroitement  au  sacré  :  on  entendait  la  messe 
de  son  lit  ou  de  sa  cuisine. 

Une  femme  voilée  entra  prédpitammeiit  par 
la  porte  de  la  Pierre^u-lait,  dans  la  rue  du 
Crucifix,  ainsi  nonniée  d'une  croix  qiû  ne  M- 
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sait  guère  respecter  ses  alentours.  Un  homme 
qui  la  poursuivait  entra  derrière  elle  et  oublia 
de  lui  présenter  Teau  bénite  ;  elle  parut  rassu- 
rée en  présence  du  saint-sacrement  exposé  sur 
Tautel ,  au-Klessus  des  reliquaires  ;  elle  ralen- 
tit le  pas  et  regarda  plus  tranquillement  celui 
qu^elle  redoutait  moins  dans  la  maison  de 
Dieu  ;  mais  la  sainteté  du  lieu  qui  offrait  un 
asile  inviolable,  même  au  criminel,  n'avait  au- 
cun pouvoir  contre  l'audace  de  cet  homme , 
qui  traversa  la  nef  sans  s'incliner,  et  rejoignit 
la  fugitive  sous  les  arceaux  du  bas-côté  septen- 
trional, qu'elle  avait  gagné  dans  son  premier 
trouble,  plutôt  que  de  se  rapprocher  de  la  sa- 
cristie ;  elle  voulut  se  signer  devant  la  cha- 
pelle de  Saint-Leu  et  Saint-Gilles  ;  mais  sa 
main  fut  arrêtée  au  milieu  de  la  ligne  droite 
qu'elle  décrivait  de  son  front  à  sa  poitrine  :  elle 
poussa  un  gémissement  inarticulé  que  l'écho 
des  voûtes  renvoya  dans  les  tuyaux  de  l'orgue, 
puis  elle  tomba  découragée  sur  un  banc  adossé 
à  des  épitaphes. 

—  Au  nom  de  notre  Seigneur-Dieu ,  dit- 
elle  d'une  voix  tremblante ,  au  nom  de  No- 
tre-Dame, éloignez- vous  de  cette  pieuse  re- 
traite, et  m'y  laissez  en  paix,  messire  I 

—  Vrai  Dieu  I  madame ,  reprit  le  jeune 
homme  qui  ne  se  hâtait  pas  d'obéir  à  cette 
prière  plusieurs  fois  réitérée,  avez-vous  peur 
de  moi  cejourd'hui?  le  diable  a-t-il  vêtu  ma 
figure? 

—  Oui-da,  le  diable  se  cache  sous  âé  gen- 
tils semblans  pour  tenter  les  pauvres  péche- 
resses I  Donc,  je  vous  en  prie,  cessez  de  me 
persécuter  tant  opiniâtrement  1  allez -vous- 
en,  par  amour  de  ma  personne  et  de  mon  hon- 
neur, allez  I 

— Nenni,  pour  le  grand  amour  que  je  vous 
porte ,  je  demeurerai  céans ,  ne  vous  dé- 
plaise, et  je  dompterai  votre  humeur  rebelle  ; 
car  mon  cœur  se  consume  d'espérance  et  de 
désespoir. 

— Eh  bien  I  méchant,  dépéchez  de  me  dire 
vos  impiétés ,  et  la  faute  vous  en  soit  du  tout 
imputée  au  grand  Jugement.  Mais  par  mon 
salut  éternel,  gardez  qu'on  ne  vous  voie  I 

Cette  femme,  vaincue  par  Tobstination  et  la 
violence  qu'elle  pardonnait  du  fond  de  l'ame 
en  faveur  de  la  cause,  se  résigna  par  un  sou- 


pir qui  n'était  plus  seulement  Texpression  de 
l'anxiété ,  et  ramena  son  voile  sur  son  visage 
inondé  de  larmes  ;  elle  étendit  la  main  pour 
maintenir  une  distance  convenable  entre  elle 
et  ce  hardi  jeune  homme  :  sa  main  blanche  et 
timide  rencontra  un  marbre  sépulcral,  et  tres- 
saillit à  ce  froid  contact.  L'inconnu  venait  de 
s'asseoir  à  côté  d'elle,  et  la  pressait  en  silence 
dans  ses  bras,  malgré  la  résistance  muette 
qu'elle  opposait  à  ces  étranges  privautés. 

G'étaitune  dame  de  haute  condition,  comme 
on  pouvait  en  juger  à  la  richesse  des  étoffes 
de  soie  et  des  fourrures  qui  composaient  son 
accoutrement  ;  elle  paraissait  jeune  et  belle  ^ 
quoique  voilée ,  et  l'admirable  perfection  de 
sa  taille  était  un  témoignage  peu  trompeur  de 
la  perfection  de  ses  traits,  qu'elle  déguisait 
moins  par  coquetterie  que  par  prudence  ;  mais 
la  grâce  de  sa  tournure,  un  pied  mignon  et  une 
main  charmante  l'eussent  fait  reconnaître  k 
qui  l'avait  vue  une  première  fois.  Elle  avait 
une  robe  à  queue,  de  satin  vert,  bordée  de  pe- 
tit-gris ,  à  manches  évasées ,  et  décolletée  en 
forme  de  cœur  ;  sa  ceinture  dorée  et  son  collier 
d'orfèvrerie  signalaient  surtout  son  rang  et  sa 
fortune.  Elle  portait  un  bourrelet  rond,  à  oreil- 
lettes ,  assez  semblable  â  la  coiffure  du  temp^ 
de  saint  Louis,  et  ses  patins  de  velours  noirs^ 
préservaient  de  la  fange  des  rues  par  une 
double  chaussure  garnie  de  talons  et  de  pointes 
en  bois,  sorte  de  sabots  qui  rappellent  l'usage 
et  la  forme  de  nos  socques  ;  à  sa  ceinture  pen- 
dait un  chapelet  de  nacre  et  de  cestrin  ou  cè« 
dre  :  elle  tenait  sous  son  bras  un  gros  misse?, 
relié  en  velours,  à  fermoirs  d'argent,  quoique 
la  mode  exigeât  que  ce  livre  fût  confié  à  quel- 
que antique  suivante ,  compagne  obligée  de 
promenade  et  de  dévotion . 

Le  jeune  homme  ne  se  recommandait  pas 
moins  par  les  apparences ,  et  sa  bonne  mine 
ainsi  que  son  élégant  costume  semblaient  une 
garantie  suffisante  de  sa  naissance  distinguée 
et  de  sa  brillante  position  dans  la  noblesse  :  fl 
était  de  moyenne  stature,  et  remarquable 
par  l'harmonieuse  proportion  de  tous  ses 
membres  souples  et  vigoureux ,  qui  ne  men- 
taient pas  à  la  vue  sous  le  tricot  tendu  des 
chausses  de  laine  amarante  et  sous  le  drap 
soyeux  de  son  justaucorps  serré  autour  des 
reins  avec  une  ceinture  de  cordouan  ou  cuir 
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parfumé  de  Cordooe  ;  ce  juslaucoips  bleu  , 
firoDcé  sur  la  poitrine  et  ouvert  en  bas  de  cha- 
que côté,  flottait  au-dessus  du  genou  et  ne  gê- 
nait aucun  mouvement»  comme  l'eût  feit  une 
robe  ample  et  longue ,  telle  que  la  gardaient 
religieusement  les  notables  de  la  bourgeoisie 
et  les  vieillards  ;  ses  bottines  de  buffle  noirci, 
lacées  sur  le  coude-pied,  se  terminaient  en 
poire  ou  demi-poulaine  ;  son  bonnet  de  peau 
de  renard  s^élevait en  cAnesans  autre  ornement 
qu'une  médaille  d'or  attachée  sur  le  bord  exté- 
rieur, et  une  croix  de  même  métal  qui  man- 
quait au  chapelet  de  cette  dame  depuis  huit 
jours  entiers. 

Il  était  d*une  beauté  singulière  qui  accusait 
une  origine  étrangère  ;  le  caractère  juif  em- 
preint sur  sa  physionomie  ne  ressortait  pour- 
tant pas  d  un  front  déprimé,  d'un  regard  obli- 
que ni  d'une  chevelure  rousse  :  ses  cheveux 
d'un  beau  blond  éclatant  ondoyaient  sur  ses 
épaules  en  boucles  naturelles;  ses  grands 
yeux  bleus  s  épanouissaient  sous  un  ombrage 
de  cils  ;  sa  bouche  contrastait  par  l'incarnat 
des  lèvres  avec  la  blancheur  de  ses  dents, 
toujours  entr' ouverte  par  un  sourire  spirituel  ; 
mais  le  signe  indélébile  des  enfans  de  Moïse 
était  marqué  quelque  part  dans  ses  yeux  et 
dans  son  sourire.  Personne  n*eùt  osé  faire  cette 
observation,  alors  que  les  Juifs ,  chassés  de 
France  par  Charles  YI,  en  1394,  n  y  pouvaient 
revenir  sous  peine  de  la  hart  ou  du  bûcher.  La 
dame  avait  néanmoins  comparé  avec  un  invo- 
lontaire plaisir  la  ressemblance  de  1  inconnu 
et  de  Jésus-Christ. 

— Pour  Dieu  !  niessire,  dit-elle  en  affectant 
un  ton  colère,  étes-vous  Juif  ou  Sarrazin,  pour 
mener  pareil  scandale  en  la  maison  du  céleste 
Salvateur  que  vous  voyez  ci  crucifié? 

—  Cuidez-vous,  très-excellente  dame,  qu'il 
faille  être  bon  chrétien  pour  devenir  bon 
amoureux?  Je  ne  vois  céans  que  votre  divinité 
à  servir. 

— Fi  l  ne  proférez  sioutrageux  blasphème, 
peur  de  damnation  ;  retournez  à  vos  affaires , 
je  vous  conjure  ;  mon  père  confesseur  me  bail- 
lera trop  dure  pénitence  I 

—  En  ce  cas ,  je  m'engage  à  en  prendre  la 
moitié.  Jetez  un  peu  vers  moi  ces  gentes  pru- 
nelles qui  luisent  mieux  qu  étoiles  et  escar- 


boucles?  reconforte^-moi  d  amour,  beDel 

— Messire,  abstenex-vons  de  ce  langage; 
vous  savez  que  je  suis  mariée  et  conjointe  i 
monseigneur  Louis  de  la  Vodrière  ;  je  lui  dois 
fidélité  qu'il  me  doit,  et  ainsi  l'aimerai  conju- 
galement comme  légitime  et  seul  ami. 

— ^\'raiment,  madame,  vous  parliez  de  meil- 
leur st>ie  dimanche  passé,  pendant  vêpres;  et 
il  me  souvient  de  ce  que  m'avez  promis  en  un 
baiser,  le  premier,  mais  non  le  dernier? 

— Hélas!  réduisez  à  oubli  mon  imprudence 
dont  j'ai  vergogne  ;  ce  péché  fut  commis  dans 
l'église  Sainte-Opportune ,  c'est  pourquoi  je 
n'y  suis  allée  depuis  à  la  messe. 

— ^Maudit  le  confesseur  qui  vous  inspira  ces 
sottes  fantaisies  et  déplaisans  remords  I 

— Oh  !  ne  maudissez  pas  ce  vénérable  prê- 
tre qui  me  gouverne  en  toute  chose  et  me  con- 
duit au  sentier  de  vertu  I  je  ne  lui  reproche 
rien,  outre  mon  fâcheux  mariage. 

— Enfin  vous  ne  dites  plus  nenni  à  mes  la- 
mentations :  votre  mariage  fut  réellement  fa- 
tal et  pernicieux  ;  votre  époux  est  austère  et 
mauvais  ;  ô  la  piteuse  vie  que  vous  menez  I 

—  Point,  messire  ;  mon  petit  enfant  me  se- 
rait un  remède  à  de  pires  maux  ;  vous  ne  com- 
prenez ces  délices  d'une  mère,  vous  qui  avez 
appris  le  doctrinal  de  la  cour,  vous  qui  mettez 
vos  gloires  en  chevaux,  en  chiens,  en  armes  et 
en  largesse?  Oh  I  mon  doux  seigneur,  à  mon 
cher  fils,  que  n'est-il  un  autre  père  ! 

— ^J'aurais  reniéjacour  du  roi,  le  déduit  de 
la  chasse,  les  honneurs  de  la  guerre ,  voire  le 
nom  de  gentilhomme,  pour  prix  de  votre 
tendresse,  ma  mie,  et  je  ne  veux  autre  para- 
dis! 

—  Vous  avez  élu  cotte  place,  elle  ne  vous 
sera  point  ôtée ,  Benjamin  :  persévérez  dans 
votre  amour  sans  requérir  allégeance. 

—  Jehannc ,  dis  pour  me  rendre  content  : 
ne  te  verrai-je  seule  à  seul  devant  dimanche 
prochain,  les  offices  durant?  veux-tu  pas  que 
je  vienne  en  ton  hêtel,  de  jour  ou  de  nuit? 

— Soyez-moi  plus  indulgent,  mon  ami: 
n'approchez  onc  du  logis  de  messire  de  la 
Vodrière,  sur  votre  vie  et  la  mienne  1  diman- 
che, n0  me  dérangez  de  faire  mes  pàqués  ? 

— Quoi!  chère  dame,  songez-vous  à  me 
donner  congé?  puis-je  ne  vous  voir  pas  sans 
danger  de  mort?  il  ne  nous  affiert  que  ce  soit 
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jour  du  dimanclie  ou  du  «abbat^  ou  de  la  par- 
que, pourvu  que  nouadeyisionsdenos  amours 
entrelardés  de  doux  regards  et  d'honnêtes 
baisers.  Çà ,  J^afTronterais,  à  cette  fin,  le  plus 
chanceux  péril  :  dites  où,  quand  et  comment 
je  vous  tiendrai  en  mes  bras,  je  vous  nomme- 
rai mienne,  je  vous  enflaoïberai  de  ma  flam- 
ine?  dis  cela,  tyra unique  souveraine  :  bientôt, 
demain,  cette  nuitée,  tout-à-l'heure? 

— J'aigrandvouloir,et  petit  pouvoir. . .  Non; 
tantôt  I ...  un  long-^temps  I . . .  jamais  I . . .  Adieu, 
Beiqamin ,  partez  à  Temblée ,  j'entends  mon 
confesseur  qui  vient  :  arrière,  je  vous  supplie  1 

Une  porte  massive ,  qui  retomba ,  avait 
ébranlé  la  nef  retentissante ,  et  les  dalles  tu- 
mulaires  qui  pavaient  Téglise  sonnèrent  sous 
une  marche  lente.  Jehanne  de  la  Yodrière, 
comme  réveillée  en  sursaut  i  ce  bruit  qu'elle 
devinait,  se  débarrassa  d'une  étreinte  que 
chaque  moment  resserrait  à  son  insu,  et,  se  le- 
vant toute  troublée ,  alla  s'agenouiller ,  la  tète 
basse  et  le  sein  agité ,  dans  le  confessionnal  de 
la  chapelle  opposée ,  tandis  que  le  jeune 
homme,  déconcerté  par  cette  fuite  imprévue, 
balançait  à  la  suivre  ;  mais  Tasile  qu'elle  avait 
choisi  et  la  présence  d'un  témoin  l'empêchè- 
rent de  céder  à  une  exaltation  qui  les  eût 
compromis  ensemble  :  fermant  les  poings , 
mordant  ses  lèvres  et  secouant  sa  barbe,  il  se 
glissa  de  pilier  en  pilier  hors  de  l'église. 

La  chapelle  Notre-Dame,  0&  Jehanne  s'était 
réfugiée ,  fut  consacrée  depuis  sous  l'invoca- 
tion de  saint  Michel.  Simon  Dampmartin,  va- 
let de  chambre  du  roi,  changeur  et  bourgeois 
de  Paris,  l'avait  fondée  en  13%,  à  la  droite  du 
chœur, vis-à-vis  le  maitre-autel ,  sous  une  voûte 
nomtoéeVieuvre  /or(u, tellement  obscure  qu'il 
fallait  de  la  lumière  pour  y  lire  en  plein  jour. 
Cette  chapelle,  peinte  à  fresques  des  couleurs 
les  plus  vives,  et  ornée  des  statues  de  cuivre  du 
fondateur  et  de  sa  femme ,  couchées  sur  leur 
tombeau,  était  éclairée  perpétuellement  par  la 
roBt  espèce  de  chandelier  circulaire  sur  pivot, 
hérissé  de  cierges  et  entretenu  par  les  dona- 
tions des  paroissiens,  notamment  de  feue  Phi- 
liberté  de  Rosières ,  mère  de  Guillaume  San- 
guin, prévôt  des  marchands.  On  avait  ajouté, 
ce  jour-là,  à  la  décoration  ordinaire  de  la  cha- 
pelle» le  tapis  de  haute-lice,  représentant  les 


scènes  du  roman  de  la  Roie,  et  eelni  qu'on 
appelait  le  Dieu  d'Amour  et  de  Vieilkue.  Les 
filles  des  bouchers  avaient  habillé  de  neuf  l'i- 
mage de  la  Vierge ,  coiffée  d'un  chapeau  de 
roses  ;  les  tombes  étaient  jonchées  de  rameaux 
de  buis  et  d'herbe  verte. 

A  peine  Jehanne  de  la  Yodrière  fut-elle 
agenouillée  dans  le  confessionnal,  prodigieux 
ouvrage  de  sculpture  en  bois  dans  le  goût  go* 
thique ,  un  vieux  prêtre  entra  dans  son  tri- 
bunal ,  après  avoir  murmuré  une  oraison  sur 
les  degrés  del'autel.  L'âge,  en  ridant  son  iront 
et  en  plissant  ses  paupières,  n* avait  pas  cour- 
bé sa  haute  taille  :  sa  tête  chauve,  entourée 
d'une  auréole  de  cheveux  blancs,  et  sa  barbe 
argentée  donnaient  un  air  de  majesté  solen- 
nelleà  sa  face  immobile,  dontla  teinte  d  ivoire, 
les  yeux  perçans  et  les  sourcils  touffus  impo- 
saient le  respect  et  la  confiance  ;  son  costume 
était  celui  des  dominicains,  nommés  jacobins 
en  France,  parce  que  leur  premier  couvent 
fut  placé  dans  la  rue  Saint- Jacques.  Le  père 
Thibault ,  qui  dh  son  enfance  avait  été  élevé 
dans  cet  ordre ,  portait  la  robe  de  laine  blan- 
che et  le  froc  de  serge  noire  tombant  en  pointe 
sur  l'estomac  et  en  manteau  jusqu'aux  talons» 
le  capuchon  pendant,  les  mains  nues  et  les 
pieds  chaussés.  Il  se  pencha  près  de  la  grille 
qui  le  séparait  de  sa  pénitente ,  toujours  voi- 
lée, et  une  haleine  suave  caressait  le  visage 
glacé  du  vieillard',  qui  n'était  attentif  qu*à  la 
confession  livrée  à  son  religieux  ministère. 

Jehanne  tremblait  d*énumérer  de  légères 
fautes  qui  s  aggravaient  en  passant  sous  les 
yeux  d'un  juge,  rigide  dépositaire  de  l'autorité 
divine  ;  son  sexe  et  sa  jeunesse  étaient  seuls 
coupables  des  erreurs  qu'elle  déclara  triste^ 
ment  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots.  Le 
confesseur  écoutait  en  silence,  sans  interrom- 
pre par  un  geste  les  aveux  qui  se  succédaient 
au  hasard ,  aveux  naïfs  qui  n'eussent  pas  feit 
rougir  une  vierge,  et  dont  la  conclusion  (ut  un 
long  soupir  qu'elle  eût  voulu  réprimer.  Elle 
attendit  ensuite,  avec  un  recueillement  feint, 
que  le  prêtre  lui  prescrivit  une  pénitence  ; 
et  comme  il  tardait  à  lui  adresser  la  parole  » 
elle  choisit  dans  son  aumonière  un  écu  d*or  à 
la  couronna  valant  50  sols,  et  le  présenta  hum- 
blement au  dominicain,  qui  se  signa  au  lien 
d'accepter  cette  offrande. 
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-^Ma  iBe,  dil4l  M  boèhant  la  iMa.tuM 
confeasîoo  nest talée  qa*i  aix  toia paiWa,  el 
cette  Bîmoiiie  indécente  paje  la  rente  due  à 
M.  rafchi-firfetre  de  Saint-Jacqnea.  Ponr  moi» 
je  ne  trafique  ainsi  dea  choees  sainlM,  d'au- 
tant qne  létoa  chassa  les  yendears  du  temple. 

—  Assurément,  mon  fénM  père ,  Je  oofr* 
nais  rotre  charité  exemplaire»  et  Je  fous  sol» 
licite  de  disiriboer  cet  argent  aux  pauvres 
soaffinsteot,  afin  qu'ils  prient  pour  la  rédemp* 
tion  de  mes  péchés. 

«-»  Leurs  prières  n'auront  pas  la  puissance 
que  TOUS  espérea,  ma  flHe»  à  saroir  d'eflhoer 
un  sacrilège»  certain  péohé  celé  à  la  confu- 
sion* 

—  Merci,  mon  père  1  ma  confession  n'est 
point  parfaite  »  puisque  voua  ne  m'atea  al>- 
soute  2  vous  plait-il  de  m'interrogerT 

'^  D'où  vient  que  vous  ne  dites  mot  de  ce 
jeune  seigneur  qui  vous  poursuivait  d'amour? 
L'avea-votts  congédié  comme  il  oonvenaitt 
S'est-il  repenti  hii-4néme  de  sa  malignité? 

~Ofa!  mon  trèd^xcellent  père,  ma  langue 
sèche  d'angoissev  et  dame  pardon  en  réponse  I 

-^Or,  je  vous  somme  de  ne  rien  omettre» 
Jehamie»  le  mal  fûi^il  impoisible  i  guérir: 
j'ai  vu»  j'ai  oui  votre  mari  qui  se  plaint,  qui 
s'indigne  de  vos  folies»  desquelles  je  voua 
demande  compte  au  nom  de  Dieu. 

—  Ne  le  croyea»  monseigneur  ;  la  Jalousie 
qui  le  poinct  lui  forge  terreurs  imaginairei  et 
Causse  mébtficùlie»  dont  je  suia  fort  empêchée. 

—  Parka  franc  »  omi  fille  :  aven-vous  point 
revu  cet  aflronleur  d'innocence  oonju^le, 
cet  amant  des  vanités  humaineset  des  pompes 
sataniques? 

—  U  n'est  pas  td  que  vouft  lé  peignai^  mon 
père ,  et  j'atteste  mon  saint  ange  gardien  quo 
j'ai  moult  essayé  d'éviter  sa  rencontre... 

-^  Adonc  vous  le  vTtes  en  secret  ?  Que  vous 
a-Vil  dit?  son  nom  et  sa  seigneurie»  tes  biens 
et  ses  offices?  que  répliquàte»>VMa  i  oea  vi^ 
lainas  propositions? 

—  De  fait ,  je  ne  le  nierai  point  »  il  a*est  of- 
fert à  moi  en  ce  lieu ,  et  j'ai  fièrement  insisté 
pour  qu'U  se  retirât  sar^e^hamp  $  ce  qu'il  fit 
sans  murmure  »  le  digne  gentilhomme  I 

«^  ]ure»-vous  par  le  saint-sacrement  qne 
cette  entrevue  n'aura  de  plus  grièves  suites, 

BULfilié? 


— '  J'y  frrai  de  mon  mieux,  je 
l'esprit  est  proinpi,et  MMe  la  chair.  Comme 
j'ai  regret  de  n'avoir  épousé  si  galant  sei- 
gneur I 

— Indinex  roreille  à  mes  oonseits,  Jehanne 
ma  fille  :  c'est  moi  qui  vous  baptisai ,  qui 
tous  confessai  et  qui  vous  mariai,  le  tout  fbrt 
honorablement;  partant,  vous  ne  dontet  der 
ma  vraie  amitié  qui  avise  à  vos  intérêts.  Ne 
tardes  davantage  à  expulser  et  reAiir  ce  Jeune 
garçon»  quel  qu'il  soit;  sinon»  vous  ires  de 
mal  en  pis ,  car  adultère  ouvre  la  porte  à  toua 
lea  sept  péchés  capitaux. 

-^^Voiontiert  je  le  foirai ,  s'il  se  peut  ;  mais 
je  le  trouve  toujours  en  ma  voie,  et  si  je  reste 
en  ma  chambre,  il  se  promène  contre  la  fe- 
nêtre par  la  rue  dçs  Bourdonnais  ;  quand  Je 
vais  aux  messes ,  aux  sermons ,  il  se  range  à 
mes  cAtés ,  me  partant  du  regard  non  moins 
que  de  bouche  ;  finalement,  je  quitte  Sainte- 
Opportune  et  le  retrouve  à  Saint-Jacques. 

•*»  Loué  soit  Dieu ,  pource  que  messire  de 
de  la  Vodrière  n'a  point  découvert  cet  ou- 
trecuidé  rival  1  Je  me  lave  les  mains  du  sang 
qui  serait  versé  pour  vider  ce  débat. 

•^  Plaise  au  ciel  qu'il  n'y  ait  point  de  sang 
ni  de  meurtre I  Messire,  retires  cette  pro- 
phétiet 

Jehanne  fondit  en  pleurs  à  l'idée  d'un  pré- 
sage lugubre  qui  s'attachait  à  sa  destinée  :  il 
lui  sembla  entendre  un  arrêt  de  la  fatalité  » 
et  le  châtiment  infligé  à  sa  passion  coupable 
emprunta  dans  son  esprit  les  formes  les  plus 
menaçantes  ;  elle  implora  grâce  »  les  bras  le- 
vés et  le  corps  frémissant;  elle  abjura  l'a- 
mour qui  la  possédait  tout  entière  )  elle  se 
plongea  dans  une  extase  de  dévotion,  fort  com- 
mune en  ces  temps  de  croyances  où  Ton  ne 
vivait  qu'à  moitié  sur  la  terre.  Le  père  Thi- 
bault la  bénit ,  et  ne  lui  imposa  pas  d'autre 
pénitence  que  la  défense  expresse  de  voir  de 
nouveau  l'auteur  inconnu  de  son  péché. 

—  Jehanne,  lui  dit-il  avec  bonté,  je  re- 
tarde encore  de  vous  octroyer  l'absolution  : 
agisses  de  sorte  que»  syprès  cette  sainte  se-» 
maine ,  vous  puissies'  saintement  faire  la 
pàque. 

Elle  sortit  du  confessionnal  si  abattue» 
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qu*eUe  s'appuya  sur  le  mausolée  de  Simon 
Dampmartin  sans  avoir  la  force  d'avancer. 
La  nuit  redoublait  Tobscurité  de  Téglise ,  où 
les  cierges  consumés  s'éteignaient  avec  des 
élans  de  lueur  vacillante  ;  un  air  méphitique 
montait  du  sol  bourré  de  cadavres  ;  un  fluide 
glacial  descendait  des  voûtes  humides;  et 
dans  ce  crépuscule  vaguement  éclairci  par 
des  lampes  ftimeuses  qui  brûlaient  pour  les 
morts ,  se  dessinaient  en  noir  les  piliers,  les 
statues  y  les  tombeaux  et  les  tentures ,  parmi 
lesquels  le  moindre  son  prenait  une  voix  for- 
midable :  on  eût  dit  une  assemblée  de  fan- 
tômes, si  une  odeur  de  soupe  aux  choux  et 
d'oie  rôtie  n'avait  ramené  la  pensée  dans  les 
réalités  de  la  vie  animale  ;  or»  curé  et  cha- 
noines étaient  à  table. 

Jehanne,  qui  craignait  d'être  arrêtée  en  che- 
min et  d'encourir  les  fureurs  jalouses  de  son 
mari,  pria  le  père  Thibault  de  l'accompagner 
jusqu'à  son  domicile  pour  excuser  son  retour 
à  cette  heure  indue.  Le  jacobin ,  qui  l'avait 
vue  toute  petite  au  berceau,  se  souvenait  d'a- 
voir été  confesseur  de  sa  mère  ;  il  n'était  plus 
d'âge  à  fournir  un  texte  à  la  calomnie,  et  il 
n'hésita  pas  à  reconduire  la  jeune  femme, 
qu'il  regardait  presque  comme  sa  fille.  Elle 
hâtait  le  pas,  et  il  s'essoufflait  à  la  suivre  en 
traversant  les  rues  étroites  et  tortueuses,  noi- 
res et  puantes  de  la  Haumerie ,  de  la  Tablet- 
terie ,  des  Lavandiers  et  des  Males-Paroles , 
dont  les  noms  ne  sont  guère  plus  changés  que 
l'aspect.  Cea rues  étaient  désertes,  les  mai- 
sons silencieuses,  les  fenêtres  éteintes  et  les  ha  - 
bitans  endormis  avant  le  couvre-feu  :  Jehanne 
cependant  se  retournait  avec  inquiétude,  au 
bruit  d'un  pas  qui  se  réglait  sur  le  sien  et  d'une 
cliquette  de  ladre  qui  grinçait  derrière  elle. 
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n  a  existé,  jusqu'à  la  ''ermeture  du  cimetière 
des  Saints^Innocens ,  en  1780 ,  un  édifice  de 
la  plus  haute  antiquité,  dont  l'origine  et  l'usage 
ont  occupé  vainement  les  recherches  des  plus 
savans  historiens  de  Paris.  C'était  une  tourelle 
octogone ,  élevée  de  quarante  pieds ,  et  n'en 


ayant  que  douze  de  diamètre ,  parce  que  l'ex- 
haussement du  sol  avait  enterré  trois  toises  de 
ce  monument  dans  sa  plus  grande  largeur,  et 
le  premier  étage  était  devenu  par  là  un  caveau 
noir  et  infect.  Cette  tourelle,  bâtie  solidement 
avec  des  pierres  dures  et  du  ciment  romain,  ne 
contenait ,  au-dessus  du  caveau ,  qu'un  esca- 
lier à  vis,  usé  par  les  pas,  aboutissant  à  une 
plate-forme  étroite ,  ouverte  de  huit  côtés  en 
cintre,  et  surmontée  d'une  pyramide  que  ter- 
minait une  espèce  de  fleur  grossièrement 
sculptée.  La  seule  porte  de  l'escalier  devait 
avoir  été  primitivement  une  fenêtre  basée  ;  et 
l'architecture  n'oRrait  pas  d'autre  ornement 
qu'un  cordon  à  pointe  de  diamant  autour  de 
la  lanterne  :  le  Pilori  des  Halles  était  con- 
struit à  peu  près  sur  ce  modèle. 

Il  paraît  que  les  Romains,  maîtres  de  Lu- 
tèce  circonscrite  encore  dans  l'île  de  la  Cité, 
avaient  placé  cette  turricule  au  fond  des  bois  et 
des  marais  qui  couvraient  la  partie  septentrio- 
nale de  la  ville,  pour  servir  à  la  fois  de  corps- 
de^arde  et  de  phare  :  le  jour,  un  poste  de 
soldats  protégeait  les  abords  du  grand-pont, 
les  marchands  qui  venaient  du  Nord ,  et  les 
habitans  qui  allaient  visiter  les  temples  des 
environs;  la  nuit ,  un  fanal,  allumé  au  som- 
met, indiquait  la  route  aux  voyageurs  égarés. 
Plus  tard,  lorsque  le  christianisme  commença 
de  s'établir  dans  les  Gaules ,  la  chapelle  de 
Notre-Dame-du-Bois,  située  à  l'endroit  même 
où  l'on  érigea  depuis  l'église  de  Sainte-Op- 
portune ,  appliqua  son  nom  à  la  tourelle  ha- 
bitée sans  doute  par  un  ermite  qui  sanctifia 
sa  demeure  en  y  consacrant  une  croix  sur  le 
faite  et  une  image  de  la  Vierge  dans  une.  ni- 
che. Le  pied  du  bâtiment  fut  enfoui  sous  les 
décombres  et  les  terres  qu'on  apportait  pour 
dessécher  le  marécage  de  Champeaux,  que  la 
proximité  d'une  chapelle  changea  bientôt  en 
lieu  de  sépulture.  Philippe-Auguste ,  en  fai- 
santenvircmner  de  murs  le  cimetière,  conserva 
ce  monument,  qui  se  trouvait  alors  au  milieu 
de  la  clôture  avant  que  la  fondation  des  char- 
niers l'eût  rapproché  de  la  galerie  méridio- 
nale. Mais  on  n  y  logeait  plus  de  veilleurs  de 
nuit ,  depuis  qu'une  bonne  muraille  mettait 
les  tombes â  l'abri  des  profanations;  un  gar- 
dien étant  inutile  dans  cette  guérite,  appelée 
souvent  le  petit  guifs  :  on  la  louait  à  des 
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duses  y  à  des  fossoyeurs  ou  bien  à  quelque 
hôte  de  la  mort. 

La  tour  de  Notre-Dame-du-Bois  avait  ao 
quis  en  1424  un  étrange  locataire  venu  à  Pa- 
ris avec  les  Anglais ,  qui  s^emparèrent  de  la 
capitale  sous  le  règne  déplorable  de  Charlesyi, 
à  la  foveur  des  guerres  civiles  et  des  dissen- 
sions intestines.  Ce  personnage  mystérieux,  à 
qui  la  superstition  populaire  attribuait  une 
nature  surhumaine  et  un  pouvoir  infernal,  ne 
se  montrait  en  public  qu*à  l'occasion  d*un 
spectacle  effrayant  dont  il  était  l'inventeur,  et 
que  les  Parisiens  avaient  vu  jouer  durant  plu- 
sieurs mois  en  1424  et  en  1429.  Ce  spectacle, 
que  des  auteurs  du  quinzième  siècle  ont  cher- 
ché à  reproduire  en  rimes  sous  le  titre  de 
Danse-Macabrée  ou  Macabre,  nom  que  Tin- 
venteur  avait  pris  lui-même  ;  ce  spectacle  fan- 
tastique n'était  qu'une  interminable  proces- 
sion d'hommes  et  de  femmes  choisis  dans  tous 
les  âges  et  tous  les  rangs ,  que  la  Mort  faisait 
entrer  en  danse ,  selon  l'expression  prover- 
biale, qui  signifiait  sortir  de  la  vie. 

Macabre,  principal  acteur  de  cette  mo- 
notone allégorie ,  ne  prononçait  pas  une  pa- 
role ;  mais  sa  ressemblance  avec  un  squelette, 
sa  pantomime  tour  à  tour  plaisante  et  horrible, 
son  rire  diabolique  et  surtout  les  accords 
inouis  de  son  rebec ,  donnaient  matière  à  la 
curiosité  et  à  l'épouvante.  Enfin  le  théâtre 
dressé  dans  le  cimetière  ajoutait  au  prestige 
de  la  représentation,  qui  produisait  plus  d'ef- 
fet sur  uQ  auditoire  crédule  que  les  fou- 
droyantes paraboles  des  prédicateurs.   La 
Danse-Macabrée  avait  duré  la  première  fois 
du  mois  d'août  au  carême  suivant ,  et  la  se- 
conde, de  la  semaine-sainte  â  la  Toussaint.  En 
vain  le  clergé  avaitr-il  tonné  en  chaire  contre 
cette  farce  morale;  en  vain  les  confesseurs 
avaient-ils  détourné  leurs  pénitens  d'y  cou- 
rir, l'attrait  de  la  nouveauté  était  plus  fort 
que  le  préjugé  religieux  :  on  désertait  les 
églises  pour  aUer  en  foule  au  plaisir  défendu. 
Les  Anglais,  sombres  par  caractère,  se  com- 
plaisaient â  ce  genre  de  récréation,  que  Ma- 
cabre avait  importé  d'abord  de  Bohème  en 
leur  pays ,  et  la  vogue  fut  si  entraînante  que 
le  duc  de  Bedford  régala  les  dames  de  la  cour 
d'une  journée  de  cette  hideuse  mascarade. 
Malgré  la  misère  générale»  ces  deux  représen- 


tations avaient  dû  produire  des  sommes  con- 
sidérables. 

Les  bruits  extraordinaires  qui  s'étaient  ré- 
pandus sur  cet  étranger  avaient  tant  de 
crédit  parmi  le  vulgaire',  que  le  cimetière 
passait  depuis  lors  pour  un  séjour  maudit  : 
les  riches  des  paroisses  circonvoisines  ache- 
taient la  faveur  d'être  enterrés  dans  une 
église,  les  pauvres  redoutaient  de  mourir  dans 
les  dépendances  du  cimetière,  et  les  fabriques 
réclamèrent  auprès  de  l'évèque  contre  le  théâ- 
tre etTacteur;  mais  Tévèque,  qui  prélevait 
un  droit  sur  l'un  et  l'autre,  amortit  cette 
plainte.  Cependant  tel!e  était  la  prévention 
craintive  attachée  à  l'existence  de  l'homme 
des  morts,  qu'on  évitait  de  traverser  le  cime- 
tière ,  même  en  plein  jour ,  et  que  l'herbe  y 
croissait  de  tous  côtés  :  chacun  préférait  se 
rendre  aux  Halles  par  un  circuit,  et  personne 
n'osait  s'avcîiturer  dans  les  rues  environnan- 
tes après  le  coucher  du  soleil. 

Quelques  esprits  forts  soutenaient  que  Ma- 
cabre était  seulement  un  habile  jongleur-mé- 
nétrier, qui  mettait  à  profit  la  monstruosité 
de  son  individu  et  amassait  des  richesses 
réelles  avant  de  retourner  en  Angleterre.  De- 
puis neuf  ans  néanmoins ,  il  n'avait  pas  re- 
nouvelé son  jeu  ;  et  quoiqu'il  fftt  invisible,  on 
savait  bien  qu'il  résidait  toujours  dans  la  tou- 
relle, après  la  retraite  de  ses  prétendus  com- 
patriotes que  la  prise  de  Paris  par  les  gens 
du  roi  avait  refoulés  dans  les  provinces.  Les 
uns  disaient  que  le  rebec  de  Macabre  réveil- 
lait les  morts  au  clair  de  la  lune  ;  les  autres  ra- 
contaient les  prodiges  opérés  par  cet  instru- 
ment, qu'on  n'entendait  pas  sans  être  menacé 
de  mort  prochaine.  Les  récits  grossissaient 
de  bouche  en  bouche  ;  et  pas  un  décès  qui  ne 
fût  attribué  â  la  Danse-Macabrée ,  dans  les 
quatorze  paroisses  que  dévorait  un  seul  ci- 
metière. 

Le  couvre-feu  de  huit  heures  était  sonné  â 
tous  les  clochers  :  tout  dormait  dans  le  quar- 
tier des  Halles ,  enseveli  comme  un  cadavre 
dans  le  silence  et  les  ténèbres.  La  tour  de 
Notre-Dame-du-Bois ,  qui  s'élevait  au-dessus 
des  pignons  de  la  rue  Saint-Denis,  n'était  pas 
aussi  tranquille  qu'elle  semblait  l'être  â  son 
extérieur  monie  et  noir  :  deux  êtres  vivans  sq 
querellaient  dans  cette  salle  souterraine  que 
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les  siècles  avaient  enfouie  auprès  de  tant  de 
générations  en  poussière.  Une  lampe  de  fer, 
dérobée  dans  un  tombeau,  perçait  à  peine  de 
sa  lumière  immobile  les  vapeurs  délétères 
qui  remplissaient  ce  caveau  bizarrement  co- 
loré par  la  moisissure  et  la  corruption  ;  les 
parois ,  cédant  à  la  pression  des  corps  entas- 
sés,  se  crevassaient  et  faisaient  le  ventre, 
prêtes  à  s'écrouler  en  pourriture  ;  les  exhalai- 
sons putrides  se  condensaient  en  gouttes 
d'eau  y  qui  tombaient ,  par  intervalle ,  de  la 
voûte  sur  un  pavé  fangeux. 

Des  squelettes  jaunes,  pendus  aux  murs 
moussus,  n'habitaient  pas  seuls  cette  ca- 
verne :  un  pot  de  fonte,  un  gobelet  d'étain  et 
quelques  ustensiles  de  ménage  en  bois  et  en 
métal  annonçaient  que  les  besoins  impérieux 
de  la  vie  n'étaient  pas  encore  bannis  d'un 
pareil  sépulcre;  un  affreux  grabat  enfermé 
dans  un  grand  coffre  témoignait  aussi  que  le 
sommeil  des  vivans  se  trouvait  mitoyen  du 
sommeil  des  morts.  Là  gitait  un  épouvanta- 
ble couple. 

La  fenome,  chargée  d'un  difforme  embon- 
point, la  peau  huileuse  et  verdàtre,  les  dents 
cariées,  les  yeux  éteints  et  les  cheveux  grais- 
seux,, déployait  sa  taille  gigantesque  et  sa  dé- 
goûtante nudité  :  elle  n'avait  de  vêtement 
qu'un  linceul  en  loques  drapé  sur  son  épaule. 
Il  est  vrai  qu'elle  se  préparait  à  se  mettre  au 
lit,  et  les  hardes  qu'elle  venait  de  quitter 
branlaient,  accrochées  en  guise  de  rideaux, 
au-dessus  de  sa  tête  d'Euménide. 

L'homme,  si  c'était  un  homme ,  ne  parais- 
sait pas  empressé  à  se  coucher  avec  sa  com- 
pagne: U  méditait,  le  menton  dans  sa  main 
et  la  main  sur  ses  genoux ,  accroupi  et  ra- 
massé au  fond  de  l'antre.  Il  était  habillé  d'une 
robe  de  laine  noire ,  faite  d'un  drap  mor- 
tuaire, si  longue  et  si  ample,  qu'elle  n'avait 
presque  pas  changé  d'emploi  ;  car,  à  le  voir 
sans  mouvement,  on  eût  pensé  qu'il  était  mort 
depuis  long-temps  ;  sa  maigreur  merveilleuse 
l'avait  fait  squelette,  avec  la  bouche  rentrée , 
les  dents  découvertes,  les  yeux  cav^s,^le  nez 
absent,  le  crâne  poli  et  dépouillé  de  cheveux, 
la  peau  bise  collée  aux  os  saillans,  et  le  corps 
décharné  de  telle  sorte  que  les  veines,  les 
ner£s  et  les  muscles  s'étaient  pour  ainsi  dire 
ossifiés.  11  y  avait  pourtant  une  prunelle  dans 
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les  trous  de  ses  yeux  et  un  souffle  dami  ta 
bouche  sans  lèvres.  Mais  il  ne  bougeait  pas, 
sans  que  sa  carcasse  rendit  un  son  creux, 
comme  si  ses  ossemens  se  choquaient  eiH 
semble.  Enfin  l'odeur  cadavéreuse  qu'il  ex- 
halait sans  cesse  après  lui  portait  témoignage 
de  la  société  qu'il  fréquentait  habituelle- 
ment. 

—  Chouette  de  gibet  I  s'écriait  la  dame  du 
logis  avec  une  colère  qui  ne  faisait  trembler 
que  sa  gorge  ridée  :  corbeau  d'Egypte,  ava- 
ricieux  bohème ,  adonc  es-tu  plus  chien  que 
Juif,  plus,  âpre  que  Lombard,  phu  rapaoe 
qu'Anglais?  A  quand  seras-tu  satisfait  de  ta 
montjoie?  ayant  été  décollé,  ars  ou  bouln, 
m'est  avis? 

— Fenmne,  reprit  Macabre  d'une  voix  cas* 
sée  et  flegmatique ,  cette  montre  à  person- 
nages et  ma  Danse  parachevées ,  nous  irons 
hors  de  France ,  aux  terres  d'Allemagne. 

-—Vilain  thésauriseur,  n'as-tu  pas  sufll- 
sance,  depuis  treize  années  pleines  que  nous 
vînmes  à  Paris,  moi  lisant  des  sorts  dans  les 
mains,  et  toi  sonnant  du  rebec? 

— Las  1  il  en  coûte  de  gagner  sa  pauvre  vie  l 
Nos  compagnons,  qui  arrivèrentà  la  Chapelle- 
Saint-Denis,  trois  ans  après  nous,  au  nombre 
de  six-vingts,  faisant  de  belles  histoires  pour 
émouvoir  les  bourses,  furent  honnêtement 
éconduits ,  et  voyagent  par  les  grands  che- 
mins, sans  asile  ni  séjour,  vivant  d'aumônes 
et  de  larcins. 

— U  m'en  souvient,  du  dimanche  de  la  mi- 
août  1427,  où  nos  chefs  parurent  à  cheval, 
en  habits  de  comtes ,  et  annoncèrent  leurs 
faux  pèlerinages  pour  crime  d'apostasie  l 

—  Aurais-tu  encore  regret,  Giborne,de 
n'accompagner  pas  ces  diseurs  d'horoscopes, 
ces  vendeurs  d'orviétan,  ces  mai  très  gueux 
de  Bohême? 

—  Fi ,  méchant  I  il  .te  sied  bien  d'injurier 
et  vitupérer  nos  antiques  parens  1  Avoir  ne 
vaut  liberté ,  et  contentement  passe  richesse. 
Tu  m'envies  souvent  ma  chétive  pitance  de 
chaque  jour,  et  j'enrage  la  faim  I 

—  L'argent  s'en  retourne  plus  tôt  qu'il 
n'advient;  c'est  pourquoi  je  ne  demeurerai 
en  cette  cité ,  durant  la  peste  et  la  famine  que 
j'ai  pronostiquées  par  linspection  des  astres. 
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—  Voirementy  j'ai  oui  dire  à  la^Loge-aïur 
Fossoyeurs  que  la  mortalité  était  jà  grande 
aux  hôpitaux  ;  et  jà  le  froment,  au  marché  de 
la  Madeleine ,  hausse  de  prix ,  comme  du 
temps  des  Anglais. 

—  Or  donc  faut-il  pas  nous  hâter  de  faire 
notre  jeu  avant  la  contagion  et  la  disette?  Sur 
ce,  j'ordonne  qu'au  jour  de  demain  tu  ailles 
louer  maint  accoutrement  chez  les  Lombards. 

—  Oui  dà  I  ils  ne  me  prêteront  un  vieux 
linge  à  défaut  de  gage  et  caution.  Baille-moi 
seulement,  pour  quérir  atours  et  joyaux, 
quelques  anges  ou  saints  d  or  non  rognés  ? 

•«-Quelques  blancs  tournois  et  monnaie 
de  billon,  volontiers;  ains  je  ne  sais  ce  que 
c*est  qu  or  dans  mon  épargne.  Suis-je  donc 
changeur?  ai-je  forge  et  boutique  dessus  le 
Pont-au-€hange  ? 

—  Comment,  faux  raillard  1  penses-tu  m*ô- 
ter  vue,  sens  et  mémoire?  J*ai  soupçon  que 
feu  Nicolas  Flamel,  alchimiste,  n'eut  pas 
meilleurs  revenus  que  les  tiens,  argentier  de 
la  mort... 

—  Fais  silence ,  quenippe  traîtresse  !  Si 
quelqu'un  était  aux  écoutes  I...  Je  ne  suis 
qu'un  misérable  joueur  de  rebec  et  de  farces. 
Giberne. 

—  Lesdites  farces,  dansées  deux  fois  publi- 
quement en  signifiance  de  joie  et  liesse  pour 
les  victoires  des  Anglais ,  ont  valu  par  cha- 
cune fois  deux  mille  écus-au-soleil,  outre  les 
dons  du  bon  duc  de  Bedford... 

—  Ah  l  malheureuse  espie ,  prétendfr-tu  me 
faire  assiéger,  piller  et  occire  en  mon  fort?  Ce 
sont  médisances  diffamatoires,  mensonges 
patens  et  propos  insensés. 

—  Nieras-tu  semblablement  douze  mille 
suaires  et  linceuls ,  robes  aux  morts  du  ci- 
metière et  vendus  par  moi  aux  ouvroirs  des 
lingères ,  aux  piliers  des  Halles ,  sous  peine 
d'ôtre  enfouie  vive?... 

—  Tais-toi,  baveuse;  sinon  je  t'arrache  la 
langue  !  Avoue  plutôt  de  plein  gré  que  ces 
sales  drapeaux  ont  produit  de  grandes  sommes 
que  tu  me  celas?  rends-les  à  ce  coup  I 

—  Est-il  besoin  d'ajouter  à  ce  compte  la 
rente  des  corps  et  ossemens  livrés  aux  méde- 
cins ,  aux  apothicaires ,  aux  nécromans ,  aux 
sages-femmes  et  autres?... 

—  Trère,  louve,  vipère,  maligne  bétel 


l*entends  que  tu  jeûnes  en  pteitence  de  tt 
perfidie  et  te  couches  sans  souper.  Avise  tou- 
tefois à  nous  procurer  do  quoi  entrer  en  danse 
vers  jeudi  I 

A  ces  mots,  prononcés  avec  un  grincement 
de  dents  particulier.  Macabre  arrêta  ses  re- 
gards sanglans  sur  la  bohémienne  et  ferma  la 
porte  aux  verroux  en  sortant.  Sa  furibonde 
moitié  ébranla  les  gonds  oxidés  et  le  chêne 
pourri  ;  mais,  voyant  que  ses  efforts  s'épuise- 
raient contre  sa  prison ,  elle  gronda  comme 
un  tigre  en  courroux ,  brisa  à  coups  de  pieds 
des  vases  de  terre  cuite,  secoua  les  os  sonores 
d'un  squelette,  éteignit  la  lampe  pour  en 
boire  l'huile,  rongea  des  croûtes  de  pain 
moisi,  s'étendit  dans  la  bière  qui  lui  tenait 
lieu  de  lit,  et  s'endormit  paisiblement. 

Macabre  monta  lentement  les  soixante 
marches  qui  conduisaient  à  la  plate-forme»  el 
ses  membres  osseux  craquaient  à  chaque  pas 
comme  une  girouette  rouiUée  à  tous  les  vents; 
puis  il  s'assit  sur  la  pierre  nue ,  à  l'air  frai$ 
d'une  nuit  du  printemps ,  et ,  du  haut  de  ce 
belvéder,  il  contempla  au-dessous  le  cimetière 
à  demi  caché  dans  l'ombre  avec  ses  croix 
noires,  ses  tombes  blanchâtres  et  son  enceinte 
neuve  de  Charniers;  ensuite  il  promena  see 
yeux  autour  de  lui  à  l'horizon  borné  par  des 
pignons  peints,  des  toits  en  tuiles,^des  com-> 
blés  et  des  clochers  ardoisés  qui  semblaient 
s'animer  aux  rayons  épars  de  la  lune  ;  la  bise 
sifflait  en  s'engouffrant  dans  les  cheminées, 
dans  les  ruelles  et  les  passages.  Macabre  re« 
garda  l'orient  et  soupira. 

Dans  ce  moment,  un  crieur  de  nuit,  selon 
les  statuts  de  sa  confrérie  qui  siégeait  dans  la 
paroisse  des  Saints-Innocens,  parut  au  som* 
met  de  la  tour  de  cette  église ,  vers  la  rue 
Saint-Denis,  et  répéta  ce  cri  : 

—  Eveillez-vous,  bonnes  gens  qui  dormez, 
et  priez  Dieu  pour  les  pauvres  trépassés  I 

— Me  faudra-tril  aussi  rendre  l'ame,  pensa 
Macabre  lorsque  le  crieur  fot  retiré,  et  dé- 
laisser tant  de  biens  acquis?  Ohl  ne  dois-je 
plus  retourner  au  pays  de  mes  ancêtres,  en 
Bohème  où  je  suis  né? 

n  était  triste  et  préoccupé»  en  considérant 
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l'espace  fiinèhfc  qu'il  avait  labouré  depuis 
treize  ans;  mais  une  sorte  de  rire  murmura 
dans  son  gosier,  lorsqu'il  eut  poussé  un  res- 
sort caché  entre  deux  pierres  qui  s'écartè- 
rent par  un  effet  de  bascule ,  et  découvrirent 
une  cachette  pratiquée  dans  l'épaisseur  du 
mur.  Macabre  y  plongea  ses  deux  mains  avec 
ivresse,  et  les  roula  dans  l'or  qui  glissait  sous 
ses  doigts;  un  frémissement  de  bonheur  cou- 
rait par  tout  son  corps,  et  le  son  du  métal  re- 
mué avec  transport  redonnait  la  vie  à  son 
cœur  :  il  se  berçait  à  cette  harmonie  trébu- 
chante qui  se  mêlait  aux  bruits  de  l'air  ;  ses 
prunelles  s'élançaient  de  leur  orbite  ;  ses  mâ- 
choires imitaient  le  déchirement  d'une  lime  ; 
ses  genoux  se  heurtaient  par  crispations ,  et 
ses  côtes  claquaient  comme  les  écailles  d'un 
serpent;  enfin,  parvenu  aux  plus  étranges 
sensations ,  la  respiration  interrompue  et  les 
membres  racornis ,  il  enfonça  ses  bras  jus- 
qu'au coude  dans  son  trésor  et  tomba  raide. 
■    11  ne  se  releva  de  cette  pâmoison  qu'après 
une  heure  entière,  et  les  spasmes  avaient  été 
si  violens  que  plusieurs  pièces  d'or  étaient 
faussées  et  ployées  dans  ses  mains  ;  il  se  hâta 
de  remettre  les  choses  en  leur  état  ordinaire, 
et  de  dbe  un  tendre  adieu  à  l'objet  de  ses 
amours  frénétiques.  Mais ,  pour  effacer  les 
derniers  ressentimens  de  cette  crise  fatigante, 
il  passa  subitement  à  une  jouissance  douce  et 
naturelle  :  il  détacha  un  rebec  suspendu  à  la 
muraille,  ainsi  qu'une  harpe  éolienne.  Le  re- 
bec, dont  le  nom  celtique  prouve  l'ancien- 
neté, et  qu'on  a  tort  de  confondre  avec  le 
cistre  des  Hébreux,  était  un  violon  ovale  à 
trois  cordes,  avec  un  manche  sculpté  en 
figure  grotesque ,  et  un  archet  recourbé  lar- 
gement fourni  de  crins.  Macabre  tendit  les 
cordes  de  son  rebec,  bizarrement  orné  d'une 
tète  de  mort,  et  commença  d'en  tirer  des  ac- 
cords lents,  plaintifs  et  gémissans,  qui  em- 
pruntaient les  accens  de  la  voix  humaine  : 
c'était  une  musique  expressive  et  parlante; 
c'étaient  les  modulations  des  sanglots ,  des 
pleurs  et  des  soupirs;  par  instant,  un  son 
clair  et  mélodieux  s'exhalait  comme   une 
prière  céleste. 

Macabre  éprouvait  un  autre  genre  de  sen- 
sations rêveuses  et  fantastiques  :  il  abaissait 
et  redressait  sa  tète  en  cadence  ;  il  marquait 


la  mesure  par  le  mouvement  de  son  menton; 
il  s'abandonnait  à  l'extase.  Les  objets  envi- 
ronnans  subissaient  le  charme  de  sa  musique  : 
la  tourelle  semblait  tournoyer,  mollement  sou- 
tenue dans  le  vide;  les  maisons  se  déraci- 
naient sans  désordre  et  formaient  des  danses 
silencieuses,  se  croisant,  s'étreignant,  s' éloi- 
gnant et  s' approchant  ;  çà  et  là  les  clochers 
massifs  se  balançaient  au-dessus  de  la  foule 
mouvante.  Alors  le  rebec  du  ménétrier  écla- 
tait en  sons  plus  âpres  et  plus  mystérieux.  Au 
bas  de  cette  ronde  étourdissante,  les  Char- 
niers s'agitaient  autour  du  cimetière,  dont  le 
terrain  était  soulevé  par  la  puissance  de  l'in- 
strument; et  tandis  que  les  obélisques,  les 
croix  et  les  monumens  cédaient  au  vertige 
général ,  une  multitude  croissante  d'ombres 
et  de  spectres  s'avivait,  se  mêlait,  s'envolait 
avec  la  rapidité  de  l'éclair.  La  lune,  empor- 
tée parmi  les  nuages ,  présidait  à  ces  ébats 
muets,  et  Macabre  se  laissait  entraîner  en 
esprit  à  la  fête  qu'il  donnait  aux  morts.  La 
vision  d'Ézéchiel  se  réalisait. 

La  lassitude  le  força  de  cesser  avant  que 
les  cordes  se  brisassent  par  l'énergie  de  son 
jeu.  Tout  le  bal  magique  s'arrêta  en  même 
temps,  et  Macabre,  essuyant  ses  larmes  in- 
volontaires, chercha  en  vaîn  les  traces  du 
changement  qu'il  avait  cru  opérer  dans  l'or- 
dre de  la  nature.  Il  quitta  son  rebec  pour  la 
bêche,  les  tenailles  et  le  marteau  ;  l'artiste  re- 
devenait ouvrier  :  il  descendit  dans  le  cime- 
tière pour  dépouiller  les  nouveaux  ensevelis. 


m. 

LA  BOtTB-AUX-LOMBARDS. 

Les  Juife  au  moyen  âge  étaient  haïs  et  per- 
sécutés dans  tous  les  pays  et  par  toutes  les 
religions.  Il  faut  moins  attribuer  cette  horreur 
universelle  au  judaïsme  lui-même,  qui  parti- 
cipe beaucoup  du  dogme  chrétien,  qu'au  ca- 
ractère antisocial  de  la  nation  juive.  Un 
peuple  sans  patrie,  dispersé  parmi  les  autres 
peuples  dont  il  s  isole  obstinément  par  ses 
mœurs,  son  costume,  son  culte  et  ses  préju- 
gés, ne  reçoit  qu'une  hospitalité  gênante  et 
intolérable.  Les  calomnies,  il  est  vrai,  répan- 
dues par  les  prêtres  catholiques  contre  une 
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religion  qn^ils  méprisaient,  contribuèrent  à 
rendre  odieux  le  contact  des  Juifs  qui  établis- 
saient une  barrière  étemelle  entre  eux  et  les 
adorateurs  du  Christ.  A  ce  grave  motif  de  di- 
vision se  joignaient  diverses  raisons  person- 
nelles et  locales  qui  se  perpétuaient  de  père 
en  fils  :  leur  malpropreté,  leur  fanatisme, 
leur  avarice  et  leur  égoîsme  étaient  des  flétris- 
sures ineffaçables  qu'ils  ne  s'efforçaient  pas 
de  cacher;  enfin  leur  activité ,  leur  industrie 
et  leurs  richesses  servaient  d'aliment  à  Ten- 
vie  plutôt  qu  à  l'émulation. 

Ce  fut  donc  pour  plaire  au  peuple  et  au 
clergé  que  les  rois  de  France  sévirent  tyran- 
niquement  contre  les  Juifs,  qui  pourtant  con- 
couraient à  la  prospérité  commerciale  du 
royaume.  Les  ordonnances  les  plus  barbares 
furent  inventées  pour  leur  ruine  et  leur  honte  ; 
depuis  1096  jusqu'en  iSdky  il  n'est  sorte  d'a- 
vanies ,  de  cruautés  et  d  injustices  qu'ils  n'é- 
prouvèrent; avant  saint  Louis,  on  les  tuait 
sans  forme  de  procès  et  pour  gagner  des  in- 
dulgences; on  leur  assigna  dans  Paris  un 
quartier  séparé;  on  les  distingua  par  une 
rouelle  de  drap  jaune  qu'ils  devaient  porter 
sur  leurs  vétemens;  voulait-on  fonder  une 
église ,  construire  un  pont,  lever  une  armée? 
on  puisait  dans  la  bourse  des  Juifs,  on  pillait 
leurs  boutiques,  on  les  mettait  à  rançon;  on  les 
chassait,  on  les  rappelait  pour  les  chasser  et 
les  rappeler  encore.  Le  prétexte  de  ces  fré- 
quens  exils  fut  toujours  la  religion. 

Cependant  les  Juifs  conservaient ,  à  force 
d'impAts ,  le  droit  de  séjour  dans  Paris  où  les 
environs  des  Halles  et  certaines  rues  leur 
étaient  affermés^  comme  l'indiquent  encore  les 
noms  des  rues  de  la  Juiverie,  des  Juifs  et  de 
Judas;  ils  avaient  un  cimetière,  un  moulin  et 
des  synagogues;  ils  étaient  marchands  et 
usuriers.  Malgré  les  rigueurs  inouïes  dont  !e 
roi,  le  prévôt  et  l'évèque  les  accablaient,  mal- 
gré les  injures  et  les  coups  que  chacun  leur 
octroyait,  ils  se  fussent  résignés  à  ces  mau- 
vais traitemens  que  compensaient  pour  eux 
leurs  bénéfices  usuraires.  L* amour  du  gain 
l'emportait  sur  la  crainte  du  danger  ;  et  lors- 
qu'ils étaient  bannis  de  France,  ils  y  péné- 
traient impunément  en  se  donnant  pour  des 
Italiens,  Génois,  Vénitiens  ou  Lombards  : 
c'est  sous  cettç  dénomination  qu'ils  furent 


proscrits  en  ISIS' par  Philippe  de  Valois. 
Mais  ils  imaginaient  toujours  de  nouveaux 
déguisemens,  et  quand  Charies  VI  les  eut  exr 
puisés  pour  la  dernière  fois,  les  plus  riches 
éludèrent  l'ordonnance  du  7  septembre  1394 
en  se  couvrant  du  titre  de  Lombards,  aux- 
quels la  vieille  rue  de  la  Bufféterie  doit  son 
nom  actuel. 

Ces  Lombards,  célèbres  dans  notre  his- 
toire  financière,  étaient  originaires  de  tous 
les  états  de  l'Europe,  et  recevaient,  à  cause  de 
leur  grande  fortune,  ce  nom  générique  équi- 
valant à  celui  de  banquier.  Beaucoup  d'Israé- 
lites empruntaient  cette  sauve-gardelcopimune 
à  de  prétendus  chrétiens  qui  ne  connaissaient 
de  religion  que  leur  intérêt  ni  d'autel  que 
leur  comptoir.  Ces  Israélites  se  signalaient  par 
leurs  rapines,  ainsi  que  par  leur  fidélité  à  la  toi 
de  Moïse  qu'ils  pratiquaient  secrètement.  Leur 
commerce  ostensible  consistait  en  échange 
de  monnaie  et  en  transport  d'argent  à  la  cour 
de  Rome,  qui  tirait  de  France  d'énormes 
subsides  pour  dîmes,  prélatures  et  achat  de 
pardons  ;  maïs  l'usure  et  le  prêt  sur  gage  leur 
produisaient  un  lucre  plus  avantageux,  quoi- 
que défendu.  Les  Anglais,  pendant  dix  ans 
que  dura  l'occupation  de  Paris,  se  montrèrent 
pourtant  plus  avides  et  plus  impitoyables  que 
les  Lombards,' comme  l'atteste  un  proverbe 
contemporain  qui  se  sert  du  mot  anglais 
pour  enchérir  sur  la  signification  de  créant 
cier. 

Le  plus  fameux  entrepôt  des  Lombards  s'ap- 
pelait Y  Hôtel  de  la  BoMe-aux^  Lombards  ^ 
sans  doute  parce  que  leur  caisse  principale 
s'y  trouvait  déposée.  Cette  maison,  «  on  la- 
quelle ,  suivant  les  Comptes  de  la  prévôté  do 
Paris  en  U38,  on  avait  accoutumé  de  tenir 
le  comptoir  de  la  Botte-aux-Lombards,  »  était 
située  dans  la  rue  Saint-Denis,  vis-à-vis  le  ci- 
metière, entre  les  rues  Aubry-le-Boucber  et 
Trousse-Vache.  On  la  remarque,  encore  au- 
jourd'hui à  sa  façade  de  pierres  de  taille, 
à  ses  trois  étages  enjolivés  de  sculpture,  à 
son  pignon  percé  de  lucarnes  rondes  en  relief, 
aux  rebords  avancés  de  son  toit  et  surtout  au 
bon  goût  des  ornemens  que  Tarchitecte  a 
prodigués  sur  les  frontons  et  les  pilastres  des 
croisées.  Peut-être  reconnattrait-on  le  style 
italien  dans  la  régularité  deslignesetrenBèm* 
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b)e  de  la  décoration  extérfetire  :  les  Lombards 
faisaient^ilâ  venir  leurs  architectes  de  Gènes  et 
de  Florence?  Un  parftimeur  habite  mainte* 
nanl  cet  hôtel. 

Dans  une  salle  basse,  que  la  fumée  des 
lampes  arait  enduite  d'une  couleur  de  suie , 
au  milieu  des  ballots  de  marchandises  du  Le- 
yanty  trois  Juifs  étaient  assis  en  triangle  sur 
des  piles  d'étofles  de  soie.  Leur  boutique  n'a- 
vait pas  été  ouverte  la  veille,  jour  du  sabbat, 
au  risque  d'encourir  les  soupçons  et  les  amen* 
des  corporelles  ou  pécuniaires  en  chômant  le 
samedi;  ils  étaient  contraints,  à  leur  grand 
regret»  d'observer  le  repos  du  dimanche, 
eomme  de  bons  chrétiens,  et  ils  se  consolaient 
de  cette  odieuse  tiécessité  en  veillant ,  après 
le  couvre-feu ,  le  soir  de  Pâques-Fleuries ,  et 
en  buvant  de  la  cervoise  ou  bière  forte  que 
les  Anglais  avaient  mise  en  vogue  à  Paris. 

C'étaient  trois  figures  juives  bien  caracté- 
risées. Le  plus  influent  et  le  plus  jeune,  Bal- 
ihaxar  Culdoé ,  maître  de  la  Botte-aux-Lom- 
bards,  avait  environ  cinquante  ans.  Son  front 
chauve  et  sa  barbe  patriarcale,  où  les  poils 
gris  commençaient  à  en  envahir  les  noirs,  son 
tir  austère,  et  ses  petits  yeux  de  lynx  traver- 
•és  de  filets  sanglans ,  sa  voix  sourde  et  son 
geste  imposant,  touten  lui  personnifiait  l'expé- 
rience et  l'autorité.  Les  deux  autres  écou- 
taient comme  des  oracles  ses  paroles  rares  et 
instructives.  Il  était  nu-tète,  vêtu  d'une  houp- 
pelande de  tiretaine  d'Amiens  fourrée  de 
peau  de  chat,  avec  une  ceinture  de  cuir  pour 
flotttenir  une  lourde  escarcelle  à  secret.  Le  si- 
gne de  sa  corporation  était  une  balance  bro- 
dée en  or  devant  et  derrière  son  habit  de 
laine  commune,  mais  fort  propre. 

Le  second,  Jérémie  Nathan,  associé  de 
Balthazar  Culdoë,  était  un  grand  vieillard 
maigre  et  blême,  à  la  chevelure  de  filasse , 
sans  barbe,  à  la  physionomie  inerte  et  au  sou- 
rire stupide.  n  portait  une  robe  bigarrée, 
traînante,  de  drap  jadis  noir,  que  le  soleil  et 
la  pluie  avaient  décoloré  à  l'envi  et  que  de 
longs  services  cicatrisaient  de  tous  côtés; 
lea  manches  luisaient  sous  une  couche  de 
graisse  imperméable ,  et  le  collet  crasseux 
eût  ftdt  honneur  à  un  moine  mendiant.  Un 
feutre  conique  surmontait  son  crâne  pointu, 
ti  une  corde  de  chanvre  lui  ceignait  les  reins, 


comme  s'il  allait  entreprendre  un  long  voyagé. 
Son  escarcelle  flasque  et  de  dimension  exiguë 
n'aurait  pas  tenté  les  voleurs,  qui  excellaient 
alors  à  couper  les  cordons  des  bourses. 

Le  troisième,  compère  Holopheme  Cro- 
quoison,  maître  des  fossoyeurs  et  gardien  du 
cimetière,  était  un  autre  vieillard  encore  vert, 
quoique  courbé  par  les  infirmités  de  l'âge.  Sa 
chevelure  épaisse  et  sa  barbe  droite ,  d'un 
roux  cendré,  encadraient  sa  face  rondelette, 
dont  les  joues  pourprées,  le  regard  vif,  l'ex- 
pression joyeuse,  ne  trahissaient  pas  la  cadu^ 
cité  ;  il  n'avouait  pas  moins  de  soixante-dix 
ans ,  et  son  esprit  naturellement  gai  gardait 
encore  Tardeur  de  la  jeunesse.  Il  s'était  af- 
franchi du  rigorisme  aR^cté  de  ceux  de  sa  re- 
ligion, sans  être  renégat  ;  et  si  son  ame  restait 
juive,  l'enveloppe  avait  effacé  son  empreinte 
nationale  au  frottement  de  la  société  qu'il 
fréquentait  par  état.  On  l'eât  pris  pour  un 
marguillicr  de  paroisse,  et  l'habitude  de  fein- 
dre l'avait  rendu  si  réservé  en  matière  de  ju- 
daïsme, qu'il  prétextait  une  fièvre  quarte 
tous  les  samedis  pour  célébrer  le  sabbat  en 
cachette  avec  ses  voisins  de  la  Boîte-aux- 
Lombards,  qui  lui  reprochaient  souvent  d'ê- 
tre plus  d'à  moitié  chrétien ,  car  il  avait  son 
banc  à  Sainte-Opportune. 

Maître  Holopheme,  ayant  par  état  des  rap- 
ports journaliers  avec  les  curés  et  les  fabri- 
ques de  quatorze  paroisses,  se  défendait  sans 
cesse  contre  sa  cupidité  qui  eût  voulu  le  fot^ 
cer  à  la  plus  stricte  économie  pour  sa  toi- 
lette ;  il  prélevait  sur  sa  nourriture  les  frais 
de  représentation  et  centuplait  ses  revenus 
aux  dépens  des  morts.  Sa  robe,  de  bon  drap 
bleu,  avec  un  large  collet  de  velours  noir,  ne 
présentait  ni  tache  ni  poussière,  tant  il  était 
soigneux  de  l'en  garantir.  Un  chaperon  de 
laine  violette  pendait  sur  son  dos  avec  une 
longue  pièce  d'étoflte  qui  pouvait  passer  sous 
le  menton  et  retomber  par  derrière.  Des  bot- 
tines fauves  ajoutaient  â  sa  taille  la  hauteur 
de  leurs  talons.  Un  chapelet  â  sa  ceinture 
était  un  blasphème  portatif. 

—  Par  la  baguette  de  Moïse  1  disait  Holo* 
pheme  en  se  rongeant  les  ongles,  je  suis  bien 
content  qu'un  des  sept  fléaux  d'égypte  s'en 
vienne  fondre  sur  cette  Minive  :  il  sera  fait 
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mainte  otnrerture  de  terre  dedans  le  cime* 
tière,  dont  chacune  me  vaut  cinq  sob ,  onlre 
le  droit  da  fossoyage. 

-«  Mon  comp^  Balthazar ,  reprit  Nathan 
avec  son  rire  imbécile»  noas  gagnerons  de 
belles  sommes,  grâce  à  la  famine;  et  vite,  il  est 
prudent  de  serrer  le  blé  dans  nos  greniers. 

—  Elle  te  conseille  I  dit  gravement  maître 
Guldoé  à  Groquoison  ;  j*admire  comme  quoi 
In  donnes  à  bail  le  petit  guifs  du  cimetière  et 
les  revenus  secrets  d^icelui  que  j*estime  à  deux 
cents  écus  d*or  par  chaque  année? 

—  Ouais  1  Tavis  est  ardu,  repartit  Groquoi- 
son. Assurément,  le  loyer  de  la  tour  Notre- 
Oame-dtt^Bois  estde  médiocre  valeur  ;  et  pour 
recevoir  trente  livres  huit  sols  quatre  deniers 
de  rente,  je  perds  la  vente  des  liages,  suaires, 
coffres,  clous,  corps,  graisse,  cheveux  et  le 
demeurant;  mais  aussi  je  m'exempte  du  dan- 
ger d'être  ars  et  brûlé  branché ,  ou  rompu 
par  quartiers. 

—  Baste  1  mon  frère ,  s*écria  Nathan  d'un 
air  de  pitié  ;  faut-il  pas  risquer  un  gros  blanc 
tournois  de  douze  deniers  pour  avoir  un 
ëcu-à-la-couronne ,  de  66  au  marc?  Il  n'est 
fortune  sans  envieux ,  ni  envieux  sans  péril  ; 
mais  n'a  pas  qui  veut  fortune  et  péril .  Les  chré- 
tiens gâtent  votre  origine  et  votre  crédit,  Ho- 
lopherne? 

—  En  cas  de  peste,  trente  mille  environ  en- 
trant au  cimetière ,  dit  Culdoë  en  comptant 
sur  ses  doigts ,  leur  dépouille  rendra  trente 
mille  livres  au  vendeur  de  linceuls  :  le  bail 
sera-t-il  augmenté? 

*^  Âaron  me  pardonne  !  je  suis  volé,  affiné, 
pîHé,  larronnél  interrompit  Groquoison.  Le 
cas  ne  fut  aucunement  prévu,  et  ce  fourbe  bo- 
hème. Macabre,  emportera  mon  fief,  mes  sai- 
sines et  aubaines  l  ouais  ! 

-*•  Le  mal  se  peut  réparer  à  l'avenir ,  com- 
paing  :  laissez  ledit  Macabre  â  sa  guise  fouiller 
les  tombes,  et  tirer  la  laine  aux  défunts  :  toute- 
ftHS  exigez  votre  part  du  butin ,  et  laites  en 
«orte  que  ces  marchandises  soient  d'abord 
échangées  à  notre  comptoir  ;  nous  partagerons 
ensemble  chance  et  intérêt,  sans  craindre  d'è^ 
tre  découverts  et  punis. 

-^  Ceci  est  le  meilleur  avis ,  compère ,  at- 
tendu que  les  filles  de  la  Lingerie  achètent 
roloAtiers  pour  quelques  sob  parisis  toiles  de 


Flandre  et  de  Bourgogne  qu'eDes  rei^endent 
comme  neuves  et  au  prix  coûtant. 

—  Eh  bien  I  le  marché  est  convenu  entre 
nous  trois,  et  les  profits  s'élèveront  avec  la 
mortalité.  Adonc  Macabre  et  sa  femme  tra^ 
vailleront  à  notre  avantage  et  portenmt  seuls 
la  peine  du  délit. 

Après  ce  pacte  verbal  que  confirma  une  tri- 
ple poignée  de  mains,  ils  se  touchèrent  la 
barbe  l'un  l'autre  en  signe  de  bonne  intelH- 
ligence  et  rédigèrent  par  écrit  les  clauses  du 
traité.  Ge  fut  un  assaut  de  calculs  et  de  pro- 
babilités :  les  chiffires,  les  nombres  ^agglomé- 
raient sur  le  papier,  et  maître  Culdoé  démontra 
rigoureusement  les  résultats  pécuniaires  que 
leur  amènerait  la  contagion  annoncée  par  les 
médecins  et  les  astrologues  ;  enfin,  un  registre 
particulier  fut  ouvert  pour  les  inscriptions  des 
objets  funèbres  qui  seraient  apportés  à  la 
communaute.  L'espoir  d'une  brillante  affaire 
et  d'une  peste  prochaine  avait  mis  en  b^e 
humeur  les  trois  associés,  qui  s'enivrèrent  de 
cervoise,  faute  de  vin  ;  les  rasades  se  succé- 
daient entre  les  sdutions  arithmétiques  pour 
adiever  d'éblouir  les  spéculateurs.  Ge  sujet 
n'était  pas  encore  épuisé,  non  plus  que  le  pot 
à  bière ,  quand  l'entretien  devenu  expansif 
se  jete  dans  le  domaine  de  la  vie  privée  :  les 
trois  visages  se  rapprochèrent  avec  les  trois 
venres. 

^^  Frères,  disait  à  demi-voix  Groquoison , 
je  dépense  moult  et  trop  en  aumônes ,  à  l'ol^ 
fraude  de  la  messe,  en  dons  aux  églises;  par- 
tant, mes  pauvresespèces  demeurent  toujours 
sans  progéniture ,  ouais  1 

—  Il  est  écrit,  répliqua  Nathan,  que,  sdon 
la  loi  naturelle,  un  mouton  d'or  doit  engen- 
drer deux  moutons  jumeaux,  voire  trois  frano 
àndieval,  pour  un  an.  Faut  moissonner  l'ar- 
gent sitôt  qu'on  l'a  semé. 

•—Le  saint  patriarche  Abraham  nous  tienne 
^n  joie  I  les  fils  sont  le  châtiment  des  pères  » 
et  le  mien  me  couchera,  dessus  un  fumier ,  i 
rinster  du  bonhomme  Job. 

---  Déa  I  votre  Benjamin  esl-il  un  enfknl 
pnodigue,  un  Gham ,  un  Absalon?  De  fait,  il 
hante  les  églises  et  porte  un  pourpoint  de 
drap  de  soie  les  dimaiicbes  et  fMes* 
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—  Ouais  I  r  ingrat  s'est  recalé  de  la  fece  de 
Diea  :  il  aime  et  pourchasse  une  noble  dame 
chrétienne, perdant  et  dissipant  les  produits 
de  sa  charge  avec  un  foux  ladre  errant ,  dit 
Malaquet. 

—  Ce  foux  ladre ,  depuis  dent  semaines , 
n  a-t-il  pas  planté  son  siège  contre  Tissue  des 
Charniers  près  Téglise?  demanda  Culdoé  avec 
inquiétude. 

— En  vérité,  répondit  Holopherne  haussant 
l'épaule  gauche,  ce  ladre  est  sain  et  dispos,  je 
vous  jure,  à  foire  honte  aux  mendians;  il  sait 
les  bons  tours  des  gueux  etlarronneurs;  il  dtne 
de  ruse  et  soupe  de  méchanceté: on  assure 
qu'il  sort  des  bandes  d  Ecorcheurs  et  qu'il  fut 
condamné  jadis  pour  certain  crime  de  sacri- 
lège en  la  prevdtè  de  Paris  ;  toujours  est-il  bel 
et  bien  essorillé. 

—  Hélas!  ayez  pitié  de  moi,  Seigneur  tout- 
puissant!  reprit  Culdoé.  Je  baillerais  riche 
guerdon,  jusqu'à  cinq  cents  livres,  pour  foire 
empigeonner  ce  mauvais  ladre.  Demain  en- 
voyez vers  moi  votre  fils,  maitre  Croquoison? 

—^Enseignez-lui  la  sagesse  dont  ila'grande- 
ment  foute  ;  dites  surtout  à  ce  fol  outrecuidé 
la  valeur  et  Tintérèt  de  la  monnaie  :  car,  s'il 
s'abandonne  à  ces  prodigalités,  je  le  renierai 
après  l'avoir  adopté,  comme  la  poule  couvant 
des  œufs  de  serpentin,  ouais  ! . . . 

—  Par  l'arche  du  déluge  1  interrompit  Cul- 
doé qui  p&Iit  et  soupira ,  cet  enfent  n'est-il 
point  vôtre? 

-^  Çà,  mes  bons  compères,  dit  mystérieuse- 
ment Holopherne  qui  rougit  et  toussa,  c'est 
une  histoire  ignorée  de  tous  qu  il  me  plaît 
vous  conter  très-véridiquement.  A  franc  par- 
ler, Benjamin  n'est  pas  de  mon  sang. 

—  Donc  quel  fut  son  père  légitime?  quelle 
sa  mère?  a-t-il  pas  vingt-cinq  ans  d'âge?  se- 
rait-ce un  enfant  trouvé,  sinon  dé;robé  ? 

—  Oh  !  oh  !  d'où  vient  ce  singulier  émoi , 
compagnon?  s'écria  Nathan  secouant  la  man- 
che de  Culdoé  qui  réitérait  avec  feu  de  vagues 
questions;  avises-tu  pas  que  maître  Holo- 
pherne nous  raille? 

—  Voyez  l'aventure  mirifique,  dit  Croquoi- 
son recueillant  ses  souvenirs  :  Vers  l'an  qua- 
torze cent  quinzième,  régnant  le  feu  roi 
Charles  en  démence,  un  honnête  marchand 
fut,  par  délation,  accusé  d'être  Jwf,  de  prati- 


quer le  sabbat  et  de  tenir  en  gage  les  vases 
sacrés  de  Saint-Josse. 

—  Ce  marchand  avait  nom  Schœffer,  et  de- 
meurait aux  Halles ,  rue  des  Prêcheurs?  de- 
manda vivement  Culdoé  tremblant  de  tous 
ses  membres. 

—  Oui,  bien,  compère  ;  vous  n'étiez  pour- 
tant à  Paris  devers  cette  époque?  Je  poursuis 
le  conte.  Cet  infortuné  Juif  fut  battu  de  ver- 
ges, boulaies  et  coups  de  fouet,  depuis  la 
Croix-du-Trahoîr  jusqu'à  la  porte  Saint-Ho- 
noré  ;  durant  ces  cruautés  inouïes,  les  laquais 
delà  reine  madame Isabeau  se  ruèrent  contre 
la  maison  du  patient,  occirent  sa  femme  in- 
nocente, et  dispersèrent  ses  marchandises, 
meubles  et  pécune. 

—  Oh  !  les  mécréans  !  ils  empêchèrent  par 
là  de  racheter  la  peine  avec  une  amende,  et 
Schœffer  perdit  maternent  quatre-vingt  mille 
écus,  outre  femme  et  enfans.  Bienheureux  s'il 
s'en  venge  comme  il  espère  ! 

—  Or,  j'habitais  en  cette  ville  sans  décou- 
vrir ma  condition  de  Juif,  et  j'étais  établi 
fossoyeur  au  nom  de  l'hôpital  Sainte-Cathe- 
rine, sans  avoir  épouse ,  parens  ni  amis.  Le 
soir,  revenant  de  la  besogne ,  j'ouis  geindre 
et  crier  dessous  les  Piliers,  vers  la  Tonnel- 
lerie; adonc  j'allai  en  avant,  et  trouvai  un 
petit  enfant  le  flanc  ouvert,  le  bras  rompu, 
la  tête  sanglante... 

—  Dieu  d'Abraham  et  Jacob  1  était-il  pas 
circoncis? 

—  Certainement,  et  je  m'excuse  s*il  fut 
ensuite  baptisé  pour  complaire  au  curé  des 
Saints-Innocens  ;  par  ainsi,  juif  et  chréiien  à 
la  fois,  il  a  grandi  en  mon  giron  paternel,  et 
un  chacun  le  tient  pour  mon  propre  fils. 

—  Merci  de  ce  que  je  retrouve  le  mien  ! 
grâces  soient  rendues  à  vous  qui  l'avez  sauvé 
du  trépas  1  Voici  le  pauvre  Schœffer  qui  s'ex- 
clame :  Hosanna  I 

— Schœffer,  lui  dit  Nathan  de  mauvaise  hu- 
meur, pourquoi  cette  déclaration  impru- 
dente? veux-tu  de  nouveau  être  fouetté, 
chassé  et  pillé?  Cette  fois,  nous  serions  boulus 
dans  l'huÛe  ou  jetés  en  la  fournaise. 

—  Ouais  1  frères ,  reprit  aigrement  Holo- 
pherne, suis-je  pas  un  caferd,  espie,  calom- 
niateur? Ohl   l'injurieux   soupçon!   Je  ne 
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refroidirais,  je  pense,  ri  vous  fussiez  échaadés 
par  arrêt  da  parlement? 

—  Gloire  à  Jéhovah  dans  les  siècles  des 
siècles  !  répétait  Culdoè  pleurant  de  joie  et 
cherchant  une  prière  que  sa  mémoire  lui  re- 
fusait. Je  fais  un  vœu  au  Seigneur  qui  m*a 
ressuscité  mon  enfant  d*entre  les  morts  I 

—  Quel  vœu,  compère?  demanda  Nathan 
qui  voulait  partager  toutes  les  chances  de 
son  associé  :  je  prétends  que  ce  vœu  soit  com- 
mun pour  nous,  s*il  procure  de  bons  intérêts 
au  mois  ou  à  la  semaine. 

— ^A  cette  fin,  je  consensVotre  vœu  pour  ma 
part,  mattre  Culdoë,  ajouta  Croquoison  se  frot- 
tant les  mains  à  Tidée  d*une  nouvelle  usure. 

—  C'est  un  vœu  de  divine  invention,  reprit 
Guldoé  d*un  air  inspiré  ;  je  vous  jure  que  le 
jSeigneur  fera  prospérer  notre  commerce  pour 
prix  de  Tholocauste. 

—  Dis  ce  que  tu  as  résolu ,  Balthazar  ?  s'é- 
cria Nathan,  dont  les  yeux  brillaient  d'espoir. 

—  Mattre  Culdoë  est  tant  prudent  et  adex- 
tre  aux  affaires,  dit  Croquoison  avec  confiance, 
qu'il  n'est  besoin  de  savoir  par  avance  sa  loua- 
ble entreprise,  d'autant  qu'il  possède  la  sa- 
pience  du  roi  Salomon. 

—  Compères,  repartit  Culdoë  satisfait  de 
cette  discrétion,  le  mystère  importe  au  succès 
de  notre  vœu,  que  je  vous  déclarerai  au  ven- 
dredi de  la  Passion,  vers  la  minuit,  en  l'en- 
.ceinte  du  cimetière  des  Saints-Innocens. 

—  Pourquoi  ce  lieu ,  ce  jour ,  cette  heure  ^ 
Ouais  I  connaissez-vous  un  trésor  enfoui?  ré- 
pliqua Croquoison. 

—  Ayons  foi  et  assurance,  répondit  Na- 
than, car  Qolopheme  a  des  visions  d'en-haut  : 
j'accepte  ledit  vœu. 

Croquoison  ne  voulut  pas  reculer  devant 
ce  traité,  qui  fut,  comme  le  précédent,  con- 
sacré par  une  triple  rasade  et  l'attouchement 
fraternel  des  trois  barbes. 

—  Mais  d'abord,  quelle  récompense  pour 
le  fils  de  Schoéffer?  dit^il  en  se  ravisant. 

—  Je  vous  guerdonnerai  bellement,  sire 
Holopheme,  reprit  Culdoë  avec  un  regard 
sombre,  lorsque  nous  irons  tous  les  trois  de- 
dans le  cimetière  à  la  minuit  du  vendredi  de 
la  Pàque  prochaine  ;  patientez  jusque  là. 

^^  Ouais  1  repartit  Croquoison  qui  avait 


tendu  la  main  aux  premiers  mots  de  Culdoë  : 
adonc  il  sera  temps  vendredi  de  vous  restituer 
votre  fils,  qui  est  le  plus  expert  à  ouvrir  et 
trancher  une  fosse  ;  patientez  jusque  là. 

—  Quoi  I  je' tarderai  tant  à  baiser  ce  très- 
cher  enfant  I  Quand  je  le  croyais  mort,  j'eusse 
baillé  une  grosse  rançon  pour  l'avoir  vif;  et 
maintenant,  ne  m'en  coûtàt-il  qu'un  fétu  de 
paille,  je  suis  inquiet  de  le  donner. 

— Ouais  I  mon  cas  est  semblable  :  hier  j'au- 
rais fort  remercié  quiconque  eût  allégé  ma 
vieillesse  d'une  si  précieuse  tutelle,  et  main- 
tenant je  ne  la  céderai  qu'à  bon  escient  et 
non  pas  pour  un  grand  merci. 

— Vienne  le  vendredi  de  la  Passion  que  les 
chrétiens  nomment  saint,  compères,  dit  Na- 
than regardant  au  fond  de  sa  bourse  vide; 
nous  connaîtrons  ce  beau  vœu.  Moïse  et  Aa- 
ron  fassent  que  ce  soit  un  trésor  caché  ! 

Culdoë  et  Croquoison  se  séparèrent  assez 
mécontens  l'un  de  l'autre,  le  dernier  surtout, 
qui  se  promettait  bien  de  se  faire  indemniser 
de  son  humanité  intéressée.  Culdoë,  au  sou- 
venir des  pertes  immenses  qu'il  avait  éprou- 
vées, s'indignait  d'un  nouveau  sacrifice  pécu- 
niaire qu'on  exigeait  de  lui  pour  la  restitution 
de  son  enfant;  comme  ill' avouait  ingénument, 
la  découverte  qu'il  venait  de  faire  lui  semblait 
un  droit  acquis,  et  il  se  persuadait  avoir  assez 
payé  ce  bonheur  par  vingt-trois  ans  de  regrets. 
Croquoison,  que  ne  flattait  pas  une  reconnais- 
sance stérile,  paraissait  bien  décidé  à  vendre 
le  plus  cher  possible  sa  qualité  de  père  adop- 
tif,  avec  la  certitude  de  l'impossibilité  d'une 
réclamation  légale. 

Après  réchange  de  quelques  propos  amers, 
le  maître  fossoyeur  gagna,  par  la  cour  de  der- 
rière, le  domicile  qu'il  occupait  seul  avec 
Benjamin,  qui  ne  passait  pas  souvent  la  nuit 
entière  au  logis  et  qui  n'y  rentrait  qu'au  point 
du  jour  depuis  une  semaine.  Cette  maison 
doit  être  celle  q;i'on  voit  encore  rue  Saint- 
Denis,  en  deçà  de  la  Boite-aux-Lombards, 
élevée  de  six  étages,  qui  s'enfuient  en  arrière, 
comme  si  la  pression  des  maisons  contiguës 
lui  eût  rendu  en  hauteur  ce  qu'elle  perdait  en 
largeur,  noire  et  dégradée,  sans  autre  orne- 
ment qu'un  homme  nu  debout  contre  un  po^ 
teau,  sculpture  grossière  qu'on  distingue  au- 
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ûtBÊM  de  rentrée.  Sans  doute,  rintenralle  de 
quatre  siècles  a  changé  Taspect  de  ce  bfttî* 
ment,  qui  n'a  plus  même  Tinévitable  pignon 
sur  rue. 

Nathan,  préoccupé  du  vœu  auquel  il  s'as- 
sociait sans  le  connaître ,  alla  se  coucher  à 
tâtons,  et  Culdoé  veilla  longtemps  après,  ré- 
capitulant ses  projets,  méditant  le  Talmud  et 
les  rabbins  juifs,  visitant  ses  registres,  comp- 
tant et  recomptant  ses  deniers  jusqu'à  ce  que 
le  sommeil  lui  ferma  les  yeux  pour  continuer 
ses  rêves  dorés.  Le  jour  commençait  à  poin- 
dre, et  des  bruits  lointains  annonçaient  l'ar^ 
rivée  des  denrées  aux  Halles,  dès  l'ouverture 
des  portes  de  la  ville  ;  les  métiers  ambutans 
n'avaient  pas  entonné  leurs  erieries  matinales  ; 
les  cloches  des  couvens  mêlaient  leurs  caril'- 
lons,  comme  les  chants  des  oiseaux  par  une 
aurore  de  printemps  :  tout-à-coup ,  un  choc 
violent  dans  les  volets  de  la  boutique  réveilla 
en  suiMut  le  dormeur,  qui  ne  s'empressa  pas 
de  répondre  à  cette  visite  indue  ;  mais  on 
heurta  plus  violemment,  et  des  jurons  réitérés 
avec  une  irrévérence  qui  eût  encouru  sévère 
diàtiment  corporel  dans  un  temps  plus  paisi> 
Me,  prêtèrent  leur  énergie  brutsîe  à  ce  singu- 
lier réveille-matin.  Culdoe,  que  rassurait  le 
jour  filtrant  à  travœs  les  fentes  de  l'ouvretr, 
craignit  pourtant  une  attaque  de  pillards, 
comme  on  craint  sans  cesse  un  malheur  une 
fon  essuyé  ;  il  attendit  encore  en  silence  pour 
voir  si  le  vacarme  cesserait,  de  guerre  lasse  ; 
les  coups  redoublaient,  ainsi  que  l'insolence 
de  l'assiégeant,  qui  parlait  entre  ses  dents  de 
fouet  et  de  pendaison. 

•—  Holà!  s'écria  Caldoë  grossissant  sa 
voix.  Qu'est-ce?  que  veut-on  ?  Bonhomme, 
suivez  votre  voie;  il  sera  jour  dans  une 
heure... 

•— 3chœflferl  interrompit  un  accent  guttu- 
ral qu'il  reconnut  avec  terreur,  je  déclare 
hautement  quel  tu  es,  et  j'invoque  envers  toi 
la  loi  des  Juifs,  si  tu  ne  dépèches  d'ouvrir  ta 
oeUule?  Brrr  1  brrr  I 

A  cette  menace  formidable,  Guldoè,  que 
parcoururent  une  sueur  glacée  et  un  tremble- 
ment universel ,  balança  une  minute  ;  puis, 
recueillant  ses  forces,  tira  les  verroux  d'un 


judas  pratiqué  au  milieu  de  la  porte;  une 
grosse  face  barbouillée  de  vin  et  de  boue  se 
colla  en  même  temps  à  cette  étroite  ouver- 
ture grillée ,  et  deux  yeux  à  fleur  'de  tète 
plongèrent  leurs  regards  flamboyans  dans 
l'intérieur  de  la  salle,  tandis  qu'un  rire  en 
hoquets  s'harmoniait  avec  la  cliquette  du  la* 
dre.  Culdoé,  suffoqué  de  désespoir,  s'arra- 
chait la  barbe  et  les  vétemens,  frappait  sa 
poitrine  et  meurtrissait  son  visage. 


—  Brrr  I  Hérode,  beau  sire,  lui  cria  le  la* 
dreen  s'accompagnant  du  son  de  sa  cliquette , 
connais-tu  pas  le  nommé  Schœffer,  lequel  fut 
jadis  fouetté  et  forbanni  à  perpétuité,  sous 
peinedelahart?.... 

—  Misérable  !  interrompit  €uldoê  s'âan* 
çant  pour  lui  fermer  la  bouche,  n'es-tu  pas 
satisfeit  d'avoir  une  première  fois  causé  ma 
niine  et  ausri  celle  de  ma  famille? 

«—  Brrr  I  Schœffer,  ce  fut  pour  Rapprendre 
à  ne  pas  mépriser  les  ladres  et  à  répandre  en 
aumânes  les  profits  de  Fusure.  Adonc,  mon 
digne  Juif,  tu  te  souviens  du  petit  Crespeau, 
présentement  dit  Halaquet? 

— Pour  Dieu  1  Crespeau,  mon  ami,  as-tu 
tant  à  cobur  de  me  nuire?  le  te  donnerai  de 
quoi  vivre  honnêtement,  si  tu  jures  de  ne 
m'inqutéter  davantage. 

-«  Brrr  1  Vaurais^e  p<^nt  une  part  en  tes 
irésotB  confisqués,  pourvu  que 'j'aille  te  tra^ 
hir  et  conter  le  cas  à  messiré  le  prévôt  ou  bien 
à  monseigneur  l'évèque? 

— Oh  1  n'en  fais  rien,  mon  cher  fils  ;  prends*- 
moi  plutôt  à  rançon.  Écoute,  Crespeau  :  je 
suis  converti  à  la  rdigion  catholique,  j'ai 
reçu  le  baptême,  et,  pour  preuve,  je  fonde- 
rai une  chapelle  à  saint  Ladre. 

—  Brrr  I  mon  mignon,  ce  sera  bien  feit 
pour  le  repos  de  ton  ame,  lorsque  ton  coips 
branlera  au  gibet  de  Montfaucon.  J'ai  bu  et 
chopiné  cette  nuitée  au  cabaret  du  Tonneau- 
Ailé,  rue  de  la  Barillerie. 

—  Oui-dà,  le  vin  fut-il  de  bon  suc  ?  gàtî- 
nais,  Orléanais  ou  muscadet  ?  Combien  de 
bouteilles  et  de  brousses  furent  là  mises  à 
sec  ?  Çà,  j'ai  regret  de  n'y  avoir  été  pour 
payer  Técot  des  honorables  convives.       ** 

—  n  ne  me  soucie  de  tes  richesses,  Juif 
I  de  fegots  ;  j'aime  mieux  être  ladre  I  Brrr  I  le 


LA  DANSE-MACABRE. 


m 


jra  a  tiré  le  dernier  blanc  de  ma  boursette  : 
donne-moi  on  double  tournois?...  Je  n*ai  que 
faire  de  ces  tiobles-à^la-rose  :  rien  qu'un 
douUe  tournois  pour  le  quart  d'heure? 

—  Grespeau ,  par  toi ,  naguères ,  je  perdis 
femme,  enfons,  avoir  et  honneur  ;  par  toi,  je 
faillis  perdre  ma  déplorable  vie  :  voudras-tu 
dfi  nouveau,  par  délation,  m'ôter  le  reste  et 
tout?  Pitié  et  merci  I 

— •  Brrrl  dorénavant,  mon  compagnon, 
porte  respect  aux  ladres,  qui  sont  les  mem- 
bres sOttffirans  de  Jésus-Christ.  J'ai  nom  Ma- 
tepiet  et  non  plus  Crespeau,  de  même  que 
âchœffér  est  devenu  Culdoé.  Adieu,  bonsoir 
et  bonjour.  Viens  çà,  que  je  te  baise  avant 
la  danse? 

Culdoê  s'approcha  tristement  du  judas ,  et 
,  présenta  sa  joue  qui  fut  couverte  de  sah've 
baveuse  ;  il  supporta  cet  affront  avec  une  pa- 
tience muette,  et  n'eut  recours  aux  ablutions 
qu'après  le  départ  du  ladre,  qui  chantait  de 
toutes  ses  forces  une  chanson  d'argot,  et  s'é- 
loignait en  battant  les  murailles  de  la  rue. 
Cnidoé  écoutait  encore  la  cliquette  qu'on 
n'entendait  plus. 


ste 


IV. 


LK  CIMKTiàftB  DU  SAINTS-lNNOCENS. 

Ce  cimetière ,  qui  a  été  transformé  en  mar- 
ché depuis  quarante  ans  et  n'a  pas  changé 
de  nom  apr^  cette  bizarre  métamorphose  » 
reçut  sa  première  destination  aussitôt  que 
des  fidèles  choisirent  leur  sépulture  autour  de 
la  chapelle  de  Notre-Dame-du^^Bois  ;  on  dé- 
fricha une  vaste  étendue  de  terrain  qui  fut 
appelée  Ckampeuux  (  CampelU  ) ,  A  cause 
dee  pAturages  fertiles  encore  environnés  de 
forêts.  Le  cimetière  des  chrétiens  devint  celui 
d'mie  nombreuse  population,  lorsque  Paris 
ent  étendu  ses  faubourgs  sur  la  rive  septen- 
trionale de  la  Seine ,  et  kn^qu'il  n'y  eut  plus 
qu'un  seul  culte  sous  un  roi  chrétien  ;  le  mar^ 
ehé  principal  était  établi  alors  près  de  ce  ci- 
netière,  hors  de  Tenœinte  fortifiée  de  la 
fiBe ,  que  plus  tard  Philippe-Auguste  recula 
dtni  la  campagne. 


Avant  le  règne  de  ce  grand  roi ,  le  cime^ 
tière  des  Champeaux  oflrait  un  spectacle  hi- 
deux pour  la  religion  et  la  morale ,  comme  si 
les  vivans  eussent  pris  plaisir  à  insulter  les 
morts  :  dans  cette  plaine  inégale ,  hérissée 
de  croix ,  de  tertres  et  de  pierres  funéraires^ 
les  plus  immondes  animaux  venaient  fouiOer 
le  sol  et  se  vautrer  parmi  la  fange ,  tandis 
que  chevaux ,  vaches  et  moutons  se  dispu- 
talent  une  herbe  rare  et  flétrie  ;  les  ossemens 
gisaient  pèle-méle  avec  des  immondices  et 
des  charognes ,  qui  ont  laissé  à  des  rues  voi- 
sines les  noms  significatifs  de  Place-aux- 
Pourceaux^  Fosêe-auût-Chicns,  Trouêse-Va- 
che,  etc.  ;  on  jouait  à  la  boule  sur  des  fosses 
fraîchement  recouvertes;  on  trafiquait  de 
prostitution  A  l'ombre  des  tombes ,  et  le  fianal 
qui  éclairait  la  nîiit  ce  lieu  profané  n'en  écar- 
tait pas  les  voleurs.  Philippe -Auguste,  indi- 
gné de  ces  scandales  sacrilèges ,  fit  entourer 
le  cimetière  d'un  rempart  élevé ,  en  briques 
solidement  jointes ,  et  ordonna  que  les  portes 
fassent  fermées  tous'  les  jours  A  l'heure  du 
couvre-feu.  Ce  fut  A  cette  époque  qu'on  le  bénît 
sous  l'invocation  des  saints  Innocens,  ou  plu- 
tôt de  saint  Innocent ,  en  l'honneur  d'un  en- 
fant ,  appelé  Richard ,  que  les  Juife  crucifiè- 
rent A  Paris  en  1179  :  les  historiens  racon- 
tent les  miracles  opérés  par  la  vertu  de  ses 
reliques. 

En  1438,  le  cimetière  des Saints-Innocens 
avait  subi  une  nouvelle  niétamorphose.  La 
clôture  de  Philippe-Auguste  avait  disparu 
pour  faire  place  A  des  Charniers  qui  rece- 
vaient le  trop  plein  de  cet  étroit  ossuaire.  La 
chapelle  des  trépassés  était  devenue  une 
église  paroissiale ,  bAlie  des  deniers  confis- 
qués aux  Juife;  et  les  maisons  s'étaient, 
comme  leurs  habitans,  entassées  aux  environs 
des  Halles  qui  enviaient  l'air  et  la  lumière  aux 
tombeaux.  Le  cimetière  (l'église  et  les  Char- 
niers compris  ) ,  large  de  trente-deux  toises 
et  long  de  quarante-huit ,  était  borné  par  les 
rues  de  la  Lingerie ,  la  rue  aux  Fèvres  ou 
aux  Fers ,  la  rue  Saint-Denis  et  la  rue  de  la 
Charronnerie  ou  Féronnerie.  On  y  entrait  par 
quatre  portes  situées  aux  quatre  coins ,  en 
comptant  celle  de  l'église  qui  était  toujours 
ouverte ,  et  le  cimetière  servant  de  passage 
public  )  chaque  porte  désignait  par  son  nom 
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Fendroit  où  elle  conduisait  :  c'étaient  la  porte 
de  la  rue  Saint-Honoré ,  la  porte  de  la  Halle 
et  la  porte  de  la  Féronnerie. 

L'église  des  Saints-Innocens ,  dont  la  pa- 
roisse ne  comprenait  pas  plus  de  soixante- 
dix  maisons ,  s'avançait  dans  le  cimetière  à 
l'angle  des  rues  aux  Fers  et  Saint-Denis.  Le 
sanctuaire  avait  appartenu  à  l'ancienne  cha- 
pelle dont  l'œuvre  obscur  et  étouffé  parais- 
sait antérieur  à  l'architecture  massive  du 
douzième  siècle;  la  nef  soutenue  par  de 
lourds  piliers,  et  la  tour  carrée,  aux  murailles 
entièrement  nues  jusqu'à  la  plate -forme, 
avaient  bien  le  caractère  du  temps  de  Phi- 
lippe-Auguste. La  seconde  aile  du  midi  et 
la  plupart  des  chapelles  étaient  de  fondation 
récente.  Jean ,  duc  de  Berry,  un  des  plus  gé- 
néreux bienfaiteurs  de  cette  église ,  dans  la- 
quelle il  voulait  être  enterré ,  avait  fait  orner 
le  portail  en  1408,  de  sculptures  et  d'in- 
scriptions en  vers.  La  fontaine  des  Saints- 
Innocens  ,  alimentée  par  l'aqueduc  du  mont 
Saint^jcrvais ,  tirait  son  nom  de  l'église  où 
elle  était  adossée  depuis  le  vègùe  de  saint 
Louis. 

Les  Charniers  qui  régnaient  à  l'entour  du 
cimetière  ne  se  composaient  que  d'une  voûte 
et  d'un  galetas  ;  cette  voûte  basse ,  sombre  et 
humide,  construite  et  réparée  à  différentes 
époques ,  avait  environ  quatre-vingts  arcades 
ogives ,  ouvertes  d'un  seul  côté  ;  les  tombes , 
les  épitaphes ,  les  tableaux ,  les  statues  et  les 
pierres  gravées  pavaient,  tapissaient,  bor- 
daient et  remplissaient  cette  galerie  qui  lon- 
geait les  rues  de  son  mur  noir  et  monotone. 
Ce  fut  une  mode  chez  les  gens  riches  de  bâ- 
tir un  Charnier  à  leurs  frais  pour  lui  donner 
leur  nom  et  s'y  faire  enterrer;  les  testamens 
contenaient  tous  des  legs  à  cet  usage ,  telle- 
ment que  le  travail  manqua  bien  avant  l'ar- 
gent, qui  sortait  de  toutes  les  bourses.  Ni- 
colas Flamcl ,  qu'on  retrouvait  partout  avec 
sa  fortune  lorsqu'il  fallait  soudoyer  maçons, 
imagiers ,  peintres  et  autres  ouvriers ,  édifia 
de  ses  deniers  plusieurs  arcades  chargées  de 
figures  allégoriques  qui  ont  long-temps  intri- 
gué les  chercheurs  de  la  pierre  philosophale. 
Une  partie  des  Charniers  était  due  à  la  mu- 
nificence du  maréchal  de  Boucicaut,  qui 
mourut  prisonnier  en  Angleterre  après  avoir 


affronté  la  mort  dans  cent  combats  héroï- 
ques. Les  autres  fondateurs  connus  furent 
Mathieu  d'HautevUle  et  Martine  sa  femme, 
en  1396;  Pierre  Potier,  pelletier,  en  1397; 
Nicolas  Boulard ,  écuyer  de  cuisine  du  roi , 
en  1399;  Raoul  Estable,  dit  le  charpentier , 
en  1405;  Guillaume  Tirevaige,  contrôleur  du 
roi ,  et  sa  femme ,  en  1407  ;  et  Dorrechies , 
clerc-notaire ,  en  1412. 

Les  galetas  ménagés  au-dessus  de  la 
voûte,  pour  loger  et  héberger  les  os  des  tré- 
passés, suivant  les  termes  de  la  fondation, 
étaient  couverts  d'un  appentis  en  tuiles ,  et 
de  loin  en  loin  éclairés  par  de  hautes  lucar- 
nes à  fronton  sans  verrières.  Chaque  fois 
qu'on  remuait  le  cimetière  en  rouvrant  de 
nouvelles  fosses  sur  les  anciennes ,  on  em- 
portait les  ossemens  que  la  terre  n'avait  pas 
consumés ,  et  ces  ossemens ,  rangés  par  les 
fossoyeurs  dans  les  greniers ,  formaient  d'é- 
tranges dessins  mosaïques  dont  les  compar- 
timens  étaient  empruntés  à  tous  les  sexes ,  à 
tous  les  âges  et  à  tous  les  étals.  Le  père  Du- 
breul  dit  au  sujet  de  ces  têtes  de  morts  symé- 
triquement agencées  :  «  très-belles  et  bonnes 
glaces  à  représenter  la  grandeur  et  l'imper- 
tinence de  notre  vanité  humaine  I  »  Ces  tristes 
débris  ont  inspiré  l'horreur  et  le  dégoût  au 
milieu  de  Paris  jusqu'à  ce  que  la  Révolution 
les  eût  cachés  à  jamais  dans  les  ténèbres  des 
Catacombes  qui  remplacent  les  Charniers, 
sans  que  écrivains ,  lingères  et  marchandes 
de  mode  puissent  y  tenir  boutique. 

Le  cimetière,  qui  depuis  des  siècles  avait 
englouti  bien  des  générations,  était  encom- 
bré de  monumens  renversés  et  debout,  de 
croix  en  fer  et  en  bois  ;  les  vieilles  épitaphes, 
que  ne  garantissait  pas  une  concession  à  per- 
pétuité ,  étaient  vendues  comme  de  simples 
matériaux  :  de  grandes  pierres  furent  ache- 
téespour  l'achèvement  du  Louvre.  Une  herbe 
verte  et  nourrie  en  toutes  saisons  déguisait  la 
couleur  noire  de  cette  terre  saturée  de  cor- 
ruption, qui  réduisait  un  cadavre  à  l'état  de 
squelette  en  neuf  jours.  Quatre  larges  fossés 
béantes,  où  les  bières  se  touchaient  pour  mé- 
nager la  place,  attendaient  les  corps  des  qua- 
tre propriétaires  privilégiés  :  le  Chapitre  do 
Saint-Germain-l'Auxerrois  avait  un  droit  swr 
les  corps  apportés  de  Saint-^justache  et  do 
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Saint-Sauvear;  les  religieuses  de  Sainte-Ca- 
therine sur  ceux  de  Saint-Jacques-la-Bouche- 
rie  et  de  Sainte-Opportune  ;  les  marguilliers 
des  Saints-Innocens  sur  ceux  de  leur  paroisse, 
et  THÔtel-Dieu  sur  ceux  de  Saint-Christophe 
et  Sainte-Marine.  Cette  division  de  propriété 
ne  s'établit  pas  sans  procès,  et  chacune  des 
parties  conserva  sa  juridiction  sur  ses  fos- 
soyeurs soumis  à  un  maître  de  leur  corpora- 
tion, gardien  général  du  cimetière,  qui  était 
à  cette  époque  Holopherne  Croquoison. 

Outre  la  tour  de  Notre-Damenlu-Boîs,  di- 
verses constructions  rétrécissaient  l'espace 
des  sépultures  publiques.  La  chapeOe  de 
Neuville-Villeroy ,  que  cette  famille  avait  ache- 
tée au  Domaine,  était  un  édifice  gothique  ap- 
puyé contre  les  Charniers  de  la  rue  'de  la 
Lingerie,  avec  un  toit  et  une  campanille;  la 
façade ,  plaquée  d'épitaphes  semblables  à  des 
enseignes,  n'offrait  que  deux  fenêtres  rondes 
et  une  porte  ogive  fermée  d'un  treillis  de  fer. 
Le  Préchoir  était  un  bâtiment  carré,  vis-à- 
vis  le  portail  de  l'église,  à  peu  de  distance 
des  Charniers  de  la  rue  aux  Fers  :  il  avait 
des  pilastres  qui  supportaient  un  comble  py- 
ramidal et  un  balcon  regardant  les  Charniers 
de  la  Féronnerie,  pour  prêcher  et  bénir  le 
peuple.  La  Loge -aux -Fossoyeurs  était  une 
masure  moitié  cave  et  moitié  rez-de-chaussée, 
sortie  de  terre  comme  un  cadavre ,  le  long 
du  mur  de  l'église  :  son  nom  indiquait  assez 
son  usage.  Sous  les  voûtes  des  Charniers,  le 
tombeau  de  Femelle,  femme  de  Flamel,  les 
hiéroglyphes  de  cet  écrivain ,  le  Calvaire  et 
d'autres  morceaux  de  sculpture  ont  subsisté 
intacts  jusqu'à  nos  jours,  et  disparurent  avec 
tant  de  monumens  historiques,  amassés  du- 
rant tant  de  siècles  dans  ce  musée  funèbre. 

Le  lundi  de  Pàques-Fleuries ,  vers  sept 
heures  du  matin,  les  portes  du  cimetière  fu- 
rent ouvertes  par  le  gardien ,  et  aussitôt  les 
fossoyeurs  membrus  et  poilus  commencèrent 
leur  besogne  journalière  en  chantant.  Hom- 
mes et-  femmes  traversaient  la  demeure  des 
morts  pour  se  rendre  auxvHalles,  et  revenaient 
par  le  même  chemin  avec  leurs  provisions 
alimentaires.  Une  grande  circulation  d'aOans 
et  venans  s'avivait  dans  ce  quartier  popu- 
leux et  commerçant ,  percé  en  tout  sens  de 
passages  et  de  ruelles  qui  avaient  leurs  attri- 


butions  désignées  par  des.  noms  distinctife  : 
les  rues  de  la  Friperie ,  de  la  Chausseterie , 
de  la  Poterie,  de  la  Lingerie,  de  la  Cor- 
donnerie, étaient  chacune  le  centre  d'un 
genre  de  commerce  particulier.  Mais  ce  qui 
produisait  alors  un  contraste  peu  sensible  à 
des  esprits  grossiers ,  c'était  ce  soin  de  la  vie 
à  côté  de  la  mort,  ce  bourdonnement  animé 
auprès  du  silence  éternel  de  la  tombe.  Des 
ladres  et  des  gueux  se  chauffaient  au  soleil 
levant,  assis  et  couchés  sur  des  pierres, 
nettoyant  leurs  ulcères ,  et  mangeant  de  vif 
appétit  ce  qu'ils  tiraient  de  leur  bissac. 

Or,  la  terreur  inspirée  par  le  séjour  de  Ma- 
cabre se  trouvait  bien  affaiblie  à  cause  de  la 
curiosité  qu'excitaient  les  préparatifs  de  la 
Danse-Macabrée.  Depuis  plusieurs  jours,  les 
charpentiers  dressaient  un  échafaud  élevé  de 
dix  pieds,  et  accompagné  de  deux  loges,  le 
long  des  Charniers  de  la  Féronnerie.  L'em- 
placement de  cet  échafaud  avait  été  loué  à 
1  évêque  de  Paris,  qui  permettait  à  ce  prix  la 
représentation  de  la  pantomime;  des  indem- 
nités pécuniaires  étaient  aussi  payées  aux 
quatre  censiers  des  Saints-Innocens,  qui  cé- 
daient le  droit  d'occuper  le  cimetière  pen- 
dant le  cours  de  cette  représentation.  Ma- 
cabre dirigeait  tous  les  travaux,  et  veillait  à 
toutes  les  mesures  préliminaires  par  l'entre- 
mise d' Holopherne  Croquoison,  qui  eût  aplani 
plus  de  difficultés,  à  force  de  démarches  et 
d'argent  :  la  dernière  Danse  du  célèbre  jon- 
gleur et  ménétrier  Macabre  avait  déjà  été 
placardée  aux  portes  du  cimetière  et  des 
églises,  criée  à  son  de  trompe  dans  les  rues, 
et  fixée  au  jeudi-saint ,  après  une  heure  de 
relevée". 

Pendant  que  les  cris  si  variés  et  si  bizarres 
des  vendeurs  et  des  mendians  retentissaient 
confusément  autour  du  cimetière,  les  passans 
s'arrêtaient  pour  considérer  les  progrès  de 
l'échafaudage  et  lier  conversation  avec  cette 
bonhomie  do  badauds  qui  caractérise  encore 
les  habitans  de  Paris  :  des  marchands  de  la 
Halle,  des  bouchers,  des  écoliers,  des  ser- 
vantes et  des  bourgeois  échangeaient  quel- 
ques paroles  de  voisin  à  voisin. 

—  Ces  ouvriers  n'avancent  guère ,  disait 
un  paralytique  fort  assidu  à  visiter  le  théâtre  ; 
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le  mattre^ës-cenYre  s'endort  au  labeur  et  fi* 
nira  cet  échafaud  au  temps  où  les  bètes  par- 
leront. 

—  A  vous  ouïr,  j'eusse  pensé  que  ce  temps 
fût  advenu?  reprit  un  écolier  des  Quatre-Na* 
tiens.  J'engagerai  plutôt  mon  bonnet  et  mes 
livres  pour  voir  ce  merveilleux  spectacle. 

*- Ventrebœuf  I  dit  un  boucher  horrible- 
ment souillé  de  sang,  cette  farce  fut  jouée 
sous  le  gouvernement  de  M.  de  Bedford,  et 
environ  le  carnaval,  les  maîtres  de  la  Grande- 
Boucherie  firent  le  cortège  de  la  Mort. 

—  Pardiquesl  ajouta  une  chambrière  qui 
allait  laver  du  linge  à  la  rivière ,  tant  que 
dura  la  fête ,  il  en  coûtait  cinq  tournois  par 
chaque  journée,  et  lors  je  vis  la  Mort  son* 
nant  du  rebec  si  perfidement,  qu'on  se  sentait 
vers  elle  entraîné  ;  c'est  ainsi  qu'elle  allécha 
et  mit  en  danse  un  révérend  père  en  Dieu 
disant  ses  patenôtres,  une  ménagère  apprè* 
tant  le  repas,  un  amoureux  attendant  sa  mie, 
et  nombre  d'autres. 

•—  Saint  Nicolas  soit  en  aide  à  notre  bonne 
ville  1  s'écria  un  épicier-apothicaire  joignant 
les  mains  :  c'est  abominable  impiété  et  in- 
vention diabolique  I  ce  Macabre  brûle  des 
chandelles  faites  de  la  graisse  des  trépassés. 

—  Ce  serait  donc  l'Ante-Christ,  compère 
Moutard?  repartit  une  pauvresse  des  Saints- 
Innocens  :  toujours  est-il  patent  que  sa  viole 
fut  extraite  des  ossemens  de  quelque  pendu, 
comme  le  va  disant  M.  le  chevecier. 

—  Par  tous  les  saints  Innocens  !  répliqua 
le  crieur  de  nuit,  il  a  dansé  le  sabbat  avec 
les  âmes  du  purgatoire  cette  nuitée,  et  je  me 
bouchai  les  oreilles  pour  n'entendre  pas  son 
infernale  musique. 

—  Quoi  I  bec  d'argent,  interrompit  un  sau- 
cier portant  un  pot  de  moutarde  au  thym,  tu 
as  ouï  le  bal  des  damnés  et  le  hautbois  de 
Satanas?  Te  voilà  quasi  agonisant,  mon  filsl 

—  Nenni,  crieur  de  sauce  verte,  dit  le 
crieur  public  ;  depuis  dix  ans  ^t  davantage , 
j'ai  accoutumance  de  celte  périlleuse  harmo- 
nie qui  t'enverrait  au  bout  de  l'an  brasser  de 
la  moutarde  aux  compagnons  de  la  Mort. 

—  Le  bon  Dieu  m'excuse  de  jurer  I  s'é- 
cria un  marguillier  de  Sainte-Opportune: 
monseigneur  l'évéque  ferait  œuvre  pie  et' 


charitable  d'excommmiier  oe  païen  qni  àBih 
mera  le  feu  de  Sodome  et  Gomorrhe. 

— Bren  pour  le  vieil  rat  d'église  I  murmura 
un  charpentier  qui  s'était  mêlé  au  groupe 
pour  jouir  des  éloges  donnés  à  son  ouvrage; 
est-ce  pas  chose  louable  de  bailler  travail  et 
salaire  aux  pauvres  gens? 

— \>aiment,  maître  Gougibus,  frappez  dru 
de  la  langue  conme  du  marteau,  dit  un  nou- 
veau venu  de  la  Porte-aux-Peintres  :  ces  avar 
ricieux  marguilliers  ne  veulent  octroyer  un 
ciel  d'azur  à  leur  image  de  Notre-Dame. 

—  Certes,  quiconque  dépense  un  sol  pari- 
sis  mérite  bien  de  métier  et  marchandise , 
dit  un  commis  de  la  Halle-aux-Draps,  car  la 
monnaie  se  retire  au  fond  des  bourses,  ainsi 
que  du  temps  des  Anglais. . 

-«Ces  museaux  d'Anglais  ont  fait  évanouir 
l'argent  et  la  bonne  volonté ,  grommela  une 
harengère  qui  retournait  à  son  étal  :  depuis 
la  départie  du  roi  notre  sire,  les  harengs  frais 
pourrissent  dans  la  caque. 

—  Sang-dieu  I  commère,  répondit  le  bou- 
cher caressant  le  manche  de  son  coutelas, 
on  menait  plus  joyeuse  chère  à  Paris,  lorsque 
messire  Saint-Yon,  syndic  des  bouchers,  était 
conseiller  privé  de  monseigneur  de  Thé- 
rouenne;  lorsque  le  bon  sire  de  Willeby,  ca- 
pitaine des  Anglais,  ordonnait  de  tuer,  pour 
sa  maison,  deux  veaux  et  six  moutons  toutes 
les  semaines;  lorsque  nous  avions  la  croix 
rouge  de  saint  André... 

—  Sus  au  Bourguignon!  cria  un  barbier 
en  s'enfuyant,  si  je  ne  craignais  d'être  saigné 
par  cet  écorcheur,  je  l'eusse  conduit  aux  pri- 
sons du  Chàtelet. 

—  Par  la  croix  blanche  I  dit  un  habitant 
du  Pont-aux-Meuniers ,  messire  Ambroise  de 
Loré,  prévôt  de  la  ville,  devrait  bien  annihi- 
ler l'ordonnance  qui  défend  tout  transport  de 
vivres  à  Manlos ,  Creil,  Rouen  et  autres  en^- 
droits  tenus  par  les  Anglais  qui  ont  escar* 
celle  dorée  et  longues  dents  :  le  sac  de  farine 
vaudrait  vingt  sols  au  seplier  dans  la  Halle 
de  Paris,  et  soixante  hors  des  murs. 

—  Ce  sont  promesses  de  paille ,  cliquettes 
de  moulin ,  rétorqua  un  boulanger  rouge  de 
la  chaleur  du  four  :  M.  le  prévôt  sera  pru- 
dent ,  au  contraire  ^  d'amasser  une  montjoie 
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de  firament  poor  empèclier  la  funine  pro- 
chaine. 

—A  quand  la  famine?  demanda  nn  gagne- 
deniers  qui  dévorait  son  pain  bis  à  belles 
dents  :  bienheureux  qui  s'abstient  de  manger 
et  jeûne  quotidiennement! 

—  Le  prix  du  blë  s'est  élevé  de  six  sds 
huit  deniers,  maître  Croulebois,  continua  le 
bouhinger  s'adressant  à  un  hanooard  ou  por- 
teur de  sel;  fan  sera  sans  récolte,  à  cause 
des  courses  des  gens  de  guerre. 

—  Le  feu  roi  Charles  cinquième  nous  pro- 
tège, du  saint  paradis  I  reprit  Groulebois  qui 
se  souvenait  d'avoir  porté  le  oorpa  de  ce  sage 
roi  à  Saint-Denis ,  selon  les  privilèges  de  son 
métier  :  la  paix  n'arrivera-t-elle  enfin  1 

-*-  La  paix  est  plus  éloignée  de  nous  que 
Paris  de  Courges  l  dit  un  aroher  du  guet,  mé- 
content de  sa  paie.  Possible  que  la  ville  soit 
reprise  et  mise  à  sac  :  il  n'est  pas  un  homme 
d'armes  aux  remparts. 

— •  Çà,  monsieur  de  l'arc,  s'enquit  tout  bas 
une  dorelotiére  ou  faiseuse  de  rubans,  si  les 
Anglais  s'en  viennent  et  donnent  l'assaut,  ris- 
quons-nous pas  d'être  prises  de  force  sans 
merci? 

-— Gorbieu  I  que  fait,  ce  pendant,  à  Bourges 
le  roi  Charles?  dit  une  lavandière  les  poings 
sur  les  hanches,  depuis  qu'il  s'en  est  allé  atec 
toute  sa  cour,  le  troisième  du  mois  de  dé- 
cembre? 

— -  Endà  I  il  baise  sa  mie  Agnès  Soreau,  le 
paillard  l  riposta  une  fille  de  joie  unissant  le 
geste  à  la  parole. 

•—Monsieur  saint  Françoislui  soit  miser  ioors 
etfavora!blel  dit  en  même  temps  un  groscor- 
délier;  il  tient  conseil  ecclésiastique  et  pro- 
pose la  pragmatique-sanction  pour  les  liber- 
tés de  l'Église  gallicane. 

—  Ce  n'est  point  assez  de  la  guerre  et  de 
la  famine ,  reprit  Croulebois  hochant  sa  tète 
blanche  :  la  peste  revient  parmi  nous  s'ébat- 
tre, telle  qu'en  l'année  quatorze  cent  trente- 
quatre  de  fâcheuse  mémoire. 

—  La  peste  I  s'écria-t-on  avec  anxiété; 
qu'est-ce  à  dire?  vous  raillez?  quelle  rêverie  1 
La  peste  te  puisse  saisir,  vieil  imposteur  I 

^  Enfans,  dit  le  hanouard  en  baissant  la 
voix,  soyez  acertainés  que,  devant  deux  mois, 
beaucoup  auront  péri  de  la  contagion  qui 


s'est  plantée  irHMel*I)ieu  et  aux  hôptaus; 
en  attendant,  vivons  saintement. 

— •  Propos  de  fol ,  s'exclama  le  barbier  en 
riant.  Mon  gentil  tailleur  d'habits  de  toute 
saison,  dit-il  à  un  fossoyeur  appuyé  sur  sa 
bêche,  combien  de  défunts  a-t-on  hier  ac- 
coutrés aux  Saints-Innocens? 

—  Douze  venant  de  l'Hôtel-Dieu,  reprit 
froidementle  fossoyeur,  six  del'hôpital  Sainte- 
Catherine,  et  vingt-cinq  de  diverses  paroisses; 
la  presse  sera  plus  grande  encore  cejourd'hui. 

—  Mon  grand  patron  saint  Nicolas  nous 
conserve  sains  et  saufe  !  dit  en  gémissant  l'é- 
picier; ce  maudit  sorcier  Macabre  est  seul 
cause  et  auteur  de  ces  calamités.  Je  vous 
convie  de  quérir  vos  drogues  en  mon  apo- 
thicairerie? 

— -  Vite  et  tôt.  qu'on  se  découvre  I  cria-t-on 
de  tous  cAtés  ;  à  genoux  et  en  oraison  l  voici 
la  confrérie  de  la  très-sainte  Trinité. 


Cette  confrérie  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit,  instituée  dans  un  but  de  dévo- 
tion à  l'instar  des  confréries  fondées  alors  en 
plusieurs  églises  par  des  corps  de  métiers , 
faisait  tous  les  lundis  une  procession  autour 
du  cimetière  des  Saints-Innocens.  Cette  pro- 
cession ,  dont  l'origine  est  inconnue  quoi* 
qu'on  puisse  la  rapprocher  de  la  confrérie 
de  la  Passion  et  de  la  Résurrection  de  Notre- 
Seigneur  siégeant  à  l'hôpital  de  la  Trinité, 
se  déployait  silencieusement  sous  les  Char^ 
niers,  tandis  que  les  assistans  s'agenouil* 
laient  et  se  signaient ,  même  les  charpentiers 
sur  leur  échafaudage.  La  foule  se  porta  en 
avant  pour  suivre  la  procession  qui ,  ayant 
accompli  son  vœu ,  retourna  lentement  à  son 
point  de  départ ,  bannières  et  croix  en  tète , 
conduite  par  ses  maîtres  et  gouverneurs, 
traînant  après  soi  une  autre  procession  de 
curieux. 

Le  jeune  homme  de  bonne  mine ,  qui ,  la 
veille  y  avait  poursuivi  une  dame  dans  l'é- 
glise Saint-Jacques-de-la-Boucherie,  était  im- 
mobile et  pensif  accoudé  sur  un  tombeau , 
vis-è-vis  la  porte  de  la  rue  Saint-Honoré  ;  il 
ne  prenait  pas  garde  à  ce  qui  se  passait  au- 
tour de  lui ,  et  seul  il  resta  debout  pendant 
que  la  procession  défilait;  fl  regardait  sans 
cesse  b<H's  du  cimetière,  et  un  coup  de  ton- 
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nerre  l'eût  à  peine  tiré  de  sa  préoccupation 
qui ,  triste  et  gaie  tour  à  tour,  éclaircissait  et 
rembrunissait  son  visage  pâle  de  fatigue  : 
Tattente  et  Taiixiété  entrecoupaient  sa  reapi- 
ration,  voilaient  ses  yeux  et  bouillonnaieiit 
dans  son  ame. 

II  sortit  à  regret  de  cet  état  pénible  et  pas- 
sif,  en  sentant  une  main  crochue  secouer 
obstinément  son  bras  :  il  reconnut,  avec  un 
geste  d'impatience ,  Holopherne  Croquoison 
qui,  faisant  l'inspection  des  travaux  de  ses 
fossoyeurs ,  avait  remarqué  l'absence  de  son 
représentant  naturel  qu'il  aperçut  de  loin 
dans  cette  posture  nonchalante.  Après  le 
passage  de  la  procession  devant  laquelle  il  se 
prosternait  en  grondant ,  Holopherne  s'em- 
pressa de  rejoindre  le  mauvais  sujet  qui  n'a- 
vait pas  encore  paru  au  logis  paternel  pour 
entendre  les  injures  d'usage  :  il  s'arrêta  un 
instant  pour  examiner  d'un  air  courroucé 
l'étoffe  des  habits  que  Benjamin  portait  dans 
l'espérance  de  déguiser  sa  condition;  il  lui 
toucha  la  manche  avec  une  moue  qui  aug- 
menta en  raison  de  la  beauté  du  tissu  ;  puis 
il  éclata  en  indignation  et  agita  le  bras  qu'on 
lui  abandonnait,  comme  s'il  eût  voulu. mettre 
une  cloche  en  branle  :  l'autre  ne  se  détour- 
nait pas  même. 

—  Dieu  d'Israël  I  disait  Holopherne  d'une 
voix  étouffée;  as-tu  prémédité,  malin  enfant, 
de  nous  perdre  corps  et  biens?  oses-tu  ne  pas 
rendre  honneur  aux  processions,  fils  de  Juif? 

—  J'ai  moult  affaire  des  processions  en 
effet  1  reprit  Benjamin  sans  changer  la  direc- 
tion de  ses  regards. 

—  Ouais  I  seras-tu  content  de  me  voir  at- 
taché au  gibet?  riras-tu  d'être- brûlé  pour 
hérésie? 

—  Voiremeut ,  je  suis  brûlé  et  consumé  de 
bien  autre  sorte  I  Alle&-vous-en  à  vos  fosses 
monsieur  mon  père ,  et  guignez  de  l'œil  vos 
morts,  peur  qu'ils  ne  s'échappent. 

—  Oh  1  je  voudrais  te  coucher  à  l'envers 
pour  être  mieux  assuré  que  tu  ne  nuiras  à 
mes  acquêts!  Comptons  :  hier  furent  ou- 
vertes quarante-trois  fosses  nouvelles;  sur 
quoi  mon  droit  prélevé 

—  Lequel  droit  fut  dépensé  par  moi  ea 


joyaux  et  affiquets  de  parement,  ne  vous 
déplaise. 

—  Par  la  génération  d'Abraham  I  suis-je 
pas  ton  père,  misérable  larron?  conspires-tu 
malignement  à  part  toi  pour  me  faire  choir 
dessus  le  fumier  de  Job?  Cette  somme  m'ap- 
partenait ,  et  seulement  il  t'était  loisible  de 
réserver  le  coût  du  fossoyage.  Quarante-trois 
fosses  valent  chacune  six  sols  huit  deniers  I 
Assassine-moi  donc ,  infâme  coureur  de  guil- 
ledou? 

—  C'est  vous  qui  me  réduisez  à  ces  extré- 
mités en  retenant  mon  patrimoine ,  si  vous 
êtes  mon  père;  autrement,  j'irai  ailleurs  à 
ma  fantaisie  gagner  ma  vie  ou  la  jeter  aux 
chiens. 

—  Ouais  1  l'ingrat  I  cuideMu  d'aventure 
être  né  d'uu  haut  baron  et  issu  d'antique  li- 
gnée? Va,  tu  regretterais  le  change  :  et  je 
te  conseille  de  garder  ta  livrée  de  fossoyeur, 
au  lieu  de  ces  vêtemens  de  gentUhomme. 
Benjamin  mon  fillot ,  Tété  ne  se  passera  sans 
copieux  profits,  par  la  maladie  qui  court  : 
prends  ta  bêche,  et  travaille  de  meilleur  cou- 
rage? 

—  Nenni,  je  prendrais  plutôt  une  corde 
pour  me  pendre  et  une  dague  pour  me  tuer  ! 
Veillez  à  vos  gens ,  mon  père  ;  je  suis  appelé 
autre  part  où  je  vais  à  l'heure. 

Benjamin  s'était  relevé  précipitamment  au 
son  de  la  cliquette  du  ladre,  qui  battait  sans 
relâche  :  la  satisfaction  brilla  en  son  sou- 
rire ;  il  s'élança  dans  la  rue ,  laissant  le  vieil- 
lard irrité  et  surpris  de  cette  subi^  dispa- 
rition. 


V. 


LBS  KTUVKS-AUX-FBMMl». 


Les  Romams,  qui  s'appropriaient  les  usa- 
ges des  pays  conquis ,  imitèrent  les  bains  des 
Orientaux,  qu'ils  répandirent  dans  l'Occi- 
dent et  jusque  dans  le  nord  de  l'Europe.  Ces 
bains  d'eau  chaude  et  de  vapeur,  réservés 
d'abord  au  sybaritisme  du  luxe  patricien, 
devinrent  bientôt  nécessaires  au  peuple,  qui 
les  adopta  comme  un  nouveau  besoin  sous 
le  climat  chaud  de  l'Italie;  Kome  alors  s'ef- 
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ftmiiudt  avec  ses  empereurs ,  et  les  hait  cent 
cinquante-cinq  bains  publics  qu'on  y  comp- 
tait passaient  pour  autant  de  lieux  de  dé- 
bauche. 

La  civilisation  romaine  avait  marché  à  la 
suite  des  années  de  Jules  César,  et  malgré  la 
température  douce  de  l'atmosphère  dans  la 
Gaule ,  les  bains  y  furent  introduits  avec  les 
proconsuls.  La  seule  antiquité  que  Paris  ait 
conservée  du  séjour  des  Romains  est  une 
grande  salle  voûtée  des  Thermes  de  Julien. 
Cette  coutume  d'ablutions  et  de  sudorifiques 
presque  journaliers  se  fixa  par  degrés  dans 
les  moeurs  locales,  et  pénétra  chez  les  plus 
basses  classes ,  moins  par  mesure  de  santé  et 
de  propreté  qae  par  routine  et  mollesse.  En 
effet  y  les  variations  de  l'air  et  les  influences 
des  saisons  devaient  changer  cette  habitude , 
souvent  salutaire,  en  principe  constant  de 
maladie.  Les  Romains  ne  remportèrent  pas 
avec  eux  les  bienfaits  de  leur  gouvernement 
et  les  traces  de  leur  occupation;  les  Francs 
conquérans,  à  leur  tour,  acceptèrent  volon- 
tiers l'exemple  des  Romains  et  des  Gaulois. 

Ainsi  pendant  des  siècles  le  bain  fit  partie 
essentielle  de  l'hygiène  des  citadins,  qui  ha* 
bitaient  pourtant  des  ruelles  sales  et  infectes. 
Il  est  à  croire  que  cette  mode  tomba  pres- 
que en  désuétude  sous  les  rois  de  la  seconde 
race  ;  mais  on  la  voit  renaître  au  commence- 
ment des  croisades  avec  un  éclat  qui  dura 
jusqu'au  milieu  du  dix-septième  siècle,  quand 
la  médecine  eut  reconnu  le  danger  des 
sueurs  provoquées  trop  fréquemment  ou  mal 
à  propos.  Sans  doute  les  croisés,  qui  de 
leurs  voyages  d'outre-mer  rapportaient  tant 
de  choses  inconnues ,  redonnèrent  la  vogue 
aux  bains  et  surtout  aux  étuves,  dont  ils 
avaient  fait  leurs  délices  en  Orient;  c'est  à 
peu  près  dès  cette  époque  que  les  étuves  s'é- 
taient tellement  multipliées  à  Paris  qu'on  en 
trouvait  dans  chaque  rue  ^  on  s'y  rendait  le 
matin  et  le  soir,  parce  que  le  bain ,  qui  jouait 
un  rôle  allégorique  dans  la  chevalerie  ainsi 
que  dans  toutes  les  religions ,  était  un  préli- 
minaire quotidien  du  dtner.  Deux  rues  ont 
gardé  jusqu'à  nos  jours  dans  leur  nom  la 
preuve  de  leur  ancienne  destination  :  la  rue 
des  Vieilles-Étuves,  dans  le  quartier  Saint- 
Eustache,  était  consacrée  aux  bains  des 


hommes ,  la  rue  des  Étuves ,  dans  le  quartier 
Saint-Martin,  aux  bains  des  femmes.  De 
vieilles  Chartres  indiquent  encore  la  situation 
de  plusieurs  étuves  (  stufœ  ) ,  rue  Pierre- 
Sarrasin  ,  rue  de  la  Huchette  et  rue  de  l'Ar- 
balétre.  Vainement  les  sexes  étaient  divisés 
et  parqués  dans  ces  établissemens  publics; 
les  mauvaises  mœurs  profitèrent  des  facilités 
que  leur  procurait  une  institution  si  favora- 
ble au  mystère  ;  les  bains  de  Paris  n'eurent 
plus  rien  à  envier  à  ceux  de  la  Rome  des  em- 
pereurs. 

L'amour ,  la  prostitution  et  le  libertinage 
attiraient  le  plus  grand  nombre  aux  maisons 
de  bains,  qui  couvraient  tout  du  même  voile 
discret;  les  domestiques  mâles  et  femelles  de 
ces  sanctuaires  aidaient  les  correspondances» 
les  entrevues  et  les  plaisirs  ;  souvent  une  se- 
crète communication  réunissait  les  étuves 
des  hommes  et  des  femmes,  succursales  hon- 
nêtes des  lieux  infâmes.  Néanmoins ,  malgré 
le  scandale,  les  déclamations  des  prédica- 
teurs et  les  défenses  des  vieillards ,  tout  le 
monde  allait  aux  étuves ,  les  pauvres  pèle- 
mèle  dans  de  vastes  chauffoirs  à  gradins ,  les 
riches  dans  des  cabinets  particuliers;  quant 
aux  bains,  chaque  hôtel  avait  un  apparte- 
ment préparé  pour  les  prendre  tièdes  vers 
midi.  Les  barbiers -étuvistes,  qui  desser- 
vaient par  corporation  ces  entrepôts  d'impu- 
reté, ne  se  bornaient  pas,  il  est  vrai,  au 
rôle  de  complaisans  et  de  brocanteurs  de  ga- 
lanterie; ils  maniaient  habilement  le  rasoir 
et  la  lancette ,  soignaient  les  cheveux  et  la 
barbe ,  pansaient  et  cautérisaient  les  plaies , 
vendaient  certains  onguens ,  et  pratiquaient 
un  peu  de  médecine  en  dehors  de  la  faculté  ; 
au  point  du  jour,  ils  parcouraient  les  envi- 
rons de  leur  demeure ,  sonnant  leur  clochette 
et  criant  à  tue-tète  :  —  Seigneurs ,  ores  allez 
baigner  et  étuver  sans  délaier  ;  les  bains  sont 
chauds,  c'est  sans  mentir  1 

Benjamin  suivit  le  ladre,  qui  continuait 
d'agiter  deux  os  entre  ses  doigts  pour  se  con- 
former aux  ordonnances;  les  passans,  avertis 
par  ce  bruit,  attendaient  qu'il  fût  éloigné,  ou, 
la  niain  sur  la  bouche,  avaient  soin  de  se  dé- 
tourner du  côté  du  vent  ;  Malaquet ,  qui  était 
entré  dans  la  rue  des  Fourreurs,  interrompit 
sa  musique  repoussante  quand  il  fut  parvenu 
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dans  le  cloitre  Sainte^Opportiae,  encore  dé- 
sert et  silencieux,  parce  que  les  dianoines  se 
reposaient  sur  le  duvet  des  fatigues  de  la 
veille,  et  livraient  au  bas  clergé  les  offices  du 
matin;  il  s'arrêta  derrière  un  pilier  extérieur 
de  Téglise  et  s^appuya  contre  le  mur,  en  fer- 
mant les  yeux,  comme  pour  achever  de  cuver 
son  vin  de  la  nuit;  le  baril  vide  qu'il  portait 
au  bout  d'un  bâton  recourbé  se  détacha  et 
roula  dans  le  ruisseau;  il  se  réveilla,  se  secoua, 
se  releva  en  bâillant,  en  chancelant,  en  éten- 
dant les  bras.  Benjamin ,  qui  lui  fra{^  sur 
répaule,  dissipa  pour  un  moment  les  fumées 
de  son  ivresse  ;.  Benjamin  n'aurait  pas  eu 
peur  de  l'approche,  du  contact,  ni  du  souffle 
d*un  véritable  lépreux. 

Malaquet,  autrefois  Crespeau,  dont  la  fi- 
gure rubiconde  et  luisante  sentait  moins  rh6- 
pital  que  le  cabaret,  et  qui  n*avait  des  ladres 
de  Saint-Lazare  que  la  cliquette  et  le  barillet, 
s'était  enr(^lé  dans  cette  hideuse  compagnie 
pour  en  partager  sans  peine  et  sans  travail 
les  nombreux  bénéfices,  au  risque  de  parta- 
ger aussi  le  mal  incurable  qui  désolait  les 
populations  au  moyen  âge.  On  n'avait  jamais 
tenté  de  .guérir  ou  d'éteindre  la  lèpre  ;  et  les 
maladreries  fondées  aux  portes  des  villes, 
enrichies  par  les  aum6nes,  protégées  par  les 
prêtres,  ne  servaient  qu'à  encourager  la  pa- 
resse et  la  mendicité;  tous  les  mendians 
étaient  ladres,  parce  que  tous  les  ladres 
étaient  mendians,  et  l'horreur  héréditaire 
qu'ils  inspiraient  généralement  se  mêlait  à 
une  pitié  superstitieuse  qui  empêchait  de  les 
séparer  de  la  société  ;  aussi  ces  êtres  odieux 
venaient  étaler  leurs  plaies  et  leurs  boutons 
verdfttres  sur  les  places  et  dans  les  marchés, 
sans  autres  signes  distinctife  que  le  baril  ou 
rouillard  pour  étancher  leur  soif  ardente,  et 
la  cliquette  en  os  ou  en  bois,  pour  annoncer 
leur  présence  contagieuse.  Un  grand  nombre 
de  faux  ladres  usurpaient  les  droits  à  la  cha- 
rité et  aux  égards  du  bas  peuple ,  qui  ne  les 
vénérait  pas  moins  que  les  crétins  en  Suisse. 
Malheur  à  qui  maltraitait  ou  insultait  un  com- 
pagnon de  saint  Ladre!  il  devenait  mezeau 
lui-même  dans  Tannée;  enfin,  les  femmes, 
pour  qui  le  nouveau  a  de  tout  temps  été  une 
puissante  recommandation ,  accordaient  aux 
ladres  ce  qu'eUes  refusaient  11  des  amouroux 


bien  portans  et  ée  ptat  Mbk  umipteUtt;  U 

lèpre  se  perpétuait  de  père  en  fils. 

Malaquet,  qui  n  avait  anémie  apparence  4e 
ladrerie,  mais  bien  d'ivrognerie,  se  ranfeidt 
dans  la  catégorie  des  ladres  UmncÊ^  cm  ca- 
chets, c€^ots,  capots  et  gahats,  deat  le  nal 
était  intérieur,  et  par  conséquent  fort  don- 
teux  :  ces  ladres  blancs  pouvaient  «voir  ben 
visage,  la  bouche  saioe,  mener   jofeom 
vie ,  boire  sans  cesse ,  faire  Taflionr  oemne 
quatre ,  pour  justifier  le  proveri^e  : 
conme  ladre.  Malaquet  jouissait  des  préi 
gatives  de  l'état  qu'il  avait  enbrassi,  depw 
un  mois  que  le  hasard  Tavait  ianieaé  à  Pans 
et  installé  sons  les  Charniers  du  cimetière;  il 
devait  remercier  son  étoile  et  fat  proftwion  4e 
ladre;  car  l'argent,  les  bénédiotiona,  les  pré- 
sens loi  venaient  en  abondanœ;  c-éftaitàqni 
renqplirait  son  baril  et  son  écneHe;  «bncpie 
procession,  chaque  enterrement,  diaque  con- 
voi des  balles  lui  payaient  nn  tribut  qu'il  exi- 
geait d'iin  cri  impérieux;  les  viafcluîndes  et 
les  servantes  ne  passaient  pas  sans  loi  son- 
rire,  l'interroger  et  l'agMer;  il  véponMt 
effrontément,  et  poursuivait  ks   nymphes 
mieux  qu'un  satyre  de  la  fable;  3  avait  ée 
longue  date  une  maîtresse  affidée  qiielapenr 
de  la  lèpre . natteigaait  pas,  iJÔiDemeitte, 
chambrière  de  madame  de  la  Vodrière ,  Aie 
m4re  et  expérimentée. 

Ce  faux  ladre  se  souvenait  rarement  deees 
quarante-cinq  ans  et  de  ses  cheveux  gris  i|tt*il 
savait  faire  oublier  à  ses  amis  de  bomiMncea; 
il  était  court  de  taille,  avec  une  groase  tète  et 
dos  membres  disparates;  ses  jambes  enflées 
s^nblaient  caractériser  cette  diffarmité  nom- 
mée éîéphantiasiSy  qui  donnait  à  cerlaîns  lé- 
preux les  proportions  monstrueuses  d'mi 
éléphant;  il  ne  portait  l'habit  d'aucun  hôpital, 
et  n'échangeait  pas  sa  liberté  contre  une  régie 
de  maison  religieuse  :  sa  robe  de  bureau  nenf 
ne  descendait  qu'aux  genoux;  un  froc  à  ca- 
puchon de  drap  vert  garantissait  derhnmidité 
sa  nuque  et  ses  épaules;  des  bandelettes  de 
toile  entortillaient  ses  mollets  et  ses  pieds  pa:^ 
reils  à  des  fûts  de  colonne;  ses mràis étaient 
maigres  et  jaunes;  sa  bourse,  pendue  à  sa 
ceinture  de  corde ,  accusait  encore  la  pMtie 
du  bélier  qu'on  faisait  alors  servir  à  cet  naafe, 
sans  liû  èter  son  véritable  nem. 
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—  Eh  bien!  oMipère,  bi  dit  BeB}amîA 
avec  HBpétiiosHé  y  toutes  choses  scMit-^lles 
fKHir  le  meBx?  as-tu  rempli  Ion  office  à  ma 
plaisaBce?  Que  convîeBi-il  faire  anaifitenaal? 

—  Mais,  reprit  le  ladre  avec  sa  voix  en- 
rouée, mon  fils,  pour  parler  plus  modéré- 
ment, apprends  à  humer  une  tasse  de  pîot 
entre  chaque  mot,  et  avaler  un  morceau  en- 
tre chaque  verre  pleurant  :  c'est  précepte  de 
semon. 

—  Ualaquet,  mon  ami,  disHnoî  le  menu 
4ieta  croisade.  Madame  Jehanne  est-elle  allée 
aux  étuves?  par  qudie  me  la  joindrah-je? 
GniHemetle  s'arrète-t-elle  à  venir  à  mon 
aide?  qu'est-oe?  fant-il  se  plaindre  ou  s'é- 
jow? 

— Brrr!  A  quoi,  et  comment  répoodraî-je 
d'abord?  ]>is,  àton  tour  :  le  sommeU  te  tient- 
il  aux  paupières  pour  avoir  veiUé,  cette  nui- 
tée et  les  précédentes ,  sous  les  fenêtres  de 
ta  dame  endormie? 

—  Ohi  que  de  baves  oiseasesl  Mon  petit 
Malaquet,  ne  retarde  davantage  mon  espoir 
et  ma  joie!  le  rendez-vous  réussira-t-il? 
aUoBs:  je  te  supplie. 

—  Brrrl  Chantons  un  de  profundis  pour 
la  vertu  de  cette  rebdle,  mon  genixl  Benja- 

«n  * car  je  t'nme  paternellement,  et  je 

iploie  i  récréer  tes  amours.  Brrrlcesoir 
je  te  convie  au  cabaret  de  la  Grande-ftnie. 

—  l'aurai  en  perpétudle  mémoire  tes  ser- 
vices incomparables  :  je  te  donnwais  le  grand- 
oeuvre  de  Nicolas  Flamel,  s'il  me  l'avait 
laissé  ;  je  te  cxMJffonnerais ,  si  je  fusse  roi  el 
seigneur  :  ains  cesse  de  m'altécher  de  la 
sorte,  compère. 

—  Brrrl  que  prétend-il  en  plus?  As-tli  les 
yeux  plus  ouverts  que  le  ventre ,  et  la  soif 
plus  capace  que  le  baril?  Çà ,  n'esir-ce  point 
assez  pour  te  faire  content  dans  un  jour? 
Je  m'en  excuse,  messire ,  et  vous  souhaite 
meilleur  serviteur. 

—  Je  te  rends  grâce ,  au  contraire,  mon 
bienfaisant  Malaquet;  mais  il  me  manqvle 
seulement  de  connaître  l'heur  qui  m'attend, 
et  le  moyen  de  pousser  à  bout  ta  prédic- 
tion. 

—  Brrr!  j'ai  pronostiqué,  d'après  la  Ke  de 
vin,  que  lu  épouserais  la  dame  de  la  Vo- 
drière;cet  horoscope coonnaieen 4e s'ac- 


complir ce  matin ,  aux  étuyes.  Moi ,  ce 
daat,  je  sonnerai  une  antiquaille ,  sur  iâUb 
à  coups  de  gosier. 

—  Pour  Dieu,  ou  bien  pour  diable  I  tu  vis 
Guillemette ,  et  lui  contas  mon  désir?  Je  s^ 
che  à  l'attente  ;  viens  donc  au  faàt.  Sans 
doute  Jehanne  ignore  ce  complot?  Quiferala 
guette  au  seuil  de  l'époux  ?  En  quelles  étaves? 
me  de  l' Arbre-Sec?  à  l'hôtel  des  £tuves4iux- 
Femmes?  Méchant  ladre,  as-tu  juré  de  mko 
k  ma  fortune?  Ce  temps  précieux  sera  perds 
sans  retour;  mon  ami ,  mon  père,  mon  San- 
veur,  baille-4B(M  ce  paradis  terrestre  aiad^ 
pens  de  l'autre  1 

Malaquet ,  que  l'envie.  d'<diliger  Beajamm 
avait  tenu  éveillé  à  demi,  et  qui  s'était  ae- 
quitté  de  ses  promesses,  luttait  contre  hn 
attaques  d'un  lourd  sommeil  qui  SMUtût^en 
fumée  à  son  cerveau.  Ses  yeux  TOmgtB  §êb 
distiogaaient  plus  les  objets  que  son  inidli. 
çenoe  ne  percevant  plus;  sa  pensée  s'^^aiait 
dans  le  vertige  que  les  libations  necimen 
avaient  imprimé  à  ses  facultés  :  il  essayait  ds 
donner  une  direction  à  ses  idées  et  un  «eos 
à  ses  paroles;  mais  sa  langue  épaisse  restait 
collée  au  palais ,  et  sa  voix  expirait  dans  m 
bâillement  prolongé.  La  muraÎHe  et  son  bâ- 
ton ne  suf  lisaient  plus  à  le  soutenir,  et  sa  léés 
tombait  en  avant,  lourde  et  inerte;  Benlamin^ 
désespéré,  priait,  jurait,  implorait,  jusqu'à  ne 
que  le  ladre,  remarquant  l'absence  4e  san 
baril,  se  baissa  pour  le  ramasser  et  muia 
comme  lui  dans  le  ruisseau;  il  s'accomuKMla 
de  ce  lit,  à  défaut  d'un  plus  moelleux,  <et  «e 
bougea  pas,  malgré  les  cris,  les  suppliques  et 
les  t)ourrades  de  son  com^gnon,  qui  renonça 
tristement  à  le  remettre  sur  pied,  et  le  trans- 
porta dans  un  tas  de  bone,  en  lui  faisant  un 
oreiller  de  son  baril,  le  long  du  mur  de  l'é- 
gfise.  Le  dormeur  se  débarrassa  d'un  poids 
énorme  qu'il  avait  sur  l'estomac,  et  K>nfia 
de  plus  belle  au  glas  des  cloches  d'un  enter- 
rranent 

Benjamin,  maudissant  l'ivrogne  qui  lui  en- 
levait peut-être  une  occasion  irretrouvable, 
se  frappa  le  front  du  poing  lermé ,  comme 
pour  en  faire  jaillir  une  bonne  inspiration , 
puis  s'achemina,  par  les  rues  Trousse-Vache 
«t  SaiDt4iiartin,  wrsla  me  desEÉnvea  mwr- 
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Femmes,  qui  n'a  changé  que  la  moitié  de  son 
nom  en  changeant  d'attribution.  Cette  petite 
rue,  moins  malpropre  que  les  autres  à  cause 
de  l'écoulement  des  eaux  thermales,  était 
pleine  de  maisons  de  bains,  d'étuves  et  de 
boutiques  de  barbiers-chirurgiens.  La  fumée 
odorante  s'échappant  des  issues  etles  accords 
d'instrumens  invitaient  à  pénétrer  dans  ces 
asiles  secrets  où  affluaient  des  femmes  de 
tout  âge  et  de  toute  condition  ;  des  enseignes 
grossièrement  peintes  se  balançaient  aux  por- 
tes, et  de  vieilles  édentées  veillaient  à  ce  que 
personne  d'un  autre  sexe  ne  s'introduisit  avec 
les  baigneuses. 

Le  jeune  homme  se  promenait  lentement 
dans  la  rue,  regardant  à  chaque  fenêtre,  dans 
l'espoir  d'y  voir  paraître  quelqu'un  ;  s'arré- 
tant  à  chaque  porte,  dans  l'espoir  d'en  voir 
sortir  une  dame  voilée  qu'il  eût  reconnue  au 
bruit  de  ses  pas,  au  frôlement  de  sa  robe.  Il 
recommençait  à  maudire  du  fond  du  cœur 
l'auteur  de  son  désappointement,  lorsque  le 
souvenir  du  ladre  lui  suscita  un  expédient 
ingénieux  :  il  prit,  au  coin  d'une  rue,  deux 
tessons  de  pot  qu'il  plaça  entre  ses  doigts,  de 
manière  à  imiter,  en  les  agitant,  le  son  d'une 
cliquette  ;  et  sans  s'inquiéter  de  l'étrange,  opi- 
nion (jui  s'élèverait  contre  lui ,  il  choqua  les 
tessons  l'un  contre  l'autre  avec  tant  d'élo- 
quence que  les  dévotes  accoururent  pour  lui 
faire  l'aumône,  et  ne  furent  pas  peu  surprises 
de  rencontrer  un  ladre  de  si  bonne  mine. 
L'invention  lui  réussit;  car  aussitôt  une  af- 
freuse sibylle ,  jaune  comme  un  parchemin , 
tannée  comme  un  vieux  soulier,  embéguînée 
de  linge  sale,  arriva  en  boitant,  et  lui  fit  signe 
de  la  suivre  en  cessant  la  musique  de  saint 
Ladre  :  il  obéit  avec  une  tacite  reconnaissance. 
Son  guide,  qu'il  devançait  dans  l'impa- 
tience de  son  amour,  et  qu'il  interrogeait 
sans  obtenir  de  réponse  satisfaisante,  quitta 
la  rue  des  Étuves  pour  descendre  la  rue 
Beaubourg  jusqu'à  la  rue  de  la  Corroirie, 
alors  rue  de  la  Baudroirie  ;  la  duègne  entra 
'  dans  une  allée  noire  où  Benjamin  n'hésita 
point  à  s'enfoncer.  Une  main  sèche  le  saisit 
dans  l'obscurité  opaque  de  ce  bouge  et  l'at- 
tira sous  le  rayon  blafard  d'une  lampe 
puante;  il  se  trouva  face  à  face  avec  Guille- 
mette^  qui  le  lorgnait  d'un  œil  louche  avec 


la  grimace  la  plus  agréable  qu'elle  pût  foire. 
Guillemette,  la  chambrière  de  madame  de  la 
Vodrière,  n'était  plus  jeune  et  n'était  pas 
encore  vieille;  l'embonpoint  qui  la  surchar- 
geait de  chair  molle  et  décolorée  servait  à 
falsifier  son  âge,  que  trahissaient  des  mèches 
de  cheveux  bigarrés  s'échappant  de  sa  coiffe 
pointue.  Elle  ne  recherchait  pas  un  luxe  de 
mise  qui  fit  balancer  entre  elle  et  sa  maî- 
tresse :  une  robe  de  laine  verte  tombait 
droite  jusqu'à  ses  talons  et  laissait  sa  poi- 
trine s'appuyer  sur  son  ventre  comme  une 
avalanche  près  de  se  détacher.  Benjamin, 
accosté  de  ces  deux  duègnes,  qui  lui  chatouil- 
laient le  bras  pour  captiver  à  l'envi  son  at- 
tention, avait  l'air  d'écouter  alternativement 
le  vice  et  la  vertu,  tant  l'une  était  grasse  et 
l'autre  maigre.  Dans  les  profondeurs  de  l'an- 
tre on  entendait  gronder  les  soufflets ,  la 
flamme  bourdonner  dans  les  fourneaux  et 
les  poêles,  l'eau  couler  dans  les  cuves ,  des 
chants,  des  voix,  des  murmures  ;  on  eût  dit 
la  bouche  de  l'enfer. 

— Dieu  vous  garde  et  vos  amours  aussi  I 
lui  dit  Guillemette  d'un  accent  aigre-doux, 
d'où  vient  que  Malaquet  mon  ami  ne  vous  a 
point  accompagné?  Je  cuidais,  à  la  cliquette, 
que  ce  fut  lui  qui  venait  m'accoler  en  bonne 
étrenne? 

— Nenni,  je  vous  assure,  dit  Benjamin  es- 
sayant de  couper  court  à  ces  digressions  ;  il 
accole  à  cette  heure  le  pavé  du  cloître  Sainte- 
Opportune,  et  dort  plus  dru  qu'un  évêque 
dans  son  évéché. 

—  Saint  Ladre  lui  octroie  un  masque  d'o- 
ribus  1  répliqua  la  seconde  duègne.  Guille- 
mette la  mignotte,  es-tu  pas  lasse  d'aimer  ce 
vilain  truand,  qui  te  rendra  lépreuse,  si  jà 
tu  ne  l'es  au-dedans  de  tes  vieilles  amours 
avec  Crespeau  î 

—  La  rogne  te  taille  des  croupières  I  in- 
terrompit Guillemette,  qui  rougit  comme  une 
pucelle.  Qu'est-ce  à  dire  de  Crespeau?  Je  n'ai 
la  mémoire  si  longuette,  dame  du  temps  ja- 
dis. Paix  aux  morts  dessus  la  terre  I 

—  Déa  I  souviens-toi,  dame  des  ladres,  que 
nous  étions  toutes  deux  en  notre  été,  l'an 
mille  quatre  cent  quinze,  quand  ton  galant 
Crespeau,  ayant  dénoncé  Schœffor,  usurier 
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lombard»  bat  et  mangea  dans  les  rases  sacrés 
de  SaintmJosse»  puis  se  sauva  après  ce  sacri- 
lège, et  fut  condaumé,  en  contumace,  au  sup- 
plice des  hérétiques;  bien  lui  a  pris  de  mou- 
rir dèconfès  en  romivage  ou  pèlerinage  d'on- 
trenner. 

—  Tout  beau ,  regrattière  de  philtres  et 
de  poisons  l  je  ne  finirais  pas  demain  pour 
instruire  le  compte  de  tes  méchancetés^  et  la 
moindre  équivaut  à  un  cent  de  bourrées  mu- 
nies de  paille  et  de  soufre. 

—,  Trêve  pour  ce  jourd'hui,  sinon  pour  de- 
main !  s'écria  Benjamin,  qui  espérait  tirer  de 
ce  débat  un  éclaircissement  opportun  et  qui 
bouillait  d'impatience;  pourquoi  quereller 
tant  àprement  sans  nul  propos?  Parlons  d'af- 
faires, et  secourez-moi  en  cette  fortunée 
achoison  :'ma  dame  est  aux  étuves;  accor- 
dez-moi de  la  voir,  de  l'entretenir,  et  je  vous 
abandonnerai  ma  vie,  si  la  voulez  prendre 
en  holocauste? 

—  Merci  Dieul  nous  n'avons  souci  de  ta 
vie,  à  moins  que  tu  la  rachètes  premièrement, 
dit  la  sibylle  en  ricanant  et  tendant  sa  main 
ridée;  montre  ton  vouloir  à  ton  pouvoir. 

—  Foi  de  chrétien!  U  a  raison,  ajouta 
Guillemette,  dont  la  colère  tomba  devant  un 
accommodement  pécuniaire;  il  rétablit  les 
choses  en  leur  lieu  et  place  :  nous  débattrons 
tantôt  notre  altercation,  maintenant  avisons 
au  plus  pressé. 

—  Oui-da,  Guillemette,  reprit  Benjamin 
d'un  ton  caressant,  Malaquet  te  recommande 
le  soin  de  ma  joie;  et  voici  qu'en  son  nom 
je  te  requiers  de  tenir  ta  promesse,  de  me 
conduire  vers  ma  mie.... 

*—  Assurément,  répondit  la  vieille  allon- 
geant sa  main  avec  plus  d'instance.  Gentil 
amoureux,  on  te  livrera  cette  belle  dame 
toute  nue  et  dormant  d'un  somme  propice... 

—  Oh  1  mes  chères  sœurs,  s'écria-t-il  ser- 
rant  dans  ses  mains  la  main  qu'on  lui  offrait, 
je  ne  vous  oublierai  onc  en  mes  oraisons. 
Çà,  ne  retardez  pas  mes  transports,  et  me  la 
livrez  incontinent. 

—  Volontiers,  répliqua  Guillemette  consul- 
tant des  yeux  sa  compagne,  boutez  tant  seu- 
lement vingt  écus  d'or  en  la  dextre  de  dame 
CaiQebotte,  pour  acquitter  les  frais  et  dépens 
du  mystère? 


—Vingt  écus  d'or  !  répéta  doolooreusement 
Benjamin.  Je  ne  suis  Lombard  ni  Aurais, 
pour  posséder  ce  trésor,  et  il  faudrait  enter- 
rer toute  une  ville  dans  la  journée  pour  par* 
foire  si  grosse  somme  avec  le  prix  des  fosses. 

—  Par  la  maulubec  I  le  breuvage  soporatif 
coûte  autant  et  plus,  objecta  Caillebotte; 
outre  ce,  le  droit  du  mattrc^tuviste,  le  péril 
de  l'entreprise  et  le  loyer  de  notre  bonne 
guette  :  vous  nous  devrez  le  demeurant. 

—  Ah  1  Guillemette,  qui  m'as  tant  et  si 
bien  aidé,  me  délaisseras-tu  dans  ce  piteux 
embarras?  Mon  souverain  désir  fera-t-U  nau- 
frage au  port?  Vous  n'êtes  point  si  avares,  si 
cruelles,  si  rebourses,  mes  anges  gardiens  ? 

— Crache  l'ame  de  ton  escarcelle,  mitouart, 
dit  Caillebotte  inflexible  :  ton  père  a  plus  de 
pièces  d'or  en  son  épargne  qu'il  n'est  de 
morts  en  son  cimetière  :  emprunte  vingt  écus 
aux  Lombards... 

—  Je  vendrais  à  tous  les  diables  mon  sa- 
lut éternel.  Ua,  commères,  vous  ne  direz 
point  à  ma  dame  ce  qui  trop  me  nuirait,  ma 
naissance  et  mon  emploi?  Advienne  un  hé- 
ritage qui  m'enrichisse  ï 

—  Fais  donc  qu'il  ne  tarde  guère,  fier 
poursuivant  d'amours,  dit  Guillemette  fei- 
gnant de  se  retirer;  car  ma  maîtresse  s*en- 
nuie  d'être  seule,  et  a  toujours  hâte  de  re- 
tourner au  berceau  de  son  fiUot. 

— Dépèche  de  battre  monnaie,  mignonnet, 
ajouta  Caillebotte  en  grognant  :  car  ^il  con- 
vient d'ordonner  les. apprêts,  éloigner  les 
importuns,  mélanger  la'.drogue,  poser  les  sen« 
tinelles  et  ne  rien  omettre... 

—  Eh  bien  I  par  le  sang  du  Christ  I  je  vais 
quérir  les  vingt  écus  d'or#et  vous  les  rappor- 
ter tût.  Vous,  cependant,  soyez-moi  indul- 
gentes, excellentes  dames;  et,  sans  retarde- 
ment, le  marché  sera  conclu  à  mon  retour. 
Donc  besognez. 

Benjamin,  qui  flottait  entre  l'espérance  et 
le  découragement,^ qui  passait  de  l'extrême 
bonheur  à  l'extrême  déplaisir,  se  persuada 
qu'il  parviendrait  à  rassembler  l'argent  né- 
cessaire à  payer  les  services  intéressés  des 
deux  ribaudes,  et  disparut  en  courant  cqmme 
un  insensé  dans  les  rues  qu'il  enfilait  au  ha- 
sardy  renversant  les  passans^  se  heurtant  aux 
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elUHmlteft,  fsknnl  aboyer  les  chiens  1 4  crier 
les  femmes. 

Daa»  ane  salle  retùrée  des  étuves,  dont  les 
fresques  représettUtteni  le  sujet  biblique  de 
la  chaste  Suaamie,  et  qui  était  faibieraeut 
éclairé^  par  une  ooverture  ronde  m  plafond, 
i  chéssis  mobile^  une  eharmante  personne, 
i  moitié  nue,  assise  dans  une  niche  el  senur- 
Mftbie  à  la  statue  de  marbre  blanc  qu'elle 
remplaçait,  la  cheyehire  dénouée  et  la  tête 
renversée  sur  le  conde,  prenait  un  bain  de 
rapeur,  suivant  les  procédés  de  l'Orient.  Un 
fourneau  de  briques  où  brûlait  sans  cesse  un 
braner  à  fondre  le  métal,  dégageait  dans  la 
salle  une  chaleur  pénétrante  et  une  atmo- 
sphère condensée  au  moyen  des  tuyaux  de  fer 
qui  s'échauiliaient  sous  le  plancher  et  dans 
les  murs  ;  une  boule  de  fonte,  communiquant 
au  fourneau,  s'élevait  ardente  au  milieu  de 
la  salle,  et  y  épaississait  la  vapeur  lorsqu'on 
l'arrosait  d'eau  parfumée  et  de  senteurs  que 
recevaient  les  pores  dilatés  de  la  peau. 

La  baigneuse,  qui,  ruisselante  d'une  sueur 
salutaire,  aspirait  les  enivrantes  délices  du 
bain  et  se  plongeait  vohiptueusement  dans 
une  rêveuse  somnolence,  ne  s'apercevait  pas 
que  ses  vétemens  étaient  loin  d'elle ,  et  que 
le  voile  transparent  qu'elle  avait  conservé 
seul,  dessinait  dans  ses  plis  humides  les  for- 
mes les  plus  secrètes  d'un  corps  sans  défaut. 
Sa  gorge  solide  battait  la  mesure  de  ses  pen- 
sées, et  retombait  avec  de  tendres  soupirs. 
Ses  cuisses,  que  la  transpiration  avait  faites 
rosées,  de  Manches  qu'elles  étaient  ;  ses  reins 
capricieusement  arrondis,  ses  bras  croisés 
Ê$9  sa  poitrine,  et  ses  mains  déployées  comme 
pour  remplacer  la  toile  de  gaze  qui  s'était 
roidée  toute  moite  à  ses  pieds  ;  les  grâces  mys- 
térieuses accusées  par  l'indiscrétion  du  tissu 
qui  se  collait  à  la  chair;  le  sillage  des  veines 
bleuissantes,  les  frémissemens  de  la  pudeur 
au  plus  léger  bruit,  l'abandon  pittoresque 
des  poses  :  combien  ces  détails  d'une  chaste 
nudité  qui  ne  composait  j^as  avec  elle-même, 
auraient  eu  de  charmes  et  d'aiguiUons  pour 
un  amant  t  L'indifférence  n'eét  pas  résisté  à 
ce  spectacle,  où  la  nature  se  passait  du  con- 
cours étudié  de  la  coquetterie.  On  se  rappelle 
fai  soudaine  passion  que  la  vue  de  Bethsabée 
M  biû  i^biina  dans  le  cœur  du  roi  David. 


piBSie»  phvvMoile  et  plus  stable 
devait  naître  à  \st  conéempletioB  dt  celte  fi- 
gure aagéiMfaey  digne  d'un  aussi  beau  corps. 
Dea  dig?e*a  noirs  et  lustrés  se  débouclaient 
autour  d'un  cou  majestueux;  des  sovrcils 
noirs  que  le  pinceau  n'eût  pas  arqués  avec 
tant  de  finesse,  eouronnnient  des  yeaoi  noirs 
an  regard  velouté,  ans  rayons  pénétvans  ;  ces 
yeuK  qui  brûleraient  sans  l'éventail  de  cils 
qui  oflâbreni  leur  paupière;  ces  yeux  q«t  font* 
et  défont  des  destinées,  qii'on  ne  rencontre 
qu^me  fois  et  qui  vous  poursuivent  incessam- 
ment. Son  nez  mince  et  à  peine  ouvert  de 
narines;  sa  petite  bouche  fendue  par  un  seur 
rire  habituel  qui  aimait  à  se  fixer  sur  ces  lè- 
vres rougissantes,  entre  ces  dents  de  perles  ; 
son  oreille  délicatement  travaillée,  et  so» 
menton  ovale  avec  une  fossette  au  mifies  : 
chacune  de  ces  beautés  partielles  eût  sutt 
pour  éveiHer  un  sentiment  d'admiration^  un 
frisson  d'amour,  un  éclair  de  bonheur.  Le 
cœur  était  de  moitié  dans  un  examen  où 
l'esprit  s'arrêtait  en  route  ou  voyageait  an^deB 
du  réel.  Les  vieux  poètes  ont  imaginé  de  bla- 
sonner  le  corps  féminin  poot  exprimer  les 
types  divers  de  la  beauté,  qui,  à  Tinstar  des 
signes  héraldiques,  ont  pour  champ  une  peau 
fraîche,  odorante  et  satinée,  merveilleux 
écusson  plus  noble  que  la  noblesse  des  rois. 
Jehanne  de  la  Vodrière,  que  la  vapeur  as- 
soupissait dans  une  rêverie  flottante,  s'écria 
et  bondit  à  l'ouverture  spontanée  de  la  porte  ; 
elle  sourit  de  son  effroi  en  apercevant  GuiO^ 
mette  sa  chambrière,  qui  sente  avait  la  clef  de 
cette  étuve,  et  qui  s'était  annoncée  par  son 
pas  lourd  sur  les  dalles  des  corridors.  Celle- 
ci  portait  avec  précaution  un  breuvage  tiède 
dans  une  tasse  d'argent,  et  paraissait  méditer 
les  infaillibles  effets  de  cette  boisson,  que  son 
amie  Caillebotte  avait  exprès  composée. 
Jehanne  s'occupait  distraitement  à  frotteras 
membres  d'une  éponge  soyeuse. 

— ^Ma  chère  dame,  lui  dit  Guillemette  bais- 
sant les  yeux  et  la  voix,  prenez  et  buvez  ce 
merveilleux  julep,  qm  vous  restituera  en  force, 
vigueur  et  santé,  fiusiez-vous  plus  débile  et 
dépitée,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise. 

—  Las!  tâche  de  me  raffermir  la  sMité  do 
cœuTy  reprit  Jehanne  recevant  le  v«e  ;  la  jiH> 
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lMM»d»  BMMÉreMft  fltfBi  MfMl 

B«id'bifit9oir-.. 

— Le  diable  cornard  l'élise  de  sa  confia 
rie  1  Ce  vieil  homme  vous  réduit  à  fâcheux  es- 
clBvag»  MD0  propcM  ;  9  MnnBOfftti  coBive  vos 
divolkma  ptBcale»  «i  giMBOBoda  le  yéDéraUe 
fète^TUliaid*. 

'  «— l'aeose  qMq  faSe  iMlefiois,  lâfaett» 
proviâBÉ  cfe  «on  «Bîiii  estréms;  enravBBehe, 

j|fr}'hoBef»GMUMBae  fille  feûcsoB  père 

SBÎ6-tB  fit»  qae  j'ai  Mo^i  cBeBfe  de  et  jeBM 
etgalMisire? 

— Je  k  ereis  vBkmttats,  par  Notre^Stame  t 
n  vBBft  aateeiiftt  hâer  asiiBbleaieBl  dedans  ré- 
i^kifift  SeinMwfipiea»  ei^  la  nût  durant ,  il  d^ 
iBfturB  delMBft  eoBBBB  un  espîe  pardeva»! 
YOliB  hÀM  «B  la  ne  des  Boofdoniiaîs. 

—  Certes^  je  ref^vdai  par  k  verrière,  tai^ 
4i^  (fÊ»  aessire  de  k  Vodrière  donnaît  d'un 
plein  SQBime.  Le  ge  nlilhoBBBe  est  bèeu  Mtck 
sApersoBoe  et  semble  iani  de  bon  Keu.  Ccmi- 
Bak-ttt  pwU  soB  nom  et  sob  état? 

—  Neuii;  et  si  OB  te  juge  à  sob  air,  BuIle 
maison  ne  sera  trop  haute  pour  lui  ;  j*augare 
que  kdk  BeEJBiBiA  asee  hBBB»iis  eB  k  cour 
dB  roi  OMurtes.  Yon»  pklt-il»  aiadame,  de 
boire  ce  préetem  dictaaw? 

*^  Voilà  uB  kng  iea^»  que  nous  sommes 
hors  du  logis ,  dit  Jebattae  rendamt  la  eoope 
après  ravoir  vidée  ;  moBseignettr  se  plaindra 
de  trop  m'atteadre.  Mob  cher  enfançon  se 
gBermeBte»  ne  me  voy^t  revenir  1 

Madame  de  la  Vodrière,  déjà  affaiblie  par 
une  sueur  sdM^ndanle  ^  était  toute  disposée  à 
ressentir  FinfiBence  narcotique  de  cette  pré^ 
paratioa  ;  elle  pronoBçA  qBdcpies  paroles  va- 
gues et  entreeoufiéea,  essaya  éd  se  lever,  et  re- 
tomba sur  son  siège»  fenBaat  ks  yeux  et 
peBcbaat  k  tète  :  sa  main  erra  ub  moBieBt 
autour  d'elle  pewr  chercher  des  vétemens 
qu'efle  avaiiqMÎttés  daaa  uae  awtre  saUe  ;  puis 
ette  succomba  tout  eBtière  au  sommeil  de 
plomb  qui  engoordissait  son  cerveau  et  ses 
seBS  ;  une  fespiratton  facik  atlkstait  k  cahne 
de  cet  anéantissement  factice  que  les  sucs  des 
pkatofl  feusaknt  circuler  dans  ses  veines  ;  son 
aaurire  et  sa  postvre  rèvéteient  une  sorte  de 
Irtalitodd  iBlma  doBt  k  soBree  semUait 


B  eve  pas  smr  m,  terre»  viuillemecle  la  consi~ 
déra  d'abord  avec  une  grimace  équivoque,  et 
sertit  PÎBdexposè  sur  k  bouche. 


VL 


LIS  DEVX  PACTKS. 


BenîaniB  omrehait  au  hasard,  sttM  vûv  et 
eBÉaBdre,  comme  «b  somnambule 'qui 
s'iaok  des  objets  extérieurs  et  suit  une  idée 
aiveugk;  il  repassa  dans  les  mêmes  rues  sans 
s'apereevoir  qu'il  revenait  au  point  d'où  9 
était  parti  ;  ei^  te  souvenir  de  la  promesse 
qB'oB  lui  avait  arrachée  Fév^a  en  sursaut. 
Ce  fat  un  accè»  de  rage  qui  s'éteignit  aussttAt 
daBs  un  profond  abattement  ;  il  se  représenta 
te  bonheur  mis  à  prix  eil  le  terme  inespéré  de 
son  amour  prêt  à  dépendre  de  quelques  mi- 
sérabtes  pièces  d'or  ;  il  maudit  sa  naissance , 
te  rang,  la  religion  et  surtout  l'avarice  de  son 
père;  ii  rés<^t  d'(4>teBnr  de  gré  ou  de  forée 
Taigent  nécessaire  à  Paceempiissement  de  ses 
désirs.  Mais tersqnil  prévoyait  l'impossibiNtè 
de  rectteiBir  une  pareilte  somoM  dans  k  ph» 
eourt  déki,  sa  tèle  s'exaltait,  et  il  s'arrêtait  à 
k  pféméditatioB  d'un  crime  qu*3  eût  repoue* 
sée  avec  horreur  dans  toute  autre  circonstance. 
lacertaÎB  de  ee  qu'il  ferait,  après  avoir  erré 
aux  atentourades  étuves,  il  se  trouva  dans  la 
rue  Saint-Denis,  via-4-vis  te  cimetière  où  Ten* 
trahtt  la  foule  qui  i^it  voir  les  enterremens 
et  le  théâtre  de  Macabre;  'û  plongea  un  re- 
gard avide  au  fond  de  la  boutique  de  la 
Botte*attx-Lombarde,  et  prêta  Toreille  aux 
SOBS  métalliques  qui  se  répercutaient  dans 
soo  cœur;  il  s'éloigna  e»  soupirant,  au  mo- 
men|  de  succomber  à  une  tnvincibte  tentation 
de  vol;  il  interrogeait  des  yeux  la  capacité  de 
chaque  escarceMe,  qu'il  eût  souhaité  attirer  i 
sa  ceinture. 

Pendant  que  lee  minutes,  qui  s'écoulaient 
sans  changer  sa  erueHe  situation ,  étouflbtent 
tesdernières  lueurs  de  son  espérance,  il  restait 
debout  au  pied  de  k  tour  de  NoIre-Dame-du- 
Bois;  il  grinçait  des  dents,  il  mordait  ses 
poings.  Holopherne  Croquoison ,  absent  do- 
pai» le  matin  de  son  togte,  n'y  devait  rentrer 
que  k  soir,  et  on  n'eût  pas  découvert  ub  pa^ 
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tard  hors  de  son  bercail  ^  qui  cachait  force 
inouions-à-la*grand*Iaiiie. 

Tout-à-coup  la  porte  du  Guifis,  quiparaissait 
éternellement  fermée^  comme  celle  d'un  tom- 
beau, s*ébranla  sans  bruit  et  livra  issue  à  une 
femme  de  haute  stature,  enveloppée  d'une 
cape  de  drap  brun  avec  un  domino  rouge , 
ample  sur  les  épaules,  ayant  une  corne  et  une 
queue  de  semblable  étoffe  au-dessus  de  la  tête. 
Ce  costume  et  cette  coiffure  étaient  trop  com- 
muns parmi  les  femmes  du  peuple  pour  feire 
reiparquer  celle  qui  les  portait ,  en  courbant 
sa  taille  et  en  voilant  son  visage.  Elle  se  glissa 
si  rapidement  sous  les  Charniers  que  personne 
n'aperçut  son  passage  plus  que  sa  sortie  de 
la  tourelle.  Benjamin  seul  fut  tiré  de  sa  préoc- 
cupation par  un  instinct  machinal  qui  le  con- 
duisit vers  cette  porte  encore  entre-bàil- 
lée,  qu'on  verrouilla  après  lui  dès  qu'il  en  eut 
passé  le  seuil.  Les  trésors  que  l'opinion  pu- 
blique attribuait  à  Macabre  l'avaient  séduit 
dans  son  découragement,  et  il  s'était  avancé 
comme  un  voleur  inexpert  qui  ne  se  ménage 
pas  de  moyen  de  retraite.  Cependant  il  con- 
naissait l'habitant  de  ce  repaire ,  et  même  il 
soupçonnait  le  genre  de  commerce  auquel 
cette  habitation  lugubre  pouvait  servir  :  c'est 
pourquoi  il  ne  s'effraya  pas  des  ténèbres  qui 
l'environnaient, ni  delà  main  froide  qui  pres- 
sait la  sienne.  Il  suivit  son  guide  invisible, 
descendit  l'escalier  à  vis,  et  fut  introduit  dans 
le  caveau,  dont  l'air  empoisonné  surprenait 
l'odorat  d'un  fossoyeur.  Macabre,  qu'on  dis- 
tinguait entre  les  squelettes  à  la  douteuse  lu- 
mière de  la  lampe  alimentée  de  graisse  hu- 
maine, craquait  de  tous  ses  membres  et  faisait 
entendre  un  cliquetis  d'ossemens;  il  s'assit 
avec  un  bruit  sec  sur  un  cénotaphe,  et  invita 
du  geste  son  hâte  à  prendre  place  à  ses  cô- 
tés. Benjamin,  qui  souffrait  de  chaque  nou- 
veau retard,  se  repentit  de  sa  démarche  en 
examinant  l'horrible  pauvreté  qui  s'étalait 
dans  ce  cloaque.  H  fut  tenté  de  retourner  en 
arrière  sans  articuler  le  motif  de  sa  visite, 
sans  colorer  d'une  excuse  son  départ  malhon- 
nête. Cependant  les  yeux  de  Macabre  s'étaient 
fixés  sur  lui  comme  deux  charbons  ardens,  et 
il  sentait  son  bras  meurtri  par  de  longs  doigts 
noueux;  un  grognement  de  joie  s'échappait 
de  la  poitrine  du  bohémien^  qui  choquait  ses 


genoux  ensemble  et  secouait  ses  cAtes  en  ca- 
dence, ainsi  qu'un  serpent  prêt  à  s'élancer 
contre  sa  proie.  Benjamin  fasciné  ne  bougeait 
pas. 

—Compagnon,  dit  Macabre  en  ricanant, 
je  suis  aise  que  tu  sois  venu  pour  m'êter  de 
souci  en  cette  occurrence  ;  Gibome,  ma  prude 
épouse,  s'en  est  allée  te  quérir  à  laLoge-aux- 
Fossoyeurs  :  car  je  t'attendais  ce  matin. 

— Certes,  vous  êtes  réputé  prophète  à  bon 
droit,  reprit  Benjamin  avec  étonnement  ;  or , 
étant  par  avance  averti  de  ma  venue,  vous  en 
connaissez  d'autant  la  raison,  j'imagine? 

— Je  la  dois  connaître  sans  nul  doute  ;  néan- 
moins, je  te  prie  de  la  dire  tout  net,  crainte 
de  quiproquo  ;'ensuite  jeté  conterai  mon  cas. 
Un  mot  :  on  porte  force  morts  au  cimetière  : 
la  peste  adonc  se  répand  par  la  ville? 

— Il  ne  me  chaut  de  la  peste  I  Quant  aux 
morts,  ils  sont  légers  de  monnaie,  et  je  n'ai 
affaire  à  eux.  Mais  êtes-vous  pas,  compère, 
possesseur  d'un  gros  trésor,  selon  la  créance 
d'un  chacun,  quelque  mirifique  montjoie  d'é- 
cus? 

'—  C'est  calomnie  abominable  ;  n'en  croyez 
rien,  mon  ami.  Voyez  ce  chétif  logis  qui  té- 
moigne de  ma  misère.  0  les  trattres  men- 
teurs 1  je  n'ai  de  trésors  que  mon  rebec  et  ma 
pantomime  de  jongleur. 

—Dieu  d'Abraham  et  d'amour  I  je  regrette 
voirement  que  vous  ne  soyez  thésauriseur 
pour  m'bbUger  d'une  assez  forte  somme.  Ah  ! 
vingt  écus  d'or  me  profiteraient  mieux  à  cette 
heure  que  le  paradis! 

-r- Vingt  écus  d'or  1  la  somme  n'est  pas  pe- 
tite, mon  cher  fils,  et  il  faudrait  de  bons  ga- 
ges pour  emprunter  vingt  écus  aux  Lombards  ; 
toutefois  tu  les  auras  à  condition. 

—  Laquelle?  demanda  le  jeune  homme  en 
étendant  la  main  :  j'accepte  par  avance  tout 
ce  qu'il  vous  plaira  m'ordonner. 

— Çà,  la  main  te  démange  de  les  tenir,  ces 
précieux  royaux?  Auparavant* il  convient  les 
gagner  :  c'est  pourquoi  je  t'en  promets  cinq 
par  chacun  mois,  ta  besogne  accomplie  hono-^ 
rablement. 

—  Oui  bien,  mon  excellent  compère  ;  ains 
qui  sait  où  vous  et  moi  serons,  vienne  le  temps 
de  mai?  Lesdits  vingt  écus  perdront  leur  eif-^ 
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fet  pour  avoir  attcnda.  Ohl  prèCes-moi  ces 
vingt  écus»  je  vous  conjure  I 

—  Oyez  d* abord  noire  traité,  beau  sire  : 
Hyrobolan,  mon  valet,  qui  jouaitla  danse  des 
hommes  dans  ma  pantomime,  fat  tué  par  rixe 
au  cabaret  des  Gueux,  et  par  là  mon  jeu  de- 
meure inlerrompu. . . 

-«-Dieu  m'absdvel  Monseigneur,  il  n'est 
besoin  de  cette  relation  :  les  vingt  écus ,  tant 
seulement,  et  le  reste  à  demain  pour  vous 
bailler  cédule. 

—  Voici  ma  proposition  :  consens  à  rem- 
placer MyTobolan,  qui  fiit  bon  joueur  de 
farces,  et  apprendre  son  personnage,  que  je 
t'enseignerai  naïvement  pour  la  montre  de 
jeudi.  Je  te  vais  donner  dix  écus  de  prémi- 
ces. 

*-«  Non  pas  dix,  mais  vingt  de  bon  aloi.  A 
ce  prix,  je  vous  jure  et  certifie  que  toutes  les 
clauses  du  traité  seront  fidèlement  mainte- 
nues. 

—  Quel  saint  et  sacré  serment  invoques- 
tu?  Est^e  pas  quinze  écus  que  tu  désires 
bientôt? 

— ^Vingt,  dis-je,  et  c'est  assez.  Je  prends  à 
témoin  de  ma  foi  donnée  à  vous,  le  Dieu  d'A- 
braham et  de  Jacob,  à  la  mode  des  Juifs;  et 
le  sang  de  notre  Seigneur  Jésus-€hrist,  à  la 
façon  des  chrétiens. 

— ^M'est  avis  que  tu  adores  plusieurs  dieux, 
outre  Ja  monnaie?  Donc  je  te  requiers  de  ve- 
nir les  soirs  en  ma  demeure,  afin  de  savoir  ton 
personnage.  Ahl  j'oubliais  les  quinze  écus, 
c'est-à-dire  les  vingt,  si  les  ai. 

Macabre  eut  la  précaution  d'enfermer  Ben- 
jamin, qui,  doutant  du  résultat  d'un  marché 
qu'il  avait  conclu  à  la  légère,  écoutait  les  pas 
s' affaiblissant  au-dessus  de  sa  tête,  et  adres- 
sait au  ciel  des  vœux  ardens  pour  la  prompte 
arrivée  des  vingt  écus  d'or.  11  était  incapable 
d'une  pensée  étrangère  à  l'impatience  qui 
brûlait  son  sang  et  tenaillait  son  cœur  ;  un 
scMipçon  lui  passa  dans  l'esprit  que  Macabre 
abusait  de  sa  crédulité  et  le  laisserait  empri- 
sonné un  jour,  une  heure,  quelques  instans  : 
la  colère  fit  monter  une  sueur  froide  à  son 
front,  et  n'entendant  plus  rien,  il  pensa  que 
les  vingt  écus  ne  viendraient  jamais.  Il  se  pro- 
mena autour  du  caveau  comme  unlioQ  captif 


dans  sa  cage;  il  heurta  contre  la  porte  fenée^ 
il  appela  son  geôlier  avec  un  débord^aenl 
d'épithètes  :  il  tremblait  d'arriver  trop  ttfd 
au  rendez-vous  1  Enfin  il  s'appuya,  décou- 
ragé, l'oreille  au  trou  delà  serrure,  ruminant 
une  vengeance  qu'il  augmentait  de  moment 
en  moment,  battant  le  plancher  et  les  murail- 
les, brisant  ce  qu'il  rencontrait  sous  ses  pieds; 

— Picoreur  de  cadavres ,  criait-il  en  s'ac- 
compagnant  de  coups  réitérés  dans  la  porte, 
embleur  de  suaires,  larron  de  tombeaux I 
face  de  squelette,  grimace  de  trépassé  1  veux- 
tu  me  délivrer  de  cette  embûche?  sinon  je 
creuserai  ta  fosse  et  clouerai  ta  bière.  Con- 
nais-tu le  tort  que  tu  fais  à  mes  amours?  Je 
façonnerai  des  flûtes  avec  tes  os,  et  de  ton 
crâne  une  écuelle  à  chien,  fourbe  bohème  l 

Les  marches  de  l'escalier  bruirent  de  nou^ 
veau,  et  les  pas  qui  s'étaient  éloignés  se  rap- 
prochèrent; l'espoir  modéra  son  irritation,  il 
adoucit  sa  voix,  et  passa  subitement  de  la  me* 
nace  aux  prières. 

— Mon  bon  seigneur  1  vénérable  Macabre! 
ayez  pitié  de  mes  angoisses  I  par  grâce ,  les 
vingt  écus  d'or  1  je  me  résigne  votre  serviteur 
et  très-docile  élève  ;  mais  d'abord  acquittez 
vos  promesses.  Oh  l  dites  si  vous  m'avez  leurré 
d'un  faux  appât?  alors  je  vous  pardonnerai 
cette  malignité,  pourvu  que  me  rendiez  libre 
aussitôt  ;  déserrez  le  pauvre  Benjamin,  qui  se 
meurt  faute  de  vingt  écus  1 

Macabre,  qui  s'était  arrêté  pour  entendre 
ces  lamentations,  ne  voulut  pas  prolonger 
l'anxiété  de  l'acteur  qu'il  venait  de  recruter: 
celui-ci  se  précipita  dans  ses  bras,  l'étourdit 
de  caresses  et  s'empara  de  la  somme  qu'il 
apportait.  Dès  que  le  son  de  l'or  eut  succédé 
au  toucher.  Benjamin,  ivre  de  joie,  baisa  les 
écus  que  l'obscurité  l'empêchait  devoir;  il 
les  compta  en  les  pressant  sur  sa  bouche  ;  et^ 
sans  remercier,  autrement  que  par  des  rires 
fous,  le  bohémien,  qui  le  poursuivait  de  dé- 
fiantes recommandations,  il  s'enfuit  à  tâtons, 
et  retrouva  dans  les  ténèbres  l'issue  de  ce  la- 
byrinthe. Son  premier  mouvement,  en  re- 
voyant le  jour,  fut  de  déviver  du  regard  cet 
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or  qw  briMrit  estie  se»  do^ti  :  la  jcm  ïé^ 
tMÉnt;  i)  se  laoça  eoma»  wie  ièche  à  tn-» 
irai»  hs  rues  qui  le  séfMijramit  des  Atef es-;  it 
FOMMUit  par  kttliact  l'allée  noiae  o4  la  Tieila 
favaîfc  condaity  et  i  tomba  époité,  ébloui, 
esMottè,  sut  aft  banc,  auprès  de  Gaiila» 
Mette»  q«  se  repeoftait  déjà  de  s'étee  teop 
bMée,  et  pariait  i  Caillebotte  (TéveiHer  m»- 
dame  de  la  Vodrière.  Les  pièces  d'or  chan- 
géieat  de  maù»,  et  le  jeune  koonaa  fut  m- 
tvodnÉk  dans  rètmre. 

Le  eomptoir  de  la  Bolte-aux-Lombard» 
était  oorert.  et  FafiliieBce  qu'on  leMarquaît 
k  la  patte  se  composait  de  marckands  de  di- 
vers BiétierSy  échangeant  des  nouvelles  rehir- 
tnreai  leur  commeree  ;  ou  s'entretenait  beacK 
csnp  de  la  peste»  de  la  cherté  des  imw^  de 
rabeaaee  dbtm  et  dn  retoor  probable  des 
Anglais.  La  salle  du  comptoir  regorgeait  de 
■Htrhandiaes,  de  changeurs,  d'emprunteurs 
et  de  visa^ea  hétérodites  :  des  voix  aigres  et 
ée»  kuagnes  étrangères  se  mêlent  confiisé^ 
mmi  tti  brait  de  l'argent  qu'on  lemnait,  des 
ballots  qu'on  enlevait,  des  balances  qu'oa 
chargeait,  et  des  caisses  qu'on  défonçait; 
chfteun  pérorait  pour  son  compte,  chacun 
défendait  ses  deniers  :  on  discutait  un  mar^ 
cbé,*  nn  prêt  sur  gage,  une  obligation  us»- 
nére;  les  yeux  s'ouvraient  plus  grands  que 
tes  bourses;  on  se  souriait,  on  se  touchait  la 
on  se  baisait  la  barbe,  pour  mieux  se 
tr  BMtueifement.  Jérémie  Nathan  dîri^ 
feait  le  transport  et  Texamen  des  étoffes  de 
soie,  des  draps,  des  cuirs,  des  toiles  et  de  tous 
les  objets  achetés  à  vil  prix  pour  être  reven- 
ém  selon  leur  juste  valeur.  Baldiaasar  Ciddoë, 
fhn  grave  qu'un  sénateur  romain  dans  sa 
chaire  curde ,  siégeait  à  son  comptoir,  les 
sonreib  frcmcés  et  la  bouche  fermée  ;  il  pe- 
sait, essayait  et  appréciait  les  matières  d'or 
•i  d'argent  qui  lui  étaient  présentées;  il  ac- 
ceptait ou  refînait  par  un  tnranlement  de  tète 
ks  monnaies  la  phipart  rognées  et  détério- 
rées; il  jugeait  du  premier  coup  d'csil  les  pt^ 
aea  fanses  que  le  nialheur  des  temps  avait 
■ndtipliées;  il  avait  l'air  de  flairer  le  métal. 

Une  fiemnw,  dont  le  capuchon  rouge  domi- 
nait ks  feutres  gras  et  les  tètes  pelées,  se  fraya 
diMcilement  un  chemin,  à  travers  cette  cohue 
ÈÊÊintf  jBsqn'an  comiptoirde  maître  CuUoC» 


qm  s*igiitait  tout  ban  ceatea  ma  fcaneàcb» 
val,  dont  on  avait  lait  m  firano-è-piad  e»  lui 
étant  une  moitié  de  sen  poids;  il  mesurait 
f  édtaBemfa  de  cette  pièce  frappé»  sooa  la 
roi  Jean,  et  il  calciiait  rdiage  qîifella  po»» 
vaît  contenir;  mais  «ne  main  eîivàtps,  qni 
s'allongea  entre  l'or  et  son  rayw  viaiml,  I» 
tira  bruaqnemant  de  ses  méditaliena;  il  crut 
que  la  bohémieniie  voulait  intartofferles  Hgnasi 
de  vie  et  Ab  fortune  dans  le  creux  desn 
et  il  fut  tenté  de  la  faire  chasser  par 
Btts;  il  reconnot  heursosement  la  femme  de 
Macabre,  et  se  souvenant  de  Kassociatieii 
qu'il  avait  formée  la  veâle ,  il  se  leva  en 
Innce,  remit  i  son  associé  la  garde 
toir,  et  fit  sifne  à  cette  fieasme  de  aM>nter  n^an 
lui  à  l'étege  supérieur.  Cet  accueil  prévenanC 
étonna  celte  à  qui  il  s'adtessait,  et  fn'on  n'y 
avait  pas  aecnutnntée.  Gibome  se  confoadail 
en  saints  et  en  excnses^  espérant  déjà  penr  In 
but  de  sa  visite  un  plein  succès  que  lui  pi#-» 
mettait  ce  boa  augure. 

—  Dieu  vous  garde ,  ma  fille  1  lui  dit  CM- 
doé  loTsqu*ils  furent  assis  à  huis«ctos,  vous 
venez  sans  doete  pour  nos  conditions  secrètes 
avec  mettre  Croquoison? 

—  Je  ne  sais  quelles  conventions,  monsei- 
gneur, reprit  Giborne  d'un  ton  enrhumé, 
toutes  seront  bien  faites  avec  si  généreuse 
partie  :  je  suis  venue  vers  vous  pour  le  fait 
de  la  Ihmse-Macabrée. 

—  Oui-da,  est-ce  point  au  jeudi  de  cette 
semaine  que  nous  verrons  ce  beau  mystère? 
Le  sieur  Macabre  aura  de  gros  profits  s'il 
prélève  un  droit  de  cinq  tournois  par  chaque 
spectateur  I 

—  Par  l'honneur  des  argotiers  I  mon  bon 
seigneur,  l'avaricieux  ne  se  contenterait  pas 
des  richesses  d'un  Lombard,  et  j'appréhende 
qu'il  laisse  corps  et  biens  dans  ee  pays ,  si»- 
vaut  ma  prophétie. 

—  Il  serait  sage  de  lesiettreson  aTOir  am 
Lombards,  qui  lui  rendraient  copieux  intérèla 
de  la  somme.  Çà,  dites  votre  proposities» 
quand  j'aurai  la  mienne  dite  à  votre  avantage. 

—  Foi  de  Bohème  I  on  connaît  de  par  le 
monde  votre  insigne  probité  et  glorieuse  lai^ 

i  gcfie,  mon noMeseignenr}  Macabre vMai#- 
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rait  son  ame  et  sa  péeune ,  comme  si  vous 
fussiez  notre  père. 

—  C'est  honnête  fiance  de  sa  part.  Enten- 
dez les  conditions  :  Maître  Croquoison,  gar^ 
dien  du  cimetière,  vous  conservera  à  bail, 
sm  avgmentaAioA,  la  tourelle  du  miKeu, 
Q^ennant  que  vous  vendrez  à  notre  comptoir 
les  kardes,  Kiiges,  (hraps  des  trépassés,  qui 
sont  porté» en  la  Friperie. 

—  Qœ  proposez-vous,  monseigneur?  Est- 
ce  pîége  d^ssé  pour  nous  causer  préjudice? 
Oê  eniwrit  vif  quiconque  commet  le  sacrilège 
de  vMer  la  tombe  des  morts! 

— Oa  éeorche  vif  quiconque  s'adonne  à  ce 
tnÉc,  et  maître  Croquoison  se  soucie  peu  de 
la  pckie  ;  donc  ces  dépouilles  seront  payées 
en  na  boutique ,  sinon  il  vous  faut  vider  les 
lievx  i  quelque  meilleur  occupant;  Macabre 
n'aura  garde  de  se  retirer,  lorsque  la  conta- 
gion centuple  les  ehances  de  gain. 

—  Il  sera  fait  comme  vous  ordonnez,  mon- 
S0igneur;  ainsi  je  vous  supplie  de  ne  pas  di- 
minuer nos  bénéfices,  afin  que  Macabre  ne 
me  condamne  à  périr  de  male-faim  ;  je  jeûne 
ph»  que  deux  chrétiens  ensemble. 

—  Par  la  verge  de  Moïse  I  cet  embonpoint 
accuse  la  bouche  de  mensonge.  Ainsi  ne  fail- 
lez  pas  à  livrer  dorénavant  le  butin  de  la  se- 
maine, et  partant,  tenez-vous  en  joie. 

—  DcMinez-moi  audience ,  monseigneur  : 
Macabre  m'envoie  vous  demander,  à  titre  de 
loyer,  les  atours  et  mascarades  desquels  be- 
soin est  pour  la  représentation  de  son  jeu. 

—  Ce  sont  robes,  livrées  et  joyaux  pour 
vêtir  empereur,  roi,  pape,  évéque  et  tous  les 
élats  du  monde?  Volontiers,  je  vendrai  ces 
choses  au  plus  bas  des  prix,  ou  les  louerai  sur 
de  bons  gages. 

—  Macabre  n'a  de  quoi  les  acheter,  mon 
inddgent  seigneur,  et  vous  ne  tirerez  de  sa 
pauvreté  nul  gage,  sinon  sa  psprole  ou  sa  cé- 
drie. 

'—Certainement,  ma  mie,  la  parole  du  sieur 
Macabre  vaut  celle  de  l'argentier  du  roi ,  et 
sa  eédule  me  plaît;  toutefois  je  ne  puis  rien 
pour  cette  affiiîre. 

—Eh  quoi  I  monseigneur,  cvidez-vous  que 
fes  intérêts  et  dépens  ne  soient  acquittés?  La 
Danse  qui  fut  criée  pour  le  jeudi  ensuivant 
offinra  phs  de  eent  fraisantes  momeries. 


«— Ce  sera  ■MweiHeax  speetaebv  et  da  cette 
flmètre  on  avisera  l'éGhafimd  saasradevawt 
ni  péage.  J'applaadirai  dnrilaHeaMBl  catta 

farce  à  personnages. 

—  Oh  1  monseigneur,  si  vous  n*ttes  engen- 
dré d'un  Juif  et  d'une  louve,  octroyes-motun 
peu  d*aide  ;  car,  si  je  n'ai  favorable  réponse. 
Macabre  s'en  va  me  tuer. 

—  Nenni  ;  le  bon  homme  vous  renverra 
bientôt  avec  une  honnête  rançon ,  six  cents 
écus  ou  davantage. 

— Six  cents  écus  î  mort  de  ma  vie  1  six  cents 
coups  de  bÂtonI  six  cents  fièvres  quartainesf 
Ah  î  mon  doux  seigneur  !  vous  ne  voulez  ma 
perte  assurée? 

— Par  l'arche  de  \o€î  s'écria  soudain  Cul- 
doé ,  à  qui  son  vœu  tacite  revint  en  mémoire, 
il  est  un  expédient  que  je  tiendrai  pour  gage 
suffisant  et  agréable. 

—  Quel,  très-pitoyaUe  seigneur?  Il  n'est 
rien  qui  me  semble  impossible,  sauf  d'ex-* 
traire  un  denier  de  la  cachette  de  Macabre. 
Qu'est-ce?  dites,  et  j'obéirai. 

—  Jure  et  proteste  pardevant  le  Saigaear 
Dieu  que  ta  ne  révéleras  onc  ce  pacte  fona^ 
dable,  malgré  l'effort  de  la  gène  et  de»  sup- 
plices. 

—  Je  jure  et  proteste  de  fave  ce  qui  voaa 
duira,  et  de  garder  dévotieusementce  secret^ 
quel  qu'il  soit. 

— Or  je  consens  à  me  dessaisir  sans  garan- 
tie des  accDulremens,  robes,  habits  et  joyaux» 
tant  que  durera  la  Danse,  pourvu  que  vous 
me  livriez  un  enfant  mâle  nouveau-né,  an 
jour  du  vendredi  de  la  Pàque. 

—  Sur  le  chef  d'un  vieux  loup  1  qae  pré- 
tendez-vous de  cet  enfant?  £n  qud  endroit 
le  trouver  et  le  prendre?  patientez  jusqu'i  ce 
que  je  sois  en  gésine  pour  avoir  ma  progé-* 
aiture. 

—  Avise  à  me  satisfaire,  sinon  je  m'excuBa 
de  notre  convention  :  en  attendant  ce  petit 
enfant  que  vous  mènerez  ici  à  i'emblée,  ft 
vous  remettrai  de  quoi  faire  la  Danse  durant 
la  première  journée. 

—  Ainsi  soit  à  votre  volonté,  monseigneur; 
je  vous  recommande  l'enfant  que  je^dérobe- 
rai  à  sa  mère  ou  bien  à  sa  nourrice.  Le  diaMe 

I  fasse  que  vous  l'adoptiez  pour  fils  ! 
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La  bohémienne,  qui  se  rappelait  son  an- 
cien métier,  réitéra  la  promesse  de  voler  un 
Mtfant»  et  ne  demanda  point  ce  qu'il  devien- 
drait entre  les  mains  de  Culdoê  ;  celui--ci, 
heureux  d'avoir  l'occasion  de  s'acquitter  d'un 
vœu  fanatique  depuis  long-temps  formé,  con- 
gédia Gibome  avec  plus  d'égards  qu'il  ne 
traitait  ses  débiteurs,  et  retourna  radieux  à 
son  comptoir,  sans  que  la  vue  de  ses  balances 
chargées  de  monnaie  d'or  changeât  le  cours 
de  ses  préoccupations  :  la  pensée  de  son  fils 
s'aUiait  à  des  pensées  de  sang  et  de  ven- 
geance. 

Tout-à-coup  une  rumeur  sourde ,  qui  s'é- 
leva dans  les  groupes  du  dehors  au  signal 
d'une  cliquette,  se  répandit  à  l'intérieur  de 
la  Botte-aux-Lombards,"où  chacun  s'écartait 
en  se  couvrant  le  visage  pour  éviter  le  con- 
tact de  Malaquet,  qui,  la  face  violette  et  les 
vétemens  souillés,  pénétrait  dans  la  boutique 
avec  toute  la  dignité  de  maître  du  logis. 
Personne  n'osa  manifester  à  voix  haute  la 
surprise  et  l'indignation  que  cette  effronterie 
inspirait  ;  mais  ce  fut  un  cri  général  de  ré- 
probation lorsque  le  ladre  choisit  entre  les 
marchandises  étalées  une  pièce  de  drap  de 
soie  écarlate  qu'il  jeta  sur  son  épaule  et  em- 
porta tranquillement,  quoique  les  assistans 
lui  envoyassent  des  huées  et  des  injures.  Na- 
than s'arrachait  ses  derniers  cheveux.  Culdoë, 
immobile  à  son  comptoir,  ne  songeait  pas  à 
poursuivre  le  voleur;  un  tremblement  de  rage 
parcourait  tout  son  corps,  et  pourtant  il  tâ- 
chait de  paraitre  calme  ;  il  était  pâle  et  ha- 
gard ;  il  souriait  en  grinçant  les  dents. 

•^  Compaings,  ne  vous  ébahissez  pas  tant, 
dit-il  d'un  accent  ému  :  ce  ladre  m'acheta  ce 
drap  écarlate,  lequel  vaut  trois  écus  l'aune  ; 
il  en  fera  des  croix  de  Bourgogne,  j'appré- 
hende I  cuidiez-vous  pas  que  ce  fût  un  inso^ 
lent  larronneur?  L'étoffie  retournerait  à  qui  le 
veut  mener  pendre.  Bien  lui  prend  d'être 
ladre  I 

-^Las  1  ajouta  Nathan  plus  sensible  à  cette 
perte,  j'accepterais  néanmoins  le  drap  des 
propres  mains  de  la  ladrerie.  Trois  écus 
l'aune  ce  fin  tissu  de  Venise  I  Plût  à  ma  bourse 
que  je  les  eusse  1 


vn. 

LI  SIEE  DB  LA  VODRISEK. 

La  porte  de  l'étuve  n'avait  pas  été  ouverte 
depuis  une  heure  que  Benjamin  était  ent^ 
par  l'entremise  de  Guillemette  dans  cet  asile 
impénétrable  auxhonmies;  un  double  verrou» 
que  madame  de  la  Yodrière  avait  négligé  de 
tirer,  mettait  cette  faible  porte  à  l'abri  d'une 
surprise  soudaine;  deux  personnes  occupaient 
l'étuve,  dont  l'amour  venait  de  changer  la 
destination  ordinaire  :  Jehanne,  qu'un  som- 
meil voluptueux  accablait  encore  de  plaisirs 
réels,  les  seins  battans,  la  bouche  pâmée,  igno- 
rante de  sa  nudité  désordonnée,  était  sans 
mouvement,  renversée  en  arrière;  des  paroles 
indistinctes  murmuraient  sur  ses  lèvres  ;  à  ses 
genoux,  Benjamin  demandait  grâce  et  la 
brûlait  de  ses  baisers  ;  car  il  se  reprochait  son 
bonheur  arraché  par  surprise,  et  le  remords 
redoublait  son  amour;  il  craignait  d'éveiller 
celle  qu'il  avait  outragée,  et  cependant  il 
prononçait  son  nom  avec  ivresse;  il  contem- 
plait avec  audace  sa  belle  conquête  ;  il  pleu- 
rait à  la  fois  de  tristesse  et  de  joie,  d'inquié- 
tude et  d'espoir.  Alors  il  aurait  voulu  rache- 
ter de  tout  son  sang  une  coupable  violence» 
et  ne  devoir  qu'à  l'amour  ce  qu'il  devait  à 
d'odieuses  machinations;  il  attendait  dans 
une  posture  suppliante  son  arrêt  et  son  châ- 
timent. 

Jehanne,  que  de  vives  sensations  avaient 
assaillie  à  travers  ce  sommeil  factice,  com- 
mença de  revenir  à  elle;  la  puissance  sopora- 
tive  du  breuvage  agissaitjencore  sur  ses  sens  ; 
elle  avait  perdu  la  mémoire  du  passé  et  la 
perception  du  présent;  un  nuage  enveloppait 
son  esprit  et  ses  yeux,  qu'elle  entr'ouvrit  pour 
les  refermer  lourdement.  Mais  bientôt  des 
baisers  imprimés  avec  feu  et  les  sons  cares- 
sans  d'une  voix  connue  dissipèrent  les  restes 
de  sa  léthargie  ;  elle  vit ,  elle  pensa ,  un  cri 
d'effroi  et  de  douleur  annonça  son  retour  à 
l'existence;  elle  repoussa  fièrement  les  ca- 
resses qu'on  opposait  à  ses  rigueurs;  eUe  or- 
donna impérieusement  à  Benjamin  de  se  re* 
tirer;  puis,  s'apercevant  qu'elle  était  nue, 
elle  baissa  la  tète  pour  cacher  ses  larmes  ^ 
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sa  rougeur;  elle  se  fit  on  voile  de  ses  deux 
mains  étoidues;  elle  implora  la  pitié  de  son 
amant. 

—  Sortez,  messire,  disait-elle  d'une  voix 
éteinte  ;  à  ce  prix  seulement  je  pardonnerai 
votre  trahison  malhonnête.  Pour  ma  bonne 
renommée,  je  vous  adjure  de  sortir  sans  que 
personne  vous  éclaire  ! 

— Je  m'en  vais  sortir  tout-à-l'heure,  reprit 
Benjamin  se  rapprochant  d'elle,  car  je  mour- 
rais plutôt  que  de  vous  déplaire;  ains  est-il 
vrai  que  tu  me  pardonnes  mon  injure,  sinon 
mon  fol  amour? 

*—  La  trés-sainte  Vierge  me  pardonnera- 
t-^Ile  I  Ah  !  méchant  aiïronteur,  qu'avez-vous 
fait?  Ne  dites  plus  que  vous  m'aimiez,  puis- 
que me  causez  si  grief  dommage  1  Benjamin, 
mon  ami,  qu'as-tu  fait  ? 

Jehanne,  à  qui  la  réflexion  donna  des 
preuves  trop  certaines  de  son  malheur,  suf- 
foquait de  sanglots  et  se  frappait  le  front 
contre  les  murs  ;  son  désespoir  était  sourd 
aux  consolations  de  Benjamin  ,  qui  s'humi- 
liait à  ses  pieds  et  semait  les  baisers  au  ha- 
sard ;  elle  faillit  une  seconde  fois  être  privée 
de  connaissance,  etl'imprudent  jeune  homme 
empêcha  cet  évanouissement  lorsqu'il  voulut 
en  profiter;  enfin,  ce  tumulte  de  regrets  inu- 
tiles fit  place  à  un  chagrin  plus  paisible; 
Jehanne  comprit  qu'il  fallait  se  résigner,  et 
ses  larmes,  qui  continuaient  à  couler  silen- 
cieusement, se  mêlèrent  à  celles  de  Benjamin, 
tout  prêt  à  eipier  sa  faute  par  la  récidive. 
Jehanne  cependant,  que  tourmentaient  des 
scrupules  de  confession,  oubliait  les  dangers 
d'un  tête-À-tête  qui  gagnait  du  terrain  à  cha- 
que moment;  elle  se  plaignait  toujours  et 
persistait  dan^  sa  prière,  que  ses  regards  dé- 
mentaient malgré  eux  ;  Benjamin  consentait 
à  tout  et  n'obéissait  à  rien  ;  le  réveil  allait 
absoudre  le  sommeil.  Une  chaleur  presque 
intolérable  s  exhala  dans  la  chambre  par  les 
tuyaux  et  la  boule  de  fonte  qui  devint  toute 
rouge,  parce  que  les  étuvistes  avaient  allumé 
les  fourneaux  et  les  chaudières  pour  préparer 
de  nouveaux  bains. 

— JBenjamin,  disait-elle  avec  une  vérita- 


Ue  anxiété,  le  vénérable  père  en  Dieu  mea- 
sire  Thibault,  connaissant  mon  péché  mor- 
tel, me  refusera  Tabsofaition,  et  je  ne  pourrai 
faire  mes  pàques. 

— Est-ce  là  douleur  sans  pareîDe,  chère 
belle?  reprenait-41  avec  de  firèquentes  distrac- 
tions; pourquoi  confesser  ce  mystère  amou- 
reux? aussi  bien  je  fais  ma  part  de  ce  péché, 
que  je  n'échangerais  contre  indulgence  plé- 
nière. 

—  C'est  adultère,  messire,  et  je  vous  re- 
mercie de  m'en  alléger  ;  ains  désormais  évi- 
tez de  me  rcnconlrcr,  et  partez;  je  suis  ab- 
sente du  logis  depuis  ne  sais  combien,  et  mon- 
seigneur s'ennuie  du  moindre  retardement. 

— Jehanne,  c'est  moi  qui  serai  ton  sei- 
gneur dorénavant,  c'est  moi  qui  t'aimerai» 
c'est  moi  ton  époux  de  cœur  et  de  corps  ; 
l'autre  n'étant  que  ton  époux  d'église,  ton 
tyran  domestique  et  fâcheux  ennemi. 

—  Oh  I  non  pas,  mon  ami  ;  le  sire  de  la 
Yodrière,  noble  honune  et  chevalier  du  roi, 
me  tient  par  droit  de  mariage,  et  je  Thonore 
comme  tel,  en  dépit  de  sa  maligne  jalousie, 
dont  le  bon  Dieu  nous  garde  1 

— Cordieu  1  ce  vilain  jaloux  qui  t'épou- 
vante, ma  mie ,  n'entreprendra  rien  contre 
nos  gentilles  amours,  autrement  je  le  coit- 
cherais  en  terre  de  façon  qu'il  n'en  sorte 
qu'au  suprême  jugement.  Demain  j'ouvrirais 
sa  fosse.... 

—^Cessez  de  moquer  de  la  sorte,  messire  ; 
il  aura  l'entendement  perturbé  à  cause  de 
mon  absence  indue  ;  il  s'en  va  venir  appren- 
dre de  mes  nouvelles  ;  adieu,  mon  ami  cher, 
partez  hâtivement  1 

—  Çà,  fausse  .  amie ,  tu  prétends  que  je 
parte  et  te  laisse  à  la  merci  de  ce  vieil 
homme  qui  menace  et  dégaine  son  épée  en- 
contre toi,  pauvre  dame?  S'il  découvre  nos 
ébats,  possible  est  qu'il  te  tue  ? 

— Assurément,  Benjamin,  et  déjà  il  me 
pensa  occire  pour  la  grande  amitié  qu'il  me 
porte  ,  disant  qu'il  m'éviterait  de  souiller  ma 
robe  de  chasteté  et  difTamer  le  los  conjugal. 

—  Les  démons  d'enfer  tirent  l'ame  du 
ventre  de  ce  furieux  1  Donc  je  vais  m'armer 
d'une  dague  émoulue  pour  réprimer  son  at- 
taque et  arrêter  sa  poursuite,  car  je  vous  em- 
mène avec  moi  hors  de  Paris. 
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—«Ne  diées  ipeint  oelt,  non  aai,  et  treize 
à  Mtle  rJkîHem  :  épouse  et  mère,  je  ne  rou- 
drais  délawer  moo  époux  et  mon  enfant.  0 
mon  Dieu!  permettez  que  j'appelle  ma  diam- 
brière,  et  ae  denearez  davantage. 

—  Vom  èles  mieniie,  madame,  et  je  vous 
raoge  aous  ma  §arde  ;  Jehanne,  ta  es  la  pins 
ai^eiiaBte,  la  ptas  frisqne,  la  plus  jolie,  par- 
iant la  phis  aimée,  la  plus  estimée  1  Oh  I  dé- 
pêche de  te  vêtir  et  allons-nous-en? 

—  Messire ,  vous  ne  le  féres  pas,  je  vous 
MBive  ;  «Migez  que  mon  pavvre  enfanlelet 
a*a  qat  deux  ans  d'Age,  et  que  M.  de  la  Yo- 
drière  se  imengera  par  notre  sang  versé! 
AooordfiK-moi  merci  en  me  laissant  retour^ 

en  DKMi  h6tel 


A«  même  instant  la  cliquette  du  ladre 
s*enteBdit  dans  le  lointain  ;  Benjamin,  atten- 
tif à  ces  battenens  secs  et  pressés  qui  se 
rapprochaient,  ne  répondit  pas  à  la  dernière 
invocatioii  de  Jehanne,  dont  le  cœm'  battait 
pks  vite  qne  la  cliquette  :  elle  composa  son 
visage  d'après  cdui  de  son  amant;  il  s'était 
levé,  elle  se  leva;  il  écoutait,  elle  écouta; 
dk  peooBnat  la  première  une  voix  cassée 
ifti  a'haraoniait  avec  la  musique  du  ladre  ; 
lAe  n'eut  pas  la  force  de  prononcer  un  nom  ; 
mais,  riadex  dirigé  vers  la  porte,  elle  échan- 
gea xuk  regard  expressif  avec  Benjamin,  qui 
cherchait  une  résolution  que  ce  colloque  ani- 
mé ne  lui  iwpira  pas  d'abord;  il  tàtait  ses 
habîAs  po«r  y  trouver  des  armes. 

—  Ladre  maudit!  criait  un  vieillard  en 
colère  ;  moi,  sire  de  la  Vodrière,  noble  per- 
flOMUge  el  chevaber,  je  te.  somme  de  ne  pas 
ûlerrompre  mon  chemin,  sous  peine  d'être 
banni  de  la  prévôté  et  vicomte  de  Paris. 

-^Déplaisant  seigneur,  repartait  une  voix 
enrouée,  moi,  très-noble  et  très-puissant  la- 
dre, je  vous  invite  à  ouïr  les  conseils  de  ma 
oKqaeite  et  à  vous  sauver  de  l'air  pestilen- 
tiel que  j'exhale  à  l'entour. 

—  Arrière,  meceau  pourri  î  je  requiers  le 
passage  de  cette  maison,  oà  j'ai  affaire  pré- 
wntement.  Arrière  !  sinon  cette  fine  lame 
deviendra  ladre  en  perforant  tes  tripailles, 
«id  pourvoyeur  de  bordeaux  ! 

—Pitié,  men  révérend  seigneur  t  je  sms 


«n  pauvre  eouffiretevx  quifisi  pied  ie  voyage 
de  Palestine  et  de  ftoôie  :  *fnla&4Boi  f em- 
mène d'un  denier,  pour  l'amour  de  Mans 
crucifié,  des  douze  apêtres  et  de  monsieur 
saint  Lazare,  qui  fonda  notre  état. 

—  Par  ma  barbe  ohende  !  ce  maBn  or»- 
te«r  et  nusicten  penBe4-il  me  vaiscre  d'opi- 
niâtreté? Voici  un  sol  parisis  en  pur  don, 
afin  que  tu  ailles  braire  ailleurs,  et  je  t'ofve 
un  angelot  pour  dire  ce  que  tu  sais  bien. 

— Grâces  vous  soient  octroyées  d'en  iunt, 
digne  et  magnifique  chevalierl  Certes,  je  sais 
bien  que  vous  êtes  le  plus  généreux  sire,  ie 
plus  amiable  et  le  plus  glorieux  ;  un  chacm 
sait  comme  moi  ce  que  vous  êtes. 

En  grognant  un  panégyrique  d*un  ton  lent 
et  aigre-doux,  ^falaquet,  sans  dîscontinnor 
son  monotone  cliquetis,  se  coucha  en  traven 
de  l'allée,  dans  la  rue  de  la  Baudroirie,  en- 
tr' ouvrit  sa  robe ,  retroussa  ses  manches ,  et 
se  gratta  d'une  main  avec  une  effrayante 
activité;  <^ependant  sa  peau  paraissait  blan- 
che et  saine,  sans  aspérités,  sans  enflures  et 
sans  boutons  verts.  Tous  les  passans  fuirent 
à  cet  aspect,  et  le  sire  de  la  Vodrière,  dont 
la  fureur  s'augmentait  de  ces  obstacles,  re- 
cula lui-même  pour  se  préserver  de  la  con- 
tagion que  pouvait  communiquer  la  poua- 
sière  d'une  peau  lépreuse  :  il  écumait  en 
blasphémant;  il  émoussait  son  épée  sur  le 
pavé,  il  tournait  en  bondissuit,  conune  vn 
chien  autour  d'un  sanglier  blessé  ;  maïs  il  ne 
s'élançait  pas.  Guiilemette  s'était  cachée  A  la 
venue  de  son  mattre ,  et  Cainel)otte  n'oaat 
délivrer  les  amans,  qui  ébranlaient  la  porte 
fermée  en  dehors. 

Le  sire  de  la  Vodrière,  qui  avait  épousé 
en  premières  noces  une  demoiselle  de  la  Tri- 
moille ,  à  laquelle  succédait  Jehanne  Cootan- 
ceaux,  était  un  grand  officier  du  feu  roi 
Charles  VI ,  qu'il  servit  exemplairement  jus- 
qu'à sa  mort,  et  depuis  il  ne  s'attacha  fins 
à  la  fortune  des  princes  :  il  refusa  les  hon- 
neurs dont  le  roi  d'Angleterre  voulait  le  com- 
bler; fl  ne  s'associa  ni  au  parti  du  daupldn , 
ni  à  celui  du  duc  de  Bourgogne;  il  ne  se 
compromit  pas  dans  les  factions  populaires, 
et  cette  prudente  insouciance  lui  réussit  dans 
les  troubles  qm  déselèpent  la  cafHtMe  :*enne 


reiâbi  foisi;  oa  m  rempmMna  pas;  0» 
bietts  et  sa  vie  furent  respectés,  et  oiéaie 
rh6tel  de  la  Trimoille ,  qui  avait  été  confis- 
qué par  les  Anglais^  en  1421,  mr  la  faflûBe 
de  sa  Jamme^  lui  fnt  rendu  par  faveor  spé- 
ciale. Louis  de  la  Vodrière  était  on  de  ces 
vieillards  égoïstes  et  despotes  qui  rapportent 
tout  à  leur  faien'-étre  au  détriment  des  autrea; 
il  profitait  des  révolutions  et  des  malheniB 
pid>lics;  la  démence  de  Gfaarles4e-Bien-Ainié 
avait  fait  sa  fortune.  Après  la  nK)rt  de  sa 
première  femme,  qu'il  avait  povécutée  cruel- 
lement, il  se  remaria,  mdgré  ses  soiiante 
ans^  i  une  or|4ieline  dont  la  beauté  extraor- 
•dinaire  compensait  la  médiocriié  de  sa  nais- 
sance :  le  père  Thibault,  chanoine  de  Sainl- 
Jacqnes^la-Bouoherie,  dut  se  repentir  d'aveir 
sacrifié  celle  qu'il  avait  le  droit  de  nommer 
sa  fille,  sans  s'autoriser  pour  cela  de  ses'cbe- 
v«aK  blancs  et  de  sa  qnafité  de  père-confes- 


€e  mariage ,  qui  compitait  trois  années  d'é- 
preuves pénibles ,  n'avait  pas  réalisé  le  bon- 
heur de  deux  êtres  si  différens  d'âge,  de  ca^ 
radère  et  de  goAts  :  Jehanne,  douce  et 
nafve ,  aurait  eu  besoin  d'un  cœur  qui  com- 
prit le  sien ,  d'une  existence  où  se  reflétât  la 
«îenne  :  mais  loin  de  là  ;  jeune  et  ardente , 
die  -devint  la  compagne  de  la  Froide  viefl- 
lesse;  sa  gatté,  si  fotttre  et  si  franche,  prit 
la  codeur  sombre  des  murailles  qui  renfer- 
maient; la  noblesse ,  le  rang  et  les  richesses 
attristèrent  sa  condition ,  par  le  regret  des 
jouissances  qu'elle  ne  pouvait  se  procurer. 
La  jalousie  de  son  geôlier  s'accrut  de  jour 
en  jour  avec  son  dése^pcùr,  et  le  fils  qu'elle 
mit  au  monde  l'eiqpécha  de  mourir  dans  les 
larmes.  Elle  ne  sortait  que  raremeaft  de  eon 
hôtel  dans  la  rue  des  Bourdonnais,  aooem- 
pagnée  de  son  mari  ou  de  Guiliemette ,  ai^ius 
femelle  que  la  cupidité  avait  attirée  dans  son 
parti  ;  c'était  son  fib  qui  la  consolait  4ans 
ses  chagrins,  qui  l'encourageait  A  vivre;  elle 
passait  les  jours  et  les  nuits  auprès  de  son 
berceau,  tandis  que  Louis  de  la  Vodrière 
faisait  sentindle,  l'oreille  aux  aguets,  pour 
veiller  sur  l'honneur  de  sa  femme.  Plusieurs 
fois  ses  soupçons  le  portèrent  à  de  mauvais 
traitemens  contre  cette  infortunée  qui  appe- 
lait la  mort  aous  Ja  pointe  4'«ne  ^pée 
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Depuis  «n  aMMs,  snrtont,  les  pvnmenades^ 
Benjamin  aux  emrons  de  l'hôtel  avaient  éli 
remarquées,  et  la  division  des  époux  s'enve- 
iûmait  dans  des  qu^'ettes  journalières,  i 
mesure  que  Jehanne,  lasse  d'un  esdavafê ai 
rude ,  était  entraînée  vers  un  sentiment  de 
son  choix,  non  sans  remords  ni  lerrenr.  La 
veille ,  au  sortir  du  confessionnal ,  eUe  s'était 
promis  tout  bas  d'éviter  la  dangereuse 
contre  de  ce  jeune  homme  qu'eUe  avait 
prudemment  écouté;  mais^eUe  renia  «on 
ment,  lorsqu'à  son  retour  le  sire  de  la  Vo- 
drière, sans  égard  pour  le  respectable  ne- 
désiai^que  encore  présent  qui  pleurait,  la 
menaça,  l'injuria  et  faillit  la  tuer.  Le  lende- 
main de  cette  scène,  que  le  père  Thibault 
teraaina  par  une  allocution  patemeUe  qui 
parut  émouvoir  l'odieux  jaloux,   Mumne 
avait  obtenu  plus  facilement  la  pertnîBsiQn 
d'aller  aux  étuves;  mais  son  absence  de  pin- 
sieurs  heures  avait  raBumé  une  rageasseupie, 
et  le  sire  de  la  Vodrière,  à  qui  des  avis  uf^ 
fideux  apprirent  vaguement  ce  quH  redeiÉait 
sans  cesse ,  accourait  pour  laver  een  désho»- 
nenr  dans  le  sang  des  deux  complices. 

Ce  vieux  gentilhomme  était  d'une  iaile 
que  n'avaient  pas  courbé  le  poids  d'un  har- 
nais ni  la  filtre  des  guerres 
provenait  de  cette  jalousie 
le  consumait  :  ses  yeux  à  fleur  4le  lète  iam- 
boyaient  en  reniant  dans  leurs  orbites  9«r- 
miilûnnés;  ses  lèvres  épaisses  et  bleues 
laient  tov^ouffs  en  moue  silencieuse;  ses 
cheveux  semblaient  se  hérisser,  et  son  net 
camard  se  dilatait  par  une  grinmoe  nerveuse. 
Il  était  vêtu  comme  un  de  oes  petiÉs-maHrus 
qui  à  cette  époque  désastreuse  affichaient 
une  ridicule  Mvcrfilé  <le  toilette.  Son  cfacpesn 
de  feutre  à  longs  poils,  relevé surie  4e«cant, 
brillait  de  noeuds  de  peries  et  dHme  aiigretla 
de  rubis;  son  justaucorps  de  peau,  étroite- 
ment serré,  était  caché  par  un  pourpoint  <le 
satin  vert,  échancré  autour  du  col,  flottant 
auHiessus  des  reins,  à  oerature de  cuir  et4 
doubles  manches  lai^ies  dédiiquetées ,  «rai- 
nant jusqu'à  terre  :  ses  chausses  de  laine 
amarante  dessinaient  des  formes  grêles  que 
l'art  du  tailleur  avait  essayé  de  dissifiwitêr , 
et  aes  pieds  étaient  à  la  gène  dans  «des  sou- 
lien  laoéa  qui  meurtrissaient  if» 
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pour  les  allonger  en  les  rétrécissant  :  son 
fourreau  pendait  vide  sur  sa  cuisse  gauche. 

Malaquet  tenait  bon  et  obstruait  le  pas- 
sage ,  agitant  ses  cliquettes ,  grattant  tout  son 
corps,  et  chantait  en  chevrotant  des  refrains 
d'argot  pour  étouffer  les  imprécations  dont 
il  était  le  but  impassible  :  la  foule  commen- 
-çaît  à  grossir  de  loin ,  et  le  sire  de  la  Vo- 
drière,  partagé  entre  le  respect  fanatique 
accordé  aux  ladres  et  la  crainte  de  la  mala- 
die, n'osait  faire  usage  de  son  épée  pour 
franchir  le  seuil  de  la  maison  ;  néanmoins  le 
sang  refluait  à  son  cerveau ,  obscurcissait  sa 
vue,  bourdonnait  à  ses  oreilles,  exaltait  sa 
préoccupation  furibonde.  Le  ladre ,  croyant 
avoir  assez  averti  les  amans ,  en  leur  donnant 
le  temps  de  se  séparer,  jugea  prudent  de 
-quitter  la  place  vif  plutôt  que  d*y  rester 
mort;  il  rentra  sa  tête  dans  ses  épaules  et  se 
lança ,  par  une  culbute  habilement  combinée, 
hors  du  rayon  de  Tépée  dont  il  sentait  lèvent 
glacer  sa  joue  ;  son  adversaire  ne  s'occupa 
point  de  l'atteindre  et  disparut  dans  l'allée, 
aux  clameurs  des  curieux ,  qui  n'étaient  ni 
moins  tenaces  ni  plus  rares  qu'aujourd'hui 
dans  les  nies  et  les  carrefours.  Le  ladre ,  qui 
ne  se  grattait  plus  ,  fut  entouré  d'un  cercle 
de  questions  et  assiégé  de  regards  ;  il  s'ob- 
stinait à  se  taire. 

Cependant  Benjamin  avait  deviné  l'immi- 
nence du  péril ,  et  le  découragement  muet  de 
Jehanne ,  qui  se  tordait  les  mains ,  ajoutait 
une  douloureuse  distraction  à  la  nécessité  du 
moment.  Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  l'au- 
teur imprudent  de  cette  situation  critique , 
dont  la  mort  et  la  honte  devaient  être  le  dé- 
nouement ;  elle  cherchait  un  appui  suprême 
jauprès  de  l'homme  qui  l'avait  perdue.  Elle 
ne  proféra  pas  un  reproche,  pas  une  plainte  : 
sa  voix  pouvait  guider  cette  épée  qu'elle 
voyait  suspendue  et  prête  à  frapper.  Elle  dis- 
suada même  Benjamin  de  briser  la  porte  en 
ëdats,  comme  il  l'avait  tenté;  elle  s'age- 
nouilla et  pria  avec  une  ferveur  délirante. 
Benjamin  ne  se  résignait  pas  à  donner  sans 
résistance  sa  vie  et  celle  de  sa  maîtresse  :  il 
errait  autour  de  la  chambre  comme  un  tigre 
captif  y  serrant  les  poings,  égratignant  les 
parois,  heurtant  sa  tête  aux  angles  des  murs, 
battant  du  pied^  s'élançant  ^  s'arrétant ,  écou- 


tant, soupirant  et  contemplant  le  morne 
abattement  de  Jehanne ,  qui  s'était  envelop- 
pée de  son  voile  comme  d'un  linceul ,  et  at- 
tendait la  catastrophe  inévitable. 

Soudain  un  espoir  de  salut  vint  luire  à  l'e^ 
prit  de  Benjamin ,  qui  se  brûla  en  touchant 
au  hasard  la  boule  de  fonte  rougie  par  l'ac- 
tion du  feu;  l'atroce  douleur  de  la  brûlure 
fiit  tempérée  en  même  temps  par  une  idée 
aussi  heureuse  qu'inopinée  qu'il  mit  à  exé- 
cution :  il  versa  lentement  sur  cette  boule  en- 
flammée de  l'eau  qui  se  condensa  en  vapeur 
opaque  :  il  ne  distinguait  pas  même  sa  com- 
pagne à  travers  ce  nuage  qu'il  épaississait  à 
volonté.  Alors  il  s'empressa,  confiant  et 
joyeux ,  de  rassurer  la  tremblante  lehanne , 
qui  souhaitait  être  déjà  morte  pour  échapper 
à  l'affront  d'un  scandale  public. 

—  Jehannette ,  ma  dame  d'amour ,  disait- 
il  à  son  oreille  en  l'assourdissant  de  baisers, 
voilà  de  quoi  nous  sauver  l'un  et  l'autre  ;  ton 
envieux  jaloux  n'a  pas  Li  visière  qu'il  faut 
pour  voir  parmi  cette  fumée. 

—  Las  I  bon  Dieu  !  dites  vos  patenôtres^ 
reprit-elle  en  se  dégageant  de  ses  embrasse- 
mens.  Mon  ami ,  confessez-vous  de  votre  pé- 
ché ;  car  jo  sens  venir  le  coup  de  la  mort,  et 
vous  dévallerez  au  plus  profond  de  l'ei^fer. 

—  Ayez  cœur  et  courage,  madame;  ap- 
prêtez-vous à  l'assaut.  Pour  ma  part ,  je  met- 
trai votre  honneur  en  sûreté  :  et  je  veux  ne 
baiser  onc  cette  chère  bouche,  si  je  suis 
aperçu  au  sortir  de  céans.  Adieu  vous  com- 
mand'  1 

Benjamin  jeta  encore  de  Feau  sur  la  boule 
de  fonte ,  qui  frémit  en  déployant  des  tour- 
billons de  vapeur,  et  il  se  posta  derrière  la 
porte ,  dont  il  retira  les  verroux  avec  précau- 
tion. Jehanne  n'avait  plus  d'autre  sentiment 
que  celui  de  sa  perte  ;  elle  redoubla  ses 
prières  et  ses  signes  de  croix.  Le  sire  de  la 
Vodrière ,  qui  avait  traversé  l'allée  en  aveu- 
gle ,  rencontra  une  masse  animée  qui  rendit 
un  gémissement  :  c'était  Caillebotte,  que  la 
peur  avait  fait  tomber  en  défaillance,  et  qui 
balbutiait  l'aveu  de  son  crime.  Par  bonheur 
pour  elle  et  pour  les  amans ,  ce  mari  offensé 
ne  daigna  pas  l'entendre  et  la  secoua  bruta- 
l^nienty  en  lui  criant  d'une  voa  terrible  : 


—  Orde  vieiDe,  coDcnbine  de  Behëbut,  en- 
seigne-moi en  qael  lieu  je  rencontrerai  ma 
pute  femme  et  son  outrecutdé  galant?  je  suis 
acertainé  qu'elle  ne  m'attend  guère;  dépèche 
d'ouvrir  rhuis  de  l'étuye  1 
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—  lehanne,  tu  as  trahi  la  foi  conjugale; 
malheur  à  moi  !  malheur  à  notre  enfant  I  mal- 
heur à  toi-même  1  Lorsque  nous  serons  en- 
semble dedans  la  fosse ,  toi  jeune  et  moi 
vieil,  nul  amoureux  du  moins  n'enviera  mon 
lit  fidèle. 


Caillebotte  »  qui  fermaities  yeux  pour  ne 
pas  voir  les  éclairs  d'une  épée  menaçante,  se 
traîna  sur  les  genoux  jusqu'à  la  porte,  qu'elle 
ouvrit  avec  une  lenteur  que  n'accéléraient 
point  les  blasphèmes  du  sire  delà  Vodrière. 
111  se  précipita  en  forcené  dans  l'intérieur  de 
Fétuve,  et  Benjamin  eut  le  temps  de  s'esquiver 
sans  bruit  avant  que  ses  yeux  se  fussent  ac- 
coutumés à  cette  vapeur  qui  l'enveloppait  et 
le  rendait  lui-même  invisible.  Alors  il  referma 
la  porte  pour  intercepter  la  retraite  à  qui- 
conque se  trouverait  dans  la  salle,  et  il  fouilla 
dans  les  recoins  avec  son  épée ,  qui  grinçait 
contre  la  muraille.  Mais  la  vapeur  commen- 
çait à  se  résoudre  en  eau  et  devenait  plas 
transparente. 

—  Qu'est-ce,  monseigneur?  se  hasarda  à 
dire  Jehanne,  qui  se  convainquit  de  la  fuite  de 
son  amant.  Que  voulez>vous  de  moi?  Vof re- 
nient ne  puis-je  baigner  et  étuver  sans  en- 
courir votre  disgrâce? 

—  Par  le  ciel  et  l'enfer  1  s  écria  le  vieillard, 
qui  ne  découvrait  personne  autre  que  sa 
femme,  où  donc  est-il?  Serait-ce  un  sorcier 
qui  s'évanouit?  Certes,  vous  n'étiez  pas  seule 
en  ce  bouge ,  m'a-t-on  dit?  Ne  mentez  plus' 
à  cette  heure  qu'il  faut  mourir. 

—  Mourir  1  mon  bon  seigneur  1  J'ai  vu  en 
songe  la  nouvelle  embûche  que  vous  me 
dressez ,  et  je  sens  une  joie  extrême  d'aller  , 
de  vie  à  mort  pour  finirmes  martyres.  Tuez- 
moi,  s'il  vous  platt,et  je  vous  dirai  un  grand 
merci. 

—  Oui,  tête-Dieu,  je  vous  tuerai,  madame 
l'amoureuse;  mais  d'abord  je  veux  tuer  votre 
beau  mignon.  Ainsi  déclarez  où  il  s  est  musse  ? 
Jehanne,  fausse  et  scélérate,  que  fais- tu 
céans  depuis  trois  heures  pleines? 

—  Eh  quoi  I  le  temps  s* écoule  de  cette  vi- 
tesse? Je  prenais  le  bain,  seigneur,  et,  Guil- 
lemette  étant  retournée  au  logis  savoir  com- 
ment allait  mon  cher  fils,  je  dormais  quand 
vous  m'avez  éveillée. 


Le  sire  de  la  Vodrière ,  absorbé  par  un 
sombre  pressentiment ,  remit  son  épée  dans 
le  fourreau,  et  ordonna  froidement  à  sa 
femme  de  s'habiller.  Ils  sortirent  tous  les 
deux  des.étuves,  elle  troublée  et  rougissante, 
lui  sévère  et  pâle.  La  foule ,  qui  s  était  ag- 
glomérée dans  la  rue  de  la  Baudroirie,  leur 
servit  d'escorte  jusque  dans  la  rue  des  Bour- 
donnais avec  des  grimaces,  des  rires  et  des 
huées. 


VIIL 


l'jiAtEL  DK  la  TRIMOILLS. 


Dans  la  rue  des  Bourdonnais,  qui  s'appelait 
au  treizième  siècle  rue  Adam  Bourdon  et  sire 
Guillaume  Bourdon,  la  maison  de /a  Couronnç 
d'or  y  au  numéro  11,  qui,  habitée  aujourd'hui 
par  des  commerçans,  fait  encore  l'admiration 
des  artistes,  a  porté  successivement  les  titres 
d'hôtel  de  la  Trimoille  et  d'hôtel  deBeUièvre. 
C'était  le  domaine  seigneurial  et  le  fief  de  la 
Trimoille,  dont  relevaient  plusieurs  maisons 
des  rues  environnantes.  Cet  hôtel  est  men- 
tionné  en  divers  endroits  de  l'histoire  de 
Paris  :  Guy  de  la  Trimoille,  chef  d^  celte  il- 
lustre famille  du  Poitou,  y  demeurait  en  1393, 
après  l'avoir  achetée  de  Philippe,  duc  d'Or- 
léans ,  frère  du  roi  Jean  ;  l'évêque  de  Liège  y 
logea  avec  ses  officiers  en  1409 ,   lorsqu'il 
amena  une  armée  au  service  du  duc  de  Bour- 
gogne; plus  tard,  Antoine  Dubourg,  chancelier 
de  France,  l'occupa;  et  ensuite  le  président 
de  Bellièvre  le  transmit  à  ses  descendans.  En 
U38,  il  appartenait  à  Louis  de  la  Vodrière» 
chevalier ,  qui  s'en  était  emparé,  à  la  faveur 
de  la  confiscation  des  Anglais,  l'an  1421,  et 
qui  en  payait  la  renie  à  l'héritier  direct  Jean 
de  la  Trimoille,  seigneur  de  la  Jonvelle,  maî- 
tre d'hôtel  et  premier  chambellan  du  duc  de 
Bourgogne. 
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Ce  grand  hôtel ,  qui ,  loin  d'être  encaissé 
entre  des  murs  mitoyens ,  avait  alors  large 
part  de  jour  et  de  soleil ,  aboutissait  à  la  rue 
Tîrediape,  et  s'étendait  le  long  de  la  rue  de 
la  Charpenterie,  maintenantme  Béthisy;  une 
galerie  y  un  pré,  un  jardin  et  des  fontaines 
alimentées  par  les  eaux  de  la  ville  complé- 
taient les  bàtimens  recrépis  et  badigeonnés 
qui  composent  trois  côtés  d'une  cour  carrée 
où  Pon  entre  par  une  voûte  somlnre,  ouverte 
sur  la  rue  des  Bourdonnais.  Des  arcades 
ogives,  qui  formaient  le  péristyle  du  rez-de- 
chaussée,  ont  été  murées  et  percées  de  croisées 
bourgeoises;  mais  les  architectes  modernes, 
qui  d'un  palais  firent  un  magasin,  oublièrent 
de  détruire  les  nervures  saillantes  des  ar- 
ceaux ,  les  sculptures  délicates  des  corniches 
et  l'arabesque  léger  qui  brode  la  frise  et  l'en- 
tablement de  l'ancien  édifice.  Cinq  journées 
de  maçon  suffiront  pour  effacer  ce  qui  reste 
de  l'hôtel  de  la  Trimoille,  et  pour  l'appareil- 
er  avec  les  maisons  voisines  que  Philippe- 
le-Bel  eut  le  mauvais  goût  de  visiter  malgré 
le  voisinage  de  la  Fosse-aux-Chiens,  hideuse 
et  puante  voirie,  aujourd'hui  cul-de-sàc  des 
Bourdonnais. 

Mais  peut-être  les  arts  protégeront-ils ,  à 
défout  du  gouvernement,  cette  tourelle  gothi- 
que à  peu  près  intacte  qui  s'élève  à  l'angle  de 
la  cour;  ce  précieux  bijou,  en  pierre  ciselée 
et  découpée,  a  plus  de  six  toises  de  hauteur 
et  se  termine  par  une  calotte  de  plomb ,  que 
dérobent  à  l'œil  les  ornemens  d'architecture; 
deux  arcades  à  ogive  fort  pointue  conduisent 
à  un  escalier  en  spirale  qui  monte  au  sommet 
de  la  tour  et  communique  à  un  corps-de- 
logis  neuf;  le  premier  étage,  éclairé  par  une 
seule  fenêtre  ogive,  ne  contient  qu'une  cham- 
bre ovale,  et  la  lucarne  du  second  n'annonce 
pas  que  cette  tour  ait  changé  d'aspect  ni  d'u- 
sage; l'escalier  qu'elle  enferme  devait  corres- 
pondre avec  plusieurs  bàtimens  qui  n'existent 
plus.  On  remarcpie  surtout  les  figures  en  bosse 
d*hommes  et  d'animaux,  les  fleurons  en  relief 
et  les  plates-bandes  enjolivées  qui  décorent 
l'extérieur  de  ce  petit  donjon,  comme  un  ou- 
vrage d'orfèvrerie. 

C'était  dans  la  chambre  du  premier  étage 
que  Jehanne  de  la  Vodrière  pleurait  ou  baisait 
son  fils,  qui  ne  comprenait  rien  à  ses  larmes 


et  lui  souriait,  le  jeudi  matin  de  la  semaine 
sainte.  Depuis  son  retour  des  étuves,  elle  n'é^ 
tait  pas  sortie  de  l'hôtel ,  dont  la  porte-co-^ 
chère  semblait  condamnée  à  ne  s'ouvrir 
jamais;  l'appartement  qu'elle  avait  occupé 
dans  l'aile  qui  regarde  la  rue  des  Bourdon- 
nais était  abandonné,  sous  prétexte  qu'on  y 
respirait  mal,  et  les  volets  fermés  intercep- 
taient la  vue  des  alentours.  Jehanne,  empri- 
sonnée par  son  mari  dans  cette  étroite 
cellule,  avait  trouvé  moyen  d'avertir  Benja- 
min de  sa  rigoureuse  captivité,  en  le  suppliant 
de  ne  pas  s'exposer  à  paraître  dans  le  voisi- 
nage, de  peur  d'être  reconnu  ;  elle  était  nuit 
et  jour  observée  conmie  une  prisonnière  d'é- 
tat, et  son  mari,  qui  avait  perdu  le  sommeil 
avec  le  repos  d'esprit ,  se  promenait  sans 
cesse  dans  la  galerie,  au  préau  et  même  sur 
les  toits,  comme  une  ame  en  peine;  il  profé- 
rait d'affireux  sermens,  aiguisait  ses  armes,  et 
se  mettait  en  garde  chaque  fois  qu'un  chat 
glissait  dans  la  gouttière ,  qu'un  oiseau  s'en- 
volait d'un  pignon  à  l'autre ,  qu'un  rat  ron- 
geait un  lambris,  et  qu'un  rayon  de  lune  se 
jouait  dans  l'ombre.  Guillemette  faisait  mine 
de  le  seconder  et  de  renchérir  sur  sa  tyran- 
nie soupçonneuse  ;  mais  elle  était  dévouée  à 
sa  maîtresse  jusqu'à  concurrence  d'un  oha* 
pelet  enrichi  de  pierreries  que  celle-ci  lui  avait 
donné  poiv  corroborer  sa  fidélité. 

Jehanne  avait  répandu  bien  des  larmes 
sans  les  épuiser  :  d'abord  elle  gémissait  de 
l'attentat  commis  sur  sa  personne  ;  bientôt 
elle  déplora  l'absence  de  Benjamin,  qui  l'eût, 
sinon  consolée,  du  moins  aidée  à  supporter 
son  infortune  ;  elle  ignorait  encore  la  nais- 
sance et  le  rang  de  ce  jeune  homme,  qu'elle 
se  représentait  comme  l'un  des  plus  honorés 
seigneurs  de  la  cour,  quoiqu'il  ne  portât  à  son 
cou  ni  l'ordre  de  l'Étoile  ni  celui  de  la  Toi- 
son d'Or.  Souvent,  à  quelques  mots  échappés 
dans  leurs  entretiens,  elle  se  persuadait  qu'il 
était  lié  par  des  vœux  à  quelque  communauté 
religieuse  et  mihtairequi  prescrivait  une  chas- 
teté austère  ;  cette  appréhension  ajoutait  à  ses 
remords,  et  la  douleur  de  ne  pas  communier  à 
Pâques  était  modérée  par  le  secret  contente- 
ment de  se  soustraire  à  une  pénible  confsssion. 

—  Cher  et  bien-aimé  enfant  ^  disaH««lk 
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sans  interrompre  ses  caresses  maternelles, 
quand  tu  seras  homme  fait  et  mûr ,  tu  lar- 
moieras au  récit  de  mes  souifrances,  que  le 
trépas  peut  seul  alléger  et  guérir  :  ô  que  je 
suis  mal  mariée  1 

—  Par  la  passion  du  Christ  !  s'écria  le  sire 
de  la  Vodrière,  qui  écoutait  à  la  porte,  si  ce 
petit  savait  vous  entendre,  madame,  vous 
réussiriez  tantôt  à  le  tourner  contre  son  père 
et  à  le  paître  de  mensonges. 

—  Monseigneur,  reprit-eUe  berçant  son 
fils  que  cette  voix  tonnante  avait  effrayé, 
voyez  ce  pauvret  qui  s'émeut  et  s'ébahit  à  vos 
dures  paroles  I  II  demande  grâce  i  mains 
jointes,  tant  votre  air  l'épouvante  l 

Le  sire  de  la  Vodrière,  qui  était  entré  spon- 
tanément, le  visage  rébarbatif  et  son  épée 
nue  au  poing  comme  à  l'ordinaire»  secoua  le 
berê  ou  berceau  pour  faire  taire  les  cris  re- 
doublés de  l'enfant;  mais  le  cours  de  ses  idées 
fut  brusquement  détourné  par  le  bruit  du 
heurtoir  de  la  porte  principale  ;  espérant  que 
ce  visiteur  importun  se  lasserait  de  frapper 
inutilement,  il  se  tint  coi  :  cependant  le  mar- 
teau retentissait  avec  tant  de  persévérance 
qu'il  perdit  patience  et  s'achemina  en  jurant 
vers  la  porte,  que  Guillemette  venait  d'ouvrir 
sans  attendre  ses  ordres.  Le  père  Thibault, 
qui  fut  introduit  après  un  colloque  à  travers 
la  serrure,  avait  les  traits  altérés,  et  la  con- 
tenance soldatesque  du  sire  de  la  Vodrière , 
qui  l'accueillit  sous  les  armes,  rembrunit  la 
tristesse  de  sa  face  vénérable  :  uiie  impression 
semblable  s'opéra  sur  le  front  jaloux  de  son 
hôte. 

— Mon  cher  fils,  dit*il  avec  une  bonté  mé* 
lancolique,  çà,  que  se  passe-t-il  céans?  Fe- 
nêtres closes,  verroux  tirés,  et  toujours  cette 
lame  nue?  Jehanne  esi-elle  malade  que  je  ne 
l'ai  point  vue  à  confesse? 

-*^EHe  est  grièvement  maihaignée,  reprit 
l'autre  se  {daçant  vis-à-vis  le  moine  pour  l'em- 
pécher  d'avancer  ;  le  physicien  a  défendu  que 
quiconque  ne  la  puisse  troubler;  sur  ce,  je 
vous  prie  de  revenir  en  meilleur  moment. 

— ^Bonjour,  mon  excellent  père,  dit  Jehanne, 
qui  montrasa  figure  pâlie  à  la  verrière  ;  comme 
je  suis  aise  de  voua  voir  I  Messire  de  la  Vo^ 


drière  n'a  pas  permis  que  je  m'allasse  confiBS- 
ser  hier. 

—  Eh  quoi  !  messire ,  répliqua  le  domini- 
cain étonné  et  piqué,  le  physicien  a  compté 
sans  son  hôte,  et  Jehanne,  à  ce  que  j'augure  » 
ne  sentira  empirer  son  mal  à  causede  ma  pré- 
sence ;  elle  est  blême  pourtant. 

— Oui-dà,  il  ne  me  plaît  pas  qu'un  confes^ 
seur  ait  cette  autorité ,  murmura  le  vieillard 
devancé  par  l'ecclésiastique;  je  me  défie  de 
ce  fin  pipeur  qui  me  prit  à  la  glu  du  mariage; 

Jehanne  se  jeta  tout  en  pleurant  au-devant 
du  père  Thibault,  qui  avait  l'intelligence  de 
ses  douleurs  ;  il  lui  parla  de  sa  mère  et  de  la 
Providence ,  pour  apaiser  les  sanglots  qu'elle 
cachait  dans  le  sein  du  confesseur;  l'enfant 
s'agitait  en  criant  dans  son  Ut,  au-dessus  du- 
quel ne  se  penchait  plus  la  figure  de  sa  mère  ;* 
le  mari ,  soucieux  et  morne ,  contemplait  aveo 
incertitude  Tépanchement  de  sa  femme  entre 
les  bras  d'un  homme  :  un  meuble  qu'il  ren- 
versa par  un  mouvement  de  colère  fit  tres- 
saillir Jehanne  et  le  père  Thibault,  qui  se  par- 
lèrent dans  un  regard  levé  au  ciel  :  il  y  avait 
lutte  dans  l'anie  du  prêtre. 

— Ma  fille  chérie,  dit-il  en  lui  pressant  la 
main  pour  l'encourager,  depuis  le  saint  jour 
de  Pâques-Fleuries,  avez-vous  éprouvé  quel- 
que npise  injurieuse,  et  votre  mari,  auquel  êtes 
soumise  honnêtement... 

—  Trêve  à  ce,  messire,  s'écria  celui-ci,  qui 
ne  voulait  pas  d'expKcation.  Dimanche  der- 
nier j'ai  souffert  mal  à  propos  que  vous  ap- 
pointiez le  débat  ;  mais  je  vous  invite  à  ne  plus 
bouter  le  doigt  entre  l'arbre  et  l'écorce. 

— Par  Notre-Dame-do-Bon-^ecours  !  s'é- 
cria Jehanne  indignée,  songez  un  peu ,  mes- 
sire, que  je  suis  orpheline  sans  parens  ni 
amis ,  sauf  ce  très-vénéré  père  en  Dieu,  à  qui 
j'ai  fié  ma  suprême  espérance. 

— Je  songe  tant  seulement  que  vous  êtes 
mon  épouse  et  servante,  repartit  le  sire  de  la 
Vodrière  :  comme  telle ,  je  vous  ordonne  de 
n'associer  personne  à  nos  querelles  issues  de 
votre  impudicité  et  infamie. 

— Holà  !  c'est  fausseté  manifeste,  interrom- 
pit le  jacobin  sortant  de  son  caractère  habi- 
tuel t  Jehanne  est  pure  et  intacte  de  toute 
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souillure;  j'en  atteste  la  confession  :  ce  jeune 
seigneur  Ta  vainement  sollicitée  de  pécher  1 

—  Par  la  mordieu  I  s'exclama  le  mari,  dont 
le  visage  jaune  devint  violet,  elle  en  fait  Taveu 
à  présent?  Qui  est  ce  jeune  seigneur,  que  je  le 
taille  en  pièces?  01a  fausse  I  6  Tinfidèle!  6  la 
maligne  bête!  Étes-vous  prête  à  mourir^  ma- 
dame? 

—  Et  vous-même,  messire,  repartit  le  reli- 
gieux,q[ui  prit  ouvertemen l  le  parti  de  Jehanne, 
avez-vous  fantaisie ,  tel  noble ,  riche  et  puis- 
sant que  vous  soyez,  d'être  condamné  et  jus- 
ticié  en  cour  de  parlement ,  sinon  en  la  pré- 
vôté? Dites? 

— Or  çà,  voici  de  vos  impertinences  mona- 
cales, messire  ;  sus  videz  le  logis  de  votre  maî- 
tre Louis  de  la  Vodrière,  chevalier!  11  me 
déplaît  que  les  affaires  de  mon  ménage  soient 
butin  de  confession;  et,  crainte  de  malheur, 
allez-vous-en  1 

—Que  saint  Dominique  me  soit  en  aide  ! 
Messire,  j'ai  le  droit  de  demeurer,  de  re- 
prendre vos  cruautés,  et  de  garder  cette  ho- 
norable dame  sous  ma  tutelle  :  ainsi  je  vous 
somme  de  ne  point  mettre  à  mal  celle  que  je 
vous  ai  donnée  pour  épouse. 

—  Le  Seigneur  Dieu  m'absolve  si  je  com- 
mets quelque  faute!  Ya-t'cn  hors  de  mon 
domaine,  vieille  robe  de  moine,  sinon  je 
m'emporterai  à  quelque  extrémité!  Arrière, 
confesseur  de  femmes,  abuseur  d'innocence , 
gàteur  de  mariage  ! 

—  O  divin  Salvateur,  pardonne-lui  comme 
je  lui  pardonne  !  Cesse,  méchant,  cesse  de  ca- 
lomnier; je  t'ordonne  de  traiter  dignement 
cette  pauvre  femme  martyrisée,  moi  qui  suis 
son  père  I 

— Le  ciel  en  soit  béni  !  s'écria  Jehanne,  qui, 
tremblante  de  cette  altercation,  chercha  un 
refuge  dans  les  bras  de  Thibault  :  vous,  mon 
père  et  seigneur!  J'aurais  dû  le  soupçonner  à 
l'amour  que  je  vous  portais  en  reconnais- 
sance. 

— Oui,  vraiment,  reprit  le  prêtre  essuyant 
deux  larmes  le  long  de  ses  joues;  c'est  moi  qui 
t'ai  engendrée  :  Jehanne  chère ,  nomme-moi 
du  nom  de  père  désormais;  c'est  moi  qui  te 
défendrai  contre  toute  insulte,  qui  te  couvri- 
rai d'un  bouclier,  qui  t'environnerai  d'un 
rempart!  Je  m'accuse  d'un  si  long  mystère. 


puisque  l'église  m'a  baillé  absolution  du  pé- 
ché de  ma  jeunesse.  O  ma  petite  fille  !  tu  n*in- 
voqueraspas  en  vain  mon  autorité  de  nature  ! 
oyez,  mon  gendre. 

—  Donc,  j'ai  pu  épouser  la  bâtarde  d'un 
jacobin!  murmura  le  sire  de  la  Vodrière,  qui 
n'osa  méconnaître  le  caractère  de  Thibault  ; 
messire,  je  vous  prie  de  mieux  conseiller  ma- 
dame à  titre  de  confesseur  ou  de  père  ! 

— Ah!  monseigneur,  le  bon  Dieu  est  témoin 
entre  nous  que  je  n'ai  jamais  épargné  les  sa- 
ges avis!  Jehanne  vous  estime  et  vénère, 
malgré  vos  noises  coutumières  :  ne  voudriez- 
vous  point  user  de  douceur  et  d'indulgence? 

— Je  le  voudrais,  mon  père,  et  la  colère  où 
j'entre  dérive  démon  violent  amour.  Jehanne 
a  maintefois  contrarié  mon  envie  et  faussé 
mon  espoir  :  si  je  l'aimais  moindrement,  je 
serais  moins  jaloux  et  plus  crédule. 

—  Partant,  je  vous  supplie  de  m'aimer 
moins,  monseigneur,  dit  la  jeune  femme,  qui 
s'enhardit  en  voyant  tomber  la  |fureur  de  son 
mari  :  je  ne  fais  que  larmoyer  matin  et  soir,  et 
suis  nourrie  de  poires  d'angoisse  ! 

—  Mes  chers  enfans,  interrompit  le  père 
Thibault  pour  couper  court  aux  récrimina- 
tions, imitez  l'un  et  l'autre  le  fils  de  Dieu,  qui 
dessus  sa  croix  priait  pour  ses  ennemis  ;  abju- 
rez tout  fâcheux  ressentiment,  et  la  paix  soit 
avec  vous  I 

— Hélas!  mon  vénérable  père,  dit  Jehanne 
qu'une  réconciliation  embarrassait,  messire 
de  la  Vodrière  a  trop  cruellement  menacé  de 
dure  mort  cet  innocent  enfançon,  qui  n'en 
peut  mais  et  ne  sait  que  sourire  à  mes  lamen- 
tations ! 

— 11  vous  fait  beau  geindre  et  rancuner, 
madame!  dit  le  vieillard,  dont  les  griefs  sai- 
gnaient toujours  ;  recordez-vous  l'aventure  des 
étuvcs ,  laquelle  vaut  peut-être  tout  votre 
sang;  car  le  jeune  seigneur  y  était,  cem'a-t-on 
dit? 

— Pourquoi  rallumer  cette  dissension  mal- 
encontreuse? interrompit  encore  le  père  Thi- 
bault poussant  sa  fille  vers  son  gendre  et 
souriant  à  tous  deux;  messire,  chassez  ces 
imaginations  que  je  nie  ;  Jehanne,  excusez  les 
torts  nés  de  l'erreur. 

—  Écoute,  Jehanne ,  ma  mie ,  reprit  le  sire 
de  la  Vodrière  en  la  regardant  d'un  air  eau- 
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teleux ,  je  consens  à  ne  tenir  nul  état  de  mes 
soupçons,  et  à  négliger  plus  ample  informé , 
pourvu  que  tu  veuilles  me  nommer  ledit  sei- 
gneur? 

— Je  n'en  sais  la  première  lettre ,  je  vous 
certifie,  dit  Jehanne  en  rougissant;  et  d'ail- 
leurs le  saurais-je  que  je  n'en  sonnerais  mot; 
car  je  vous  déclare,  [seigneur,  que  son  pour- 
chas  amoureux  ne  continue  plus. 

— Combien  je  sens  d'aise  à  vous  voir  ainsi  1 
mes  enfans,  conclut  le  bon  moine  les  forçant 
de  s'embrasser.  Louis,  ayez  la  main  plus 
lente  à  dégainer;  et  vous,  Jehanne,  la  langue 
plus  prompte  à  vous  justifier  I 

Le  sire  de  la  Vodrière ,  de  même  que  tous 
les  jaloux,  avait  passé  subitement  de  l'extrême 
emportement  à  la  plus  commode  bonhomie, 
soit  qu'il  fût  las  du  genre  de  vie  qu'il  menait 
depuis  trois  jours  et  trois  nuits,  épiant  et  veil- 
lant autour  de  sa  prisonnière,  soit  que  l'ab- 
sence de  toute  intelligence  avec  le  dehors  eût 
dans  son  esprit  entièrement  réhabilité  sa 
femme,  soit  enfin  qu'il  craignit  d'établir  un 
conflit  pénible  entre  le  pouvoir  paternel  et 
conjugal.  Le  père  Thibault,  qui  n'avait  pas 
mieux  gardé  ses  vœux  que  la  plupart  des 
moines,  sans  entacher  ses  vertus  de  prêtre  et 
d'honnête  homme,  se  réjouissait  d'une  décla- 
ration qui  avait  ramené  l'union  dans  un  mé- 
nage en  discorde  ;  il  caressait  tendrement  sa 
'fille  et  son  gendre,  qui  conservaient  une  teinte 
de  mélancolie  sur  leurs  traits  et  une  raideur 
d'embarras  dans  leurs  gestes;  il  racontait 
naïvement  l'histoire  de  ses  amours  avec  une 
pénitente  qu'il  avait  rendue  pécheresse  et 
mère  ;  puis  il  s'arrêtait  en  sanglotant  pour  re- 
commander à  la  miséricorde  céleste  l'ame  de 
la  défunte.  Jehanne  s'informait  de^sa  mère, 
qu'elle  n'avait  pas  connue,  et  pleurait  d'un 
autre  souvenir  en  évitant  le  regard  perçant 
de  son  époux,  qui  fronçait  le  sourcil  par  mo- 
ment. Le  père  Thibault  parut  chagrin  de  ce 
que  sa  fille  refusa  de  recevoir  l'hostie  de  Pâ- 
ques; néanmoins  il  se  retira  joyeux  et  rajeuni 
pour  gagner  Saint-Jacques-de-la-Boucherie , 
où  son  confessionnal  était  continuellement 
rempli  pendant  cette  sainte  semaine.  Les  clo- 
ches de  toutes  les  paroisses  sonnaient  ce  qu'on 
appelait  l'aboi  de  la  nmtf  pour  annoncer  le 


deuil  universel  de  l'anniversaire  delà  Passion  : 
à  midi  les  crécelles  devaient  remplacer  les 
cloches. 

Les  crieurs  de  l'église  des  Saints-Innocens, 
qui  avaient  l'emploi  exclusif  de  crier  les  tré- 
passés avec  un  glas  de  clochette,  parcouru- 
rent les  halles,  les  rues,  les  carrefours  et  les 
places  en  faisant  ce  cri  solennel ,  que  les  ba- 
dauds écoutaient  bouche  béante,  et  que  sui- 
vait partout  un  amoncellement  de  ."peuple  : 
«  La  grande  Danse-Macabrée  jouée  et  célé- 
brée au  cimetière  des  Saints-Innocens  par  le 
bon  jongleur  et  ménétrier  Macabre,  figurant 
la  mort  en  toutes  ses  besognes,  depuis  le  sou- 
verain empereur  jusqu'au  pire  des  misérables, 
avec  permission  de  monseigneur  l'évêque  et 
des  marguilliers  de  l'églîse  des  Saints-Inno- 
cens. Ce  jeu  de  haut  enseignement  est  repré- 
senté pour  la  dernière  fois,  attendu  que  l'in- 
venteur s'en  va  au  pays  d'Allemagne  après  la 
durée  du  mystère ,  lequel  se  démènera  sur 
échafaud  audit  cimetière,  chaque  jour,  de  une 
heure  à  deux  de  relevée;  pendant  ce  temps 
nul  n'entrera  en  ce  lieu,  voire  pour  s'y  faire 
enterrer,  s'il  ne  paie  à  la  porte  six  deniers  pa- 
risis,  soit  homme,  soit  femme.  La  première 
journée  commencera  cejourd'hui  jeudi  de  la 
semaine  où  Notre-Seigneur  fut  passionné  et 
crucifié  pour  la  rédemption  des  péchés  du 
monde.  Amen.  Sus,  bourgeois  et  bonnes  gens 
de  Paris ,  allez  tôt  dans  le  cimetière  susdit, 
pour  ce  tout  plaisant  et  gentil  spectacle  en 
pantomime,  huilées,  sauts  et  musique  de  re- 
bec ;  sus,  gens  d'église ,  de  métier,  de  mar- 
chandise et  de  ménage,  venez  voir  comme  la 
Mort ,  seigneur  de  la  terre ,  met  en  danse  les 
chétifs  humains  et  se  rit  de  leurs  fortunes.  Ce 
sont  les  vigiles  des  vifs.  » 

Jehanne,  qui  avait  entendu  le  récit  de  cette 
lugubre  représentation,  prêta  l'oreille  à  ce  cri 
en  soupirant.  Le  sire  de  la  Vodrière,  pos- 
sédé d'une  velléité  de  galanterie,  remarqua  le 
soupir  de  sa  femme,  qu'il  appliqua  cette  fois 
à  l'idée  la  plus  naturelle,  et  il  lui  proposa 
d'assister  à  l'ouverture  de  la  Danse-Macaibre, 
à  condition  qu'elle  se  voilerait  et  qu'elle  ne 
regarderait  que  le  théâtre.  Jehanne,  que  tour- 
mentait un  vague  désir  de^'  liberté,  auquel  se 
mêlait  malgré  elle  la  pensée  de  Benjamin , 
accepta  presque  avec  gratitude  une  occasion 
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de  sortir  d'ane  chambre  étroite,  de  respirer 
en  plein  air  et  do  voie  des  êtres  vtvans;  mais 
elle  eût  volontiers  renoncé  à  s*appuyer  sur  le 
bras  de  son  mari ,  qui  allait  soumettre  à  la 
plus  minutieuse  inquisition  chacun  de  ses  re- 
gards, chacune  de  ses  pensées.  Elle  cacha 
sous  un  voile  transparent  ses  yeux  rouges  et 
•a  physionomie  fatiguée;  puis  elle  recom*^ 
manda  son  fils  à  Guillemette,  qui  restait  seule 
avec  lui ,  et ,  comme  par  un  pressentiment , 
elle  effleura  d*un  baiser  la  joue  potelée  de 
Fenfant  endormi.  Celui-ci  s'éveilla  en  criant 
et  en  tendant  les  bras  à  sa  mère ,  qui  s'éloi- 
gnait le  cœur  oppressé. 

Dès  que  Guillemette  eut  vu  disparaître  sa 
maîtresse  voilée,  et  son  maître,  qui  n'oublia 
que  son  épée ,  par  la  précaution  que  le  père 
Thibault  avait  eue  de  la  serrer,  elle  fit  un 
bond  après  lequel  son  embonpoint  eut  peine 
à  reprendre  son  équilibre  ;  et,  sans  se  soucier 
des  cris  redoublés  de  Tenfant  abandonné  dans 
son  berceau,  elle  visita  la  cuisine  et  le  cellier 
pour  y  dérober  un  jambon,  un  pâté,  un  pain 
blanc  et  trois  pots  de  vin  qu'elle  goûta.  Mais 
Tenfant,  dont  le  désespoir  augmentait  en  pâ- 
moison y  criait  si  fort,  qu'elle  courut  à  lui  en 
jurant,  le  frappa  brutalement  et  l'emporta 
dans  ses  bras  pour  l'apaiser  par  le  mouve- 
ment et  la  distraction  ;  elle  entr' ouvrit  la  porte 
de  la  rue  des  Bourdonnais,  et  porta  sa  vue 
aussi  loin  qu'elle  pouvait  s'étendre  vers  la 
Lingerie,  afin  d'apercevoir  le  ladre  son  ami , 
qui  lui  donnait  rendez-vous  chaqu^our  dans 
la  Fosse-aux-Chiens  ;  mais  le  ladre  ne  se  mon- 
trait pas  encore ,  et  la  cliquette  n'annonçait 
point  son  approche  à  travers  le  bruissement 
de  la  foule  au  cimetière  des  Saints-Innocens; 
elle  maudit  ce  retard  et  s'assit  sur  un  banc  de 
pierre  qui  conser>^ait  une  inscription  de  tom- 
beau ,  le  regard  fixe ,  l'oreille  tendue ,  et  sur 
ses  genoux  l'enfant,  qui  se  plaignait  en  appe- 
lant sa  mère;  Guillemette  l'effrayait  de  sa 
grosse  voix,  et  même  lui  détachait  des  coups 
capables  de  le  briser  comme  verre. 

Une  femme  à  capuchon  rouge,  qui  traînait 
sa  difforme  obésité ,  arriva  par  la  rue  de  la 
Limace,  alors  rue  de  la  Place-aux-Pourceaux  ; 
elle  allongea  la  tète  en  tous  sens  pour  s'assu- 
rer que  les  environs  étaient  déserts,  les  bou- 
tiques et  les  portes  fermées;  die  écouta  la 


tète  basse,  et  longea  les  maisons  de  la  me  des 
Bourdonnais.  C'était  Giborne,  qui  alla  droit  à 
Guillemette ,  que  les  plaintes  de  Tenfant  ne 
dérangeaient  plus  de  son  amoureuse  préoc^ 
cupatlon. 

—  Ma  bonne  et  pitoyable  dame ,  dit  la  bo« 
hémienne  de  sa  voix  sépulcrale  ^  depuis  trois 
jours  entiers  que  je  pâtis  la  faim  de  maie  rage» 
octroyez-moi ,  pour  me  relever  de  jeûne  »  la 
pitance  d'un  chien ,  que  Dieu  vous  rende? 

—  Je  ne  fais  d'aumônes  qu'aux  serviteurs 
de  la  religion,  reprit  distraitement  Guille-> 
mette  ;  si  vous  jeûnez  de  jour,  vous  gargouil- 
lez de  nuit  avec  les  truands,  vos  compères, 
mesdames  de  la  besace;  buvez  du  meilleur. 

—  Voilà  une  fine  languarde,  répliqua  l'au* 
tre  d'un  ton  délibéré  et  faisant  l'agréable  : 
gageons,  pour  une  tranche  de  jambon  ou  bien 
un  pan  de  saucisse ,  que  les  lignes  de  votre 
main  promettent  moins  d'heur  qu'elles  ne 
tiennent? 

— Pardiques  1  tu  sais  la  coutume  de  Bohème, 
ma  compagne ,  dit  Guillemette  touchée  de  la 
flatterie.  Vois,  mon  ami  va  venir  banqueter, 
et  je  t'invite  à  demeurer  pour  avoir  part  à  la 
chère-lie,  et  aussi  pour  regarder  dedans  nos 
mains. 

—  Merci  de  l'honneur  que  vous  me  faites, 
madame  ;  je  paierai  de  beaux  contes  votre 
hospitalité  ;  mais ,  en  vérité ,  mes  entrailles 
aboient  la  famine,  et  je  serai  morte  sans  re- 
mède à  l'heure  du  repas. 

Giborne  eût  bien  souhaité  que  la  cham- 
brière lui  confiât  l'enfant  pendant  qu'elle  irait 
quérir  des  alimens  ;  mais  Guillemette ,  dans 
son  empressement  à  obliger  Tadulatrice  men- 
diante, ne  songea  pas  à  lui  demander  ce  ser^ 
vice  :  elle  courut,  malgré  son  fardeau  incom- 
mode, et  revint  avec  le  pain,  le  vin  et  le  jam- 
bon, qu'elle  étala  sur  le  banc  en  guise  de  table. 
Giborne,  dont  l'estomac  insatiable  était  plus 
profond  que  la  poche  d'un  moine,  n'attendit 
pas  la  permission  de  son  hôtesse  pour  atta- 
quer le  solide  et  le  liquide  ;  elle  se  comporta 
si  goulûment,  que  les  morceaux  se  succé- 
daient dans  sa  bouche  plus  vite  que  les  pa- 
roles hors  de  celle  de  Guillemette,  qui  admi- 
rait ce  prodigieux  appétit,  sans  prendre  garde 
que  Penfiant  ébahi  se  souvenait  de  n'avoir  pas 
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d^jeuaét  et  s'agitait  pour  attendre  une  bribe 
de  pain  que  lui  montrait  la  bohémienne.  Cette 
affamée  se  passait  de  couteau^  de  verre  et  de 
serviette  ;  le  vin  était  tari  >  le  jambon  n'avait 
plus  que  le  manche»  et  le  pain  ne  laissait  que 
des  miettes  imperceptibles.  Elle  eût  aisément 
recommencé  cette  expérience  de  voracité,  que 
Macabre  réduisait  au  régime  le  plus  frugal. 
Elle  égoutta  la  bouteille  >  elle  rongea  Tos  du 
jambon  y  elle  ramassa  les  miettes,  et  toujours 
elle  guignait  de  l'œil  l'enfant  que  terrifiaient 
son  visage  verdàtre  et  sa  coiffure  rouge.  Guil- 
lemetle  se  délectait  A  observer  avec  quelle 
rapidité  s'engloutissaient  les  préliminaires  du 
festin  qu'elle  avait  offert  à  cette  diseuse  de 
bonne  aventure.  Elle  narra  ses  amours,  ses 
intrigues,  ses  profits,  tandis  que  Giborne  dé- 
vorait des  yeux  l'enfant,  qui,  pour  échapper 
i  la  fascination ,  se  tordait  dans  les  bras  de 
l'insouciante  chamlmère. 

Toutrà-coup  elle  vit  venir  de  la  rue  des 
Déchargeurs  son  ladre,  qui,  sans. cliquette 
ni  barillet,  entra  dans  la  Fosse-aux-Chiens, 
cet  infect  entrepôt  des  ordures  de  passage  et 
des  charognes  de  rencontre  :  elle  eut  beau 
l'appeler  par  son  nom,  il  ne  tourna  pas  la  tète 
de  son  c6té.  Elle  oublia  que  ce  cul-de-sac  ou 
rue  sans  che^  n'avait  pas  d'autre  issue,  et  elle 
s'émut  de  cette  disparition  au  point  d'en 
chercher  la  Cause  peu  équivoque.  Elle  remit 
l'enfant,  bleu  de  convulsions,  à  la  bohé- 
mienne, et  se  dirigea  en  hAte  vers  la  Fosse- 
aux-Chiens,  où  Malaquet  avait  fait  une  pose. 
Giborne  entortilla  l'enfant  dans  sa  robe  pour 
étouffer  les  cris  qu'il  jetait,  et,  s' assurant  que 
personne  n'avait  pu  la  voir,  elle  s'achemina 
vers  la  Botte-aux-Lombards,  par  la  rue  de  la 
Charpenterie,  hâtant  le  pas,  ménageant  son 
baleine  et  abaissant  son  capuchon. 

Bientôt  Guillemette  reparut  avec  le  ladre, 
qui  s'épanouissait  comme  une  huître  au  so* 
leil,  et  marchait  en  se  souriant  à  lui-même. 
11  sortait  du  cabaret,  oà  ses  attributs  de  ladre 
étaient  restés  en  gage  pour  payer  son  écot  ; 
il  était  si  enluminé ,  qu'il  semblait  avoir  une 
lèpre  de  vin  ;  cependant  il  avait  sauvé  la  moi- 
tié de  sa  raison  en  perdant  son  bagage ,  que 
les  rubis  de  son  nez  n'avaient  pu  racheter;  il 
s'exposait  à  la  prison  et  à  l'amende,  même  au 
iMuuiisaement.  Sa  seosiUe  chambrière  lui  re- 


prochait si  vivenent  son  imprudente  ivrogne- 
rie, qu'elle  n'eut  pas  la  moindre  réminiacenca 
de  l'enfant  et  de  la  bohémienne;  eBe  inlrcH- 
duisit  Malaquet  dans  l'hôtdl  de  la  Trimoilb  » 
et  ferma  la  porte  après  lui,  de  peur  que  lei 
voisins  ne  fissent  un  mauvais  parti  au  ladre 
sans  cliquettes.  Celui-ci  ne  pariait  que  do 
boire  et  manger,  furetant  des  narines  comme 
un  chien  à  la  piste. 

—  Corps  de  cagot  1  dit-il  par  un  retour  d'i- 
dée, mon  Benjamin  s'ennuie  de  ne  point  voir 
sa  dame,  et  prétend  qu'il  la  ravira  par  force, 
tuant  le  mari  et  quiconque  lui  fera  obstacle. 
Annonce  ceci  à  ta  maîtresse. 

—  Mordienne  l  reprit-elle  dédaigneuse- 
ment, je  ne  sais  quelle  fantaisie  t'a  si  bien 
amouraché  de  ce  fossoyeur,  qui  n'a  de  quoi 
récompenser  nos  bons  offices;  souventes  fois 
j'ai  honte  de  servir  ses  amours. 

—  Dea,  vilaine  bagasse  I  Benjamin  m'agrée 
plus  que  toi-même  ;  et  ne  l'aimerais  davan- 
tage s'il  fût  mon  propre  fils.  C'est  afiection 
réciproque  :  il  s'intéresse  à  ma  bonne  santé, 
il  boit  en  mon  verre,  il  me  choisit  en  son  ci- 
metière la  plus  chaude  place  au  soleil  ;  il  boute 
sa  main  en  la  mienne,  il  m'oblige  de  sa 
bourse,  il  écoute  mes  folies,  il  rit  de  mon  rire, 
il  n'appréhende  ma  ladrerie  :  de  vrai,  je  ne 
suis  ladre  que  des  cliquettes  et  du  baril. 

—  xVdieu  ma  vie  I  s'écria  Guillemette  dé- 
chirant sa  coiffe  et  courant  à  la  porte  :  mon- 
seigneur I  madame!  la  bohémienne  a  volé 
l'enfant  I 

—  Foi  de  ladre  vertl  dit  Malaquet  appro- 
chant de  ses  lèvres  un  pot  de  vin  qu'il  épuisa 
en  deux  traits  :  ce  n'est  rien  qu'un  enfant;  si 
le  moule  existe,  Benjamin  y  besognera. 


IX. 


LA  DANSE-MACABRK. 

Dès  le  point  du  jour,  qui  se  levait  clair  et 
resplendissant,  la  foule  se  pressait  autour  du 
cimetière  des  Saints-Innocens ,  où  ne  forent 
admis  que  les  morts  et  leur  cortège  jusqu'à 
onze  heures;  fossoyeurs,  prêtres  et  parens 
se  dépêchèrent  de  remplir  leur  devoir  pour 
céder  la  place  aux  spectateurs  qui  affluaient 
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de  tous  les  points  de  Paris  et  des  environs. 
La  Danse-Macabre  occupait  tellement  les  es- 
prits et  les  conversations,  que  personne  n'eut 
l'idée  de  compter  les  bières  qu'on  apportait 
processionnellement  de  quatre  côtés  à  la  fois  ; 
cinquante  corps  furent  reçus  à  péage  par 
maître  Croquoison ,  qui,  moins  ennemi  des 
chrétiens  qu'ami  de  l'argent,  se  félicitait  des 
progrès  de  la  cont^on.  Nathan,  d'une  fe- 
nêtre haute  de  la  Botte-aux-Lombards ,  en- 
registrait les  linceuls  qui  devaient  lui  être 
vendus,  et  s'étonnait  qu'un  seul  homme  pût 
dans  l'espace  d'une  nuit  dépouiller  tant  de 
cadavres.  Autour  du]  cimetière  c'étaient  des 
élans  de  folle  joie,  des  cris  insensés,  des 
chansons  en  divers  patois,  des  jurons,  des 
proverbes  relatifs  à  chaque  profession,  des 
grimaces  et  des  rires.  On  ne  songeait  pas 
que  la  peste  ravageait  les  hôpitaux  et  THÔ- 
tel-Dieu,  que^Jes  quartiers  Saint-Denis  et 
Sainte- Opportune  en  étaient  atteints;  que 
chaque  nuit  le  prévôt  de  Paris,  Ambroise  de 
Loré,  faisait  'jeter  dans  la  Seine  ou  enterrer 
secrètement  les  victimes  de  cette  mortalité  ; 
que  les  Ecorcheurs ,  ramas  de  brigands  de 
tous  les  pays,  recommençaient  leurs  atrocités 
dans  les  campagnes  ;  que  les  cavaliers  an- 
glais venaient  piller  les  convois  de  vivres 
sous  les  murs  de  la  capitale;  que  cette 
grande  ville  n'avait  de  garnison  que  le  guet  ; 
que  le  roi  n'était  pas  disposé  à  quitter  Bour- 
ges pour  rentrer  ^uLouvre;  que  la  famine 
de  1434  allait  reparaître  avec  ses  horreurs  ; 
que,  la  veille,  les  marchés  manquaient  de 
blé  ;  que  les  usuriers  sortaient  de  leurs  re- 
paires comme  des  nuées  de  corbeaux  ;  que 
les  factions  se  remueraient  à  la  faveur  des 
calamités  publiques  :  on  ne  songeait  pas  môme 
au  jeudi-saint  ou  blanc  jeudi. 

La  fange  de  la  population  était  montée  à 
la  surface,  tant  la  curiosité  avait  troublé 
jusqu'au  fond  Paris  immobile  et  endormi  de- 
puis deux  ans.  Les  Cours  des  Miracles 
avaient  vomi  leurs  hiérarchies  de  gueux  et 
de  larrons,  plus  horribles  que  leurs  horribles 
noms,  la  plupart  ivres,  tous  souillés  de  hail- 
lons, étalant  leurs  infirmités  postiches,  et  im- 
plorant l'aumône  par  des  plaies,  des  convul- 
sions, des  indécences  et  des  tours  d'adresse. 
Les  bourses»  les  joyaux  et  les  manteaux  four- 


nissaient déjà  une  proie  facile  aux  tireurs  de 
laine.  Les  faux  boiteux,  les  faux  muets,  et  sur- 
tout les  faux  aveugles,  se  montraient  les  plus 
empressés  à  pénétrer  dans  le  cimetière,  que 
gardaient  les  sergens  du  Chàtelet,  auxquels 
Macabre  payait  une  taxe  et  le  dtner.  Les  rues 
de  prostitution  avaient  l&ché  leurs  femmes 
dissolues,  conduites  par  des  matrones,  vêtues 
de  soie  et  de  fourrures ,  étincelantes  d'orfè- 
vrerie, malgré  les  ordonnances  tombées  en 
désuétude,  ayant  la  gorge  découverte,  por- 
tant des  missels  et  des  chapelets.  Une  innom- 
brable variété  de  vendeurs  ambulans  s'aven- 
turaient dans  la  presse  avec  leurs  boutiques 
et  leurs  crieries  bizarres  ;  mais  l'instant  n'é- 
tait pas  favorable  à  leur  commerce ,  et  les 
marchands  de  reliques  ne  fixaient  pas  même 
l'attention ,  en  dépit  de  leur  robe  de  pèle- 
rins, de  leur  bourdon ,  de  leurs  coquilles  et 
de  leurs  merveilleux  récits.  Seulement,  Toti- 
blier  et  le  pâtissier  trouvaient  le  débit  des  chau- 
des  tartes,  chaiids  pâtés,  chauds  gâteaux  et 
oublies;  le  mercier,  qui  vendait  une  singulière 
quantité  d'affiquets  de  toilette  et  de  luxe, 
voyait  aussi  ses  marchandises  entourées  d'un 
triple  cercle  de  chalands.  Les  écoliers,  qu'ac- 
compagnait partout  le  désordre,  agaçaient  les 
femmes,  chatouillaient  les  filles,  battaient  les 
maris,  et,  toujours  criant,  toujours  frappant, 
perçaient  le  plus  épais  de  la  foule,  comme 
des  coins  qui  s'enfoncent  dans  le  bois  ;  ils  es- 
caladaient les  Charniers  en  s' aidant  mutuelle- 
ment, et  se  rangeaient  au  faite  du  toit  sans 
acquitter  le  prix  du  spectacle  :  les  sergens 
avaient  beau  leur  enjoindre  de  descendre  ou 
de  payer,  ceux-ci  répondaient  en  montrant 
les  dents,  les  poings  et  le  reste. 

A  onze  heures  sonnant,  les  portes  fiirent 
ouvertes,  et  les  crieurs  des  morts,  que  Maca- 
bre employait  de  préférence  à  son  service, 
eurent  beaucoup  de  peine  à  percevoir  l'impôt 
de  six  deniers  par  tête,  comme  les  receveurs 
de  gabelles  royales  dans  un  marché.  Les  ser- 
gens n'osaient  se  servir  de  leurs  boulaies,  ni 
arrêter  ceux  qui  se  dispensaient  de  mettre  la 
main  à  leur  escarcelle  pour  solder  le  droit,  et 
la  confusion  devenait  si  grande,  que  tout  le 
monde  entrait  gratis.  Les  barrières  solides 
qui  protégeaient  le  comptoir  des  percepteurs 
craquaient  à  chaque  ^instant  sous  les  vagues 
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houleuses  de  la  mttUitade  qui  s'engoaffirait 
dans  le  cimetière.  On  voulut  refermer  les  por- 
tes qui  servaient  de  digues  à  ce  débordement; 
les  portes  IFiirent  arrachées  de  leurs  gonds  et 
emportées  par  le  flot  populaire  ;  mais  la  tran- 
quillité se  rétablit  pourtant,  lorsque  les  plus 
curieux  et  les  plus  impatiens,  tous  ces  gens 
qui  aiment  à  prélever  leurs  plaisirs  sur  le 
public,  et  qu'on  nommait  dès  lors  les  fta- 
daudê  de  Paris,  eurent  accaparé  les  meilleures 
places;  on  raffermit  les  barrières,  on  fit  re- 
culer la  masse  inoffiensive  à  coups  de  bou- 
laies,  on  releva  les  bureaux  d'octroi,  et  les 
bons  bourgeois,  loin  d'être  influencés  par  le 
mauvais  exemple,  ne  s'offensèrent  pas  de  la 
brutalité  des  sergens  qui  rétablissaient  l'or- 
dre, et  payèrent  scrupuleusement  le  droit 
d'entrée,  tandis  que  douze  c^nts  vauriens, 
qui  les  avaient  'devancés  par  la  force  des 
bras  ou  la  souplesse  des  jarrets,  se  moquaient 
de  tous  les  nouveaux-venus;  la  recette  ne 
rencontra  plus  d'obstacles,  quoique  le  cime- 
tière ne  fût  point  assez  vaste  pour  contenir 
quinze  mille  curieux  de  tout  âge,  de  tout 
sexe  et  de  tout  rang,  quoique  les  morts  y  fus- 
sent plus  nombreux  que  les  vivans.  L'af- 
fluence  était  si  considérable  que  les  collec- 
teurs imaginèrent  d'étendre  leur  location  sur 
la  rue  pour  réparer  les  non-valeurs,  et  fini- 
rent par  changer  leur  comptoir  en  échafaud 
réservé,  pendant  que  d'autres  spéculateurs 
intelligens  faisaient  de  leurs  épaules  un  am- 
phithéâtre. Ces  honnêtes  crieurs,  convaincus 
qu'à  moins  d'élargir  le  terrain  il  était  impos- 
sible de  tirer  un  denier  de  plus,  allèrent,  par 
la  rue  de  la  Féronnerie ,  remettre  à  Macabre 
le  produit  de  la  jouroée,  et  se  rendirent  à  la 
taverne  i^rochaine  pour  humecter  leurs  go- 
siers desséchés  ;  les  sergens  les  rejoignirent 
bientôt,  renonçant  à  maintenir  la  police  par- 
mi cette  fourmilière  compacte  et  mouvante 
qui  avait  pour  eux  des  étreintes  mortelles. 

C'était  un  spectacle  plus  étrange,  plus  pit- 
toresque et  plus  animé  que  la  Danse-Macabre, 
celai  que  présentait  le  cimetière  des  Saints- 
Innocens  avant  la  représentation.  Les  hautes 
maisons  environnantes  étaient  les  gradins  du 
théâtre  qui  déployait  à  leurs  pieds  son  cirque 
confus  et  tumultueux;  ces  maisons,  qui 
avaient  l'air  de  se  hausser  pour  voir  l'une  par- 


dessus l'autre ,  se  hérissaient  de  tètes  et  s'il- 
luminaient d'yeux  ;  les  fenêtres  Uvraient  pas- 
sage à  des  milliers  de  regards  dont  l'écha- 
faud  de  Macabre  était  le  centre  unique  ;  les 
combles  et  les  cheminées,  les  pignons  et  les 
gouttières  avaient  leurs  spectateurs  assis, 
couchés,  debout,  suspendus  comme  les  sta- 
tues de  saints  et  de  diables  d'une  cathédrale 
gothique.  Dans  les  rues  voisines  circulait  len- 
tement un  fleuve  de  peuple,  qui  luttait  contre 
le  reflux,  roulait  d'une  muraille  à  l'autre,  et 
n'attendait  qu'une  issue  pour  s'élancer  en 
torrent;  les  couleurs,  les  formes  et  les  figures 
se  confondaient  dans  ce  chaos  flottant,  et  il 
en  sortait  un  bruit  pareil  à  celui  d'une  four- 
naise embrasée  ;  les  rayons  du  soleil,  les  re- 
flets métalliques  et  les  nuances  moirées  des 
étoffes  se  combinaient  en  éclairs  qui  parcou- 
raient la  superficie  ondoyante  de  la  foule. 
Quant  au  cimetière,  il  offrait  une  mosaïque 
mobile  de  fronts,  de  cheveux,  de  bonnets  et 
de  différentes  coiffures,  sous  laquelle  avaient 
disparu  les  tombeaux  piétines,  renversés, 
brisés  et  enfouis  :  cette  foule  de  l'intérieur 
était  moins  turbulente,  moins  changeante, 
moins  vivace  que  celle  du  dehors,  qui  passait 
et  se  renouvelait  sans  cesse.  Ici  l'inquiétude, 
la  colère,  le  désappointement  manifestés  par 
des  ruades,  des  injures  et  des  efforts  inouïs; 
là  l'espoir  du  plaisir,  la  galté  et  le  contente- 
ment, exprimés  par  des  chansons,  des  entre- 
tiens et  une  attitude  paisibles.  On  n'avait 
garde  alors  de  penser  qu'on  marchait  sur  les 
os  d'un  père,  d'une  mère,  ou  d'un  aïeul  ;  le 
culte  de  la  mort  ne  fut  inventé  que  pour  les 
grands  et  les  riches.  L'auditoire  s'était  mis  à 
son  aise,  et  chacun  avait  choisi  sa  place  se- 
lon Tordre  de  son  arrivée  :  les  inégalités  du 
terrain  ne  rendaient  pas  ce  choix  inutile  ;  les 
croix  de**  pierre,  les  monumens  et  les  cha- 
pelles avaient  été  d'abord  envahis,  ainsi  que 
toutes  les  galeries  des  Charniers,  dont  la  cou- 
verture ployait  sous  le  poids  des  assiégeans; 
la  tombe  de  saint  Richard  n'était  pas  respec- 
tée et  tenait  lieu  de  piédestal  aune  vingtaine 
de  filles  folles  de  leur  corps.  L'église  des 
Saints-Innoccns  portait  des  hommes  comme 
un  arbre  chargé  de  fruit/;  les  uns  à  cheval 
sur  les  arcs-boutans,  les  autres  accrochés  aux 
corniches  à  la  façon  des  larves  sculptées 
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pfà^Uê  embrassaient;  ceux-ci  aUoiigeant  leur 
lète  a«hdes9tts  d'une  téta  de  gorgone;  ceux- 
ik  caeliéf  entre  les  auvents  du  clocher  ;  enfin 
k  tour  de  Notre^-Dame-du-Buis,  qui  était  à 
l'abri  de  Tescalade,  ne  dut  qu'à  la  résistance 
de  sa  porte  ferrée  Fintégriié  du  séjour  de 
Macabre. 

Le  sire  de  la  Vodiière  regretta  bientôt  de 
s'être  engagé  avec  sa  femme  au  milieu  de 
oatte  cohue  qui  les  ballottait  en  tous  sens» 
les  forçait  d'avancer  on  de  reculer,  et  gron- 
dait autour  d'eux  comme  un  ouragan  lointain  ; 
nais  il  eAt  fallu  marcher  sur  un  pavé  de  tètes 
t^muMtes  pour  sortir  de  ce  tourbillon  qui 
s'agrandissait  de  plus  en  plus  en  ralentissant 
ses  mouvemens  ;  k  cimetière  était  si  plein]^ 
qtte  les  trépassés  se  trouvaient  moins  gênés 
dans  leurs  sépultures,  et  les  murs  des  Char- 
niers semtdaient  prêts  à  s'écarter  psff  l'action 
de  ce  levier  vivant.  Jehanne  était  moins  ef- 
frayée que  ne  le  sont  ordinairement  les  fem- 
tnes  dans  un  danger  apparent  et  continu  :  la 
rtde  pression  de  la  foule,  l'insolence  ver- 
beuse du  vulgaire,  le  contact  répugnant  de  la 
populace,  les  meurtrissures  même  de  certains 
doigts  crochus»  rien  n'avait  pouvoir  de  dis- 
traire son  attention ,  qui  se  portait  en  longs 
regwds  sur  le  front  éblouissant  de  cette  mul- 
titude. Le  jâre  de  la  Vodrièro,  au  contraire, 
éprouvait  une  anxiété  croissante  qui  prenait 
l'expression  la  plus  bourrue  et  la  plus  mo- 
tose  :  il  maudissait  tout  bas  la  Danse-Maca- 
bre et  la  fantaisie  imprudente  de  Jehanne  ; 
U  tourmentait  celle-ci  par  des  récriminations, 
des  injonctions  et  des  caprices  qui  s'adres- 
saient i  chaque  coup  d'œil,  à  chaque  geste» 
à  son  silence  comme  à  ses  paroles  ;  il  l'ob- 
servait avec  une  jalonne  minutieuse,  et  veil- 
lait à  ce  qu'elle  ne  souffrit  pas  d'un  grossier 
voisinage  ;  il  repoussait  un  coude  p5intu,  dé- 
lomrnait  une  main  officieuse,  intimidait  des 
yeux  trop  hardis,  étudiait  les  pensées  sous 
hê  physionomies,  et  produisait  l'effet  de  la 
Méduse  mythologique  sur  tous  ceux  que  char- 
mit  la  grâce  de  sa  femme  voilée.  II  se  sentit 
un  peu  rassuré  lorsqu'il  parvint  à  se  frayer 
un  passage  jusqu'au  petit  Guifs,  où  deux 
truands  adossés  contre  la  muraille  lui  cédè- 
rent leurs  places  pour  quelque  monnaie;  ils 
étaient  vis-à-via  le  théàtrei  et  dominaient  les 


plus  hautes  têtes  par  l'élévatioti  du  aol  i  eal 
endroit.  Le  sire  de  la  Vodrière»  se  félicitant 
de  mettre  en  sûreté  ce  qu'un  rempart  de 
pierre  protégerait  mieux  que  la  garde  d'utf 
argus,  établit  Jehanne  derrière  la  tour  de 
Notre-DameHlu-Bois,et  se  planta  devant  elle 
pour  défendre  son  bien  de  tous  côtés  ;  il  s'a- 
perçut en  gémissant  que  dans  le  trajet  elle 
avait  perdu  son  voile,  et  que  sa  beauté  éveil- 
lait un  murmure  flatteur  qui  gagnait  de  pro* 
che  en  proche»  et  attirait  tous  les  yeux  ;  il 
pftlit  de  colère  et  s'agita  pour  se  donner  une 
oontenanoe  distraite.  Jehanne  n'avait  pas 
rougi,  tant  son  esprit  était  loin  de  cette  9d* 
miration  universeÛe,  qui  ne  valait  pas  pouf 
elle  un  seul  regard  de  Benjamin. 

—  Sur  votre  ame  I  lui  dit-il  à  demi-voix  en 
la  pinçant  au  bras,  vous  devriea  vêtir  la  li- 
vrée de  vergogne  I  Yoici  que  ces  manans  s'a* 
veuglent  à  vous  regarder.  Qu'avea-vous  fait 
de  votre  voile? 

—  U  sera  tombé  de  mon  chef»  répondit- 
elle  en  le  cherchant  toute  rouge  et  tout  éouiei 
ou  bien  quelqu'un  l'aura  dérobé  dans  la 
presse  ;  excuses-moi  de  la  négUgeace^  moa 
cher  seigneur. 

«—Corps  de  gélinel  c'est  une  noble  dame» 
disait-on  dans  les  groupes:  elle  est  plus  gor* 
giase  qu'une  princesse  porte-couronne.  -^ 
Saint  Guerlichon  lui  soit  en  aide  1  elle  mourra 
pucelle  avec  ce  vieil  époux.  —  Nenni»  com* 
patng  ;  elle  a  progéniture  masculine  du  sire 
de  la  Yodrière.  -—  Oh  1  le  méchant  loup,  qui 
mord  de  la  prunelle  1  U  semond  sa  femme 
d'être  si  gente  I  —  Foi  de  moi  I  si  j'avais  tel 
fâcheux  mari,  je  le  ferais  marri  d'autre  sorte. 
—  Ënné  !  cuidez-vous  que  la  dame  ait  faute 
de  picotin  amoureux?*— Oui-dà,  elle  se  re- 
venge des  tyrannies  de  ce  cerf  tanné^  et  je 
tiens  qu'elle  a  un  ajni,  voire  deux»  sinon  da- 
vantage.—Pâques  de  soles!  je  voudrais  pour 
mon  purgatoire  régner  dessus  ce  friand  mu- 
sequin  1  —  Bec  de  cigogne  1  résigne-toi  de 
n'en  avoir  onc  que  l'appétit.  ^-Cap  de  diou  I 
la  caquesangue  trousse  le  galant  qui  m'Ate  la 
vue  de  ce  chef-d'œuvre  1  —  Messire,  votre 
plumail  est  digne  d'émoucher  un  roi  de  Cas- 
tille? — Qu'est-ce? — Eh  1  voyez-vous  pas?— 
Sang-Dieul  que  vous  ont  fait  meacMea  pow 
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kt  rompre  ainsi  ?  —  Bren  I  compère,  vous  sé- 
ries plus  aisément  un  petit  dedans  votre  bou- 
tique. — -  Par  lamerdél  je  me  soucie  d'une 
belle  gouge  autant  que  d'un  pet.  —  Ohé  l  la 
Danse  et  le  jeul — Par  la  croix  de  Saint- 
André  1  Macabre  est-il  retourné  aux  Anglais? 
d'où  vient  cpie  moult  il  tarde  à  entrer  en 
danse?  — Patientez  le  temps  dédire  une  pa- 
ten6tre  de  singe.  -^Bé  I  chapeau  bas  I  —  Si- 
lence» papegaux  en  cage  1  —  De  la  bouse  de 
vache  pour  leur  clore  la  gargouille  I —Vienne 
le  tourmoQteur-juré  couper  ces  chefis  qui  sont 
si  haut  portés  I  —  J'ai  la  langue  qui  pèle  de 
soif  1  —Jouez,  ou  restituez  l'argent  1  — Oyez 
le  rebec  1  —  Los  à  Macabre  l  Noél  1  noël  I 

Le  sire  de  la  Vodrière,  qui  feignait  de  ne 
rien  entendre  des  impertinences  qu'on  débi- 
tait à  la  ronde  sur  son  compte,  changeait  de 
posture  et  de  visage  à  chaque  instant  pour 
dissimuler  son  embarras,  jusqu'à  ce  que  les 
horloges  sonnant  une  heure  aux  églises  eus- 
sent ramené  tous  les  regards  dans  la  direc- 
tion du  théâtre  ;  il  se  remit  du  trouble  visible 
que  les  propos  des  assistans  lui  avaient  causé, 
et  il  profita  du  moment  de  tumulte  qui  pré- 
céda le  spectacle  pour  quereller  impitoyable- 
ment Jehanne,  qu'il  accusait  d'avoir  provo- 
qué exprès  cette  scène  injurieuse.  Elle  répon- 
dit par  des  larmes  muettes  qui  n'attendaient 
qa'nne  occasion  pour  se  répandre  ;  elle  n'a- 
vait rencontré  que  des  figures  inconnues: 
Benjamin  était  absent  l  Le  sire  de  la  Vo- 
drière  lui  sut  gré  d'un  repentir  qu'il  jugeait 
réel  à  ses  paupières  humides,  à  son  sein  agité 
et  à  ses  profonds  soupirs  ;  il  la  consola  d'un 
Ion  propre  à  redoubler  sa  tristesse,  et  il  se 
promit  de  continuer  la  querelle  à  leur  retour, 
qu'il  eût  souhaité  pouvoir  accélérer,  quoique 
Jehanne  fût  soumise  à  une  règle  de  conduite 
sévère,  qui  lui  demandait  raison  d'un  regard, 
MBon  d'une  pensée.  Jehanne  regardait  sans 
voir,  écoutait  sans  entendre,  et  jouissait  de 
cette  inaltérable  liberté  de  l'ame  qui  lui  ren- 
dait présent  le  souvenir  de  Benjamin  en  face 
de  son  odieux  despote  ;  elle  trouvait  le  bon- 
W«r  dans  son  imagination. 

La  représentation  commençait ,  au  signal 
d'une  symphonie  lugubre  et  solennelle,  exé- 
cttée  par  lui  moskiea  invisible  qui  se  cachait 


dans  la  loge  gauche  de  l'échafaud.  On  ré- 
clama de  toutes  parts  le  silence,  avec  un 
bruit  prolongé  qu'eût  à  peine  dominé  le  fira» 
cas  du  tonnerre  ;  mais  le  calme  le  plus  atten* 
tif  se  reposa  par  degrés  sur  l'assemblée,  qui 
ne  vivait  plus  que  par  les  yeux.  De  vagues 
imprécations  circulaient  encore  contre  les 
hautes  tailles  et  les  hauts  bonnets  ;  on  se  dres» 
sait  sur  la  pointe  des  pieds ,  on  tendait  le  col 
en  avant  :  la  moitié  des  spectateurs  voyait 
peu  ou  point  ;  mais  ceux-ci  se  résignaient,  en 
se  promettant  toutefois  de  venir  plus  t6t  à  la 
seconde  journée,  qui  devait  avoir  fieu  le 
mardi  de  Pâques.  Plus  de  cinquante  milleper* 
sonnes  étaientlà,  bouche  béante,  oreilles écar* 
quillées  et  prunelles  dilatées;  un  bourdonne* 
ment  d'impatience  roulait  sans  interruption 
dans  les  rues  obstruées,  d'où  partaient  des 
lamentations  de  femmes  et  d'enfans.  Le  ci- 
metière bigarré  et  chatoyant  semblait  avoir 
repris  son  immobifité  ordinaire ,  et  ce  terrain 
factice  se  tassait  sous  le  poids  immense  avec 
des  craquemens  sourds  :  dix  siècles  étaient 
foulés  aux  pieds. 

L'échafaud  de  Macabre  était  à  découvert» 
sans  ciel  et  sans  rideaux  ;  la  décoration  du 
fond,  à  demi  effacée  par  l'usage  et  l'humidité, 
réunissait  les  indications  de  lieux  nécessaires 
aux  changemens  des  scènes  ;  le  peintre  avaii 
jeté,  pèle-mélesur  la  toile,  sans  observer  les 
lois  du  dessin  et  de  la  perspective,  églises, 
palais,  champs,  maisons,  forêts,  plaines  et 
montagnes,  avec  un  rouleau  sortant  de  la 
bouche  du  soleil,  pour  annoncer  que  cette 
peinture  signifiait  le  monde  terrien.  Pendant 
la  symphonie,  qui,  tour  â  tour  suave  et  terri- 
ble, imitait  les  rires  et  les  sanglots,  les  chants 
des  anges  et  les  cris  des  damnés,  deux  hom- 
mes burlesquement  déguisés  endiablés,  avec 
des  masques  â  barbe,  des  cornes  de  taureau 
et  une  queue  de  vache,  déployèrent  deux 
placards,  dont  l'un  portait  la  composition 
des  danses  de  la  première  journée,  et  l'autre 
quatre  rimes  d'avis  au  public,  dans  lea- 
quelles  Macabre  se  montre  moins  poète  que 
philosophe  : 

La  Danse-Macabre  s'appelle 
Que  chacun  à  danser  apprend  ; 
A  rhomme  el  femme  est  naturelle  : 
Mort  n'épargne  petit  ne  grand. 
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Quand  ces  hérauts  diaboliques  se  furent 
retirés ,  une  voix  grave  et  formidable  appela 
trois  fois  le  Pape ,  comme  une  trompette  du 
lugement-Dernier.  Aussitôt  Macabre  parut, 
son  rebec  à  la  main ,  jouant  un  air  d'exulta- 
tion religieuse  qui  eût  ravi  en  extase  les  séra- 
phins, et  gambadant  de  façon  que  ses  os  har- 
monieux marquaient  la  mesure.  Cette  appa- 
rition fiit  suivie  d'une  rameur  de  surprise  et 
d'eflh>i  qui  se  communiqua  avec  une  spon- 
tanéité électrique,  même  parmi  les  plus  em- 
pêchés d'en  voir  la  cause  :  on  eût  dit  que  le 
cliquetis  osseux  du  jongleur  avait  un  écho  à  la 
porte  Saint-Denis  et  au  Pont-au-Change.  Les 
femmes  se  couvraient  les  yeux  avec  leurs 
mains,  et  bientôt  après  la  curiosité  écartait 
leurs  doigts,  entre  lesquels  T horreur  de  ce 
spectacle  leur  paraissait  plus  supportable. 
Chacun  s  étonnait  tout  haut,  questionnait  son 
voisin/  se  signait,  adjurait  Dieu  et  ses  saints, 
riait,  frémissait,  et  ne  se  rassasiait  pas  de  re- 
garder. Macabre,  en  effet,  eût  épouvanté  un 
mort  ;  car  les  morts  habituellement  ne  dan- 
sent pas  en  sonnant  du  rebec,  et  Macabre 
avait  réalisé  une  si  hideuse  illusion ,  qu  on  le 
soupçonna  d*avoir  quitté  sa  bière  pour  jouer 
son  rôle.  Il  était  entièrement  nu,  sauf  un  Un- 
ceul  assujetti  autour  des  reins  par  une  décence 
inutile  et  flottant  sur  ses]  épaules  ;  un  lam- 
beau de  cuir  ensanglanté  pendait  à  son  nom- 
bril pour  imiter  la  place  du  ventre  ouvert  et 
les  entrailles  à  jour,  selon  Fusage  convenu  de 
caractériser  la  Mort.  Cette  fantastique  nudité 
mettait  en  relief  les  formes  aiguës  du  sque- 
lette, le  parchemin  terreux  qui lenveloppait 
et  Talliance  bizarre  de  la  mort  avec  la  vie. 

Macabre ,  sans  se  déconcerter  de  Taccueil 
bruyant  qu'il  recevait ,  tira  de  son  rebec  des 
accens  si  majestueux,  que  Tauditoire,  saisi  de 
respect,  se  fût  prosterné  s'il  avait  pu  bouger. 
On  oublia  la  laideur  cadavéreuse  du  ménétrier 
qui  exprimait  avec  trois  cordes  les  magnifi- 
cences de  la  cour  de  Rome ,  la  subUmité  du 
successeur  de  Jésus-Christ,  la  puissance  de 
l'église  chrétienne ,  les  grincemens  de  dents 
de  l'enfer  et  les  joies  indicibles  du  paradis  : 
c'était  l'introduction  du'Pape,  qui  obéit  à  cet 
appel  en  sortant  de  la  loge  de  droite,  riche- 
ment vêtu  d'une  chasuble  d  or,  la  tiare  en  tête, 
et  les  clefe  de  saint  Pierre  en  main  ;  il  s'avança 


avec  dignité  jusqu'au  bord  de  Téchafaud,  où 
il  étendit  sa  pantoufle  vers  l'assistance,  pen- 
dant que  Macabre  l'insultait  d'un  éclat  de 
rire  si  perçant,  si  prodigieux,  si  satanique, 
que  les  plus  intrépides  sentirent  un  frisson 
glacial  dans  leurs  veines  et  une  crispation 
dans  leurs  cheveux. 

— Par  l'ombre  de  Samuel  !  s'écria  Balthazar 
Culdoë  d'une  fenêtre  de  la  Botte-aux-Lom- 
bards,  c'est  mon  fils  que  je  vois!  O  le  renieur 
du  dieu  d'Abraham,  il  s'est  adonné  à  ces 
profanations! 

—  C'est  notre  fils,  voirement!  reprit  Holo- 
pheme  Croquoison,  qui  reconnut  Benjamin 
sous  le  déguisement  du  Pape,  Voilà  pourquoi 
trois  nuits  durant  il  a  couché  en  la  Loge-aux- 
Fossoyeursl 

— ^le  gage  un  écu  contre  douze,  ajouta  Jé- 
rémie  Nathan,  que  l'enfant  s'est  gâté  dans  la 
compagnie  des  chrétiens.  M'est  avis  quecette 
montre  à  personnage  lui  vaudra  une  absolu- 
tion monnayée! 

— Benjamin!  répétaJehanne  de  la  Vodrière, 
qui  avait  hésité  à  reconnaître  son  amant  ainsi 
affublé  :  c'est  lui  !  un  jongleur  et  joueur  de 
farces!  Je  cuidais  que  ce  fût  un  noble  et  ga- 
lant seigneur! 

—  Vrai  Dieu!  madame,  que  barbottez- 
vous?  interrompit  le  sire  de  la  Vodrière,  qui 
s'était  laissé  enU'aîner  à  une  rêverie  conforme 
à  la  nature  du  spectacle,  et  qui  n'entendit  que 
récho  de  cette  exclamation. 

^ — Oh!  rien,  ou  moins  cpie  rien,  je  vous 
jure,  répondit  Jehanne  la  voix  et  les  traits  al- 
térés :  j'admirais  ce  merveilleux  joueur  de 
farces,  et  je  plaignais  ce  pauvre  seigneur  que 
la  Mort  fera  danser.  • 

— ^Faites  silence,  languards,  murmura-t-on 
auprès  d'eux  à  la  satisfaction  de  la  jeune 
femme  presque  défaillante. — ^Pies  de  ménage, 
la  Mort  vous  prenne  par  le  bec! — Quiconque 
veut  jargonner  s'en  aille  au  pays  des  taupes! 

Le  sire  de  la  Vodrière,  forcé  d'ajourner 
une  explication  que  la  pâleur  et  l'émotion  de 
sa  femme  lui  faisaient  vivement  désirer,  crai- 
gnit d'avoir  donné  trop  d'attention  à  Maca- 
bre, et  pas  assez  à  Jehanne,  qui  avait  pu 

tromper  sa  «urv^iUance.  Il  tourna  le  dos  aa 
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théâtre,  et  observa  le  trouble  intérienr  de  la 
victime  dont  il  interrogeait  le  cœur  palpitant 
avec  la  soigneuse  barbarie  d'un  sacrificateur 
antique.  Benjamin  s'était  aperçu  du  mouve- 
ment que  sa  présence  avait  soulevé  sur  un  seul 
point  de  l'assemblée  ;  la  voix  de  Jehanne  l'a- 
vait frappé  d'un  amer  découragement;  et, 
lorsqu'il  se  trouva  face  à  face  avec  celle-ci, 
qui  le  considérait  encore  d'un  œil  égaré,  une 
sueur  froide  baigna  tout  son  corps,  un  trem- 
blement nerveux  agita  tous  ses  membres,  sa 
figure  devint  pourpre  ,  et  sa  contenance  pi- 
teuse demanda  grâce  avec  tant  de  vérité, 
qu'on  applaudit  un  jeu  de  scène  très-bien  ap- 
proprié à  la  circonstance.  Mais  il  resta  si 
long-temps  dans  cette  posture  suppliante,  que 
la  Mortdéposasonrebec,  et  s'arma  d'une  pelle 
de  fossoyeur  pour  en  caresser  la  moelle  épi- 
nière  du  saint  pontife,  qui  avait  eu  loisir  de 
faire  ses  réflexions.  Alors  le  Pape,  débarrassé 
d'une  fausse  honte ,  s  agenouilla  devant  la 
Mort,  lui  offrit  sa  tiare  et  ses  clefs,  voulut  lui 
donner  une  bénédiction  et  sa  pantoufle  à  bai- 
ser, la  menaça  de  l'excommunier,  courut  au- 
tour de  l'écbafaud,  afin  d'éviter  les  coups  de 
pelle,  et  se  réfugia  dans  la  loge  de  Macabre , 
qui  célébra  sa  victoire  sur  son  rebec.  Le  peu- 
ple^  riait  de  tous  ses  poumons ,  et  applaudis- 
sait la  pantomime  autant  que  la  musique, 
sans  remarquer  que  les  rayons  du  soleil  s'af- 
faiblissaient de  minute  en  minute. 

—  Compère  1  dit  Nathan  à  Culdoê  pensif^ 
ton  fiUot  use  nos  plus  riches  accoutremens , 
souille  les  étoffes  et  gâte  les  dorures  :  serait- 
ce  un  prodigue  et  dissipateur  des  biens  du 
Seigneur? 

—  Moïse  lui  pardonne  I  dit  Culdoê  â  Cro- 
quoison,  que  divertissait  beaucoup  cette  comé- 
die ;  je  veux  retraire  mon  bien-aimé  fils  de  la 
tanière  des  gentils;  et  sitôt  que  nous  aurons 
ensemblement  accompli  notre  vœu,  demain  à 
laminuit,  je  rachèterai  Benjaminà  si  hautprix 
que  ce  soit;  néanmoins,  compère,  ne  taxez 
trop  chèrement  votre  honnête  hospitalité? 

L'entracte  ne  dura  qu un  moment,  et  le 
PapCj  qui  avait  repassé  dans  sa  loge  par  un 
escalier  caché  sous  Téchafaud,  eut  bientôt 
subi  une  complète  métamorphose;  la  voix 


magiq[uenommar£fR/)ercur.Macabrereparut 
sans  autre  changement  de  costume  que  son 
linceul  tombant  â  terre  ;  il  siffla  d'une  manière 
étrange  et  mania  son  archet  avec  tant  de  viva- 
cité, qu'il  imitait  seul  vingt  instrumens  et  vingt 
ménétriers;  il  reproduisait  dans  ces  accords 
extraordinaires  les  sons  des  tambours  et  des 
clairons,  le  galop  des  chevaux,  la  marche 
cadencée  des  bataillons,  le  choc  de  deux  ar- 
mées, les  hymnes  de  triomphe,  la  guerre  et  la 
paix.  L  enthousiasme  captivait  ces  masses 
ignorantes,  qui  comprenaient  l'éloquence  des 
cordes  inspirées  sur  lesquelles  débordait  le 
génie  de  rarli:>le.  C'était  un  poème  musical 
entier ,  didactique  et  pittoresque ,  sur  la 
pompe  et  la  grandeur  de  l'empire  des  Césars, 
avec  tous  les  épisodes  d'un  règne  glorieux. 
Macabre  s'identifiait  et  s'incorporait  â  son 
rebec;  ses  grimaces,  ses  contorsions  eussent 
fait  croire  que  lui-même  était  un  instrument 
pareil  à  la  statue  de  Memnon,  et  que  chaque 
nouvelle  intonation  arrachée  du  fond^'deses 
entrailles  lui  causait  une  souffrance  physique. 
Des  acclamations  unanimes  accompagnèrent 
l'entrée  de  Y  Empereur. 

— ^Encore  lui  I  pensa  Jehanne,  qui  ne  put  ré- 
primer son  déplaisir.  J'ai  pour  serviteur  ai- 
mant et  aimé  un  pauvre  jon;;leurI  11  m'a 
joué  d'un  tour  de  son  métier!  Nonobstant,  il 
a  bonne  mine  en  cet  équipage. 

— Par  Jérusalem,  la  cité  sainte  I  dit  Culdoê 
â  ses  associés,  je  baillerais  dix  aunes  de  drap 
écarlate  pour  que  cette  momerie  prît  fin  avec 
l'impiété  démon  fils,  qui  parjure  le  Dieu  d'Is- 
raël. 

L'Empereur  salua  humblement  la  dame  de 
la  Vodrière,  qui  n'osa  lui  rendre  ce  salut  et 
rougit  plus  qu'il  ne  fallait  pour  susciter  im 
soupçon  dans  l'esprit  du  malin  vieillard;  elle 
feignit  un  violent  mal  de  tète  augmenté  par 
l'ardeur  du  soleil,  qui  pourtant  diminuait 
sensiblement.  Elle  profita  de  cette  excuse , 
suggérée  par  la  nécessité  de  fournir  un  pré- 
texte à  sa  rougeur,  à  son  agitation  et  â  l'in- 
discrète révélation  de  ses  regards.  Son  mari 
lui  froissa  la  main  avec  une  moue  expressive. 
Cependant  Benjamin ,  coiffé  de  la  couronne 
fermée  des  empereurs  d'Occident*,  habîMé 
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de  pourpre  et  de  brocart,  tenant  le  sceptre 
et  le  ^lobe  de  Charlemagne ,  commença  de 
prier  la  Mort,  qui  riait  comme  un  tigre  rugit  : 
U  essaya  de  la  dompter  avec  son  sceptre  ;  il 
lui  offrit  la  moitié  de  son  manteau  impérial  ; 
il  ôta  sa  couronne  pour  Ton  parer  ;  il  fit  signe 
à  ses  gardes,  il  monta  sur  un  trône,  il  s'y 
cramponna.  Mais  la  Mort,  qui  sautait  et  se- 
couait son  squelette  en  lui  faisant  la  figue,  en 
le  dépouillant  de  ses  omemens,  en  le  baisant 
au  front,  en  n'accordant  que  des  mépris  à  sa 
puissance  terrestre,  alla  chercher  en  dansant 
une  bière  et  le  contraignit  à  s'en  charger, 
pendant  qu'elle  portait  la  queue  de  la  pourpre, 
sans  interrompre  ses  démonstrations  joyeuses 
et  bouffonnes.  Les  spectateurs  prenaient  un 
intérêt  toujours  plus  vif  à  ces  tableaux  allégo- 
riques, et  personne  n'avait  encore  été  frappé 
de  la  variation  progressive  qui  s'opérait  dans 
la  lumière  du  jour. 

—  Frères  I  dit  Culdoé  en  tressaillant  après 
avoir  levé  les  yeux  vers  le  soleil  à  demi  caché 
par  l'ombre  de  la  lune,  voici  venir  une 
éclipse  :  c'est  présage  de  maux  incompara- 
bles! 

-—  EsUce  la  venue  du  Messie?  s'éoria  Na- 
than serrant  dans  sa  main  sa  bourse  vide  ; 
pourvu  que  notre  chevance  et  pécune  échap- 
pent à  ce  péril ,  la  volonté  du  Seigneur  soit 
faite  1 

•>*-  Compère,  dépéchez  d'acquitter  la  ran- 
çon de  votre  fils,  ajouta  Croquoison  en  se 
signant  à  moitié  ;  car,  par  messeigneurs  Elie 
et  Josué  1  la  peste  et  la  famine  sont  proches  ! 

La  voix  de  la  Mort  invitait  le  Cardinal  à 
la  Danse,  lorsque  l'attention  contemplative  de 
la  foule  fut  dérangée  par  un  tintement  de 
cloches  et  tourné  vers  le  Préchoir. 


X. 

l'ICLIPSI  DR  SOLEIL. 

C'était  le  fameux  prédicateur  frère  Ri- 
chard, cordelier,  qui ,  sous  la  domination  de 
l'Angleterre  en  France,  avait  le  privilège  de 
faite  cbofir  à  ses  semions  le  peuple  parisien 


accablé  de  misère  et  d'impôts,  mourant  de 
faim  et  de  maladie  :  en  ce  tempe-là  son  mi* 
nistère  de  fourberie  pieuse  et  de  sainte  colère 
servait  chaleureusement  les  Anglais ,  dont  11 
était  le  vil  agent,  comme  les  fougueux  prédi- 
cateurs de  la  Ligue  soudoyés  par  les  Espa* 
gnols  un  siècle  et  demi  plus  tard.  L'évèque 
de  Thérouenne  et  son  conseiller  Saint-Yon, 
chef  de  la  faction  des  bouchers,  employaient 
le  frère  Richard  toutes  les  fois  que  des  levains 
de  discorde  étaient  apportés  dans  Paris,  tou- 
jours prêt  à  rentrer  sous  la  domination  de  son 
mattre  légitime.  Alors  frère  Richard ,  cou- 
vert d'un  sac,  la  tète  souillée  de  cendre,  les 
pieds  nus  et  se  macérant  les  épaules  à  coups 
de  discipline,  se  rendait  au  cimetière  des 
Sainta-Innocens  avec  une  foule  ramassée  sur 
son  passage  ;  il  montait  au  balcon  du  Pré- 
choir ou  sur  un  échafaud  construit  à  son 
usage  en  ltô9 ,  vi»4-vis  le  théâtre  de  Ma- 
cabre, auquel  il  tournait  le  dos  par  ja- 
lousie de  métier;  là,  daiis  ses  improvisa- 
tions énergiques,  il  prenait  à  partie  Dieu 
le  père,  Dieu  le  fils,  le  Saint-Esprit,  la  Vierge 
Marie,  les  saints,  les  anges,  les  démons,  Tim- 
pie  roi  de  Bourges,  ses  ministres,  ses  prêtres  et 
sa  cour  libertine,  le  tout  assaisonné  de  jurons 
plaisans,  d'équivoques  grossières,  de  citations 
latines  et  d'allocutions  égrillardes  aux  assis- 
tans.  L'hyperbole  acre  et  mordante  gagnait 
des  soutiens  à  la  tyrannie  anglaise ,  qui  dif- 
famait les  mœurs  et  les  intentions  de  Char- 
les VII  par  un  organe  impur  de  la  religion  ; 
on  jetait  un  sermon  à  la  populace  du  vieux 
Paris ,  comme  un  combat  de  gladiateurs  à 
celle  de  Tancienne  Rome. 

Mais,  depuis  la  retraite  des  Anglais,  qu'il 
avait  d'abord  suivis  comme  Saint-Yon  et  les 
principaux  rebelles',  que  le  pardon  royal  rap- 
pela ensuite  dans  la  capitale ,  frère  Richard 
s'était  fait  prudemment  oublier  ;  le  prévôt 
avait  mis  tous  sermons  au  ban  de  sa  juridic- 
tion ;  et  d'ailleurs  l'opinion  publique  était 
tellement  changée ,  que  les  plus  ftiribonds 
auditeurs  de  frère  Richard  l'eussent  lapidé 
comme  ils  Favaient  naguère  applaudi.  Cepen- 
dant l'amour  de  la  chaire  possédait  ce  corde- 
lier autant  que  l'amour  de  l'argent  :  ces  deux 
amours  malheureux  s'accrurent  dans  la  soli- 
tude et  la  pauvreté  d'un  elottre  qui  lui  tenait 
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Km  de  priioii  depiûs  trois  années  i  il  avait 
donc  résolu  de  forcer  le  prev6t  et  l'évèque 
de  Paris  à  lai  rendre  son  ancien  privilège;  et, 
sachant  que  ce  jovr^à  le  cimetière  réunirait 
la plttsnombroaseasaemblée qu'un  prédicateur 
pût  espérer,  il  s'était  caché  dans  le  Préchoir 
à  reflet  de  se  montrer  au  moment  qu'il  ju- 
gerait favorable.  Il  avait  renoncé  aux  haran* 
gnes  politiques,  de  peur  de  renoontrer  une 
réponse'  péremptoire  dans  chaque  pierre 
qu'on  pourrait  soulever  contre  lui  ;  il  voulait 
un  triomphe  d'orateur  pour  signaler  sa  réap* 
parition ,  et  des  offrandes  pécuniaires  pour 
subvenir  aux  dépenses  de  sa  lubricité.  La 
Danse*'Macabre  lui  présentait  un  texte  de  sa- 
tires et  de  déclamations  dans  le  goAt  super-* 
stitieux  du  temps;  et,  pour  comble  de 
bonheur,  l'éclipsé  de  soleil  devait  être  corn* 
plioe  de  ses  tours  de  gibecière  :  une  édipse 
totale  passait  encore  pour  un  signe  de  malé- 
diction céleste. 

La  fenêtre  haute  du  Préchoir  s'ouvrit  tout- 
à-ooup  aux  sons  de  la  clochette  qui  tintait 
dans  la  campanille,  et  frère  Richard  monta 
sur  le  balcon  découvert  où  l'accueillaient  na* 
guère  les  dieti-gard'  des  bouchers  et  des  pois- 
sonnières de  la  HaUe.  Il  était  encore  jeune  et 
vigoureux,  replet  et  rubicond;  la  bonne  chère 
et  la  hixure,  plus  que  la  ferveur  et  le  sèle, 
enflammaient  sa  face  bouffie,  dilataient  ses 
narines ,  et  faisaient  étinceler  ses  yeux.  Cette 
fois,  il  n'avait  modifié  son  costume  de  corde* 
lier  que  par  l'addition  d'une  corde  au  cou  et 
d'un  enduit  de  cendre  sur  la  tète;  du  reste, 
sa  robe  de  gros  drap  gris ,  son  froc  à  capuce 
et  son  manteau  de  même  étoife,  ses  sandales 
et  sa  ceinture  de  corde  i  trois  nœuds  étaient 
des  armes  parlantes  pour  la  phipart  des  pé* 
nitentes  de  cet  ordre  infatigable.  Frère  Ri- 
chard, qui  entendit  gronder  une  sourde  ru- 
meur, s*agenouilla  du  c6té  de  l'Orient,  frappa 
sa  poitrine  et  se  prépara  des  partisans  édifiés 
de  ces  parades  de  dévotion ,  tandis  que  son 
valet,  gros  lourdaud  de  frère-lai^  ayant  cessé 
le  cariUon,  fit  crier  une  crécelle ,  moins  aigre 
que  sa  voix ,  pour  avertir  les  fidèles  que  le 
trono  des  pauvres  attendait  les  aum(^nes. 

—  C'est  le  bon  frère  Richard  I  disait-on 
«à  et  là*  f<«  Il  est  rtisusoité  d'entre  lei  morts 


eties  Ani^isl  — Saluont-le  de  MonQoieel 
Saint-Denis  I  —  Il  n'a  plus  la  croix  de  flûnt 
André?— «0  le  bourreau  d'honneur  et  de 
religion  1  —  Mordienne  I  que  v'entril  brasser 
ici?  —  Compaings,  le  renard  de  Thérouenoe 
log^t-il  à  fhôtel  Saint-Paul,  que  son  ambaa^ 
sadeurs'en  va  nous  chanter  ses  litanies?-^ 
Un  masque  d'oribus  à  ce  beau  confesseur  de 
femmes!  •*—  Merci  Dieul  le  pauvre  saint 
homme  vient  à  la  danse,  ne  vous  déplaise  t«*-* 
A  cinq  cent  mille  charretées  du  diablel  comme 
il  soûlait  jurer  I  —  Dieu  lui  pardoint,  s'il  a 
quelque  prédication  dans  le  ventre  l  —  Ne 
voyez-vous  pas  qu'il  veut  nous  vendre  les 
pardons  d'Angleterre  T-^e  le  paierai  de  mon** 
naie  frappée  au  bon  coin  et  de  bon  poids.«-r 
Le  feu  saint  Antoine  lui  arde  le  boyau  cuHer 
à  ce  pourceau  de  nature  I  -^  Ce  ftit  lui  qui 
sollicita  les  Bourguignons  de  piller  ma  boa* 
tique  I  —  Carimari ,  cai  imara  I  —  Il  faut  le 
jeter  aux  chiens  1  —  S'il  joue  de  la  langue» 
nous  jouerons  des  couteaux  !  —  Ohé  !  silence, 
silence,  claquets  de  moulin  1 

Les  spectateurs  firent  volte  face  vers  l'écha^ 
faud  de  Macabre,  qui  annonçait  la  danse  du 
Cardinal  par  une  musique  voluptueuse  et  ita<- 
lienne ,  ou  toutes  les  délices  de  la  vie  seo»- 
sueUe  prenaient  une  voix  enivrante  :  c'étaient 
les  festins  du  conclave ,  les  courtisanes,  les 
courses  de  chevaux,  le  sommeil  et  la  paresse 
sacerdotale;  mais  un  rire  terrible  anéantit 
ce  rêve  de  jouissances  sybaritiques;  Macabre 
parut,  et  le  Cardinal ,  en  robe  rouge  fourrée 
d'hermine  et  coiffé  de  son  chapeau  à  glands» 
se  prosterna  devant  la  Mort,  qui  lui  tftta  le 
pouls ,  examina  sa  langue ,  et  le  condamne 
médicalement  à  mourir  d'indigestion ,  sans 
daigner  goûter  elle-même  au  plat  de  chevreau 
à  la  chardonnette  que  le  gourmand  ne  pou-» 
vait  achever.  Macabre,  dont  le  rire  ava  t  suc- 
cédé au  rebec ,  tournoyait  autour  du  mal- 
heureux Cardinal  avec  un  crépitement  d'oi 
que  ne  dominait  pas  la  crécelle  du  Prèchoir, 
Le  jour  s'obscurcissait  comme  si  des  nuages 
opaques  eussent  voilé  le  soleil. 

— *  Toujours  lui  I  pensa  Jehanne,  qui  s'ac- 
coutumait à  l'idée  de  retrouver  son  amant 

sous  \m  haWd  d'un  bateleur  :  certes ,  il  m\ 
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habile  jongleur  :  pape,  empereur  et  cardinal 
ne  le  valent  en  gentillesses. 

Par  le  feu  qui  consuma  les  villes  mau- 
dites 1  s'écria  Culdoë,  il  ne  faudra  pas  moins 
de  mon  vœu  pour  expier  la  folie  de  mon  fils, 
qui  gâte  et  corrompt  sa  foi  par  ces  jongleries 
de  chrétien.  Le  Seigneur  lui  fesse  merci  ! 

Ouais  !  reprit  Crocpioison  en  belle  hu- 
meur, je  ne  savais  point  que  mon  fils  eût 
cette  rare  science  que  j'entends  mettre  aussi 
à  rançon.  Çà,  compère,  sont-ce  point  des  cris 
d'enfant  issus  de  votre  chambre? 

—  Vous  vous  gaussez  de  nous ,  compère , 
interrompit  Culdoë  fronçant  le  sourcil  et  se 
mordant  les  lèvres  ;  on  ne  le  peut  ouïr  d'ici  ? 
Çà,  mais  admirez  ce  moine  jouant  de  la  cré- 
celle, et  Macabre  croulant  ses  os  ! 

—  Madame,  dit  le  sire  de  la  Vodrière  à  sa 
femme,  qui  avait  les  yeux  enchatnés  au  théâ- 
tre, cette  danse  vous  duit,  ce  me  semble ,  «t 
vous  n'êtes  en  peine  de  la  danser  long-temps 
après  moi? 

—  Frères ,  pécheurs  et  pécheresses ,  cria 
le  cordelier  Richard  se  dén.enantsur  son  bal- 
con qu'il  parcourait  à  grands  pas  en  ébran- 
lant du  poing  la  balustre  trefflée,  à  cinq  cent 
mille  charretées  de  diable  le  péché  et  la 
damnation  I  11  est  écrit  :  En  ce  temps,  il  y 
aura  des  signes  dans  le  soleil  et  les  étoiles  : 
or  ce  temps  est  venu  ,  je  vous  assure  ;  l'an 
nouveau  ne  se  passera  sans  grosses  calamités, 
idest,  ces  calamités  engendreront  de  pires 
maux  et  plus  numereux,  ainsi  que  les  enfans 

surpassent  la  perversité  de  leurs  parens 

Vous  riez,  avaleurs  de  frimas,  écoliers  de 
buisson?  cor^ieul  votre  seigneur  Satanas 
vous  baillera  de  quoi  rire  et  frire!...  En  vé- 
rité, je  vous  le  dis  :  Yigilate  et  orate,  ceignez 
vos  reins  et  purifiez  vos  amesl...  Jean,  dit-il 
à  son  valet,  ouvre  la  bo!te-aux-aumônes,  et 
annonce  les  indulgences  1 

—  Hourra  I  descends  de  ton  calvaire,  mau- 
vais larron  !  cria-t-on  dans  la  foule. — ^Tantôt 
vous  prêcherez  les  trépassés  du  cimetière , 
beau  moineau  I  —  Jacquet ,  prête-moi  ton 
tribard,  que  je  lui  baille  souvenir  de  noces  !  — 
Faites  trêve  et  répit,  messire  cordelier  1 — Cet 
Anglais  gris  nous  garde  quelque  fâcheux  sor- 
tilège 1  —  Ohé  1  —  Hui  1  —  Silence,  moine  et 
crécelle  1  —  0  le  déplaisant  contre- temps  !— 


Macabre  féra-t-il  pas  danser  cet  importan 
baveur? — Je  renie  ma  vie  si'  l'on  peut  ouïr  le 
rebec  I  —  Baste,  qu'il  aille  prêcher  au  dé- 
sert! Faut  le  saigner  comme .  un  veau  à  la 
boucherie  1  —  Marmari,  marmaral  —  Ta- 
rabin,  tarabas  I 

—  Otez-moi  d'un  grief  souci,  madame,  dit 
le  sire  de  la  Vodrière,  qui  souffrait  d'autant 
plus  qu'il  le  laissait  moins  paraître.  Ce  jon- 
gleur porte  à  son  chapeau  de  cardinal  une 
croix  d'or  semblable  à  la  vôtre  que  vous  avez 
égarée  à  la  messe,  en  l'église  Sainte-Oppor- 
tune :  possible  qu'elle  fut  extraite  de  vos  pa- 
tenôtres par  ce  coupeur  de  bourses? 

— iMonseigneur,  répliqua  Jehanne,  qui  avait 
fait  la  même  remarque  tout  bas,  et  qui  évita 
de  répondre  en  changeant  de  sujet  d'entre- 
tien, voyez  ce  cordelier  au  Prêchoirî'on  l'ac- 
cueille outrageusement  à  l'égard  de  sa  pré- 
dication. Le  jçur  nous  retire  sa  clarté  ! 

Jehanne,  qui  cherchait  à  se  donner  une 
contenance  à  chaque  instant  plus  difficile, 
regarda  machinalement  le  soleil ,  à  demi 
échancré  par  l'ombre  de  la  lune,  et  sembla- 
ble au  croissant  de  celle-ci  ;  le  sire  de  la  Vo- 
drière, à  qui  elle  s'empressa  de  faire  obser- 
ver ce  phénomène,  était  trop  bon  gentilhomme 
pour  n'être  pas  ignorant  :  il  secoua  triste- 
ment la  tête  comme  si  ce  funeste  augure 
n'impliquât  que  lui  seul  ;  ses  voisins,  avertis 
par  ses  gestes  de  désespoir,  levèrent  aussi  les 
yeux,  et  furent  saisis  de  la  même  consterna- 
tion, qui  se  répandit  de  toutes  parts  avec  un 
silence  morne  et  frémissant.  Les  alentours 
du  Prêchoir  étaient  enveloppés  dans  une 
tempête  de  cris,  de  menaces  et  de  projectiles 
que  frère  Richard  renvoyait  à  ses  adversaires 
en  tonnantes  paroles.  Benjamin,  ayant  appris 
à  Macabre  le  sujet  de  cette  préoccupation 
soudaine  des  spectateurs,  tant  il  suivait  les 
mouvemens  de  Jehanne  !   tous  deux  se  reti- 
rèrent dans  leurs  loges,  qui  furent  fermées  et 
barricadées  en  dedans,  ainsi  que  les  issues 
de  l'échafaud.  Un  moment  après.  Benjamin» 
débarrassé  de  sa  robe  de  cardinal,  se  glissait 
comme  un  serpent  à  travers  la  foule  indécise 
et  terrifiée. 

— Çà»  je  vous  demande  le  pourquoi?  s'é- 
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criait  firère  Richard ,  qa'une  taile  lancée  des 
Ghaniiers  arait  atteint  à  la  jambe  :  snis-je  un 
saint  Etienne,  pour  me  lapider  de  la  manière? 
VoaleE-voos  me  saigner,  pource  que  je  vous 
yeux  enseigner  charitablement?...  Maître 
Groalebois,  vons  êtes  homme  d'âge  et  de  pru- 
dence :  appointez  ce  procès!...  Quiconque 
m'affolera  d'un  jet  de  pierre  sera  en  la  gé- 
henne boulu  dans  Thuile  éternellement!... 
Oyez  ceci,  bonnes  gens;  je  vous  tiens'à  blâme 
et  vitupère  d'avoir  déserté  les  offices  en  ce 
très-saint  jour  du  blanc-jeudi,  et  fréquenté 
une  farce  profane,  malséante  et  voire  héré- 
tique, où  la  personne  du  Saint-Père  le  pape 
est  diffamée. 

— Frère  Richard  a  trois  fois  raison,  dit  le 
Tieux  Croulebois  flatté  d'un  éloge  direct; 
donc  je  requiers  le  sermon  au  lieu  de  la 
Danse.  Maître  Moutard,  baillez  clystëre  de 
coups  de  pied  au  cul  â  cet  impie  qui  se  raille. 

—  Jehanne  !  disait  le  sire  de  la  Vodrière 
avec  un  profond  abattement,  je  m'excuse  en- 
vers toi  de  mes  indignes  traitemens,  et  je  prie 
Dieu  qu'il  t'ait  en  sa  très-sainte  garde  avec 
notre  petit  enfantelet,  si  je  meurs  d'aventure. 

—  Je  mourrai  sans  doute  devant  vous, 
monseigneur,  reprit  Jehanne,  qui  croyait  dis- 
tinguer â  distance  quelqu'un  ressemblant  à 
Senjamin.  Il  m'ennuie  d'être  tant  pressée  et 
de  ne  pas  revoir  moi)  très-cher  enfant  ! 

Cependant  tout  le  monde  avait  déjà  bu- 
Uié  la  Danse -Macabre  pour  le  sermon  du 
frère  Richard,  que  n'assaillait  plus  une  grêle 
d'injures  et  de  débris;  l'habit  qu'il  portait 
lui  avait  concilié  le  respect  général ,  et  pas 
une  femme  qui  ne  fit  des  vœux  en  secret  pour 
se  confesser  â  lui  :  car  la  clarté  sanglante  du 
soleil  s'éteignaitlentementâ  mesure  que  l'om- 
bre rongeait  le  globe  de  feu  réduit  aux  pro- 
portions d'un  mince  Ctoissant;  la  frayeur  et 
la  prière  faisaient  bouillonner  cette  multitude, 
les  yeux  fixés  sur  Téclipse,  qui  devait  être 
totale.  Frère  Richard  jugeait  la  puissance  de 
sa  faconde  au  son  argentin  qui  s  échappait  de 
la  botte-aux-aumènes,  comme  le  murmure 
d'une  source  vi>e  ;  il  renoua  le  fil  de  son  dis- 
cours, que  son  organe  glapissant  faisait  pé- 
nétrer dans  les  oreilles,  pendant  que  son 

geste  animé  le  faisait  passer  à  l'esprit  par  les 


yeux.  Cet  adroit  charlatan  calculait  les  dé- 
gradations de  la  lumière,  et  fondait  sa  péri- 
pétie sur  le  dramatique  des  ténèbres  com- 
plètes. 

—  Mes  très-chers  frères  en  Jésus- Christ  e 
en  Satanas!  hurlait-il  comme  un  possédé, 
quelle  grave  leçon  tirez-vous  de  cette  Danse 
par  figures  et  vilenies  mondaines?  A  savoir 
que  l'homme  et  la  femme  sont  ser6  et  sujets 
de  la  Mort...  Hé!  commère  poupine,  qui 
montres  tes  deux  tétins  en  étal,  tu  seras  cou- 
chée en  un  lit  qui  ne  se  vend  ni  s'achète!... 
Et  toi,  maître  Gougibus,  qui  as  ouvré  et  char- 
penté l'échafaud  de  ces  jongleurs,  il  ne  te 
restera  qu'une  bière  de  ta  charpenterie!... 
Quant  à  ce  qui  est  de  toi,  mon  ami  Moutard, 
ton  apothicairerie  ne  t'efigardera  de  trépas- 
ser, avant  que  les  gélines  pondent  des  œufs 
d'or!...  Ecce  desolalio  ahominationis.  Bien- 
heureux qui  lors  donnera  son  bien  aux  pères 
cordeliers  !  car  l'huis  du  saint  paradis  ne 
s'ouvre  aux  plus  riches,  et  tantôt  la  peste  fera 
de  larges  moissons  en  nos  murailles... 

—  La  peste?  reprenaient  des  voix  lamen- 
tables :  c'en  estfait  de  nos  vies  et  de  nos  amesl 
— Très-excellentfrère  Richard,  faut-il  acqué- 
rir des  messes  et  brûler  des  chandelles  aux 
églises? — ^Le  Seigneur  Dieu  nous  reçoive  en 
son  giron  ! — ^La  peste  a  jà  commencé,  et  cin- 
quante défunts  ont  été  portés  en  terre  ce- 
jourd'hui  1 — Est-ce  pas  la  fin  du  monde?  — 
Bon  Dieu  I  délivre-nous  de  la  contagion,  et 
nous  dédierons  deschapellenies  en  chacune 
des  paroisses!  —  Holos!  messire,  le  soleil 
perdra-t-ilson  éclat? — On  cuideraitune  tran- 
che de  citrouille  1  —  Ce  malin  sorcier  Maca- 
bre a  peutrêtre  conjuré  les  démons,  fléaux  et 
plaies  d'Egypte  ?  la  peste  l'étoufle  premier  ! 

—  A  six  vingt  mille  charretées  de  diables, 
la  peste  1  disait  le  cordelier  comptant  son 
gain  en  idée  ;  la  famine  s'en  vient  de  compa- 
gnie vous  aiguiser  les  dents  et  vous  planter 
au  ventre  une  légion  de  diables  et  de  coli- 
ques. Le  blé  ne  poussera  en  vos  greniers  vi- 
des, et  je  ne  sais  ce  qu'on  moudra  dessus  le 
Pont-aux-Meuniers.  Puis  la  guerre  des  An- 
glais empirera  ce  destin  misérable,  par  lequel 
plus  lie  quarante  mille  iront  éprouver  si  le 
purgatoire  est  ua  désirable  séjour,  et  si  l'ac- 
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ces  da  ciel  est  encore  permis  au  élos.. .  Me»- 
damesy  vos  beaux  accoutremens,  robes  à 
qaeue  et  à  ceinture  dotée,  vous  défaudront 
pour  cacher  vos  ordes  macules  et  péchés 
mortels!...  Sire  bourgeois,  il  vous  profiterait 
de  moins  regarder  le  soleil  et  plus  les  pau- 
vres que  vous  recommande  mon  aumônièrel 
Je  vous  avertis  que  Tenfer  est  un  vilain  cul- 
de-sac,  puant  le  soufre  et  la  fumée,  dont  nul 
ne  sort  ni  pour  jeûnes,  ni  pour  oraisons ,  ni 
pour  dédicaces  de  charniers  :  dépéchez  donc 
en  votre  vivant  de  pratiquer  la  piété  et  la 
charité;  semez  ci-bas  afin  de  récolter  là* 
hautl...  Ces  prophéties  véridiques  vous  sont 
acertainées  par  signes  célestes  et  terrestres  : 
le  jour  s'obscurcira  et  voilera  sa  face;  les 
ténèbres  épouvanteront  les  fils  des  hommes, 
comme  il  est  écrit,  a  A  soixante  millions  de 
charretées  de  diables,  pécheurs  endurcis, 
gâtés,  gangrenés,  galeux  et  pestiférés! 

'^Miserere  nobis^  Deusl  disaient  les  plus 
indévots. — Ai-je  pas  ouï  la  trompe  du  juge* 
ment? — ^l^ferci  Dieu  I  ce  détestable  Macabre 
seraitr  Ante-Ghrist  l — Ohé  !  admirez  ce  dragon 
qui  mange  le  sole.ll-— C'est  la  nuit  des  pleurs 
et  grincemens  de  dents  I  —  La  terre  s'en- 
fonce dessous  moi! — Par  les  mérites  de  la 
vraie  croix  !— Par  la  passion  ! — Par  la  résur- 
rection ! — ^Par  l'ascension  I — ^0  la  fatale  jour- 
née!— ^Frère  Richard,  dites  l'absoute,  et  con- 
fessez-nous l— Le  monde  se  disperse  en  éclats, 
et  le  soleil  s'en  va  cheoiri — Ma  femme  1— 
Mon  mari! — Mon  fils! — \}n  Deprafundis!-^ 
Je  meurs!— Je  pâme! — Je  suis  damné I— Ah I 
—Oh!  — Hé! 

n  y  eut  un  seul  cri  d'inconcevable  terreur, 
lorsque  le  disque  de  la  lune  couvrit  entière- 
ment celui  du  soleil  et  intercepta  ses  derniers 
rayons,  qui,  pâles  et  rares,  débordaient  le 
corps  opaque  placé  devant  lui  :  ce  cri,  pro- 
longé d'échos  en  échos  redoublés  sur  tous  les 
points  de  la  ville,  expira  dans  un  silence  d'atr 
tente  et  de  stupeur  que  troublaient  la  superbe 
absolution  de  frère  lUchard  et  la  monotone 
crécelle  de  son  valet.  Le  ciépusculo  blafard 
qui  luttait  avec  l'obscurité  ressemblait  à  l'au- 
rore prochaine  de  l'éternité  des  peines  et  des 
récompenses;  l'idée  de  la  fin  du  montie,  si 
fréquente  dans  les  siècles  de  superstition  et 


d'ignorance,  s'accréditait  rapidenieilt 
le  peuple  en  raison  de  la  durée  de  l'éclipoe  t 
la  foule  flottait  et  ondulait  comme  l'Océan  i 
l'approche  de  la  tempête. 

Tout-à-coup  des  clameurs  drues  et  croie- 
santes,  s'élevant  d'un  coin  du  cimetière,  an- 
noncèrent une  nouvelle  catastrophe  x  les  pou- 
tres et  les  madriers  qui  formaient  un  plaiH)her 
sur  la  fosse  de  saint  Germain-l'Auxerrois 
avaient  cédé  sous  le  poids  de  la  multitude  » 
et  un  gouffre  de  cinq  toises  de  profondeur 
engloutissait  les  vivans  avec  les  morts.  Une 
confusion  générale  devint  la  suite  inévita- 
ble de*  ce  malheur  partiel ,  qui  continuait 
en  s' agrandissant  :  le  vide  que  l'abtme  avait 
fait  dans  la  foule  fut  aussitôt  comblé,  et  cha- 
que mouvement  de  cette  mer  animée  entraî- 
nait de  nouvelles  victimes  étouffées,  écrasées» 
déchirées  contre  un  écueil  de  corps  amooc^ 
lés.  Le  désordre  était  partout  et  la  connaie- 
sance  du  danger  nulle  part;  chacun  se  créait 
une  image  plus  ou  moins  fantastique  de  cette 
fin  du  monde  qui  occupait  tous  les  esprits  t 
les  uns  se  tordaient  le  cou  à  regarder  en  l'air 
pour  voir  paraître  le  Fils  de  THomme  assis 
sur  une  nuée,  les  étoiles  tomber,  et  le  ciel  ou- 
vert déployer  ses  myriades  d'anges  et  de 
saints  ;  les  autres  s'imaginaient  que  le  sépul- 
cre allait  rendre  ses  habitans,  et  que  le  sol 
s'avivait  déjà,  pendant  que  l'aveugle  mêlée 
s'entrechoquait  avec  un  atroce  mélange  de 
prières,  de  plaintes  et  d'imprécations;  ce 
chaos  en  effervescence  grondait  et  mugissait 
dans  l'ombre.  L'instinct  de  la  conservation 
personnelle  devenait  l'unique  cause  de  la 
ruine  de  tous  :  cette  foule,  que  la  peur  pré«- 
clpitait  au  hasard,  opposait  elle-même  à  sa 
fuite  des  obstacles  insurmontables,  s'agglo* 
mérait  au  lieu  de  se  disperser,  et  entassait 
sans  cesse  les  blessés  sur  les  mourans  ;  cette 
foule,  indomptée  et  aveugle,  allait,  courait, 
tombait,  s'arrêtait  comme  un  élément  plus 
redoutable  et  plus  dévorant  que  l'eau  et  le 
feu  réunis  :  on  s'appelait  sans  se  voir,  on  se 
répondait  sans  s'entendre  ;  on  s'embrassait, 
on  était  séparé  violemment  ;  on  frappait,  on 
était  frappé  ;  la  rage,  le  désespoir,  la  do«ir 
leur,  l'eflroi,  l'abattement  se  partageaient 
cettq^ scène  mobile  d'horreur;  les  eflorts,  les 
coups»  les  morsures,  k$  étreintos  ^  les  con* 
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Tubioiis  n'épargnftieiit  ni  lé  rang,  ni  rAge, 
ni  le  sexe;  pleurs,  sanglots,  gémissemens, 
cris»  sonpirs,  hnriemens,  la  voix  humaine 
parcourait  à  la  fois  tous  les  tons  de  la  souf  « 
franco  physique  et  morale;  les  membres 
étaient  brisés,  les  côtes  rompues,  les  risages 
mutilés;  une  force  irrésistible  ployait  les 
grilles  de  fer,  déracinait  les  monumens , 
broyait  les  croix  et  les  épitaphes,  labourait 
le  sol,  ébranlait  des  murailles  de  pierre»  et 
renversait  des  murailles  d'hommes.  Personne 
n'avait  gardé  sa  raison  en  ce  frénétique  con^ 
dit,  excepté  quelques  larrons  incorrigibles 
qui  se  piéparaient  à  la  mort  en  volant  par 
habitude  bourses,  joyaux  et  objets  de  prix 
fort  inittiles  dans  une  meilleure  vie. 

Dés  le  commencement  de  cette  presse  su* 
bite,  le  sire  de  la  Yodrière  avait  étendu  les 
bras  en  avant  pour  contenir  l'irruption  de  la 
foule  ;  mais  il  fot  emporté  lui-même  par  le 
courant,  et  perdit  de  vue  sa  femme,  que  Bei^ 
jamin  avait  attirée  d'un  autre  côté  en  fen* 
dant  les  vagues  grossissantes  des  foyards 
pour  lui  faire  un  passage  ;  l'amour  triplait  la 
puissance  des  forces  défaillantes  du  jeune 
homme,  qui  ne  traînait  après  lui  qu'un  corps 
inerte  et  passif,  pendant  que  le  vieillard  ru* 
giasait  comme  une  lionne  privée  de  ses  pe* 
tits.  Enfin  Benjamin,  harassé  et  presque  in- 
sensé, parvint  avec  son  fardeau  chéri,  qu'il 
put  charger  sur  son  épaule,  à  la  porte  de  la 
Ferronnerie  ;  sous  cette  voûte  noire,  un  esca* 
lier  aboutissait  aux  Chàrnien,  où  il  monta  par 
une  inspiration  du  moment;  il  sentit  son 
cœur  battre  de  joie  en  se  trouvant  possesseur 
de  celle  qu'il  avait  sauvée.  Mais  il  ne  crut 
pas  son  bonheur  en  sûreté  dans  ces  longues 
galeries  d'ossemensque  la  foule  pouvait  inon* 
der  d'une  minute  à  l'autre.  Sous  ses  pieds 
chancelait  le  plancher,  sur  sa  téie  tremblait 
la  toiture.  Il  appuya  sa  bouche  brûlante  sur 
la  bouche  glacée  de  Jehanne,  et  continua  sa 
route  à  travers  des  amas  de  squelettes ,  dans 
le  galetas  qui  longeait  la  rue  Saint-Denis.  Il 
descendit  A  la  Loge-aux-Fossoyeurs ,  où  il 
déposa  doucement  son  amante  évanouie,  qui 
reprit  les  sens  à  l'évocation  des  baisers. 
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Ce  désastre  et  la  panique  qui  l'avait  causé 
ne  cessèrent  qu'avec  l'éclipsé  :  la  foule,  en 
voyant  le  soleil  reparaître  plus  lumineux» 
comprit  que  les  ténèbres  éternelles  n'étaient 
pas  commencées,  et  que  le  monde  vivrait  en» 
core  ce  jour-là.  Cette  foule  désordonnée» 
bouillonnante,  irrésistible,  s'arrêta,  se  calma 
tout-à-coup  comme  une  lave  qui  se  refroidit 
hors  du  cratère  ;  mais  la  Danse  était  si  cooh 
plètement  oubliée  que  les  plus  avares  ne  son« 
gèrent  pas  à  réclamer  la  restitution  de  Far^ 
gent,  que  Macabre,  renfermé  dans  sa  loge, 
tremblait  de  ne  pouvoir  réunir  à  son  trésor* 
Pendant  que  frère  Richard,  retiré  dans  le 
Préchoir,  abreuvait  son  éloquence  et  la  cré- 
celle de  son  valet  Jean,  tous  deux  ébahis  de- 
vant le  produit  des  aumônes  que  la  lune  et 
le  soleil  avaient  si  bien  favorisées,  le  dme« 
tière  se  dégorgeait  péniblement  dans  les  mes 
adjacentes ,  qui  s'étaient  vidées  par  toutes 
leurs  issues  durant  l'éclipsé  i^andles  flots 
de  peuple,  s'écoulant  de  quatre  côtés  avec 
un  grondement  de  tonnerre  qui  s'éloigne, 
eurent  mis  à  nu  la  surface  crevée  et  sillonnée 
du  cimetière,  les  malheurs  de  cette  journée 
forent  exhumés  des  pieds  qui  les  foulaient, 
des  masses  qui  les  cachaient,  de  la  terre  qui 
les  enfouissait  :  six  cents  personnes  avaient 
été  tuées  ou  blessées  dans  cette  fatale  fête, 
et  la  Danse -Macabre  était  devenue  une  ef- 
froyable réalité. 

Ambroise  de  Loré,  prévôt  de  Paris,  se 
transporta  dans  le  cimetière ,  dont  les  portes 
restèrent  fermées  pour  le  déblaiement  des 
corps,  qu'on  n'avait  pas  encore  achevé  le 
soir,  et  qui  fut  continué  aux  flambeaux  :  on 
sépara  des  morts  les  vivans,  aussi  mutilés, 
aussi  défigurés  les  uns  que  les  autres  ;  <hi 
transporta  dans  les  hôpitaux  voisins  tout  ce 
qui  avait  un  reste  de  souffle;  mais'ce  triage^ 
fot  fait  si  rapidement  que,  plus  d'un  malheu- 
reux dut  s'éveiller  parmi  ceux  qui  dormaient 
pour  toujours.  On  permit  aux  parens  de  re- 
connaître et  d'enlever  quelques  blessés  pour 
les  faire  soigner  dans  leurs  maisons  ;  quant 
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aux  morts  ou  jngés  tels,  on  les  jeta  pèle-mèle 
dans  une  fosse  profonde  où  trois  cents  troa- 
vèrent  place  sous  un  linceul  de  chaux.  Am- 
broise  de  Loré,  assisté  d'^Adam  de  Cambrai, 
premier  président  au  Parlement,  et  de  Simon 
Charies,  président  à  la  Cour  des  comptes, 
seuls  dépositaires  du  salut  de  la  ville,  adop- 
tèrent cette  mesure  de  prudence  pour  dé- 
truire l'infection  qui  eût  propagé  la  peste, 
et  pour  déguiser  le  nombre  des  victimes  que 
la  renommée  avait  déjà  exagéré.  Frère  Ri- 
chard, premier  auteur  de  cet  événement  dé- 
plorable, eut  encore  le  profit  d'en  bénir  les 
effets,  et  officia  dans  cette  cérémonie  noc- 
turne, que  les  torches  éclairaient  de  lueurs 
funèbres.  Tous  les  fossoyeurs  furent  employés 
extraordinairement  au  compte  de  la  prévôté, 
et  maître  Croquoison  s'indigna  de  l'absence 
de  Benjamin,  qui  manquaitseul  à  la  besogne. 
On  ne  le  retrouva  pourtant  pas  entre  les 
morts  et  les  mourans. 

Le  sire  de  la  Yodrière  allait  être  enterré 
comme  un  homme  de  métier,  un  gueux  ou 
quelque  vilain  sans  importance;  par  bon- 
heur, il  respira  et  entr'ouvrit  les  yeux  au  mo- 
ment d'entrer  4ans  le  lit  de  chaux  fumante; 
il  se  sentait  délivré  d'un  monticule  de  cada- 
vres sous  lequel  il  gisait  sans  haleine  et  sans 
niouvement.  Son  retour  à  la  connaissance  fut 
si  vif  et  si  complet,  qu'il  appela  sa  femme, 
supplia  tous  les  assistans  de  la  lui  rendre, 
s'arracha  les  cheveux,  déchira  ses  vétemens, 
se  roula  par  terre,  et  courut  çà  et  là  avec 
des  cris  de  bacchante  etdessignesdefolie  fré- 
nétique. U  voulait  mourir,  il  voulait  immoler  à 
sa  vengeance  prévôt,  président,  prêtre  et  fos- 
soyeurs, qu'il  soupçonnait  d'avoir  ravi  Je- 
hanne.  On  ne  fut  maître  de  lui  qu'en  le  garrot- 
tant et  en  le  bâillonnant  ;  puis,  eu  égard  à  sa 
noblesse,  on  le  transporta,  non  sans  peine,  à 
son  hôtel,  que  Guillemette  avait  abandonné 
aussitôt  après  la  disparition  de  l'enfant,  afin 
d'éviter  la  douleur  de  la  mère  et  la  fureur 
du  père.  Elle  revint  pourtant  à  l'hôtel  de  la 
Trimoille  dès  que  l'état  désespéré  [du  mo- 
ribond fut  connu  en  même  temps  que  l'ab- 
sence de  ]ehanne  ;  mais  ses  soins  et  son  zèle 
mercenaires  se  bornèrent  à  une  fausse  dé- 
monstration de  larmes  et  de  sanglots  quand 
le  sire  de  la  Yodrière,  qui  se  tordait  sous  ses 


liens  et  frémissait  de  tout  le  corps,  passa  su- 
bitement de  la  frénésie  à  la  léthargie  la  plus 
absolue  ;  ses  membres  se  raidirent  et  se  gla- 
cèrent; son  pouls  et  sa  respiration  s'étei* 
gnirent  ;  son  cœur,  donton  aurait  pu  compter 
les  battemens  à  travers  son  pourpoint,  cessa 
de  battre;  la  pâleur  de  la  mort  jaunit  son  vi- 
sage et  détendit  ses  traits.  On  crut  qu'il  ve- 
nait d'expirer,  et  le  physicien  qu'on  avait 
mandé  arriva  seulement  pour  constater  son 
décès.  Guillemette  l'ensevelit,  et  attendit  en 
vain  des  nouvelles  de  la  mère  et  de  l'enfant; 
une  ordonnance  de  la  prévôté  exigeait ,  vu 
la  contagion ,  que  les  morts  fussent  enterrés 
immédiatement. 

LaLoge-aux-Fossoyeurs,  où  Benjamin  s'é- 
tait réfugié  avec  son  amante ,  ne  se  compo- 
sait que  de  deux  espèces  de  caves  voûtées, 
dont  l'une  communiquait  aux  galetas  des 
Charniers,  l'autre  avait  une  issue  dans  le  ci- 
metière même.  Celle-ci,  obscure  et  fétide, 
était  l'arsenal  du  fbssoyage  :  les  bêches ,  les 
pioches,  les  pelles,  les  échelles,  les  cordes 
pendaient  à  l'entouret  n'avaient  pas  le  temps 
de  s'y  moisir  et  de  se  rouiller,  malgré  l'hu- 
midité du  lieu.  Le  second  caveau  pouvait 
passer  pour  une  chambre  habitable,  grâce 
à  une  ouverture  pratiquée  à  six  pieds  au- 
dessus  du  plancher,  étroite  et  garnie  de  bar- 
reaux qui  n'interceptaient  pas  entièrement 
l'air  et  la  himière.  Cette  chambre,  que  Ben- 
jamin s'était  appropriée  pour  en  faire  son 
cabinet  de  repos,  eût  été  toute  peinte  en 
noir,  si  le  salpêtre,  dans  beaucoup  d'endroits, 
n'avait  fait  tomber  la  couleur  de  la  muraille  ; 
elle  n'offrait  pour  ameublement  qu'un  banc 
boiteux,  un  bahut  vide  et  un  grabat  plus  pro- 
pre qu'on  ne  l'eût  présumé  d'un  pareil  sépul- 
cre, qui  gardait  quelque  chose  de  son  état 
primitif.  C'est  là  que  Jehanne  et  Benjamin 
furent  heureux. 

Le  combat  avait  été  violent  dans  l'attaque 
et  la  défense  :  lorsque  la  dame  de  la  Yo- 
drière, revenant  à  elle,  s'était  souvenue  et 
avait  prévu,  elle  essaya  de  la  prière,  de  la 
force  et  de  la  volonté,  pour  rejoindre  son 
mari,  qu'elle  n'avait  pourtant  pas  hâte  de  re- 
voir; elle  eut  recours  aux  larmes  et  à  la  puis- 
sance d'une  douleur  bruyamment  exprimée. 
Benjamin  refusa  de  la  remettre  en  liberté, 
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en  paraiflBant  toajoon  y  coluientir  ;  mais  il  la 
dinuadait  par  des  caresses  plus  qae  par  des 
paroles;  il  objectait  tour  à  tour  les  dangers  s 
eroissans  de  la  foule,  la  difficulté  de  a'ètre 
point  remarqués  ensemble,  le  scandale  d'une 
démarche  publique  ;  puis  l'impossibilité  de 
la  sortie,  le  cimetière  fermé  la  nuit.  Chaque 
instant,  en  effet,  ajoutait  aux  embarras  de 
Jehanne,  qui,  contrainte  plutôt  que  convain- 
cue, ne  répondait  aux  plus  spécieuses  rai- 
sons que  par  des  pleurs  sUencieux  et  des 
gestes  désolés.  Benjamin  s'épuisait  en  témoi- 
gnages d'amour  pour  la  distraire  des  idées 
lugubres  qu'elle  embrassait  d'inspiration,  au 
bruit  distinct  de  la  terre  qu'on.fossoyaitdans 
le  cimetière  et  des  corps  qu*on  y  apportait  : 
elle  écoutait  avec  une  inquiétude  qui  faisait 
retentir  chaque  coup  de  pioche  dans  son 
cœur;  elle  crut  entendre  appeler  Benjamin  ; 
eOe  crut  distinguer  la  voix  éplorée  de  son 
mari.  Ce  fut  un  remords  amer,  poignant,  in- 
surmontable; eUe  s'élança  contre  la  porte, 
elle  tenta  d'atteindre  la  fenêtre  :  Benjamin 
la  retint  entre  ses  bras;  die  poussa  un  cri 
que  Benjamin  étoufh  dans  un  baiser. 

A  cette  lutte  prolongée  succéda  une  défaite 
qui  sacrifiait  le  passé  et  l'avenir  au  présent  : 
Jehanne  oublia  qu'elle  était  épouse  et  mère; 
les  clartés  de  torches  qui  erraient  comme  des 
spectres  sur  le  mur  intérieur  de  la  Loge ,  les 
voix  qui  se  croisaient  au  dehors,  le  retentis^ 
sèment  des  pas  et  des  outils,  rien  ne  la  tira 
de  l'ivresse  où  s'anéantissait  tout  son  être  ; 
elle  pensa  s'endormir  dans  un  monde  de  dé- 
lices ineffables ,  qui  n'auraient  ni  réveil  ni 
lendemain  :  elle  fût  affolée  d'amour;  la  nuit 
s'écoula  plus  vite  qu'un  beau  songe,  et 
l'aube  matinale ,  qui  entrait  par  l'ouverture 
de  la  voûte,  surprit  les  secrets  de  la  couche 
misérable  d'un  fossoyeur.  Jehanne  se  serra 
en  bondissant  contre  le  sein  de  son  amant, 
au  fracas  qui  s'élevait  du  caveau  voisin,  où  les 
fossoyeurs,  las  d'avoir  travaillé  jusqu'au  jour, 
déposaient  leurs  instrumens  avant  de  se  re- 
tirer. Benjamin,  sachant  que  la  porte  bien 
dose  le  mettait  à  l'abri  d'une  surprise,  ras- 
sura par  de  tendres  regards  la  coupable 
Jehanne ,  qui  baissait  les  siens,  rougissait  et 
n'osait  examiner  de  sang'-froid  sa  situation 
présente.  Le  bruit  ne  dura  pas;  mais  le  calme, 


qui  se  rétablit  autour  d'eux ,  n'existait  plus 
dans  le  coeur  de  la  dame  de  la  Yodrière  ;  elle 
pleurait  abondamment. 

—  Où  suis-je?  dit-elle  avec  une  douceur 
plaintive  ;  en  quel  lieu  m'as-tu  amenée.  Ben- 
jamin? O  mon  Dieu  Jésus  I  comment  désor- 
mais retoumerai-je  en  l'hôtel  de  la  Tré- 
moille?  comment  faut-il  feindre  et  mentir, 
méchant  ami? 

•*-Il  n'est  pas  temps  de  songer  à  ce,  ma 
gente  mie ,  et  nous  avons  du  loisir  jusqu'au 
jour  de  demain  :  or  baise-moi  en  attendant , 
ame  de  ma  vie  et  vie  de  mon  ame  I 

—  Vraiment ,  Benjamin,  vous  m'avez  per- 
due sans  ressourcel  Savez-vous  pas  un  expé- 
dient de  me  sauver?  Voici  luire  l'aurore,  et 
jà  n'ai-je  que  trop  longuement  tardé  ! 

—  Ce  n'est  le  cas  de  désespérer,  Jehanne, 
et  dans  une  heure  au  plus  je  vous  rendrai  en 
votre  logis,  et  dirai  honnêtement  à  monsieur 
votre  mari  que  je  vous  ai  sauvée  de  péril 
imminent  en  vous  retirant  dedans  ma  pauvre 
demeure... 

—  Ne  direz  cda ,  si  vous  tenez  à  votre  vie 
et  aussi  à  la  mienne I...  T'ai-je  pas  conté, 
mon  Benjamin,  que  messire  de  la  Vodrière  a 
dégainé  souventes  fois  son  épée  de  chevalier 
encontre  ma  personne?  Il  te  tuerait  sans  ré- 
mission ! 

—  A  moins  que  je  ne  le  tuasse  premier. 
Mais  Dieu  me  garde  d'un  meurtre  inutile ,  à 
cette  heure  que  nous  sommes  contens  du 
même  contenlement!  Aide-nous  plutét  d'un 
mensonge,  que  je  veux  n'être  imputé  qu'à 
moi  en  ce  monde  comme  en  l'autre? 

—Il  me  suffit  de  celer  le  vrai  pour  être  cm, 
hélas  !  et  messire  de  la  Vodrière  est  de  sa 
nature  fort  intelligent  à  démêler  le  faux.  Ben- 
jamin, je  m'en  vais  le  supplier  qu'il  me  tue  et 
se  venge ,  tandis  que  tu  gagneras  pied  à  la 
fuite? 

—  Fi,  madame!  il  n'est  besoin  d'êCre 
gentilhomme  pour  faire  son  devoir,  et  vingt 
fois  je  baillerais  mon  sang  à  prendre  pour  le 
vôtre  préserver.  Donc  je  vous  propose  de 
dire  que  vous  fûtes  enfermée  par  mégarde 
aux  Charniers? 

—  Point  I  les  Charniers  ne  sont  point  lieu 
de  résidence,  et  mon  mari  me  gourmanderait 


lt|tiHB  h«Hw  «lahM  (âa^a  :  ofatde 


abmdTF  «k  va  Ente  et  ae  cUiîe  «  M  M*- 


~0«,  bin:  c« 
^  fat  nXn  Tni  pnr .  s' 


Mte  finsle  «t  t\ik>RT  Kttre 

— *niii  phMte  é»  racofw.  Nos ,  dn-je  : 

M  li^érftMraoauwdiw 


sa  **"*.  ^_ 

BOye 

hanni  - 

tant  et  '^•■ 

noblesse, 

BOQ  h6tel, 

aussi  t6t  apri^: 

d'éviter  la  dou. 

du  père.  Elle  re- 

TriraoiUe  di's  qii< 

ribond  fut  connu  c 

sence  de  Jehanno  ; 

mercenaires  se  boi 

monstration  de  larnieri  <  i 

le  sire  de  la  Vodiière,  ([ui 


—h  r't  n^unà  «aoloDSDt  um  besn  ;  otr 
te  joar  tA  vnn ,  M  depais  hier  Je  n'ai  m 
wn  cher  anfut.  qui  m  pime  de  ae  ne  voir 
paât..  DoM  M  ae  retieai  darutage,  Ben- 
tÊmm ,  «1  mae  à  ■■  wwtier  le  obeoùn  1« 
fka» atr  fom  a'étn  pas  diocMnertel 

Die*d'iskCllIehanM,ta 

piaBqBBJenesaimiB.Je  iMTmi 

le  joug  d'na  Càdiflox 

:  je  le  raqnien  et  t'ordonne  de  d«< 

co  nu  garda  comme 

— J«  t'adjwe  de  ne  lainer  aUerl  Certea , 
j'ealeadi  le  reroir,  Benjamio,  ffti-ce  apria  la 
mo«il  liais,  prtMotenent,  penoet*  qae  j» 
reiOB«e  Teis  mon  fila  et  me  retire  dedans  un 
moMfitèi*  pooT  rezpialion  de  cette  donc* 
wnlée,  «UM  bien  que  do  myel^  de*  Et»- 
ml 

—  Non ,  par  loos  lea  royaumei  des  ciens 
et  de  I*  lerrel  je  te  rcodrai  c«  loir  tan  cher 
eofant ,  leqvel  je  cMria  i  ton  image ,  et  de- 
■itn  MBS  d^paitirons  epumblfl  pour  quel- 
qne  lointain  pays  où  nous  vivrons  en  grande 
et  naïve  amitié Jehanneestà  moi  désor- 
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de  n'avoir  crié  aux  gens  du  cimetière.  Gomme 
joueur  de  farces  que  vous  êtes ,  seconreE^inoi 
de  votre  adextre  Imaginative? 

*-Je  ne  suis  jongleur  par  état,  interrompit 
le  jeune  homme  d'un  ton  chagrin  :  ce  fut  de 
ma  part  gageive  et  folie*.  •  Vous  plalt-il  de 
prétexter  une  pâmoison  qui  vous  fit  recueillir 
de  Gibome»  femme  de  Macabre  le  méné- 
trier? 

—  Las  1  mon  bien-aimé ,  le  péché  nous  a 
conduits  en  cet  étrif,  et  le  repentir  seul  nous 
peut  venir  à  point.  Ainsi  je  m'en  irai  devers 
mon  père  confesseur  Thibault,  qui  me  puisse 
absoudre  de  ma  faute  et  me  chAtie  en  un  cou* 
vent. 

—  Oui  9  bien  I  ce  révérend  père  en  Dieu , 
qui  fut  votre  vrai  père ,  s'emploiera  volon- 
tiers à  vous  délivrer  de  cette  incertitude  et 
prétextera  vous  avoir  reçue  cette  nuit  en  sa 
maison;  par  ainsi,  votre  honneur  sera  sauf, 
et  nos  amours  en  paix. 

**-  Sur  mon  ai&e  !  Benjamin ,  cuidez-vous 
que  mon  vénéré  père  se  dévoue  à  soutenir 
cette  feinte  et  colorer  notre  adultère?  Je 
mourrais  plutôt  de  vergogne.  Non ,  dis-je  : 
pénitence  me  somme  de  devenir  nonnain  dans 
un  clottre  :  je  soignerai  les  malades  et  pèle- 
rins en  l'hôpital  Sainte-Catherine  ;  j'assisterai 
les  patiens  et  condamnés  à  l'instar  des  Filles- 
Dieu  de  la  rue  Saint-Denis;  je  jeûnerai, 
priant,  mortifiant  ma  chair  et  rachetant  nos 
péchés. 

*— A  Dieu  ne  plaise,  ma  douce  mie  1  ne  vous 
soucies  du  faix  de  vos  péchés,  que  je  porte- 
rai seul.  Mais ,  s'il  n'est  moyen  de  déguiser 
votre  absence  indue,  si  votre  trop  ri{;oureux 
époux  s'apprête  à  sévir,  je  te  recommande 
d'aller  avec  moi  hors  de  Paris  et  de  France? 

<— Eh  quoi  I  quitterez*vous  de  la  sorte  vos 
dignités,  vos  fiefs  et  la  cour  du  roi?...  Voire- 
ment ,  j'oubliais  que  vous  êtes  de  la  confré- 
rie des  jongleurs,  et  ce  n'est  une  cause  de 
vous  aimer  moins  ;  mais  je  m'excuse  de  partir 
A  l'emblée,  comme  vous  proposez. 

«-Vous  avez  à  cœur  mon  jeu  public  dans 
la  Danse-Macabre ,  et  il  m'indigne  de  vous 
avoir  indignée  ;  toutefois  je  ne  suis  jongleur, 
je  vous  assure ,  et  n'habite  en  la  rue  Saint- 
JuUen-des-Ménétriers...  Reste  en  ce  petit 
bouge  jusqu'à  demain»  Jehanne  I 


i-MAGAtRE. 

—4e  n'y  resterai  seulement  une  heure  ;  car 
le  jour  est  venu ,  el  depuis  hier  Je  n'ai  vu 
mon  cher  enfant,  qui  se  pâme  de  ne  me  voir 
point...  Donc  ne  me  retiens  davantage,  Ben^ 
jamin ,  et  avise  à  me  montrer  le  diemiii  le 
plus  sûr  pour  n'être  pas  découverte  I 

—Parle  Seigneur  Dieud'Israëll  lehanne,  tn 
me  demandes  plusqueje  ne  saurais.  Je  neveux 
point  te  remettre  sous  le  joug  d'un  fikcheux 
mariage  :  je  te  requiers  et  t'ordonne  de  de* 
meurer,  au  oontraire,  en  ma  garde  comme 
ma  fsmme  et  amie. 

-"Je  t'adjure  de  me  laisser  aller  !  Certes  » 
j'entends  te  revoir,  Benjamin,  fftirce  après  la 
mort  I  Mais,  présentement,  permets  que  je 
retourne  vers  mon  fils  et  me  retire  dedans  un 
monastère  pour  l'expiation  de  cette  douce 
nuitée ,  aussi  bien  que  du  mystère  des  Ét»« 
vesî 

-*  Non ,  par  tous  les  royaumes  des  deux 
et  de  la  terre  l  je  te  rendrai  ce  soir  ton  cher 
enfant ,  lequel  je  chéris  à  ton  image ,  et  de- 
main nous  départirons  ensemble  pour  quel* 
que  lointain  pays  où  nous  vivrons  en  grande 

et  naïve  amitié Jehanne  est  à  moi  désor* 

mais!  Jehanne  n'est  plus  dame  de  la  Vo- 
drière,  Jehanne  est  daroe  de  Benjamin  I  Oh  I 
ne  m'ôte  pas  l'heur  de  mon  chéiif  destin,  qui 
peutrêtre  ne  durera  guère  1  S'il  doit  bientôt 
expirer,  que  ce  soit  à  foroe  d'accolades  et  de 
plaisances  amoureuses  I 


Jehanne ,  déjà  ébranlée  dans  sa  résdution 
de  départ ,  n'eut  rien  à  opposer  à  des  argu- 
mens  plus  persuasifs  qu'elle  n'avait  pas  su  ro- 
pousser  la  veille  ;  encore  une  fois,  elle  oublia 
son  mari,  son  enfant  et  elle-même.  Benjamin 
redoublait  d'éloquence  pour  subjuguer  la 
mère  comme  il  avait  fait  l'épouse  ;  il  réussit 
donc  à  gagner  du  temps,  et,  lorsque  Jehanne 
songea  de  nouveau  à  s'échapper  des  bras  qui 
la  retenaient  toujours,  elle  reconnut,  au  bruit 
extérieur  et  à  la  rumeur  vivante  de  la  ville , 
qu'elle  avait  trop  tardé,  et  qu'il  lui  fallait  ai- 
tendre  la  nuit  pour  n'être  point  remarquée  à 
sa  sortie.  Elle  s'agenouilla  dans  un  coin,  et 
fit  ses  oraisons  avec  une  ferveur  mélancolique  ; 
elle  pria  pour  son  fils,  pour  son  amant,  pour 
elle;  et,  venant  à  penser  au  sire  de  la  Vo^ 
driére,  elle  ne  trouva  dans  sa  mémoire  et  sur 
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iis  lèitm  qo'vn  iêPrafwMê  eatoorè  de  fa- 
WÊetbà  praneotiBMiM.  Benjamin  respecta  celle 
prièfe»  qai  fat  kMigue  et  entrecoupée  de  lar- 
mes. Jehaane  te  releva  plus  tranquille  d'ame 
el  de  conlenanoe;  elle  écoula  en  aileoce  les 
profeds  et  les  eapèranoea  du  jeune  homme  qui 
a'iihisionMît  «ur  sa  position  précaire  et  se 
créait  noe  enstence  plus  conforme  &  ses  dé- 
sirs. U  cachait  en  lui  le  Juif  et  le  fossoyeur  ; 
il  ealretenail  sa  maîtresse  dans  la  haute  opè* 
mon  qu'eBe  avait  oonçue  de  lui  à  ses  manières 
distiaiiaéss  et  à  son  élégant  costume  ;  il  recu- 
lait devant  un  aveu  inévitable ,  et  il  regretta 
preeqie  de  tt'av(Hr  paa  borné  ses  préleations 
M  titre  de  >ongleur  qu'elle  lui  avait  prêté  si 
bénévolement.  Mais  une  idée  plus  matérielle 
commença  de  le  poursuivre  d'aiguillons  plus 
pressés;  car»  si  les  amoureui  perdent  l'appétit, 
les  amans  le  gagnent.  Tous  deux  avaient  le 
cour  plus  satisfait  que  F  estomac  Jehanne  se 
plaignit  toot  haut  de  la  feim  long-temps  après 
qœ  Benjamin  avait  commencé  de  la  plaindre 
tout  bas^  sana  oser  néanmoins  s'absenter  pour 
chercher  la  nourriture  dont  il  sentait  aussi  le 
besoin.  Il  craignait  de  ne  pas  retrouver  à  son 
retour  Jehanne,  qu*il  arrêtait  à  peine  avec  des 
baisers  ;  il  n^imagina  rien  de  mieux  que  de  la 
faire  jurer  sur  la  tète  de  son  enfant  qu'elle  ne 
quitterait  ce  repaire»  hii  absent,  sous  aucun 
prétexte  :  elle  le  jura. 

Mais,  au  moment  de  se  glisser  hors  de  la 
Loge^aux^Fossoyeors,  il  revint  sur  ses  pas  et 
tendit  l'oreille  avec  anxiété  :  un  bruit  de  foule 
-  avait  lieu  dans  le  cimetière ,  et  la  voix  de 
maître  Croquoison  dominait  la  rumeur  popu- 
laire I  le  chant  des  prêtres  et  les  grincemens 
criards  de  la  crécelle  :  c'était  le  convoi  nom- 
breux d'un  gentilhomme  qu'on  portait  en 
terre.  Une  procession  de  mercenaires  et  de 
curieux  accompagnait  le  corps  ;  mais  les  fos- 
soyeurs ,  qui  avaient  si  péniblement  travaillé 
toute  la  nuit,  dormaient  ou  se  délassaient  au 
cabaret  :  pas  un  ne  voulait  s'arracher  du  lit 
ou  de  la  table.  Maître  Croquoison  blasphé- 
inait  Moïse  et  Jésus-Christ^entre  ses  dents,  et 
se  promettait  de  punir  d'une  amende  la  né- 
gligence de  ses  subordonnés,  qui  étaient  à  la 
nomination  spéciale  des  quatre  censiers  du 
cimetière;  il  envoyait  à  ses  gens  promesses  et 

menaces  par  expièi  j  il  frappait  du  pied  son 


domaim  funéraire  ;  il  rajeunissait  pour  eoa« 
rir  d'une  porte  è  l'autre,  pour  traverser  les 
Charniers,  monter  aux  galetaset  vociférer  lali» 
tanie  des  noms  de  tous  les  fossoyeurs.  Jehanne 
crut  avoir  entendu  celui  de  Benjamin  I  Le 
mort  seul  ne  s'impatientait  pas  du  retard. 

Enfin  maître  Crocpioison,  enroué ,  soffoqué 
et  courroucé,  adopta  le  seul  parti  qui  s'offrit 
à  son  embarras  toujours  croissant,  tant  il  ap» 
préciait  les  égards  qu'on  doit  aux  défonta  :  il 
se  dépouilla  avec  précaution  de  son  bonnet, 
de  sa  robe  et  de  son  chapelet,  qu'il  oonfia  au 
bedeau  de  Sainte-Opportune,  qui  menait  le 
convoi  ;  puis,  la  colère  corroborant  ses  mus- 
cles et  ses  os,  il  s'élança  dans  la  Loge*aux~ 
Fossoyeurs  pour  y  prendre  les  instrumens  qu'il 
avait  maniés  autrefois; il  s'aperçut  que  la 
seconde  cave  était  fermée,  et  entendit  le 
mouvement  que  Jehanne  avait  fait  en  se  pré- 
cipitant tout  effrayée  dans  le  sein  de  son 
amant  ;  il  conçut  des  soupçons  qu'envenimait 
sa  mauvaise  humeur,  et,  rejetant  l'outil  qu'il 
tenait  déjà,  il  attaqua  la  porte,  du  pied  et  du 
poing,  avec  un  achamemwt  qui  s'accrut  du 
silence  de  Benjamin. 

-^Gentil!...  Philistin  I...  idolâtre  I...  Amst- 
léciiel...  criait-il  en  cadence.  Ouais I  le 
gueux  se  paillarde  dedans  ses  drajte  et  dort 
de  luxure,  paresse  et  ennui  l  ou  Ûen ,  est* 
il  céans  avec  une  ribaude  de  la  rue  Briae^ 
miche? 

—  Bon  Dieu,  soyean^ous  en  garde  I  mur- 
murait Jehanne  avec  des  éclats  de  sanglots. 
Qui  est  cet  homme?  possible  est-il  venu  de 
la  part  de  messire  de  la  Vodrière?  On  va 
nous  surprendre  tous  les  deux  en  ce  gite  I 

—  Jehanne  I  reprenait  Benjamin,  qui  se 
dégagea  doucement  des  étreintes  que  la  peur 
rendait  forcenées ,  n'ay^  souci  de  ce  brutal 
que  je  vais  chasser  de  belle  sorte;  mais  je 
vous  conjure  de  ne  point  vous  éloigner,  ce 
pendant. 

— Benjamin  maudit  1 . . .  continuait  Croquoi-- 
son  rugissant  de  rage  ;  Benjamin  de  tous  les 
diables  ! ...  fils  du  serpent  1 .. ,  viendras-tu  pas 
m'aidera  la  besogne?  Ouais!  l'ingrat»  le 
traître  n'a  pas  ouvert  une  fosse  depuis  quinze 
jours  1 

-^  Me  voici  »  malin  vieillard ,  iaterroiDpit 
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de  n'avoir  crié  aux  gens  du  cimetière.  Gomme 
joueur  de  farces  que  vous  êtes  »  secoures-moi 
de  votre  adextre  Imaginative? 

—Je  ne  suis  jongleur  par  état,  interrompit 
le  jeune  homme  d'un  ton  chagrin  :  ce  fut  de 
ma  part  gageive  et  folie...  Vous  platMl  de 
IM^texter  une  pâmoison  qui  vous  fit  recueillir 
de  Gibome,  femme  de  Macabre  le  méné- 
trier? 

—  Las  I  mon  bien-aimé ,  le  péché  nous  a 
conduits  en  cet  étrif,  et  le  repentir  seul  nous 
peut  venir  à  point  Ainsi  je  m'en  irai  devers 
mon  père  confesseur  Thibault,  qui  me  puisse 
absoudre  de  ma  faute  et  me  chAtie  en  un  cou-' 
vent. 

—  Oui»  bieni  ce  révérend  père  en  Dieu, 
qui  fut  votre  vrai  père  »  s'emploiera  volon- 
tiers à  vous  délivrer  de  cette  incertitude  et 
prétextera  vous  avoir  reçue  cette  nuit  en  sa 
maison;  par  ainsi,  votre  honneur  sera  sauf, 
et  nos  amours  en  paix. 

*—  Sur  mon  adie  !  Benjamin ,  cuidez-vous 
que  mon  vénéré  père  se  dévoue  à  soutenir 
cette  feinte  et  colorer  notre  adultère?  Je 
mourrais  plutôt  de  vergogne.  Non ,  dis-je  : 
pénitence  me  somme  de  devenir  nonnain  dans 
un  clottre  :  je  soignerai  les  malades  et  pèle- 
rins en  Thôpital  Sainte-Catherine  ;  j'assisterai 
les  patiens  et  condamnés  à  l'instar  des  Filles- 
Dieu  de  la  rue  Saint-Denis;  je  jeûnerai, 
priant,  mortifiant  ma  chair  et  rachetant  nos 
péchés. 

«-A  Dieu  ne  plaise,  ma  douce  mie  !  ne  vous 
soucies  du  faix  de  vos  péchés,  que  je  porte- 
rai seul.  Mais,  s'il  n'est  moyen  de  déguiser 
votre  absence  indue,  si  votre  trop  ri^joureux 
époux  s'apprête  A  sévir ,  je  te  recommande 
d'aller  avec  moi  hors  de  Paris  et  de  France? 

—Eh  quoil  quitterez-vous  de  la  sorte  vos 
dignités,  vos  fiefe  et  la  cour  du  roi?...  Voire- 
ment ,  j'oubliais  que  vous  êtes  de  la  contre* 
rie  des  jongleurs ,  et  ce  n'est  une  cause  de 
vous  aimer  moins  ;  mais  je  m'excuse  de  partir 
A  l'emblée,  comme  vous  proposez. 

— Vous  avez  A  cœur  mon  jeu  public  dans 
la  Danse-Macabre ,  et  il  m'indigne  de  vous 
avoir  indignée  ;  toutefois  je  ne  suis  jongleur, 
je  vous  assure ,  et  n'habite  en  la  rue  Saint- 
Juhen-des-Ménétriers...  Reste  en  ce  petit 
bouge  jusqu'A  demain,  Jehanne  I 


— Jen'j  resterai  seulement  une  heiife;oar 
le  jour  est  venu ,  et  depuis  hier  Je  n'ai  vu 
mon  cher  enfant,  qui  se  pAme  de  ne  me  voir 
point...  Donc  ne  me  retiens  davantage,  Ben^ 
jamin  t  et  avise  A  me  montrer  le  dieami  le 
phis  sûr  pour  n*étre  pas  découverte  I 

—Parle  Seigneur  Dieud'Israëll  Jehanne,  tn 
me  demandes  plusqueje  ne  saurais.  Je  neveux 
point  te  remettre  sous  le  joug  d'un  fikcheux 
mariage  :  je  te  requiers  et  t'ordonne  de  de* 
meurer,  au  oontraire ,  en  ma  garde  comme 
ma  femme  et  amie. 

-«•Je  t'adjure  de  me  laisser  aller  I  Certes , 
j'entends  te  revoir,  Benjamin,  fAi*ce  après  la 
mort  I  Mais,  présentement,  permets  que  je 
retourne  vers  mon  fils  et  me  retire  dedans  un 
monastère  pour  Fexpialion  de  cette  douce 
nuitée ,  aussi  bien  que  du  mystère  des  Ét»« 
vesî 

-^  Non ,  par  tous  les  royaumes  des  deux 
et  de  la  terre  !  je  te  rendrai  ce  soir  ton  cher 
enfant ,  lequel  je  chéris  A  ton  image ,  et  de- 
main nous  départirons  ensemble  pour  quel* 
que  lointain  pays  où  nous  vivrons  en  grande 
et  naïve  amitié.....  Jehanne  est  A  moi  désor- 
mais! Jehanne  n'est  plus  dame  de  la  Vo- 
drière,  Jehanne  est  dame  de  Benjamin  I  Oh  I 
ne  m'ôte  pas  l'heur  de  mon  chéiif  destin,  qui 
peut-être  ne  durera  guère  1  S'il  doit  bientôt 
expirer,  que  ce  soit  A  force  d'accolades  et  de 
plaisances  amoureuses  I 

Jehanne ,  déjA  ébranlée  dans  sa  résdution 
de  départ ,  n'eut  rien  A  opposer  A  des  argu- 
mens  plus  persuasifs  qu'elle  n'avait  pas  su  ro- 
pousser  la  veiUo  ;  encore  une  fois,  elle  oublia 
son  mari,  son  enfant  et  elle-même.  Benjamin 
redoublait  d'éloquence  pour  subjuguer  la 
mère  comme  il  avait  fait  l'épouse  ;  il  réussit 
donc  A  gagner  du  temps,  et,  lorsque  Jehanne 
songea  de  nouveau  A  s'échapper  des  bras  qui 
la  retenaient  toujours,  elle  reconnut,  au  bruit 
extérieur  et  A  la  rumeur  vivante  de  la  ville , 
qu'elle  avait  trop  tardé,  et  qu'il  lui  fallait  at* 
tendre  la  nuit  pour  n'être  point  remarquée  A 
sa  sortie.  Elle  s'agenouilla  dans  un  coin,  et 
fil  ses  oraisons  avec  une  ferveur  mélancolique  ; 
elle  pria  pour  son  fils,  pour  son  amant,  pour 
elle;  et,  venant  A  penser  au  sire  de  la  Vo^ 
drièi«,  elle  ne  trouva  dans  M  mémoire  et  sur 
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iit  lèitm  qo'vn  iêFrùfmiâiê  eatoorè  de  fa- 
WÊBÈm  preB&sùûnmm.  Benjamia  respecta  cette 
prièfe»  qui  fat  longue  et  entrecoupée  delar- 
ion.  Jekaane  te  releva  plus  tranquille  d'ame 
el  de  contenance  ;  elle  écouta  en  aîlence  lea 
projets  et  les  eapèranoes  du  jeune  honune  qui 
s'iihisionMit  sur  sa  position  précaire  et  se 
créait  nne  enstence  plus  conforme  &  ses  dé-> 
sirs»  U  cachait  en  lui  le  Juif  et  le  fossoyeur; 
il  eatretenail  sa  maîtresse  dans  la  haute  opè* 
mon  qu'eBe  avait  conçue  de  lui  à  ses  manières 
distiasaéss  et  à  son  élégant  costume  ;  il  recu- 
lait devant  un  aveu  inévitable ,  et  il  regretta 
presque  de  n'avoir  paa  borné  ses  prétentions 
M  titre  de  >onglear  qu'elle  lui  avait  prêté  si 
bénévolement.  Mais  une  idée  plus  matérielle 
commença  de  le  poursuivre  d'aiguillons  plus 
pressés;  car,  si  les  amoorwix  perdent  l'appétit, 
ks  amans  le  gagnent.  Tous  deni  avaient  le 
césar  phis  satisfait  que  Testomac  Jehanne  se 
plaignit  tont  haut  de  la  faim  long-temps  après 
que  Benjamin  avait  commencé  de  la  plaindre 
tout  bas»  sans  oser  néanmoins  s'absenter  pour 
chercher  la  nourriture  dont  il  sentait  aussi  le 
besoin.  U  craignait  de  ne  pas  retrouver  à  son 
retour  Jehanne,  qu*il  arrêtait  à  peine  avec  des 
baisers  ;  il  n'imagina  rien  de  mieux  que  de  la 
faire  jurer  sur  la  tète  de  son  enfant  qu'^e  ne 
quitterait  ce  repaire,  hii  absent»  aous  aucun 
prétexte  :  elle  le  jura. 

Mais,  au  moment  de  se  glisser  hors  de  la 
Loge-aux^Fossoyenrs,  il  revint  sur  ses  pas  et 
tendit  l'oreille  avec  anxiété  :  un  bruit  de  foule 
'  avait  lieu  dans  le  cimetière ,  et  la  voix  de 
maître  Croquoîson  dominait  la  rumeur  popu- 
laire I  le  chant  des  prêtres  et  les  grincemens 
criards  de  la  crécelle  :  c'était  le  convoi  nom- 
breux d'un  gentilhomme  qu'on  portait  en 
terre.  Une  procession  de  mercenaires  et  de 
curieux  accompagnait  le  corps  ;  mais  les  fos- 
soyeurs »  qui  avaient  si  péniblement  travaillé 
toute  la  nuit,  dormaient  ou  se  délassaient  au 
cabaret  :  pas  un  ne  voulait  s'arracher  du  Ut 
ou  de  la  table.  Maître  Croquoison  blasphé- 
inait  Moïse  et  Jésus-Christ^entre  ses  dents,  et 
se  promettait  de  punir  d'une  amende  la  né- 
gligence de  ses  subordonnés,  qui  étaient  à  la 
nomination  spéciale  des  quatre  censiers  du 
cimetière;  il  envoyait  à  ses  gens  promesses  et 

menaces  par  exprèi  j  il  frappait  du  piçd  0on 
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domaine  funéraire  ;  il  rajeunissait  pour  eoa« 
rir  d'une  porte  è  l'autre,  pour  traverser  les 
Charniers,  monter  aux  galetas  et  vociférer  la  lî» 
taniedes  noms  de  tous  les  fossoyeurs.  Jehanne 
crut  avoir  entendu  cehii  de  Benjamin  I  Le 
mort  seul  ne  s'impatientait  pas  du  retard. 

Enfin  maître  Crocpioison,  enroué ,  snffoqué 
et  courroucé,  adopta  le  seul  parti  qui  s'offrit 
à  son  embarras  toujours  croissant,  tant  il  ap» 
préciait  les  égards  qu'on  doit  aux  défunts  :  il 
se  dépouilla  avec  précaution  de  son  bonnet, 
de  sa  robe  et  de  son  chapelet,  qu'il  oonfia  an 
bedeau  de  Sainte-Opportune,  qui  menait  le 
convoi  ;  puis,  la  colère  corroborant  ses  mus- 
cles et  ses  os,  il  s'élança  dans  la  Loge«aux^ 
Fossoyeurs  pour  y  prendre  les  instrumens  qu'il 
avait  maniés  autrefois;  il  s'aperçut  que  la 
seconde  cave  était  fermée,  et  entendit  le 
mouvement  que  Jehanne  avait  fait  en  se  pré- 
cipitant tout  effrayée  dans  le  sein  de  son 
amant  ;  il  conçut  des  soupçons  qu'envenimait 
sa  mauvaise  humeur,  et,  rejetant  l'outil  qu'il 
tenait  déjà,  U  attaqua  la  porte,  du  pied  et  dn 
poing,  avec  un  achamemwt  qui  s'accrut  du 
silence  de  Benjamin. 

*^Gentill...  Pbilistinl.*.  idolàtrel...  Ama- 
léciiel...  criait-il  en  cadence.  Ouais  1  le 
gueux  se  paillarde  dedans  ses  drafts  et  dort 
de  luxure,  paresse  et  ennui  I  ou  Ûen ,  est- 
il  céans  avec  une  ribaude  de  la  rue  Briae^ 
miche? 

—  Bon  Dieu,  soyei-nous  en  garde  I  mur- 
murait Jehanne  avec  des  éclats  de  sanglots. 
Qui  est  cet  homme?  possible  esl-il  venu  de 
la  part  de  messire  de  la  Vodrière?  On  va 
nous  surprendre  tous  les  deux  en  ce  gtte  I 

-^  Jehanne  I  reprenait  Benjamin,  qui  se 
dégagea  doucement  des  étreintes  que  la  peur 
rendait  forcenées ,  n'ayez  souci  de  ce  brutal 
que  je  vais  chasser  de  belle  sorte;  mais  je 
vous  conjure  de  ne  point  vous  éloigner,  ce 
pendant. 

— Benjamin  maudit  l . , .  continuait  Croquoi- 
son rugissant  de  rage  ;  Benjamin  de  tous  les 
diables  ! . , .  fils  du  serpent  I .. .  viendras-tu  pas 
m'aidera  la  besogne?  Ouais!  l'ingrat,  le 
traître  n'a  pas  ouvert  une  fosse  depuis  quinze 
jours  1 

—  Me  voici,  malin  vieillard,  iatorroiDpit 
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de  n'avoir  crié  aux  gens  du  cimetière.  Ckmme 
joueur  de  farces  que  vous  êtes ,  secoureE*moi 
de  votre  adextre  imaginativef 

—Je  ne  suis  jongleur  par  état,  interrompit 
le  jeune  homme  d'un  ton  chagrin  :  ce  fut  de 
ma  part  gageure  et  folie...  Vous  plalwilde 
prétexter  une  pâmoison  qui  vous  fit  recueillir 
de  Gibome,  femme  de  Macabre  le  méné- 
trier? 

-~  Las  1  mon  bien-aimé ,  le  péché  nous  a 
conduits  en  cet  étrif,  et  le  repentir  seul  nous 
peut  venir  à  point.  Ainsi  je  m'en  irai  devers 
mon  père  confesseur  Thibault,  qui  me  puisse 
absoudre  de  ma  faute  et  me  châtie  en  un  cou* 
vent. 

—  Oui  »  bien  I  ce  révérend  père  en  Dieu, 
qui  fut  votre  vrai  père ,  s'emploiera  volon- 
tiers à  vous  délivrer  de  cette  incertitude  et 
prétextera  vous  avoir  reçue  cette  nuit  en  sa 
maison;  par  ainsi»  votre  honneur  sera  sauf, 
et  nos  amours  en  paix. 

**-  Sur  mon  ai&e  !  Benjamin ,  cuidez-vous 
que  mon  vénéré  père  se  dévoue  à  soutenir 
cette  feinte  et  colorer  notre  adultère?  Je 
mourrais  plutôt  de  vergogne.  Non ,  dis-je  : 
pénitence  me  somme  de  devenir  nonnain  dans 
un  clottre  :  je  soignerai  les  malades  et  pèle* 
rins  en  l'hôpital  Sainte-Catherine  ;  j'assisterai 
les  patiens  et  condamnés  à  l'instar  des  Filles- 
Dieu  de  la  rue  Saint-Denis;  je  jeûnerai, 
priant,  mortifiant  ma  chair  et  rachetant  nos 
péchés. 

«-A  Dieu  ne  plaise,  ma  douce  mie  !  ne  vous 
souciez  du  faix  de  vos  péchés,  que  je  porte- 
rai seul.  Mais,  s'il  n'est  moyen  de  déguiser 
votre  absence  indue,  si  votre  trop  rigoureux 
époux  s'apprête  à  sévir,  je  te  recommande 
d'aller  avec  moi  hors  de  Paris  et  de  France? 

—Eh  quoi  I  quitterez*  vous  de  la  sorte  vos 
dignités,  vos  fiefe  et  la  cour  du  roi?...  Voire- 
ment ,  j'oubliais  que  vous  êtes  de  la  confré- 
rie des  jongleurs,  et  ce  n'est  une  cause  de 
vous  aimer  moins  ;  mais  je  m'excuse  de  partir 
à  l'mnblée,  comme  vous  proposez. 

— Vous  avez  à  cœur  mon  jeu  public  dans 
la  Danse-Macabre ,  et  il  m'indigne  de  vous 
avoir  indignée  ;  toutefois  je  ne  suis  jongleur, 
je  vous  assure,  et  n'habite  en  la  rue  Saint- 
JuUen-des-Ménétriers...  Reste  en  ce  petit 
bouge  jusqu'à  demaiOt  Jehanne  I 


i-MAGAtRE. 

—4e  n'y  resterai  seulement  une  heme  ;  car 
le  jour  est  venu ,  et  depuis  hier  je  n'ai  vu 
mon  cher  enfant,  qui  se  pâme  de  ne  me  voir 
point...  Donc  ne  me  retiens  davantage,  Ben- 
jamin ,  et  avise  à  me  montrer  le  diemîB  le 
plus  sûr  pour  n*étre  pas  découverte  I 

—Parle  Seigneur  Dieud'Israèll  Jehanne,  tn 
me  demandes  plus  que  jene  saurais.  Je  ne  vwx 
point  te  remettre  sous  le  joug  d'un  fikcheux 
mariage  :  je  te  requiers  et  t'ordonne  de  de* 
meurer,  au  oontraire,  en  ma  garde  comme 
ma  femme  et  amie. 

—Je  t'adjure  de  me  laisser  aller  I  Certes , 
j'entends  te  revoir.  Benjamin,  fùirce  après  la 
mort  I  Mais,  présentement,  permets  que  je 
retourne  vers  mon  fils  et  me  retire  dedans  un 
monastère  pour  Texpialion  de  cette  douce 
nuitée ,  aussi  bien  que  du  mystère  des  Ét»« 
vesî 

-*  Non ,  par  tous  les  royaumes  des  deux 
et  de  la  terre  1  je  te  rendrai  ce  soir  ton  cher 
enfant ,  lequel  je  chéris  à  ton  image ,  et  de- 
main nous  départirons  ensemble  pour  quel* 
que  lointain  pays  où  nous  vivrons  en  grande 
et  naïve  amitié Jehanne  est  à  moi  désor- 
mais! Jehanne  n'est  plus  dame  de  la  Vo- 
drière,  Jehanne  est  dame  de  Benjamin  I  Ohl 
ne  m'ôte  pas  l'heur  de  mon  chéiif  destin,  qui 
peut-être  ne  durera  guère  1  S'il  doit  bientôt 
expirer,  que  ce  soit  à  foroe  d'accolades  et  de 
plaisances  amoureuses  I 


Jehanne ,  déjà  ébranlée  dans  sa  résolution 
de  départ ,  n'eut  rien  à  opposer  à  des  argu- 
mens  plus  persuasifs  qu'elle  n'avait  pas  su  re- 
pousser la  veille  ;  encore  une  fois,  elle  oublia 
son  mari,  son  enfant  et  elle-même.  Benjamin 
redoublait  d'éloquence  pour  subjuguer  la 
mère  comme  il  avait  fait  l'épouse  ;  il  réussit 
donc  à  gagner  du  temps,  et,  lorsque  Jehanne 
songea  de  nouveau  à  s'échapper  des  bras  qui 
la  retenaient  toujours,  elle  reconnut,  au  bruit 
extérieur  et  à  la  rumeur  vivante  de  la  ville , 
qu'elle  avait  trop  tardé,  et  qu'il  lui  fallait  at- 
tendre la  nuit  pour  n'être  point  remarquée  à 
sa  sortie.  Elle  s'agenouilla  dans  un  coin,  et 
fil  ses  oraisons  avec  une  ferveur  mélancolique  ; 
elle  pria  pour  son  fils,  pour  son  amant,  pour 
elle  ;  et ,  venant  à  penser  au  sire  de  la  Vo^ 
drière,  elle  ne  trouva  dans  sa  mémoire  etsur 
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tm  )ènm  qofnn  i$frùfnmii$  ealoiiré  de  fa- 
Malet  prenentimeni.  Benjamin  respecta  celte 
prière»  qui  fàt  longue  et  entrecoupée  delar- 
«M.  Jehanne  ae  releva  pkn  tranquille  d'ame 
ei  de  contenanoe;  elle  écouta  en  aUence  les 
pn^leito  et  les  eqpèraneea  du  jeune  homme  qui 
a'iUuaionnaît  aur  sa  position  précaire  et  se 
etéait  nue  «listeace  plus  conforme  à  ses  dé-* 
aira*  Il  cachait  en  lui  le  Juif  et  le  fossoyeur; 
il  eutretenait  sa  maltresse  dans  la  haute  opî» 
mon  qu'elle  avait  conçue  de  lui  à  ses  maoières 
diatinguéea  et  i  son  élégant  costume  ;  il  recu- 
lait devant  un  aveu  inévitable ,  et  il  regretta 
preaqee  de  n'avoir  pas  borné  ses  prétentions 
an  titre  de  jongleur  qu'elle  lui  avait  prêté  si 
bénévolement.  Mais  une  idée  plus  matérielle 
commença  de  le  poursuivre  d'aiguillons  plus 
preaiéa;  car,  si  les  amourmix  perdent  l'appétit, 
les  amans  le  gagnent.  Tous  deux  avaient  le 
emur  phip  satisfait  que  reslomac  Jehanne  ae 
plaignit  tout  haut  de  la  faim  long-temps  après 
que  Benjamin  avait  commencé  de  la  plaindre 
tout  bas,  sans  œer  néamnmns  s'absenter  pour 
chercher  la  nourriture  dont  il  sentait  aussi  le 
besoin.  Il  craignait  de  ne  pas  retrouver  à  son 
retour  Jehanne,  qu*il  arrêtait  à  peine  avec  des 
baisers  ;  il  n'imagina  rien  de  mieux  que  de  la 
faire  jurer  sur  la  tète  de  son  enfant  qu'efle  ne 
quitterait  ce  repaire  •  lui  absent,  aous  aucun 
prétexte  :  elle  le  jura. 

Mais,  au  moment  de  se  glisser  hors  de  la 
Loge-aux-Foasoyenrs,  il  revint  sur  ses  pas  et 
tendit  l'oreille  avec  anxiété  :  un  bruit  de  foule 
-  avait  lieu  dans  le  cimetière ,  et  la  voix  de 
maître  Croquoison  dominait  la  rumeur  popu- 
laire, le  chant  des  prêtres  et  les  grincemens 
criards  de  la  crécelle  :  c'était  le  convoi  nom* 
breux  d'un  gentilhomme  qu'on  portait  en 
terre.  Une  procession  de  mercenaires  et  de 
curieux  accompagnait  le  corps  ;  mais  les  fos- 
soyeurs, qm  avaient  si  péniblement  travaillé 
toute  la  nuit,  dormaient  ou  se  délassaient  au 
cabaret  :  pas  un  ne  voulait  s'arracher  du  lit 
ou  de  la  table.  Maître  Croquoison  blasphé- 
inait  Moïse  et  Jésus-Christ^entre  ses  dents,  et 
se  promettait  de  punir  d'une  amende  la  né* 
gUgence  de  ses  subordonnés,  qui  étaient  à  la 
nomination  spéciale  des  quatre  censiers  du 
cimetière;  il  envoyait  à  ses  gens  promesses  et 
menaces  pv  expréf  ;  il  frappait  du  piçd  aon 


domaine  fnuéraire  ;  il  rajeunisaatt  pour  €0u<* 
rir  d'une  porte  à  l'autre,  pour  traverser  les 
Charniers,  monter  aux  galetas  et  vociférer  la  li- 
tanie des  noms  de  tous  les  fossoyeurs.  Jehanne 
crut  avoir  entendu  celui  de  Benjamin  1  Le 
mort  seul  ne  s'impatientait  pas  du  retard. 

Enfin  mettre  Croquoison,  enroué ,  auffocpié 
etoountmcé,  adopta  le  seul  parti  qui  a'oflrtt 
à  son  embarras  toujours  croiaaant,  tant  U  ap» 
préciait  les  égards  qu'on  doit  aux  défimta  :  il 
se  dépouilla  avec  précaution  de  son  bonnet, 
deaa  robe  et  de  aon  chapelet,  qu'il  confia  au 
bedeau  de  Sainte^^portune,  qui  menait  le 
convoi  ;  puis,  la  colère  corroboraut  ses  mu»* 
clés  et  ses  os,  il  s'élança  dans  la  Loge*  aux- 
Fossoyeurs  pour  y  prendre  les  instrumens  qu'il 
avait  maniés  autrefois;  il  s'aperçut  que  la 
seconde  cave  était  fermée,  et  entendit  le 
mouvement  que  Jehanne  avait  fût  en  se  pré- 
cipitant tout  effirayée  dans  le  sein  de  aon 
amant  ;  U  conçut  des  soupçons  qu'envenimait 
sa  mauvaise  humeur,  et,  rejetant  l'outil  qu'il 
tenait  déjà,  il  attaqua  la  porte,  du  pied  et  du 
poing,  avec  un  adiamement  qui  s'accrut  du 
silence  de  Benjamin. 

~GentiU...  Philistin I.*.  idolâtrel...  Ama« 
léciiel...  criaii-il  en  cadence.  Ouais  1  le 
gueux  se  paillarde  dedans  ses  drajis  et  dort 
de  luxure,  paresse  et  ennui  1  ou  bien ,  est- 
il  céana  avec  une  ribaude  de  la  rue  Brise- 
miche? 

-*  Bon  Dieu,  soyea*nous  en  garde  I  mur- 
murait Jehanne  avec  des  éclats  de  sanglote. 
Qui  est  cet  homme?  possible  est-il  venu  de 
la  part  de  messire  de  la  Vodrière?  On  va 
nous  surprendre  tous  les  deux  en  ce  gKe  I 

-*  Jehanne  I  reprenait  Benjamin,  qui  ae 
dégagea  doucement  des  étreintes  que  la  peur 
rendait  forcenées ,  n'ayez  souci  de  ce  brutal 
que  je  vais  chasser  de  belle  sorte;  mats  je 
vous  conjure  de  ne  point  vous  éloigner ,  ce 
pendant. 

— Benjamin  maudit  I . . .  continuaitCroquoi- 
son  rugissant  de  rage  ;  Benjamin  de  tous  les 
diables!..,  fils  du  serpent  I...  viendras-tu  pas 
m'aider  à  la  besogne?  Ouais  !  l'ingrat,  le 
traître  n'a  pas  ouvert  une  fosse  depuis  quinze 
jours  1 

— -  Me  voici ,  malin  vieillard ,  iAtorrompit 


TO  LA  DAlIftB 

de  n'avoir  crié  aux  gens  du  cimetière.  Gomoie 
joaenr  de  farces  que  vous  êtes  »  secourefr^moi 
de  votre  adextre  imaginative? 

—Je  ne  suis  jongleur  par  état,  interrompit 
le  jeune  homme  d'un  ton  chagrin  :  ce  fut  de 
ma  part  gageure  et  folie.. •  Voua  platt^l  de 
IM^texter  une  p&moison  qui  vous  fit  recueillir 
de  Gibome,  femme  de  Macabre  le  méné- 
trier? 

—  Las  1  mon  bien-aimé ,  le  péché  nous  a 
conduits  en  cet  étrif,  et  le  repentir  seul  nous 
peut  venir  à  point.  Ainsi  je  m'en  irai  devers 
mon  père  confesseur  Thibault,  qui  me  puisse 
absoudre  de  ma  feute  et  me  châtie  en  un  cou* 
vent. 

— •  Oui  9  bien  I  ce  révérend  père  en  Dieu , 
qui  fut  votre  vrai  père ,  s'emploiera  volon* 
tiers  à  vous  délivrer  de  cette  incertitude  et 
prétextera  vous  avoir  reçue  cette  nuit  en  sa 
maison;  par  ainsi,  votre  honneur  sera  sauf, 
et  nos  amours  en  paix. 

-—  Sur  mon  adie  !  Benjamin ,  cuidez-vous 
que  mon  vénéré  père  se  dévoue  à  soutenir 
cette  feinte  et  colorer  notre  adultère?  Je 
mourrais  plutôt  de  vergogne.  Non ,  dis-je  : 
pénitence  me  somme  de  devenir  nonnain  dans 
un  cloître  :  je  soignerai  les  malades  et  pèle* 
rins  en  l'hôpital  Sainte-Catherine  ;  j'assisterai 
les  patiens  et  condamnés  à  l'instar  des  Filles- 
Dieu  de  la  rue  Saintr-Deois ;  je  jeûnerai, 
priant,  mortifiant  ma  chair  et  rachetant  nos 
péchés. 

—A  Dieu  ne  plaise,  ma  douce  mie  l  ne  vous 
souciez  du  faix  de  vos  péchés,  que  je  porte- 
rai seul.  Mais,  s'il  n'est  moyen  de  déguiser 
votre  absence  indue,  si  votre  trop  rigoureux 
époux  s'apprête  à  sévir ,  je  te  recommande 
d'aller  avec  moi  hors  de  Paris  et  de  France? 

«—Eh  quoi  I  quitterez- vous  de  la  sorte  vos 
dignités,  vos  fiefe  et  la  cour  du  roi  ?...  Voire- 
ment ,  j'oubliais  que  vous  êtes  de  la  confré- 
rie des  jongleurs ,  et  ce  n'est  une  cause  de 
vous  aimer  moins  ;  mais  je  m'excuse  de  partir 
A  l'emblée,  comme  vous  proposez. 

-«"Vous  avez  à  cœur  mon  jeu  public  dans 
la  Danse-Macabre ,  et  il  m'indigne  de  vous 
avoir  indignée  ;  toutefois  je  ne  suis  jongleur, 
je  vous  assure,  et  n'habite  en  la  rue  Saint- 
Julien-des-Ménétriers...  Reste  en  ce  petit 
bouge  jusqu'à  demain,  Jehanne  I 


—Je  n'y  reeierai  seulement  une  heave;  car 
le  jour  est  venu  »  et  depuis  hier  Je  n'ai  m 
mon  cher  enfent,  qui  se  pAme  de  ne  ne  voir 
point...  Donc  ne  me  retiens  davantage»  Ben* 
jamin  >  et  avise  à  me  montrer  le  diemin  le 
phis  sûr  pour  n'être  pas  découverte! 

•«-Parle  Seigneur  Dieud'Israfill  Jehanne,  tu 
me  demandes  plutque  Jene  saurais.  Je  ne  visu 
point  te  remettre  sous  le  joug  d'un  ftcheus 
mariage  :  je  te  requiert  et  t'ordonne  de  de- 
meurer,  au  contraire,  en  ma  garde  comme 
ma  femme  et  amie. 

•—Je  t'adjure  de  me  laisser  aHer  I  Certes , 
j'entends  te  revoir,  Benjamin,  fàtrce  après  la 
mon  I  Mais,  présentement,  permets  que  je 
retourne  vers  mon  fils  et  me  retire  dedans  un 
monastère  pour  Texpiation  de  cette  douée 
nuitée ,  aussi  bien  que  du  mystère  des  Ètft* 
vesî 

*^  Non,  par  tous  les  royaumes  des  deux 
et  de  la  terre  I  je  te  rendrai  ce  soir  ton  cher 
enfent ,  lequel  je  chéris  à  ton  image ,  et  de- 
main nous  départirons  ensemUe  pour  quel* 
que  lointain  pays  où  nous  vivrons  en  grande 

et  naïve  amitié Jehanne  est  à  moi  désor* 

maisi  Jehanne  n'est  plus  dame  de  la  Vo- 
drière,  Jehanne  est  dame  de  Benjamin  I  Oh  1 
ne  m'ôte  pas  l'heur  de  mon  chéiif  destin,  qui 
peut-être  ne  durera  guère  I  S'il  doit  bientôt 
expirer,  que  ce  soit  à  foroe  d'accolades  et  de 
plaisances  amoureuses  I 


Jehanne ,  déjà  ébranlée  dans  sa  résolution 
de  départ ,  n'eut  rien  à  opposer  à  des  argu- 
mens  plus  persuasifs  qu'elle  n'avait  pas  su  re- 
pousser hi  veille  ;  encore  une  fois,  elle  oublia 
son  mari,  son  enfant  et  elle-même.  Benjamin 
redoublait  d'éloquence  pour  subjuguer  la 
mère  comme  il  avait  feit  l'épouse  ;  il  réussit 
donc  à  gagner  du  temps,  et,  lorsque  Jehanne 
songea  de  nouveau  à  s'échapper  des  bras  qui 
la  retenaient  toujours,  elle  reconnut,  au  bruit 
extérieur  et  à  la  rumeur  vivante  de  la  ville  » 
qu'elle  avait  trop  tardé,  et  qu'il  lui  fellait  at- 
tendre la  nuit  pour  n'être  point  remarquée  A 
sa  sortie.  Elle  s'agenouilla  dans  un  coin,  et 
fil  ses  oraisons  avec  une  ferveur  mélancolique  ; 
elle  pria  pour  son  fils,  pour  son  amant,  pour 
elle;  et,  venant  à  penser  an  sire  de  la  Yo^ 
drière,  elle  ne  trouva  dans  la  ménmre  etsor 
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tm  )ènm  qu'un  i$frùfnmii$  ealoiiré  de  fa- 
Malet  prenentimeiii.  Benjamin  respecta  celte 
prière»  qui  fàt  kmgue  et  entrecoupée  de  lar- 
WÊê.  Jehaane  ae  releva  plus  tranquille  d'aœe 
ei  de  contenaDoe;  elle  écouta  en  aileoce  les 
pn^îeito  et  lea  eqiiranoea  du  jeune  homme  qui 
a'iUuaioBnaift  sur  sa  positîoa  prtoiire  et  se 
créait  une  ensleace  plus  confcûrme  à  ses  dé-* 
sîra*  Il  cachait  en  lui  le  Juif  et  le  fossoyeur; 
il  entretenait  sa  maîtresse  dans  la  haute  opi* 
won  qu'elle  avait  conçue  de  lui  à  ses  manières 
diatinguéea  et  i  son  élégant  costume  ;  il  reçu» 
bit  devant  un  aven  inévitable ,  et  il  regretta 
pieeqne  de  n'aviâr  pas  borné  ses  préteations 
an  titre  de  jongleur  qu'elle  lui  avait  prêté  si 
bénévolement.  Mais  une  idée  plus  matérielle 
commença  de  le  poursuivre  d'aiguillons  plus 
preasés;  car,  si  les  amoureux  perdait  l'appétit, 
ks  aisana  le  gagnent.  Tous  deux  avaient  le 
eemr  pha  satisfait  que  restomac  Jehanne  se 
plaignit  tout  haut  de  la  faim  long-ten^  après 
que  Benjamin  avait  commencé  de  la  plaindre 
tout  bas,  sans  oser  néanmoins  s'absenter  pour 
chercher  la  nourriture  dont  il  sentait  aussi  le 
besoin.  Il  craignait  de  ne  pas  retrouver  à  son 
retour  Jehanne,  qu*il  arrêtait  à  peine  avec  des 
baisers  ;  il  n^magina  rien  de  mieux  que  de  la 
faire  jurer  sur  la  tète  de  son  enfant  qu'efle  ne 
quitterait  ce  repaire  »  lui  absent,  aous  aucun 
prétexte  :  elle  le  jura. 

Mais,  au  moment  de  se  glisser  hors  de  la 
Loge-aux-Fosaoyenrs,  il  revint  sur  ses  pas  et 
tendit  l'oreille  avec  anxiété  ;  un  bruit  de  foule 
-  avait  lieu  dans  le  cimetière ,  et  la  voix  de 
maître  Croquoison  dominait  la  rumeur  popu- 
laire, le  chant  des  prêtres  et  les  grincemens 
criards  de  la  creceÛe  :  c'était  le  convoi  nom- 
breux d'un  gentilhomme  qu'on  portait  en 
terre.  Une  procession  de  mercenaires  et  de 
curieux  accompagnait  le  corps  ;  mais  les  fos- 
soyeurs, qui  avaient  si  péniblement  travaillé 
toute  la  nuit,  dormaient  ou  se  délassaient  au 
cabaret  ;  pas  un  ne  voulait  s'arracher  du  lit 
ou  de  la  table.  Maître  Croquoison  blasphé- 
mait Moïse  et  Jésus-Christ' entre  ses  dents,  et 
se  promettait  de  punir  d'une  amende  la  né- 
gligence de  ses  subordonnés,  qui  étaient  à  la 
nomination  spéciale  des  quatre  censiers  du 
cimetière;  il  envoyait  à  ses  gens  promesses  et 
menaces  pv  esprèi  ;  il  frappait  du  pied  son 


domaine  funéraire  ;  il  rajeunissait  pour  €0u<* 
rir  d'une  porte  à  l'autre,  pour  traverser  les 
Charniers,  monter  aux  galetas  et  vociférer  la  li- 
tanie des  noms  de  tous  les  fossoyeurs.  Jehanne 
crut  avoir  entendu  celui  de  Benjamin  1  Le 
mort  seul  ne  s'impatientait  pas  du  retard. 

Enfin  maître  Croquoison,  enroué ,  snfibcpié 
etcourraocé,  adopta  le  seul  parti  qui  s'offrit 
à  son  embarras  toujours  croissant,  tant  il  ap» 
préciait  les  égards  qu'on  doit  aux  défiants  :  il 
se  dépouilla  avec  précaution  de  son  bonnet, 
de  sa  robe  et  de  son  chapelet,  qu'il  confia  au 
bedeau  de  Sainte-Opportune,  qui  menait  le 
coDV(H  ;  puis,  la  colère  corroborant  ses  mus- 
cles et  ses  os,  il  s'élança  dans  la  Loge*  aux- 
Fossoyeurs poury  prendre  les instrumens qu'il 
avait  maniés  autrefois  ;  il  s'aperçut  que  la 
seconde  cave  était  fermée,  et  entendit  le 
mouvement  que  Jehanne  avait  fait  en  se  pré- 
cipitant tout  efifrayée  dans  le  sein  de  son 
amant  ;  il  conçut  des  soupçons  qu'envenimait 
sa  mauvaise  humeur,  et,  rejetant  l'outil  qu'il 
tenait  déjà,  il  attaqua  la  porte,  du  pied  et  du 
poing,  avec  un  adiamement  qui  s'accrut  du 
silence  de  Benjamin. 

— Gentil  1...  Philistin  t., •  idolâtrel...  Am»« 
léciiel...  criaii-il  en  cadence.  Ouais  1  le 
gueux  se  paillarde  dedans  ses  drajis  et  dort 
de  luxure,  paresse  et  ennui  1  ou  bien ,  est- 
il  céana  avec  une  ribaude  de  la  rue  Bria^ 
miche? 

-*  Bon  Dieu,  soyea*nous  en  garde  I  mur- 
murait Jehanne  avec  des  éclats  de  sanglote. 
Qui  est  cet  homme?  possible  est-il  venu  de 
la  part  de  messire  de  la  Vodrière?  On  va 
nous  surprendre  tous  les  deux  en  ce  gtte  1 

-*  Jehanne!  reprenait  Benjamin,  qui  ae 
dégagea  doucement  des  étreintes  que  la  peur 
rendait  forcenées ,  n'ayez  souci  de  ce  brutal 
que  je  vais  chasser  de  belle  sorte;  mais  je 
vous  conjure  de  ne  point  vous  éloigner ,  ce 
pendant. 

— Benjamin  maudit  I . . .  continuait  Croquoi*- 
son  rugissant  de  rage  ;  Benjamin  de  tous  les 
diables!...  fils  du  serpent!...  viendras-tu  pas 
m'aider  à  la  besogne?  Ouais  !  l'ingrat,  le 
traître  n'a  pas  ouvert  une  fosse  depuis  quinze 
jours! 

-^  Me  voici ,  malin  vieillard ,  iAtorrampit 
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Benjamin,  qui,  redontant  les  indkcrétions  de 
Croqnoison,  se  présenta  devant  lui  en  refer* 
mant  la  porte  brusquement  ;  que  me  mandez- 
TOUS?  je  suis  malade  d'une  grosse  fièrre. 

—  Tes  fiëyres  quartaines  I  reprit  Croquoi- 
son  un  peu  apaisé  à  la  vue  de  Benjamin; 
n'est-ce  pas  scandale  de  dormir  à  cette  heure  ! 
il  s'agit  de  coucher  un  très-noble  seigneur; 
donc,  prends  ta  pioche  et  me  suis  en  hAte, 
beau  sire. 

Un  colloque  à  voix  basse  s'établit  entre 
eux,  sans  que  Jehanne  pût  renouer  le  sens  des 
paroles  détachées  qu'elle  saisissait  avec  avi- 
dité. Après  une  courte  discussion,  que  Ben- 
jamin soutint  faiblement,  Croquoison  et  lui 
's'éloignèrent  d'accord,  cmnme  Jehanne  en 
jugeait  à  leurs  pas  égaux  et  à  leurs  voix  radou- 
cies; elle  s'étonna  moins  de  la  retraite  de  son 
amant  que  des  circonstances  mystérieuses  qui 
raccompagnaient.  On  chantait  les  vigiles  des 
morts,  et  le  peuple  répondait  dévotement  aux 
prêtres.  Jehanne  eut  la  curiosité  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  cet  enterrement,  qui  semblait 
avoir  attiré  un  grand  concours;  son  cœur 
battait  à  se  briser;  elle  posa  le  lourd  bahut 
sur  le  banc  et  s'aida  de  cet  échafaudage  chan- 
celant pour  élever  sa  tète  au  niveau  du  sou- 
pirail. D'abord,  elle  avait  la  vue  trouble  et 
nuageuse;  elle  ne  distingua  confusément 
qu'une  quantité  de  monde  à  genoux  et  en 
prières  ;  ensuite  les  objets  se  détaillèrent  et 
prirent  du  relief;  elle  vit  le  clergé ,  en  ome- 
mens  noirs,  portant  la  croix,  le  bénitier,  l'é- 
vangile et  l'offrande;  elle  vit  les  pauvres  et 
pleureurs  à  gage  avec  leurs  torches  allumées; 
elle  vit  les  officiers  de  la  ville,  des  magistrats 
en  livrée;  elle  vit  la  fosse  qu'on  creusait,  la 
bière  environnée  de  cierges  :  mais  tout^- 
coup  ce  spectacle  indifférent  pour  elle  de- 
vint un  songe  horrible,  une  vision  incroyable  ; 
elle  reconnut  à  peine  le  père  Thibault ,  qui 
conduisait  le  deuil  et  présidait  A  la  cérémo- 
nie :  l'homme  qui,  les  bras  nus  et  sans  pour- 
point, était  occupé  à  creuser  la  fosse  où  il 
entrait  déjà  jusqu'à  la  ceinture,  c'était  Ben- 
jamin I 

Jehanne  n'en  put  voir  davantage  ;  un  voile 
avait  couvert  ses  yeux ,  un  bourdonnement 
remplissait  ses  oreilles  ;  elle  trébucha  et  en- 


traîna dans  sa  chute  le  bahut  qui  la  auppoi^ 
tait  ;  elle  n'eut  pas  la  puissance  de  crier,  et 
son  bras,  tendu  en  avant,  essayait  de  détour- 
ner l'odieux  fantAme  ;  elle  se  releva  d'un 
bond ,  chercha  une  issue  à  tâtons ,  et 
rencontra  ceUe  qui  aboutissait  aux  galetas; 
elle  y  parvint  en  se  traînant,  et  voulut  avan- 
cer à  travers  les  ossemens  qui  roulaient  sous 
ses  pieds  ;  elle  rouvrit  ses  yeux  égarés  pour 
ne  voir  autour  d'elle  que  les  emblèmes  de  la 
mort,  des  muraiUes  de  tibias,  de  fémurs  et 
d'humérus,  des  pyramides  de  crânes  qui 
avaient  l'air  de  la  regarder  ;  elle  s'appuya 
défaillante  contre  un  de  ces  étranges  monn- 
mens  dont  le  cimetière  avait  fourni  les  maté- 
riaux.    ^ 

—  Bourgeois  et  manans  de  Paris,  répétè- 
rent les  crieurs  des  Saints-Innocens  en  agi- 
tant leurs  sonnettes,  bonnes  gens  qui  oyez, 
priez  pour  l'ame  de  noble  homme,  chevalier 
Louis  de  la  Yodrière,  qui  est  trépassé  ;  priez 
afin  que  Dieu  le  recueille  en  son  saint  para- 
dis :  priez  I 

Jehanne  de  la  Yodrière  était  tombée  sans 
connaissance,  vivante  encore,  au  milieu  des 
fragmens  épars  de  squelettes. 


xn. 

LB  TIOLATBDl  DU  TOMBIAUZ. 

Macabre  était  profondément  affligé  du 
mauvais  succès  de  sa  Danse,  qu'U  craignait 
de  ne  pouvoir  continuer  le  mardi  de  Pâques, 
tant  le»  progrès  de  la  contagion  avaient  été 
favorisés  par  cette  prodigieuse  affluence  ;  le 
nombre  des  morts  fut  doublé  le  lendemain, 
jour  du  vendredi-saint,  et  tous  les  quartiers 
eurent  part  à  Ifi  mortalité,  qui  se  répandit 
moins  vite  que  la  consternation  ;  les  riches 
bourgeois  commencèrent  à  quitter  la  ville 
sous  prétexte  de  visiter  leurs  maisons  des 
champs,  et  le  prix  des  denrées  alimentaires 
s'accrut  en  proportion  des  chances  de  disette  ; 
les  rues  étaient  désertes,  les  maisons  fermées 
et  les  églises  remplies.  Le  prévôt  de  Paris  fit 
crier  à  son  de  trompe  plusieurs  ordonnances 
de  police  sanitaire  qui  redoublèrent  l'inquié- 
tude empreinte  sur  tous  les  visages. 
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Le  flràr  du  vendiedi-saiiit,  que  les  ranques 
ioarnoiemens  des  crécelles  avaient  encore 
attristé»  une  heure  après  le  couvre-féu.  Ma- 
cabre et.  Gibome  sa  femme  ne  dormaient  pas 
dans  leur  souterrain  tendu  de  linges  moites 
que  celle-ci  détachait  et  pliait  soigneusement, 
sans  que  Macabre  détournât  les  yeux  de 
cette  opération»  à  laquelle  il  présidait,  de 
peur  qu'un  linceul  fût  détourné  à  son  insu. 
Gibome  avait  son  domino  rouge»  ses  bobe- 
Bns  rapetassés  et  sa  robe  de  fête»  comme  si 
elle  dût  se  montrer  en  public  :  Macabre  comp- 
tait sur  ses  doigts  le  bénéfice  que  lui  produi- 
raient les  morts  de  la.semaine;  il  était  courbé 
de  fatigue  et  de  besoin. 

—  Femme»  dii-U  d'une  voix  sourde»  six 
vingts  linceuls  de  toile  neuve»  nouante  suaires 
de  toile  vieille»  et  cent  linges  de  diverses 
sortes»  le  tout  valant  au  moins  dix  francs4- 
cheval  de  bonne  monnaie. 

— Doutes-tu  pas  que  je  les  rogne  en  route? 
reprit  Gibome,  qui  était  toujours  de  mauvaise 
humeur  :  Fenvie  me  tient  de  partir  sans  re- 
tour» et  de  Joindre  les  zingaris»  nos  compa- 
gnons de  race  et  de  fortune»  loin  de  la  peste 
et  de  la  famine. 

—  Contente  ton  envie  et  pars  incontinent, 
méchante  et  tyrannique  gargouille  ;  va-t'en 
de  mon  logis  et  cesse  de  manger  mon  pain  : 
aussi  bien,  ea-tu  plus  âpre  à  la  curée  que  le 
ver  du  sépulcre,  et  ta  nourriture  coûte  au- 
tant que  vingt. 

—  Par  la  terre  notre  mère  1  avaleur  de  tré- 
sor, tu  consentirais  à  répudier  ta  bonne 
femme  Gibome  ?  Quelle  autre  s'en  irait  ven- 

,  dre  et  changer  le  butin  du  cimetière,  ache- 
ter les  alimens  de  chaque  Jour,  et  faire  mon 
jeu  dans  la  Danse  des  Femmes? 

—  Las  I  je  ne  sais  pas  si  ma  Danse  pren- 
dra fin  désormais?  Ce  sont  mille  écus  d'or 
que  la  contagion  m'enlève,  en  cas  que  je  ne 
puisse  continuer  le  mystère  au  mardi  de  Pâ- 
ques; je  te  prie  de  demeurer  jusque  là»  Gi- 
bome ma  poupine? 

— Macabre»  mon  galant  seigneur,  Je  de- 
vrais te  faire  camus  et  perplex  en  fuyant  ta 
tannière  et  ton  laid  personnage  :  ains,  je  veux 
patienter  encore  dans  cette  dure  servi-  | 


tade»  pourvu  que  tu  me  bailles  de>  quoi 
paître? 

—  Pourquoi  ne  dévores-tu  les  trépassés» 
étemelle  gloutonne?  N'as-tu  pas  suffisance 
d'embonpoint  et  d'enflure?  Yraigot  1  en  temps 
de  disette,  tu  rainerais  par  ta  gueule  l'argen- 
tier du  pape  de  Rome  I  avise  à  jeûner  l 

—  Je  ne  jeûne  que  trop»  sans  être  chré- 
tienne I  Recorde-toi  seulement  les  profits  que 
je  te  vaux»  les  services  que  je  te  rends»  ces 
beaux  accoutremens  que  j'ai  eus  des  Lom» 
bards»  moyennant  crime  capital?... 

—  Oui-da»  femme»  ce  n'est  pas  le  premier 
enfant  que  tu  as  ravi  du  giron  de  sa  mère» 
et  les  bohèmes»  nos  honnêtes  parens»  n'en 
usent  autrement  partout  où  ils  passent.  Voici 
l'heure  de  porter  ceci  à  la  Botte-aux-Lom» 
bards. 

— J'ai  faim  enragée»  et  mon  souper  est 
descendu  jusques  à  mes  talons  :  n'est-il  jdua 
céans  quelques  bribes  d'andouilles  et  de  pain 
balle  ?  Tu  resserres  trop  t6t  les  reliques  du 
repas»  et  les  délivres  trop  tard  1  Oh  1  que 
n'ai-je  de  ces  grosses  soupes  de  lévrier  !  si  je 
humais  tant  seulement  la  fumée  des  rûtisse» 
ries  du  Chàtelet  ou  de  la  me  aux  Oues  1  Mon 
estomac  vide  ne  se  souvient  plus  d'avoir  soupe 
et  demande  à  réciner  :  j'ai  les  dents  avides 
de  mordre  I 

—  Mords  quelques  trongons  de  ta  chair  » 
faute  de  viandaillef  louve  ma  mie»  et  remets 
ton  appétit  à  demain»  sans  que  Therbe  pousse 
en  tes  mâchoires?  Va  lever  mes  redevances, 
ce  pendant  que  je  besognerai  à  mon  em- 
prise. 

—  A  quand  le  terme  de  ces  fatigues  et  pé« 
rils?  Macabre»  mon  pauvre  seigneur»  ne 
vois-tu  pas.  la  mort  qui  nargue  ta  montjoie  ? 
Les  défunts  se  revengeront  de  toi  en  te  gar- 
dant la  peste  ou  bien  la  justice  de  la  (»^e- 
v^té. 

—  Femme ,  ne  me  jette  de  mauvais  sorts  I 
sinon ,  Je  te  ferai  danser  sans  rebec  :  toute- 
fois» j'en  conviens ,  je  n'ai  point  le  loisir  ni 
la  force  de  désensevelir  cinquante  corps  par 
chaque  nuit  »  lesquels  sont  quasi  nus  comme 
au  ventre  de  leur  mère. 

—  Sans  doute  ;  la  contagion  amène  de  si 
copieux  ravages  que  les  filles  de  l'hôpital 
Sainie-Gatberine  réservent  leur  linge  pour 
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moD  fils  9  cesse  de  souffler  d'ahan  à  œ  dor 


—  Amiriaesl ,  ma  miçiiottMtte  »  Je  ^e 
lr€«U«rai  ono  le  somme  de  ces  gueux  d'h6- 
pital  qui  ne  sont  velus  que  d'ulcères  ;  mais  je 
ne  laisserai  pas  aux  vers  une  meiOeure  ao- 
hnae  :  le  fm  sire  de  la  Vodrière  enterré  ce 
matin... 

—  Possible  est  qa*il  porte  en  sa  bière  ba« 
flpeaeijoyanx  à  la  mode  des  gentilshommes  : 
je  l'invite  à  sa  dèponiHe  ;  mais ,  après  cette 
bonne  prise ,  je  le  conseille ,  je  le  supplie  de 
déloger  avec  Ion  épargne,  qui  est  mu!»ée  en 
linéique  coin. 

'^  Je  n'ai  d'^rgne  que  ma  jonglerie  et 
nyi  Danse ,  loue  mes  proils  étant  aux  mains 
du  compère  Croquoison ,  qui  est  mon  argen- 
IMT,  bien  quil  le  nie.  Que  je  meure  de  male- 
UMVI»  si  je  ne  retourne  enfin  au  Heu  où  je 

^«  En  la  compagnie  de  nos  bohèmes ,  ju* 
ebani  dessus  la  terre  et  dessous  le  ciel ,  di- 
sant des  prophéties,  dansant  des  sarabandes 
el  vivant  aux  dépens  du  BMmde  !  Je  ne  pâti- 
mi  pha  de  l'âpro  faim  que  j'endure  dans 
eeHegeéle. 

•-  l^elle  faim  m'importune ,  ma  mie ,  et  je 
la  mets  au  service  de  qui  la  veut  hMierger  : 
a»4n  pensé  que;  la  fismine  advenant,  le 
pain  se  vendra  pour  son  poids  d'or,  et  que , 
pur  U^  peste ,  je  ne  gagnerai  croix  ni  pile, 
se«  ni  maillet 

<^  Adonc ,  il  faut  départir  de  Paris ,  sans 
attendre  tous  ces  maux  ensemble  ;  et  faut  em* 
porter  avec  nous  le  butin  de  treiae  années  ; 
MUS  irons  au  pays  d'AHemagne,  Macabre, 
parmi  nos  antiques  parens ,  et  sous  les  tentes 
de  nos  tribus. 

-*-  Femme,  femme,  il  n'y  a  urgence ,  et  il 
sera  temps  le  mois  prochain  I...  va  donc  Ira^ 
fiqner  avec  lea  Lombards,  et  débats  nos 
«vaniages,  ce  pendant  que  je  ferai  danser 
mes  gentils  trépassés.  Le  destin  nous  rende 
nn  jour  en  Bohème  I 


Giborne,  qui  sentait  dans  ses  intestins 
nboyer  une  faim  furieuse ,  chercha  de  l'œil 
quelques  débris  du  souper  qui  eussent  échappé 
à  sa  voracité  et  à  la  parcimonie  de  Macabre; 


mais  elle  ne  recueWt  que  dea  mletlas  anrla 
table,  formée  d'une  pierre  tombale  qui  por* 
tait  encore  son  épitaphe  en  earadéres  gothi* 
qnes  ;  die  {jronda  en  Msantdaquer  ses  mâ- 
choires l'une  contre  l'autie  ;  et ,  ayant  chargé 
sur  son  épaule  l'énorme  paquet  de  linges  hofw 
riblement  fétides ,  elle  suivil  en  rechignant  le 
bohémiett,  qui  marchait  *en  avant ,  la  lampo 
haute  à  la  main  ;  elle  n'écouta  pas  leareoena* 
mandationa  de  pnidence  commerdale  que  lui 
adressait  son  mari ,  avec  une  litanie  de  Diêm^ 
9€rd  pour  l'honnête  seigneur  Croquoison. 
Elle  sortit  du  petit  Guifii  avec  précaution ,  el 
se  glissa  sous  lea  Charniers  jusqu'à  la  porte 
de  la  Ferronnerie ,  qu'elle  ouvrit  downment 
et  ne  referma  point  derrière  elle ,  dans  l'in- 
tention de  revenir  bientôt  par  le  aaénae  che- 
màù.  Elle  traversa  en  opurani  la  me  Sniitr 
Dénia»  où  ne  briUait  «noune  hunière,  oà  ni 
s'entendait  aucun  bruit ,  et  frappa  treis  couiia 
aux  volets  de  la  Bolte^ux-Lombards  en  ré* 
pétant  ce  mot  d'ordre  qui  signifie  Messie  : 
Maschuah^  II  y  eut  un  silence  d'hésitation  k 
rintérieur,  et  Giborne  fut  introduite  avçciûQ 
bagage.   Culdoë,   Nathan   et   Croquoison 
étaient  déjà  réunis  :  le  p.emier,  abtaiÛ6  dana 
la  méditation  d'un  grimoire  juif;  lea  deu 
autres,  conjecturant  à  demi-voix  les  chances 
du  vœu  encore  secret  auquel  ils  devaient 
participer. 

—  Le  prophète  ÉKe  me  soit  en  aide  I  di- 
sait Culdoé  en  se  martelant  le  front  avec  le 
poing;  où  trouverai-je  à  cette  heure  une 
femme  qui  seconde  le  sacrifice  ?  car  le  mystère 
ne  se  peut  accompKr  sans  l'entremise  fémi- 
nine, et  le  Seigneur,  fiiute  d'icelle,  ne  tiendra 
mon  vœu  pour  agréable.  Il  est  écrit  que  la 
fine  d'Eve  représente  le  péché  qui  règne  par 
le  monde ,  et  l'expiation  invoquée  d'en-haut. 
Faudrait  quelque  vieille  en  façon  de  bouc 
émissaire. 

—  Ouais  I  dit  Croquoison ,  qui  débarrasea 
Giborne  de  son  fiirdeau  ;  notre  cimetière  mt 
fertile ,  la  moisson  abondante,  ma  fille f  eeiw 
tes ,  il  serait  impertinent  de  laisser  pourrir 
tant  d'aunes  de  bonne  toile  sans  profita  ni 
loyer.  Quais  I  les  morts  ne  chôment  pan  tel 
j'admire  comment  le  seul  Macabre  défaii 

I  €hai|uannitlabaaognedecbaqagjov.fiit^ 


LA  HAHSI^KACABU. 


n 


ce  pas  que  ton  rebeo  est  fée  et  Uboure  plus 
qoe  vingt  gars  fossoyeurs  T 

—  Ce  pauvre  vieil  hoaune  /reprit  la  bohé^ 
mienne,  est  rompu  d'âge  et  de  travaux,  il 
s'en  va  tantôt  quiUw  le  métier  et  la  viUe; 
c'est  pourquoi  il  compte  que  vous  lui  resti- 
tuerez ses  trésors  mis  dessous  votre  garde , 
mesaire? 

-**  Qu'est-<e  à  dire  de  trésors?  répliqua 
mattre  Holopheme  surpris  autant  qu'aUéché 
de  ce  propos  :  ouaisi  ma  fille ,  je  soupçonne 
vraiment  Macabre  mon  ami  de  posséder 
grosse  montjoie,  at  je  n'en  ai  vu  l'ombre 
toutefois. 

-* Bé  I  messire,  je  pourpensais  que  le  dé* 
p6t  vous  en  fût  commis ,  et  le  fourbe  Maca- 
bre me  leurrait  de  cette  feinte?  Possible  a-t-il 
enterré  sa  pécune  :  plaise  au  sort  que  je  la 
tire  du  sépulcre  et  la  ressuscite  I 

-«-Compère,  dit  Nathan  à  Croquoison 
après  avoir  examiné ,  tàté  et  flairé  les  linges, 
ces  drapeaux  ne  valent  six  écus  à  cause  de  la 
peste ,  et  dorénavant  je  n'y  bouterai  le  doigt 
pour  une  tonne  d*or,  par  Moïse  I 

-r<  Ci ,  messire ,  repartit  Gibome ,  baillez- 
moi  dix  fran€s4«cheval ,  sinon  Macabre  oui* 
dera  que  j'ai  volé  son  gain.  Quant  i  l'avenir, 
je  renonce  i  ces  marchandises  périculeuses 
et  ne  veux  prendre  la  peste  pour  si  peu, 

•—Ouaisi  Jérémie,  elle  a  raison,  ajouta 
Croquoison  en  se  bouchant  le  nez  et  reculant 
d'un  bond  :  la  peste  glt  en  ces  linceuls ,  qu'il 
convient  arroser  de  vinaigre ,  crainte  des 
exhalaisons  mortifères.  Maître  Culdoé  nous 
a  englués  d'une  sotte  affaire  ;  tome  la  lingerie 
des  trépassés  est  de  médiocre  intérêt  au^ 
près  de  la  vie,  voire  de  la  santé.  Adonc, 
Macabre  fera  bien  de  vendre  ailleurs  ces 
guenilles  et  la  contagion. 

—  Vous  êtes  de  fol  accommodement ,  re* 
prit  Nathan  ;  ces  dépouilles  étant  lavées  et 
purifiées,  j'en  ferais  volontiers  des  chemises, 
mouche-nez  et  serviettes ,  puisque  le  vœu  de 
Culdoô  nous  ongardera  de  la  maladie. 

—  Monseigneur,  baillez-moi  de  quoi  man* 
ger,  s'il  vous  platt?  s'écria  Gibome,  la  langue 
pendante  comme  une  ch'enne  exténuée  de 
chaleur.  J'ai  le  feu-saintrAntoine  dedans  Tes*- 
tomac  et  la  rage  aux  dents  1 

•-  C'est  un  bon  ange  qni  t'envoie  devers  | 


nous  1  dit  Balthasar,  que  la  voix  aigre  de  Gi- 
bome avait  agréablement  étonné  au  nilieu 
de  sa  lecture  hébraïque.  Femme ,  viens  {à 
que  je  t'arraisonne  en  secret  parlement  t 

II  se  leva  de  son  siège,  et  la  conduisit 
dans  une  chambre  du  premier  étage ,  où  des 
plaintes  d'enfant  arrivaient  par  intervalles 
du  haut  de  la  maison.  Il  fit  asseoir  Gibome 
devant  une  table  qu'il  couvrit  en  silence 
de  pain ,  de  sel  et  de  viande  d'agneau,  La 
bohémienne  n'attendit  pas  qu'on  l'invitit  i 
faire  honneur  i  ce  repas  improvisé  ;  elle  pro<r 
mena  ses  yeux  et  ses  mains  avides  sur  tout 
ce  qu'elle  put  saisir,  et  engloutit  indistincte*- 
ment  les  morceaux  qu'elle  entassait  dans  sa 
large  bouche  avec  une  aspiration  sifflante 
pareille  au  bruit  d'une  pompe  en  moaY^ 
ment. 

—  Ma  fille ,  hii  dit  Culdoé  avec  une  gra^ 
vite  pensive,  j'ai  ouï  conter  que  tu  es  égyp* 
tienne  ;  partant ,  sans  Dieu  ni  foi  ;  c'est  pour» 
quoi  je  t'a4jure  de  me  servir  en  ma  religion , 
et  de  faire  le  râle  que  je  t'enseignerai. 

<—  Volontiers ,  reprit  Gibome  la  bouche  et 
les  mains  pleines  ;  je  me  souviens  d'avoir 
rendu  même  office  aux  chrétiens ,  lorsqu'à  la 
procession  expiatoire  de  la  peste,  l'an  ikdk, 
j'allai  toute  nue  et  déchevelée,  suivant  le 
Sain^-Sacrement.    . 

-^  Ce  n'est  affaire  de  telles  vilenies ,  ains 
d'uu  vœu  que  j'ai  oflert  au  Dieu  d'Ismél  pour 
la  joie  de  mon  fils  retrouvé  et  la  gloire  de  la 
nation  juive;  tu  auras  grosse  récompense 
pour  tenir  les  vases  où  sera  le  sang  vené... 

—  Sang  de  bœuf  ou  d'agneau ,  car ,  vous 
autres  de  la  juiverie,  faites  mépris  de  la 
chair  de  porc.  Par  te  decours  de  la  lune  I  il 
me  platt  de  célébrer  la  Pâques  avec  vous,  et 
me  seoir  i  votre  table ,  de  galant  appétit 

*^  Nenni ,  ma  fille;  selon  la  mode  des  vrais 
sénateurs  de  Moïse ,  nous  devons ,  en  cette 
nuit  anniversaire  de  la  passion  de  Jésus,  faux 
prophète  des  Gentils ,  martyrer  un  petit  en- 
fant pour  offrande  excellente  au  ciel. 

—  Oui-da ,  messire  I  répondit  Gibome  sans 
s'émouvoir.  Les  sorciers  et  devineresses  de 
Bohème  ont  accoutumé  semblable  maléfice, 
et  du  sang  de  ce  nouveau-né  on  guérit  toutes 

sortes  de  maux ,  voire  le  flux  de  sang* 
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— >  J'en  sais  les  inestimables  eflets ,  princi- 
palement dans  la  coutume  «antique  de  la  cir- 
concision ;  mais  j'entends  par  là  offrir  au  ciel 
un  très-propice  holocauste  qui  attire  les  di- 
vins bienfaits  sur  nos  vies  et  nos  fortunes. 

—  L'enfançon  que  je  vous  ai  livré  hier 
pour  prix  des  accoutremens  de  la  Danse 
était  requis  à  cet  objet?  Je  vous  seconderai 
du  mieux  que  je  puis ,  ef  ne  mande  autre 
guerdon  qu'une  râtelée  quotidienne  de  viande 
et  de  pain 

Maître  Culdoê ,  chez  qui  le  fanatisme  reli- 
gieux faisait  taire  l'avarice  patronymique,  ne 
se  contenta  pas  de  promettre  à  Gibome  la  ra- 
tion de  commensale  qu'elle  réclamait  par 
prévoyance  de  la  famine,  il  lui  remit  en  outre 
une  somme  de  six  écus-à-Ia-couronne,  valant 
douze  livres ,  qu'elle  eut  soin  de  séparer  du 
prix  des  linges  ;  puis,  leur  marché  fait ,  il  lui 
donna  des  instructions  techniques  sur  la  na- 
ture des  services  qu'il  réclamait  d'elle.  Gi- 
bome écoutait  avec  docilité ,  sans  interrom- 
pre par  des  réflexions  oiseuses  le  repas 
copieux  dont  elle  se  précautionnait  pour  la 
faim  présente  et  future.  Culdoë  lui  ordonna  de 
laisser  leurs  deux  complices  dans  Tignorance 
du  projet  qu'il  achevait  de  disposer  secrète- 
ment ,  et  résohit  d'aller  seul  d'abord  dans  le 
cimetière,  où  Giborne  le  rejoindrait,  àmi- 
«nit  sonnant,  avec  Nathan  et  Croquoison. 

Macabre  n'attendit  pas  le  retour  de  sa 
femme  pour  commencer  ses  travaux  pénibles 
de  chaque  nuit;  il  déployait  une  vigueur  ex- 
traordinaire à  rouvrir  la  fosse  du  sire  de  la 
Vodrière,  qu'on  avait  enterré  à  pan  assez 
profondément,  eu  égard  à  sa  noblesse  :  une 
perche  surmontée  d'un  écriteau  indiquait 
la  place  que  devait  occuper  le  monument  fu- 
néraire. La  nuit  était  aussi  glaciale  que  le 
Jour  avait  été  chaud  et  suffoquant  ;  la  lune 
large  et  rougeàtre  montait  lentement  dans 
l'azur  noir  du  ciel,  et ,  comme  une  lampe  sé- 
pulcrale, iihuninait  le  cimetière  d'une  clarté 
vaporeuse  qui  semblait  s'élever  de  terre.  Ma- 
cabre travaillait  avec  ardeur,  en  pensant  aux 
joyaux,  bagues  et  amulettes  que  les  morts  de 
qualité  emportaient  souvent  dans  leur  der- 
iner  asile  ;  il  murmurait  une  chanson  mono- 
tone dans  l'idiome  bart)are  des  bohémiens , 


et  fournissait  un  éclat  de  voix  fêlée  à  chaque 
coup  de  bêche,  qui  lui  tenait  lieu  de  mesure; 
il  sauta  dans  le  trou  pour  en  retirer  la  terre 
Aratchement  remuée,  et  le  cercueil  gémit  sous 
son  poids  ;  il  l'eut  bientôt  hissé  hors  de  la 
fosse  an  moyen  d'une  forte  corde ,  et  avec 
des  tenailles  il  en  arracha  le  couvercle, 
dont  les  clous  égratignèrent  la  joue  du  dé- 
funt enveloppé  dans  les  langes  de  la  mort. 

La  douleur  de  cette  légère  blessure,  et 
plus  encore  la  fraîcheur  de  la  nuit ,  secouè- 
rent la  léthargie  du  sire  de  la  Vodrière ,  qui 
recommença  soudain  à  vivre  :  il  ne  s'éveillait 
pas  encore  ;  mais  son  sang  demi  figé  se  ré- 
chaufiait  et  rendait  le  battement  à  ses  artères; 
son  corar,  dans  lequel  la  vie  était  concen- 
trée ,  s'ébranlait  à  intervalles  inégaux  ;  une 
tiède  moiteur  circulait  par  tous  ses  membres, 
et  une  respiration  indécise  s'exhalait  entre 
ses  dents  serrées;  il  n'avait  aucune  faculté 
organique  ;  il  était  toujours  gisant ,  inerte  et 
frappé  d'atonie.  Macabre  se  pencha  sur  la 
bière  ouverte ,  et  sentit  une  haleine  souffler 
à  son  visage  :  il  crut  que  la  brise  s'attiédis- 
sait et  rasait  le  sol  ;  il  n'interrompit  pas  sa 
chanson  ;  mais,  afiaiblissaut  les  sons  de  sa 
voix  stridente,  il  entreprit  de  sortir  le  mort 
de  sont  lit  étroit,  et  le  coucha  tout  raide  sur 
la  terre  nue ,  pour  le  dépouiller  et  lui  enlever 
plus  facilement  ses  linges,  dont  il  avait  vérifié 
d'abord  la  finesse  avec  le  tact  prompt  et  sûr 
d'un  connaisseur. 

Il  détacha  les  premiers  nœuds  des  bande- 
lettes qui  entortillaient  les  jambes,  et  déplia 
le  linceul  roulé  plusieurs  fois  autour  du  corps; 
mais  sa  main ,  posée  sur  la  poitrine  du  ca-  . 
davre ,  frémit  d'y  trouver  une  chaleur  inté- 
rieure ;  il  recula  en  arrière  et  tomba  dans  la 
fosse  avec  la  terre  mêlée  d'ossemens  qui 
pleuvait  par-dessus  lui  ;  l'effroi  pénétra  dans 
8on  esprit  jusqu'alors  inaccessible  aux  super-  . 
stitions  du  peuple  et  aux  terreurs  des  tom- 
beaux :  il  imagina  que  les  mânes  de  tons 
les  trépassés  qu'il  avait  troublés  dans  leur 
repos  venaient  Tassaillir  et  l'enterrer  vivant; 
il  poussa  des  plaintes  étouffées,  s'agita  con-  . 
vulsivementen  faisant  sonner  sa  carcasse  os- 
seuse, comme  pour  se  débarrasser  d'une  con- 
trainte invisible;  il  parvint  à  se  relever  et 
s'élança  hors  de  la  sépulture  où  il  tr^nblaii 
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de  rester  enfoui;  une  habitude  incorrigible 
Vent  aossitAt  ramené  auprès  du  4nort,  qui 
tourna  vers  lui  de  grands  yeux  clairs  et  fixes; 
rhorreur  s*empara  de  Macabre,  qui  regardait 
sans  voir,  comme  le  sire  de  la  Yodrière  ; 
il  feilUt  retomber  à  la  renrerse  dans  la  fosse, 
entraînant  le  corps  arec  le  linceul  qu'il  dé- 
chirait sous  les  crispations  de  ses  doigts  ;  il 
poussa  un  cri  de  chouette  et  s^enfuit  précipi- 
tamment, retournant  la  tête  pour  savoir  si  le 
mort  ne  le  suivait  pas,  et  prenant  pour  des 
fantômes  les  croix  contre  lesquelles  il  se  heur- 
tait, les  tombes  hautes  qui  répercutaient  les 
lueurs  de  la  lune  :  fl  ne  respira  qu*après  avoir 
touché  le  seuil  de  la  tour  et  rampé  dans 
Fombre  de  son  caveau. 

—Par  rame  du  soleil  !  disait-il  en  étendant 

Jbs  mains  pour  écarter  l'affreuse  illusion  qui 

l'obsédait  :  c'est  présage  de  trépassement, 

les  morts  revivent  du  sépulcre  1  Certes,  je  ne 

verrai  onc  le  pays  de  Bohême  où  je  suis  né  1 

Le  sire  de  la  Vodriére ,  que  le  contact  de 
la  terre  humide  et  les  ventilations  de  l'air 
nocturne  rappelaient  par  degrés  à  la  vie,  se 
remua  doucement ,  sans  changer  de  place  ni 
de  posture  ;  il  desserra  les  liens  du  suaire , 
allongea  ses  bras  croisés  sur  son  sein ,  dé- 
colla ses  deux  jambes  meurtries  l'une  contre 
l'autre,  souleva  sa  tète;  puis,  débile,  la 
laissa  rebondir  sur  le  bord  du  cercueil  ;  il  s'é- 
tablit pourtant  sur  son  séant ,  et  cette  posi- 
*  tion  naturelle  détermina  le  cours  du  sang  ;  la 
perception  des  objets  lui  revint  encore  faible 
et  confuse ,  avant  la  mémoire  :  il  ne  put  se 
rendre  compte  des  circonstances  qui  l'avaient 
amené  dans  ce  lieu  et  en  cet  état;  il  se  sou- 
vint d'avoir  dormi  long-temps,  il  ne  recon- 
nut pas  le  cimetière  ;  mais  lorsqu'il  se  tint  de- 
bout, les  membres   trempés  d'une  sueur 
glacée  et  parcourus  d'un  frisson  étrange,  il 
s'épouvanta  de  la  nuit  et  du  silence  qui  ré- 
gnaient partout;  il  chercha  sa  femme  et  son 
fils  à  ses  o6tés  :  il  avait  la  langue  paralysée 
et  le  cœur  gonflé  de  sanglots;  il  rapprocha 
les  bouts  tratnans  du  suaire  pour  se  garantir 
•du  froid  qui  congelait  la  moelle  de  ses  os ,  et 
erra  mélancoliquement  parmi  les  tombes.  La 
pensée  de  sa  femme  deyint  plus  lucide  et  plus 


douloureuse;  il  courut  sous  les  Charniers, 
battant  les  murailles  avec  ses  poings  bleuis , 
pour  se  faire  un  passage  loin  de  cette  enceinte 
funeste.  La  porte  de  la  Ferronnerie,  demeu- 
rée entr'ouverte ,  le  conduisit  dans  la  rue, 
spectre  pâle,  hagard,  échevelé  et  tremblo- 
tant sous  son  linceul. 


xm. 

Ll  MOIT  VITAHT  KT  LE  VIYAHT  MOIT. 

L'hôtel  de  la  Trimoille  était  inhabité,  noir 
et  silencieux  ;  seulement,  dans  le  bâtiment  de 
la  rue  des  Bourdonnais,  une  salle  du  reae-de- 
chaussée  envoyait  au  dehors,  à  travers  les 
fentes  des  volets,  quelques  éclats  de  voix, 
quelques  jets  de  lumière  :  c'étaient  Guille- 
metteet  le  ladre  qui  célébraient  depuis  le  ma- 
tin le  repas  des  funérailles.  Une  table  mas- 
sive, arrosée  de  vin  et  d'hypocras,  supportait 
une  vingtaine  de  flacons  la  plupart  vides  et 
tous  débouchés;  un   jambon   entamé,  des 
viandes  déchiquetées,  des  andouilles  sans 
tète  et  sans  queue,  des  pâtés  démantelés,  le 
pain  émietté,  le  sel  répandu,  verres  et  as- 
siettes brisés  :  tels  étaient  les  témoins  accu- 
sateurs d'une  orgie  interrompue  et  reprise 
avec  de  nombreux  intermèdes  d'amour  et  de 
causerie.  Les  débris  d'un  banc  attestaient 
l'acharnement  du  combat,  comme  un  cheval 
tué  sous  un  homme  de  guerre.  Ces  magnifi- 
ques libations  en  l'honneur  de  Vénus,  de 
Bacchus  et  du  défunt  n'avaient  pas  encore 
fermé  les  yeux  et  la  bouche  de  ce  couple  in- 
domptable que  possédait  une  généreuse  ému- 
lation ;  ils  étaient  assis  côte  â  côte,  mangeant 
dans  la  même  écuelle,  buvant  dans  la  même 
tasse, 

Guillemette,  les  coudes  sur  la  nappe,  sa 
jupe  retroussée  par  dessus  le  genou ,  sa  coiffo 
pendante  et  délabrée,  sa  robe  entrebâiUée 
négligemment,  tous  ses  vétemens  souiDés, 
déchirés  et  défaits,  considérait  son  ladre  avec 
une  rubiconde  expression  de  bonheur,  et  l'a- 
gaçait au  plaisir  par  de  fréquens  coups  de 
coude  dans  les  hanches.  Celui-ci,  grave  et 
impassible,  non  moins  sali  et  plus  indécem- 
.ment  abandonné  dans  sa  toilettei  ne  s'arr^ 


tait  dans  ses  ruades  q«e  pour  teootar  lea 
■DBpin  d'Éole  empriaonné  dans  soq  ventre, 
et  pour  gratter  l'euSare  irritée  de  Ma  jambes. 
n  avait  d'ailleurs  bravemwt  soutenu  la  répu- 
tation des  ladres  blancs,  prouvée  par  des 
exenples  «uUientiques. 


—  Pardiqnesl  s'écria  Guillemette  avalant 
OM  poignée  de  tripes,  m'est  avis  que  tu  ra- 
jeunis d'âge  et  de  corps,  mon  gentil  gabot; 
tu  n'étais  si  verd,  si  dru  et  si  chaud  au  temps 
jadis,  vers  l'an  1415,  de  laide  mémoire? 

—  M'est  avis  pareillement,  reprit  Malaquet 
atoB  éloigner  le  verre  de  ses  lèvres,  que  tu 
crois  en  gaillardise  et  follitrerie,  comme  en 
haaie  graisse.  Malaquet  ft>t-il  pas  plus  ai^ 
dente  soif  au  bec  que  le  petit  Crespean? 

' —  Garde-toi,  mon  ami  cher,  de  nommer 
ce  vilain  nom  de  Creepeau,  qui  annonce  des 
maux  A  venir  en  remémorant  ceux  du  passé  ; 
noyons  Crespeau  en  ce  bienheureux  piot  qni 
naquit  devant  que  nous  fAmes  nés. 

—  Bon  1  ma  commère  de  la  bouteïllerie,  Je 
a'ai  nul  remords  des  faits  et  gestes  dudit 
Crespean,  joyeux  et  galant  compagnon  en 
amear  et  en  buverie.  Brrr  !  te  souviens-tu  de 
notre  friande  jeunesse  ? 

—  Oui  bien  :  tu  (tas  le  pins  beau  et  le  pins 
vigoureux  des  capots,  ainu  que  moi  la  phis 
foUe  amoureuse  de  vingt  ans.  Ci,  te  souvient- 
il  aussi  de  ton  sacrilège  et  de  ta  condamna- 
tion à  la  bart? 

—  Brrr  1  il  m'es  souviendra  jusqu'en  l'an- 
tre vie,  et  vend  que  je  porte  la  santé  du  ]ng« 
qui  me  condamna  et  do  bourrel  qui  m'eût 
ùt  danser  au  potean.  finrl  le  grand  diable 
l«nr  en  rende  autant  et  davantage  1 

—  KIordiennel  j'appréhende  d'être  dam- 
née avec  (oi ,  qni  as  persévéré  en  ton  péché; 
car,  durant  vingt-lrois  années  de  pèlerinage 
aux  provinces  de  France  et  d'Allemagne,  tu 
n'as  point  fait  pénitence  en  messes  dites  et 
«bendelles  allumées?  Néanmoins,  tu  as  ga- 
gné de  beaux  pardons  au  voyage  de  Rome, 
et,  si  tu  eusses  poussé  jusqu'en  Terre-Sainte, 
la  profanation  des  vases  de  Saint^Josse  te  se- 
rait remise  :  baise-moi,  impie  sarraùnT 

—  0  la  merveilleuse  anbaine  1  ma  fine  ia- 
dresse ,  je  f  en  ai  fait  le  conta  :  dès  que  le 
Jiif  SchaSer  toi  mené  par  in  rwc  i  coupa 
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de  fotwt,  j'allai  le  moqner  at  rtftritftnt  i  ps- 

lience  et  liumilité,  criant  A  ses  cris  et  grima- 
çaol  à  BH  grimaces;  enmite  Je  sonna)  avK 
ma  cUqnette  le  pillage  de  sa  maison  par  lu 
laqoaii  et  pages  de  madame  Isabean  de  Ba- 
vi^;  la  rue  des  Prêcheurs  fut  mise  à  sac 
comme  par  Anglais  ou  Ecorcheurs... 

—  O  la  très-préciense  besogne  !  corrupteur 
de  tout  bien,  par  le  fait  de  la  délation  en  jus* 
tice,  moitié  de  l'avoir  confisqué  du  pauvre 
Juif  t'appartenait  selon  la  coutume ,  et  par 
ainsi  les  laquais  ont  ruiné  tes  profits  T 

—  Brrr  I  jouissance  vaut  richesse,  et  je  0* 
voudrais,  pour  mes  deux  oreilles  à  recouvrer, 
être  plus  sage  de  l'épaisseur  d'un  cheveu  :  J« 
me  suis  bellement  revengé  de  cet  usurier  qni 
m'avait  fait  honte  de  mon  état  sans  le  payer 
d'une  obole.  Brrr!  la  pillerie  fut  hardiment 
brassée,  et  je  me  lave  le  gosier,  si  la  femme  eP 
les  enfans  de  ce  maugrabin  de  SchœfTer  péri- 
rent dans  cette  presse;  pour  moi,  je  n'eus  de 
butin  que  les  vases  saints  de  l'église  Saint- 
Josse,  que  tenaiten  gage  ce  Juif  irrévérentieux, 
et  lesdits  vases  d'or  que  je  consacrai  en  cui- 
sine, par  haine  du  curé  de  Saint-Josse,  me 
servirent  d'urinal  après  boire.  Brrrl  je  pr^ 
tends  qu'ils  ne  sont  devenus  ladres  ni  mu- 
seaux, ces  honnêtes  vases  I 

—  Blasphémateur  1  le  tonnerre  divin  te  va 
étouffer  BOUS  la  figure  d'une  pinte  ou  d'un 
jambon  I  Foi  de  nous  I  c'est  jouer  tout  contre 
rien ,  et  la  fin  de  cette  profanation  aboutit  i  loB 
jugement,  i  ta  fuite,  &  ton  essorillement  et  le 
reste! 

— Brrrl  pendant  ce  long  exil,  je  ne  iM 
suis  onc  repenti  du  sacrilège,  qui  ne  m'acasaé 
gravelle,  ni  caquesangue,  et  je  traiterais 
semblablement  les  vases  de  Notre-Dame  pour 
l'honneur  du  jus  de  la  vigne.  Brrrl  je  suit 
métamorphosé  en  tonneau. 

— l'engage  ma  part  du  paradis  que  ta 
mourras  de  male-mort  en  cbAtiment  et  irai  en 
la  léproserie  de  l'enfer.  Çà,  méchant  en- 
vieux, pourquoi,  du  prix  de  ta  trahiaon,  n'A- 
voir plutôt  ébandi  nos  amours  et  agencé  dm 
épousailles  t 

~-  Brrrl  l'invention  m'agrée,  et  je  la  veux 
employer.  Sec  au  nom  des  diables!  nous  ai^ 
roos  de  quoi  festoyer  la  noce ,  GnUlemetta» 


ear  l0  Juif SdMBMt  6il  i«iv«ira  tfX|Mte  pour  u> 
^tter  kefirawde  dière-4ie. 

— £ndé  Schœfiérqoi  foi  ri  diréttannemenl 
iouetté  et  banni?  a-i-il  eàcon  manoBB,  e«Bs, 
Mntos ,  §èfeB  »  marchandises  ai  riche  mont* 
joia? 

—  Autant  et  ph»  que  naguère;  je  l'ai  re- 
connu i  son  air,  depuis  six  jours  en  çà»  lors- 
que,  passant  au  cimetière,  je  lui  criai  de 
m'étrenner  d'une  aumdne  qu'il  me  bailla  par 
crainte,  firrrl  Schœfler  est  maintenant  Cul* 


—  BalOasar  Culdoë,  maître  de  In  Botte- 
aux-Lombards?  nous  voilà  bien  avantagés, 
mon  joli  Halaquet  :  tâchons  cette  fois  que 
nous  vendions  la  peau  de  l'ours  bien  chèiB- 
ment,  et  c'est  moi  qui  accuserai  ce  Juif  abo- 
minable. 

—  Assurément,  je  n'ai  souci  de  requérir  la 
peine  de  la  bart,  qui  m'appartient  de  droit. 
Bnrl  la  curée  sera,  moult  plaisante,  mon 
épousée;  toutefois  j'entends  partager  cette 
confiscation  avec  mon  cher  fils  Benjamin,  que 
j'aime  «ntre  tous  pour  ses  honnêtetés  et  gen- 
tillesses* 

GuiDemetle  consentit  en  rechignant  à  l'a- 
bandon d'une  portion  de  sa  dot  et  se  promit 
tout  bas  de  ne  pas  admettre  Benjamin  nu 
partage.  La  confidence  de  Malaquet  avait  été 
suivie  d'épanchemens  de  tendresse  et  d'acco- 
lades que  la  fiancée  disputait  aux  flacons: 
cello-ci  accompagnait  ses  infatigables  lam- 
pées de  regrets  et  de  condoléances  sur  la  fa- 
mille de  la  Yodrière;  le  ladre  faisait  choius 
en  vantant  la  cave  et  la  cuisine  du  défunt. 
Tous  deux  s'encourageaient  mutuellement  à 
continuer  le  dessèchement  des  plate  et  des 
bouteilles;  tous  deuxnes'apercevaientpasque 
leur  raison  ne  surnageait  phis  dans  ces  flote 
de  vin  sucré  et  épicé.  Malaquet  voulut  danser 
an  sondes  cliquettes,  et  coula  sous  la  table, 
qu'il  renversa  dans  sa  chute  avec  les  restes  du 
souper  ;  Guillemette  voulut  le  relever,  et  tomba 
Ipuffdement  par-dessus  lui ,  la  table,  les  bou- 
ti^Heset  les  viandes.  Ces  hideux  amans,  éclairés 
pa^  une  torche  de  cire  jaune  qui  brûlait  dans 
un  :>handalier  de  for,  s'étreignaient  comme 
des;  araignées ,  s'enlaçaient  comme  des  ser* 
pein  e(se  vautraient  dans  une  mare  gluanle 


semée  de  Isssons  «t  de  débrii;  dégoAtans  de 
vin  et  de  sauce,  infectés  de  graisse  et  du  phss 
odieux  mélange  de  leur  intempérance,  ils  lA- 
laient  l'amour,  l'ivrognerie  et  le  sommeil,  ils 
léchaient  le  plancher  revêtu  d'un  enduit  ga*> , 
tronoasique,  ib  mâchaient  des  fragmens  de 
poterie  ;  ibae  mordaient,  se  pinçaient,  s'égra» 
tigaaient;  ils  huriaient,  riaient  et  glapia» 
saient  :  on  eût  dit  un  monstre  à  deux  télés, 
tout  hérissé  de  mains  et  de  pieds.  On  frappa 
rudement  à  la  porte  de  la  rue. 

— Sainte  mamie  I  murmura  GulUenietle  se 
Uotissantcontre  le  ladre,  voici  venir  Satanas, 
qui  oyait  tes  blasphèmes,  et  te  baillera  souve- 
nance amère  des  vases  de  Saint-Josse  I 

—  Brrr  I  dit  Malaquet  se  redressant  avec 
anxiété,  ce  sont  les  gens  du  guet  qui  s'en  vien- 
nent savoir  les  auteurs  de  ce  tumulte  indu; 
adonc  ne  faut  ouvrir  à  ces  JBàcheux  qui  nous 
mèneraient  aux  pigeonniers  du  Chàtelet. 

—  L'angine  les  prenne  à  la  gorge  I  ces 
truands  nous  voudraient  clore  le  bec  et  èter 
lesoulasT...  Merci  Dieul  serait-ce  point  ma- 
dame Jehanne  qui  retournerait  à  son  h6telt 
La  bonne  dame  ne  périt-elle  point  en  la  presse 
du  saint-jeudi? 

—  Guillemette ,  garde-toi  d'introduire  ces 
ribleurs  de  nuit  et  accueille-les  d'un  visage 
de  bois  I  Brrr  I  ils  vont  à  ce  bruit  éveiller  le 
quartier,  voire  les  morts  du  cimetière?  Si 
Ton  me  découvre  céans ,  je  serai  amendé  et 
chassé  de  la  ville. 

— Je  serai,  partant,  déclarée  meselle  et 
recluse  aux  ladreries  1  Va-t'en,  mon  ami,  sans 
attendre  qu'on  nous  surprenne  1  Possible  est- 
ce  le  révérend  père  en  Dieu,  Thibault,  qui 
demande  si  ma  pauvre  dame  est  revenue. 

— ^Brrr  I  si  l'on  m'avise  sortant  de  l'hôtel  à 
Femblée,  on  me  happera  comme  larronneur, 
et  je  n'ai  plus  d'oreilles  à  laisser  en  gage  au 
pilori;  toutefois,  aide-moi  à  la  fuite,  car  jà 
les  voisins  se  mettent  aux  fenêtres  et  le  heur- 
toir est  prêt  à  se  rompre. 

—  Le  bon  Dieu  me  sauve  l'amel  vilain  et 
ord  sacrilège,  entendes  cette  voix  pitoyable? 
c'est  l'ombre  de  feu  Monseigneur  qui  nous 
semond  d'avoir  son  vin  bu  ?  Hérétique ,  il  te 
souviendra  des  vases  de  Saint-Josse  au  trou 
d'enfer! 
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GoiOemette,  dont  la  terrear  était  pins  forte 
qne  Tivresse,  parvint  à  se  remettre  en  éqai- 
llbre  sur  ses  jambes  flageolantes ,  et  Mala- 
qnet,  qne  la  penr  de  la  prison  occupait  plus 
que  la  peur  des  morts,  se  fit  un  appui  d'un 
pied  de  la  table  démantibulée,  et,  oubliant  sa 
cliquette,  son  baril,  son  bonnet  et  une  partie 
de  son  vêtement,  il  se  tratna  sur  les  pas  de  sa 
maîtresse  jusqu'à  la  petite  porte  de  la  rue  Ti- 
rechappe,  par  laquelle  il  sortit  en  côtoyant  les 
murailles  pour  se  soutenir  autant  que  pour  se 
cacher  dans  l'ombre,  tandis  que  la  porte  de  la 
rue  des  Bourdonnais  retentissait  de  coups  ré- 
pétés avec  plus  de  violence  et  entremêlés  de 
cris  de  fureur.  Guillemette  invoquait  les  saints 
et  se  signait,  avançait  et  reculait  dans  sa  mar- 
che oblique,  écoutait  et  frémissait  :  cette 
voix  rude  et  caverneuse ,  qui  l'appelait  par 
son  nom,  ressemblait  singulièrement  à  celle 
du  feu  sire  de  la  Vodrière. 

—  Guillemette  endiablée ,  disait  la  voix , 
qui  s'éteignait  en  sons  confus,  c'est  moi  qui 
reviens  1  Veux-tu  que  je  meure  réellement, 
cette  fois,  de  colère,  de  soif  et  de  froidure?  O 
la  malicieuse  servante  I  où  donc  est  Jehanne 
ma  femme? 

— *Au  nom  du  divin  Rédempteur  qui  force 
les  démons  à  la  fuite  1  reprit  Guillemette 
tombant  à  genoux  sous  le  vestibule ,  arrière, 
tentateur  I  Je  suis  une  repentante  pécheresse, 
et  je  compte  brûler  huit  chandelles  d'une  li- 
vre pour  avoir  mangé  de  la  chair  et  bu  du 
vin,  malgré  le  jeûne  du  saint  vendredi.  Dé- 
partez, messire  Satanas,  et  je  vous  désignerai 
un  Juif  à  tourmenter  devant  qu'on  le  suppli- 
cie I  Oh  I  n'imitez  ainsi  la  voix  de  Monseigneur 
défunt  I 

— ^Ne  me  reconnais-tu  point,  criminelle  sor- 
cière? Suis-je  donc  enrhumé  depuis  hier? 
Madame  Jehanne  est-elle  pas  au  logis  ?  Je  jure 
Dieu  que  je  te  damne  à  tous  les  diables,  si  tu 
me  laisses  morfondre  hors  de  mon  hôtel  ! 

Ce  tapage  nocturne  avait  répandu  l'épou- 
vante aux  environs,  et  les  bourgeois,  s'imagi- 
nant  qu'une  bande  de  voleurs  était  aux  prises 
avec  les  compagnons  du  guet,  se  réfugiaient 
au  fond  de  leurs  lits ,  la  tète  sous  les  couver- 
tures :  les  plus  bardis^  ou  les  plus  curieux  ve- 


naient coDer  leur  visage  blême  aux  vitraux 
de  leur  fenêtre ,  et  plongeaient  un  regard  ef- 
faré dans  la  rue  ténébreuse  où  se  mouvait  une 
forme  blanchâtre  devant  l'hôtel  de  la  Tri- 
moille;  la  mort  du  sire  de  la  Vodrière  donnait 
un  caractère  formidable  i  cette  apparition 
qui  jouait  le  rôle  d'une  ame  en  peine.  Guille- 
mette se  persuada  que  sa  résistance  à  tenir  la 
porte  dose  augmenterait  les  chances  de  sa 
perte,  et  qu'il  fallait  obéir  aux  ordres  d'un 
être  surnaturel  :  son  trouble  croissait  à  cha- 
que bond  du  heurtoir,  à  chaque  parole  du 
revenant  ;  ses  mains,  qui  s'étaient  crispées  aux 
verroux,  se  détendirent  machinalement,  et 
tournèrent  la  clef  dans  la  serrure  :  en  même 
temps,  elle  eut  un  redoublement  d'eflRroi ,  et 
voulut  réparer  son  imprudence;  mais  elle  se 
cramponna  en  vain  contre  le  mur  pour  repous- 
ser la  porte  qu'elle  avait  ouverte  :  ses  ongles 
entraient  dans  la  pierre,  et  son  dos  recevait 
l'empreinte  des  omemens  saillans  du  bois 
sculpté;  la  porte  hésita  un  moment,  puis, 
lancée  par  une  force  supérieure,  jeta  par  terre 
Guillemette,  qui  y  demeura  étendue,  fermant 
les  yeux  et  battant  le  pavé  de  son  front  ;  elle 
avait  aperçu  la  face  sanglante  et  irritée  de 
son  maître,  qui,  le  bras  levé,  avait  l'air  d'un 
ange  exterminateur  vagjuement  dessiné  dans 
les  plis  de  son  voile  flottant. 

—  Misérable  portière,  cria-t-il  d'un  ton 
perçant,  pourquoi  tant  tardais-tu  à  m'intro- 
duire?  Est-ce  parce  que  Madame  couchait 
avec  quelque  larron  d'homme?  Fallait  que  le 
galant  s'esquivât?  Garde  que  je  le  rencontre  I 

—  Le  bon  Dieu  me  prenne  en  sa  gràcél 
grommelait  Guillemette,  qui  sentait  les  doigts 
glacés  du  fantôme  s'imprimer  dans  sa  chair; 
vous  savez  bien  que  ma  chère  dame  n'est 
point  revenue  I  Baillez-moi  licence  de  confes- 
ser mes  iniquités! 

—  Va-t'en  quérir  mon  épée ,  que  je  fasse 
une  ouverture  à  ton  ame  traîtresse!  £h 
quoi!  Jehanne  s'en  est  allée?  Jehanne  a  pol- 
lué ma  bonne  renommée?  C'est  toi,  reven- 
deuse d'amours,  qui  as  conduit  ce  scandale 
et  favorisé  l'adultère  !  Mordieu  ! 

—  Messire  le  défunt,  je  serais  damnée 
comme  une  serpe,  si  vous  m'entraînez  dedans 
la  géh6iiiie>  car  j'ai  mangé  de  la  chair  et 
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lompu  le  jeûne  en  ce  saint  joar  :  oyez  »  s'il 
vous  platt,  la  litanie  de  mes  péchés  envers 
voosl  Oyezl 

— Dis,  Iftche  gouge ,  n'as-tu  pas  fait  cheoir 
ta  dame  et  maîtresse  au  précipice  d'impureté  ? 
Sur  ta  viel  sur  ton  salut!  avoue  ces  noires 
méchancetés!  C'est  par  toi  que  ma  crimi- 
nelle épouse  a  failli  aux  sacrés  sermens  du 
mariage? 

—  Las»  hélas!  feu  monseigneur,  je  suis 
une  indigne,  infâme,  malavisée,  et  phis  que 
ne  saurais  dire,  car  j'ai  moult  offensé  votre 
cave  et  aussi  votre  cuisine  :  le  jambon,  ré- 
servé pour  la  Pàque ,  entra  en  danse ,  et  pa- 
reillement votre  meilleur  vin. 

—  Il  ne  s'agit  de  vin  ni  de  jambon,  fausse 
affineuse  :  ma  fantaisie  ne  tend  à  la  cave,  non 
plus  à  la  cuisine  ;  je  te  vais  envoyer  chez  Sa- 
tanas ,  ton  patron  ;  mais  aupar^avant  déclare 
tes^menées  au  regard  de  ma  femme,  et  com- 
ment je  fus  planté  cocu. 

— Assurément,  très-vénérable  trépassé,  je 
ne  le  nierai,  afin  d'avoir  l'ame  sauve,  sinon 
le  corps.  Je  m'accuse,  pardevant  vous,  de  ma 
déloyauté  pour  obéir  à  Madame ,  de  qui  je 
servais  les  amours  avec  Benjamin... 

—  Benjamin  !  Par  le  précieux  sang  de  Jé- 
sus-Christ! qui  est  ce  Benjamin?  j'entends 
que  tu  le  découvres  à  ma  vengeance  :  ce 
Benjamin,  quel  qu'il  soit,  je  le  veux  combat- 
tre à  toutes  armes!  Oh!  j'ai  faim  de  lui  dé- 
vorer le  cœur! 

—  Ce  fut  mal  fait  à  moi  de  ménager  leurs 
entrevues  et  entretiens  :  le  bon  Dieu  m'ab- 
solve pour  les  chandelles  que  j'achetais  de 
cet  argent  vilainement  acquis  I  Ma  très-ex- 
cellente dame  l'honorait  de  grande  amitié, 
et  il  reçut  d'elle  allégeance  aux  Étuves. . . 

—  Suis-je  mort  ou  vif?  est-rce  songerie  ou 
réalité?  Tu  mens,  Guillemette,  tu  railles  de 
parier  de  la  sorte]!  La  chose  est  impossible 
de  soi.  Ah!  grand'gore,  fine  gaultière,  tu 
peux  dépécher  tes  dernières  patenôtres  !  Ce 
fut  aux  Étuves,  dis-tu? 

—  Excusez-moi,  feu  messire  :  Caillebotte 
seule  inventa  le  tout,  et  composa  le  breuvage 
ce  propre  jour  où  vous  veniez  flamberge  au 
vent  :  j'eus  la  peur  au  ventre,  et  je  jurai  de 
ne  plus  aider  ces  amours  malhonnêtes;  aussi 
Benjamin  n'y  revint  depuis  Ion. 
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— Que  n'aî-je  rendu  l'ame  à  Dieu  phitôt  que 
d'entendre  ce  beau  mystère  I  Jehanne  aurait 
coiffé  de  cornes  le  chef  conjugal?  Nenni  ;  c'est 
mensonge  insolent.  Çà,  qui  est  ce  Benjamin? 
en  quel  endroit  le  trouver  ?  est-il  gentilhomme  ? 

— Ne  connaissiez-vouspas  toutes  ces  choses 
en  l'autre  monde,  feu  mon  bon  seigneur?  Le- 
dit Benjamin  est  fils  du  compère  Croquoison, 
maître  des  fossoyeurs  au  cimetière  des  Saints- 
Innocens  :  c'est  lui  qui  vous  enterra  ce  ma- 
tin. 

—Vive  Dieu  !  ceci  outrepasse  la  raillerie  :  ce 
méprisable  rival  aurait-il  attenté  sur  ma  per- 
sonne? Est-il  vrai  que  je  fus  mis  en  terre?  j'en 
avais  perdu  la  remembrance  I  La  calomnie  est 
moult  trop  outrageuse....  Jehanne?  Hâte-toi 
de  l'avertir  ! 

—Ne  m'ordonnez  ce  qui  est  au-dessus  du 
pouvoir  des  hommes,  feu  mon  charitable  sei- 
gneur; vous  n'ignorez  pas  que  Madame  dispa- 
rut en  la  presse  de  la  Danse-Macabre,  et  sans 
doute  est  allée  de  vie  à  trépas  comme  tant  de 
pauvres  gens  à  qui  Dieu  pardonne  ! 

—Jehanne  n'est  point  en  mon  hôtel?  As-tu, 
d'aventure,  souci  de  m'éconduire?  Seigneur 
mon  Dieu,  ôtez-moi  de  ces  angoisses  1  Jehanne, 
ma  bonne  femme,  ma  gente  épousée!....  La 
foule  l'aurait  étouffée  malgré  meseflfortsi  elle 
morte  et  au  tombeau  ! 

—  Je  n'ai  rien  omis  en  mes  aveux,  très-pi- 
toyable défunt;  adonc,'retirez-vous,  et  man- 
dez-moi tant  seulement  combien  de  messes 
et  d'obits  il  faut  pour  achever  votre  purga- 
toire? Je  vous  promets  force  oraisons,  si  Ma-. 
dame  et  son  enfant  ne  ressuscitent  pour  ac- 
quitter ma  dette  à  votre  mémoire  ?  Par  la  figue  I 
j'oubliais  mon  plus  gros  remords  :  ce  fut  né- 
gligence, et  non  point  perverse  intention , 
lorsque  votre  petit  fils  a  été  emblé  et  emporté 
par  la  bohémienne... 

—  Secours-moi  d'un  coup  de  foudre ,  sou- 
verain Salvateur!  Quoi  I  mon  cher  fils  est  pa- 
reillement compris  en  mon  mauvais  sort?  ce 
tentre  enfançon  n'a  survécu  à  sa  mère?  D'où 
vient  que  je  suis  issu  du  sépulcre,  auquel 
ces  deux  morts  me  rappellent?  Jehanne  dé- 
funte ou  rayie,  l'enfant  ravi  ou  défunt  I  Je 
baille  ma  noblesse,  ma  fortune,  mon  sang,  à  * 
qui  me  les  veut  restituer!  J'absoudrai  Tin- 
fidélité  d'icelle  et  l'aimerai  comme  devant  ! 
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Malenoontreoi  éponx  et  père  désolé  1  Adiea 
touti 

Le  sire  de  la  Yodrière,  dont  la  faiblesse 
mentale  sacconibait  an  choc  réitéré  de  tant 
de  douleurs,  ne  prononça  plus  une  parole, 
et  alla  s'asseoir  dans  la  cour  sur  un  socle  de 
pierre,  où  il  resta,  immobile,  sans  regard  et 
sans  pensée ,  privé  de  sentiment  et  déjà 
comme  mort  :  ses  yeux  fixes  et  ternes  ne  trou* 
yaient  pas  une  larme;  ses  mains  s'étaient  rai- 
dies en  essayant  d'arracher  son  cœur  de  sa 
poitrine  ensanglantée  JLa  blancheur  de  la  lune 
Tenvironnait  d'un  prestige  effrayant,  cpioique 
le  chant  du  coq,  à  minuit,  ne  le  fit  pas  dispa- 
raître à  l'instar  d'un  spectre.  Guillemette, 
qui  avait  elle-même  enseveli  son  maître ,  et 
qui  l'avait  vu  descendre  dans  la  fosse ,  était 
tax>p  ignorante  et  trop  superstitieuse  pour  atr 
tribuer  le  retour  du  défunt  à  une  cause  natu- 
relle, i  un  hasard  extraordinaire  ;  elle  recon- 
naissait la  voix  et  les  traits  du  sire  de  la 
Yodrière;  mais 'elle  se  persuadait  n'avoir 
qu'une  «ombre  devant  les  yeux,  et  s'étonnait 
que  les  prières  fussent  impuissantes  à  la  chas- 
ser :  elle  se  familiarisait  avec  Tobjet  de  sa 
terreur,  au  point  de  le  considérer  de  loin  : 
enfin  elle  rentra  dans  la  salle  basse,  où  la  lu- 
mière l'eut  bientôt  rassurée,  lorsqu'elle  assu- 
jettit la  porte  en  dedans  par  une  solide  barri- 
cade; elle  écouta  encore,  et  l'effet  du  vin, 
suspendu  par  celui  de  la  peur,  réagit  plus 
spontanément  sur  tous  ses  sens  à  la  fois  :  elle 
s'accroupit  dans  un  coin  pour  dormir. 

Malaquet,  qui  avait  laissé  toute  inquiétude 
sur  le  seuil  de  l'hôtel,  regrettait  son  sommeil 
commencé  ,  et  cherchait  un  tas  d'ordures 
pour  s'en  faire  un  douillet  oreiller  ;  il  embras- 
sait les  bornes  et  mâchait  un  inintelligible 
monologue  :  le  seul  souvenir  qu'il  gardât  se 
rapportait  aux  ordonnances  de  police  qui 
prescrivaient  auxladres  de  ne  pas  coucher  en 
ville,  sous  peine  d'exil  et  d'amende  ;  il  luttait 
avec  une  ivresse  pesante  et  aveugle;  il  che- 
minait en  zig-zag,  par  clans  et  par  culbutes  : 
le  bruit  qu'il  entendait  toujours  dans-la  rue 
des  Bourdonnais  l'invitait  à  s'en  éloigner,  et, 
ayant  battu  les  deux  murailles  des  rues  de  la 
Chausseterie  et  de  la  Ferronnerie,  il  se 
trouva  vi&4*vis  la  porte  ouverte  du  cimetiàre» 


dans  lequel  il  entra  en  trébuchant.  L'imprei- 
sion  de  l'air  vif  qui  l'avait  réveillé  un  mo- 
ment ne  secouait  plus  la  torpeur  bachique 
dont  son  esprit  était  imprégné;  il  perdait  à 
chaque  pas  le  reste  de  ses  forces,  de  son  ooo« 
rage  et  de  sa  raison  :  le  sol  chancelait  sous 
lui,  les  Charniers  tournoyaient,  les  maisons 
ne  conservaient  pas  l'équilibre  qui  lui  mao» 
quait  ;  il  butta  contre  un  obstacle  qui  se  ren* 
contrait  dans  son  chemin  :  c'était  le  cercueil 
vide  du  sire  de  la  Yodrière. 

—  Que  je  sois  ladre  jusqu'au  bout  du  nei, 
dit-il  en  tombant  au  bord  de  la  fosse ,  si  ce 
n'est  un  piège  à  loupl...  BrrrI  je  ferai  bâtir 
un  charnier  et  une  ladrerie  des  deniers  de 
mon  ami  SchœfferCuldoè...  A  boire  dedans 
les  vases  Saint-Josse  1 . . .  Brrr  1  qui  m'a  coupé 
les  oreilles?  Elles  repousseront  en  leur  sai- 
son comme  les  bourgeons  de  la  vigne 

Benjamin  ,  il  fait  bon  estimer  et  chérir  les 
ladres  1  Culdoë ,  il  fait  mauvais  les  dépriser  et 
molester I...  BrrrI  J'avalerais  la  Seine,  aï 
elle  fût  de  vinl...  Guillemette,  viens  que  je 
te  baise  1...  ô  la  molle  couchette  1...  BrrrI 

r 

j'étais  un  de  la  bande  des  Ecorcheurs,  et 
n'écorchai  onc  que  les  bourses...  Au  jour  de 
demain,  le  Lombard  sera  repris  de  justice,  et 
je  sonnerai  des  cliquettes  à  son  los.  BrrrI 

Le  ladre ,  faute  de  salive  et  d'haleine, 
laissaitentre  chaque  phrase  un  intervalle  plus 
long,  à  mesure  que  l'influence  de  l'orgie  de- 
venait plus  impérieuse  ;  il  dormaitdepuis long- 
temps, qu'il  rêvait  encore  tout  haut. 

Minuit  n'avait  pas  sonné ,  quand  Balthatar 
Culdoë  sortit  seul  de  la  Botte-aux-Lombards, 
portant  un  fardeau  sous  lequel  pliait  sa  vieil- 
lesse :  une  croix  de  bois  noirci,  une  corbeille 
couverte,  d'où  s'échappaient  des  plaintes 
étouffées,  un  gros  livre  et  un  coffret  fermé. 
U  marchait  avec  précaution,  interrogeant 
d'un  œil  perçant  les  environs,  qui  étaient 
profondément  calmes;. il  fut  surpris,  en  ar- 
rivant à  la  porte  de  la  Ferronnerie,  de  la 
trouver  toute  grande  ouverte  ;  il  attendit  aux 
écoutes  avant  de  s'aventurer  dans  le  cime» 
tière , entièrement  éclairé  parla  lune;  mais, 
n'entendant  aucun  bruit  alarmant,  il  se  hàla 
d'entrer  aprèa  avoir  reformé  la  porte  dooo»* 
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meoi.  n  alla  droit  ao  tombeau  de  saint  Ri- 
chard» monument  de  pierre  brute ,  élevé  de 
trois  pieds  en  face  de  Téglise,  sous  lequel 
avait  été  primitivement  inhumé  cet  enfant 
martyr,  crucifié  par  les  Juifs  à  Pontoise, 
dans  une  rue  qui  a  retenu  leur  nom.  II  dé- 
posa sur  la  table  du  tombeau  ce  qu'il  avait 
apporté ,  et  commença  par  ériger  la  croix 
contre  un  des  côtés  de  ce  monument,  qui  ne 
contenait  plus  les  reliques  de  saint  Richard 
depuis  la  fondation  de  l'église  des  Sainta-In* 
nocens.  Il  fut  interrompu ,  dans  son  travail 
précipité,  par  un  grognement  humain  plu- 
sieurs fois  renouvelé  à  peu  de  distance;  il 
eut  ridée  de  fuir,  et  se  recommanda  tout 
bas  au  Dieu  des  Juife. 

Cependant  son  nom  distinctement  prononcé 
Je  glaça  d'horreur,  et  il  se  repentit  presque 
de  son  vcbu  ,  qui  intervertissait  les  lois  de  la 
nature,  en  donnant  la  parole  aux  morts.  La 
brise  effleurait  son  visage  contracté,  comme 
le  souffle  d'un  esprit  inrisible;  la  confiance 
kii  revint  avec  le  silence  dans  l'air.  Alors  il 
aperçut  aux  rayons  de  la  lune  un  homme  ou 
on  cadavre  couché  auprès  d'un  cercueil  et 
d'une  fosse  ;  il  se  demanda  en  frissonnant  s*il 
en  devait  approcher,  et  crut  que  cet  homme 
se  lèverait  pour  l'arrêter  :  les  récits  des  morts 
miraculeusement  expulsés  d'une  terre  bénite 
à  cause  de  leur  état  de  damnation  étaient 
si  généralement  répandus,  qu'il  adopta  d'a- 
bord cette  supposition  ;  mais,  après  mille  dé- 
tours et  mille  hésitations,  il  s'avança  assez 
pour  distinguer  ce  prétendu  mort  et  recon- 
naître Halaquet  endormi;  une  joie  sombre 
brilla  dans  ses  regards  et  fit  vibrer  tout  son 
eorps. 

—  Dieu  d'Israél  I  c'est  toi  qui  me  le  livres  I 
pensa-t-il  en  se  délectant  à  contempler  son 
ennemi  en  sa  puissance;  il  m'a  valu  cent 
tourmens  inouis  :  par  lui  je  fus  fouetté  et 
banni I  par  lui  j'ai  perdu  femme,  enfans  et 
chcvancel  Je  prends  le  ciel  à  témoin  que  je 
De  hii  avais  foit  mal  aucun  1  Possible  est  que 
demain  il  me  veuille  trahir  et  ruiner  dere- 
chef? Faut-il  lui  octroyer  merci?  feut-ilFem- 
pècher  de  me  nu're  désormais?  ce  n'est  que 
le  sang  d'un  chrétien. 
'   «^  Brrr  !  disait  Mdaquet,  qui  ruminait  en 


rêve  ses  projets  et  ses  espérances;  ce  chien 
d'Israélite  chôme  le  sabbat. . .  Il  a  nom  Schœf- 
fer  et  fut  banni  à  perpétuité...  Brrrl  Ben- 
jamin, mon  bedeau,  voici  ta  part  du  butin. 

Maître  Culdoé,  que  possédait  une  horrible 
inspiration,  sourit  amèrement  à  ces  mots  qui 
hii  révélaient  la  perfidie  du  ladre;  il  dégaina 
un  coutelas  qu'il  avait  à  sa  ceinture  et  en 
dirigea  la  pointe  vers  la  poitrine  de  Malaquet  ; 
mais  il  changea  subitement  d*idée  en  remar- 
quant la  fosse  et  la  bière  abandonnées  par  le 
sire  de  la  Yodrière,  la  pelle  et  le  marteau  ou* 
bliéspar  Macabre.  Ilsouritplus  affreusement 
en  examinant  le  visage  cramoisi  et  béat  du 
dormeur,  qu'il  saisit  par  les  pieds  et  attira 
dans  le  cercueil  ;  il  replaça  ensuite  le  cou- 
vercle par-dessus  le  malheureux  ivrogne.  Son 
cœur  bondissait  de  satisfaction  vindicative  i 
chaque  coup  de  marteau;  lorsque  la  bière 
fut  clouée,  il  la  rejeta  dans  la  fosse,  qu'il 
remplit  de  terre  sans  s'émouvoir  aux  sons 
étouffés  d'une  voix  qui  répétait  son  nom.  Ma- 
laquet  n'avait  pas  cessé  son  sommeil  et  ses 
rêves  heureux. 

—  Éveille-toi  maintenant  I  dit  Culdoé  en 
foulant  la  fosse  comblée  avec  des  trépigne- 
mens  de  bonheur.  Crespeau ,  ladre  envieux 
et  buveur,  va-t'en  conter  aux  juges  du  Parie- 
ment  que  c'est  SchœfFer  le  Juif  qui  t'a  mis 
en  terre  tout  vif! 


XIV. 


Lt  CRIME  DES  PllfGlIS. 


Balthazar  Culdoé,  ayant  satisfBdt  à  sa  veii* 
geance  autant  qu'à  sa  sûreté  personnelle  par 
un  crime  atroce,  s'agenouilla  sur  la  fosse  qui 
enfermait  un  être  vivant,  et  remercia  le  Dieu 
d'Israél  de  lui  avoir  donné  la  victoire  contré 
ses  ennemis.  Après  ces  actions  de  grâces,  il 
continua  les  apprêts  du  sacrifice  qu'il  croyait 
agréable  à  son  Dieu  :  la  croix  étant  M^ide- 
ment  dressée,  il  tira  de  la  corbeille  un  petit 
enfant  entièrement  nu,  la  bouche  bAiUonnée 
avec  un  mouchoir  pour  étouffer  ses  cris.  D 
attacha  cette  innocente  victime  an  bois  éê 
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la  croîxy  etTy  suspendit  par  les  bras  liés  de 
fortes  cordes  qui  meurtrissaient  la  chair  et 
pliaient  les  os.  L'enfont ,  exténué  de  faim  et 
de  douleur,  se  débattit  faiblement  et  laissa 
tomber  sa  tête  en  avant;  il  implorait  sa 
mère  du  fond  de  l'ame.  Culdoé  le  couvrit 
d  un  voile  rouge  et  déposa  sur  le  tombeau 
les  instmmens  du  supplice  :  un  couteau  à 
circoncire,  des  écuellesde  verre,  des  tenail- 
les, de  longues  arêtes  de  poisson  et  de  lon- 
gues épingles  nommées  pingres,  mot  venu 
du  latin ^wia,  dont  les étymologistes  auraient 
eu  Texplication  en  se)  rappelant  que  le  Par- 
lement a  condamné  à  mort,  pour  le  crime 
des  pingres  ou  d'épingles^  plusieurs  Juifs  qui 
avaient  crucifié  des  enfans  chrétiens  la  nuit 
du  vendredi-saint,  acte  de  fanatisme  reli- 
gieux très-fréquent  au  moyen-àge ,  surtout 
en  Allemagne. 

Culdoë  avait  à  peine  terminé  ses  préparatifs 
sanguinaires,  que  Jérémie  Nathan  et  Giborne 
furent  introduits  dans  le  cimetière  parel  maî- 
tre du  lieu,  Holopherne  Croquoison,  qui  eût 
préféré  retourner  dormir  danssonlogis.  Minuit 
sonnait  aux  églises,  et  les  couvens  s'éveillaient 
ux  cloches  de  matines.  Les  trois  nouveaux 
venus  s'approchèrent  de  la  tombe  de  saint 
Richard,  où  Giborne  seule  ne  fut  ni  surprise 
ni  émue  du  spectacle  qu  elle  s'attendait  à  y 
.trouver.  Nathan  porta  la  main  à  ses  yeux 
pour  ne  rien  voir;  car  cette  draperie  écarlate 
semblait  se  mouvoir  comme  un  spectre  san- 
glant, et  rendait  de  sourds  vagissemens  ;  Cro- 
(pioison  se  signa  dans  son  premier  trouble  et 
chercha  son  chapelet;  Culdoé,  le  regard  en- 
flammé et  les  cheveux  épars ,  lui  ordqpna 
solennellement  de  rester  et  l'y  contraignit 
avec  force.  Giborne,  indifférente  et  muette, 
avait  déjà  saisi  deux  vases  qu'elle  présentait 
en  femme  habituée  à  cet  office  cruel.  L'en- 
fant s'agitait  plus  désespéré,  et  ses  lamenta- 
tions devenaient  plus  distinctes.  Culdoé  prit 
la  parole  d*un  accent  prophétique  :  l'Esprit 
de  l'Abîme  le  possédait. 

—  Connaissez  le  mystère,  fils  d'Abraham 
et  frères  en  Moïse  1  Quand  le  faux  messie ,  Jé- 
sus, fat  à  Jérusalem  jugé  par  nos  prêtres,  le 
peuple  juif  voulut  que  le  sang  de  cet  impos- 
teur retombât  sur  notre  postérité.  De  fait,  le 


Seigneur,  pour  nous  éprouver,  a  permis  que 
nous  fussions  bannis,  persécutés,  haïs,  pillés 
et  mis  à  mort 

—  Ouais  !  dit  Croquoison,  que  ce  début  ne 
rassurait  pas,  m'est  avis  que  pareil  sort  nous 
est  destiné  si  nous  sommes  découverts  en  ce 
lieu  sacré ,  patiquant  des  maléfices  diaboli- 
ques? 

—  Patience ,  reprit  Nathan ,  qui  ne  voyait 
rien  de  suspect  dans  Texorde  de  Culdoé  ;  sa- 
chons ce  qui  de  notre  vœu  peut  advenir  :  pos- 
sible est  que  le  Grand-Œuvre  exige  telles  dis- 
positions singulières. 

— Mes  compères ,  poursuivit  Culdoé  en  s'a- 
nimant  par  degrés,  le  véritable  Messie  est 
proche,  et  à  sa  venue  cesseront  les  iniques 
traitemens  des  chrétiens  à  rencontre  de  la 
nation  juive.  En  attendant  ce  bienheureux 
temps  prédit  par  les  prophètes,  il  est  bon 
d'acquérir  la  grâce  du  Seigneur  pour  soi  et 
les  siens.  Adonc,  selon  l'ancienne  coutume 
hébraïque,  j'ai  voué  le  sang  d'un  enfant  chré- 
tien pour  célébrer  la  Pàque,  et  vous  ai 
mandé  à  cause  de  votre  foi  en  notre  glorieuse 
religion ,  vous  qui  avez  juré  mon  voeu  dessus 
le  livre  de  la  Bible. 

—  Ouais  1  mon  maître,  s'écria  Croquoison 
essayant  de  s^enfuir,  vous  nous  la  baiUez 
belle  :  crucifier  un  enfant  1  Avez-vous  fan- 
taisie d'être  boulu  ou  brûlé  7  Cette  envie  ne 
mepoind. 

—  Uolàl  compère,  répliqua  Nathan  avec 
une  grimace  de  désappointement,  c'était  af- 
faire de  trésor  caché,  ce  me  semble,  sinon 
d'or  à  ouvrer?  mais  le  plus  beau  sang  chré- 
tien n'emplirait  notre  épargne  de  monnaie. 

— Vous  demeurerez  céans  jusqu'à  Taccom- 
plissement  de  votre  vœu,  repartit  Culdoé 
d'un  air  d'autorité  irrésistible;  autrement, 
je  vous  dénoncerai  comme  mes  complices,  si 
j'étais  accusé  en  justice.  Faites  mieux,  com- 
pères :  prenez  votre  part  des  mérites  de  l'en- 
treprise. Dessous  cette  tombe  fut  jadis  inhumé 
un  enfant  que  les  Juifs  de  Pontoise  avaient  de 
la  sorte  saigné  dans  leurs  cérémonies  pas- 
cales; ainsi  l'autel  plaira  davantage  à  notre 
Dieu. 

—  Vraiment  1  dit  Nathan  se  ralliant  à 
l'exemple  de  son  associé,  qui  passait  pour 
avoir  des  extases ,  le  sang  d*un  chrétien  im- 
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mole  en  holocauste  est  propre  à  divers  usa- 
ges, suivant  l'opinion  des  rabbins  :  il  guérit 
du  flux  de  sang  les  hommes  et  les  femmes  ^ 
cicatrise  la  plaie  de  la  circoncision,  accroît 
l'amitié  entre  ceux  qui  le  mêlent  à  leurs  repas, 
et  sert  de  merveilleux  levain  au  pain  azime 
de  la  Pàque,  outre  mille  grâces  d'en-haut. 

—  Par  le  sacrifice  d'Abraham ,  reprit  Cul- 
doé  s'armant  du  coutelas ,  ce  sang  qui  va  cou- 
1er  en  mémoire  de  la  passion  du  faux  roi  des 
Juife  9  produira  ce  bien  inestimable  de  réjouir 
le  souverain  Créateur  et  les  anges. 

—  Ouais  I  l'entreprise  est  moult  impru- 
dente I  interrompit  Croiquoison  regardant, 
écoutant  si  on  ne  venait  pas;  si  quelqu'un 
nous  éclaire  des  maisons  prochaines,  nous 
serons,  tôt  après,  punis  par  le  fer  et  le  feu. 

—  Compère,  ayez  fiance  entière  à  l'esprit 
qui  me  possède,  dit  Culdoé  distribuant  les 
pingres;  souvent  cette  fête  s'accomplit  en 
lieu  souterrain;  mais,  par  mépris  des  chré- 
tiens, j'ai  choisi  ce  tombeau,  duquel  il  ne 
restera  pierre  sur  pierre  à  l'avènement  du 
vrai  Messie  :  je  vous  commande  seulement  de 
ne  rien  perdre  du  sang,  d*imiter  les  piqûres 
que  je  ferai,  et  de  seconder  mes  oraisons.  Gi- 
bome,  recueille  la  manne  céleste  :  mort  au 
Christ  1 

Cnldoë,  qui  dirigeait  ce  meurtre  fanatique, 
enfonça  lentement  les  pingres  dans  les  jambes 
de  Tenfant,  que  la  douleur  tordit  en  effroya- 
bles contorsions,  et  la  bohémienne  reçut 
dans  les  vases  le  sang  qui  jaillissait  des  bles- 
sures. Nathan  se  sentit  le  premier  fanatisé  à 
la  vue  de  ce  sang  auquel  les  Juifs  attachaient 
alors  une  vertu  miraculeuse,  et  il  plongea 
plusieurs  pingres  dans  les  bras  de  la  victime, 
qui  poussait  des  plaintes  inarticulées.  Cro- 
quoison  seul ,  qui  n'avait  pas  de  férocité  hai- 
neuse contre  les  chrétiens ,  avec  lesquels  il  vi- 
vait volontiers,  détournait  les  yeux  en  silence, 
et  dissimulait  à  peine  l'horreur  que  lui  causait 
ce  supplice.  Giborne  s'acquittait  de  sa  tâche 
avec  une  inflexible  et  froide  exactitude.  Le 
corps  de  l'enfant ,  percé  de  ces  arêtes  de  pois- 
son et  de  ces  épingles  fichées  dans  la  chair, 
s'épuisait  de  sang  et  de  vie ,  pendant  que  Cul- 
doé murmurait  un  chant  monotone  que  Na- 
than accompagnait  avec  ferveur;  mais,  au 


moment  où  Culdoë  trancha  de  son  coutelas 
les  parties  sexuelles  de  l'enfant,  celui-ci,  par 
un  suprême  effort  d'angoisse,  détacha  le  mou- 
choir qui  lui  bâillonnait  la  bouche,  et  appela 
sa  mère  avec  des  hurlemens  terribles  qui  n*a- 
vaient  rien  de  son  âge,  de  même  que  la  tor- 
ture était  au-dessus  de  ses  forces.  A  ces  voci- 
férations ,  que  le  calme  de  la  nuit  rendait  plus 
retentissantes ,  Giborne  renversa  un  des  vases 
de  sang ,  et  s  échappa  en  courant  vers  la  tour 
de  Notre-Dame-du-Bois  pour  y  chercher  un 
asile. 

—  Par  l'ombre  de  Samuel  1  s'écria  Culdoë 
en  s'arrachant  les  cheveux ,  le  mystère  n'ira 
pas  à  bien ,  selon  les  rites  antiques  1  cette  sor- 
cière impertinente  s'est  enfuie  au  moment 
propice,  et  sans  restituer  l'argent,  la  vi- 
laine I 

—  Ouais!  par  Notre-Dame  1  interrompit 
Croquoison  hors  de  lui ,  laisserez-vous  clamer 
ce  traître  enfant,  qui  s'en  va  donner  l'alarme 
au  quartier?  Par  la  tribu  de  Lévi  1  faut-  il , 
pour  complaire  à  Dieu ,  que  nous  soyons  sup- 
pliciés? 

— Se'gneur  omnipotent,  qui  feras  triom- 
pher la  race  d'Abraham  et  Jacob ,  reprit  Cul- 
doë en  trempait  ses  lèvres  dans  le  sang 
chaud ,  accepte  de  mes  mains  cette  offrande 
chère ,  pour  ce  que  tu  m'as  rendu  mon  fils 
Benjamin  I 

Maître  Croquoison  ne  partageait  pas  Texal- 
tation  reUgieuse  des  deux  Lombards  proster- 
nés la  face  contre  terre  ;  mais,  transporté  de 
rage  et  de  terreur,  il  n'attendit  pas  que  ces 
cris  affreux  s'éteignissent  avec  la  vie  de  la 
victime;  il  comprenait  tout  le  danger  de  sa 
position,  et  maudissait  le  piège  ou  il  était 
tombé  par  excès  de  confiance  ;  son  caractère^ 
naturellement  doux  et  bon ,  s'endurcissait  â 
l'idée  de  la  punition  qu'il  avait  encourue  im- 
prudemments  :  il  s'empara  du  coutelas  san- 
glant; et,  fermant  les  yeux,  tous  les  membres 
raidis  d'horreur,  il  le  planta  dans  le  coeur  de 
l'enfant ,  qui  jeta  un  faible  soupir,  pencha  la 
tête  et  ne  cria  plus. 

Cependant  Jehanne  de  la  Yodrière  était 
couchée ,  malade  d'une  fièvre  délirante ,  dans 
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la  Loge-âux<-Fo0Boyeor8.  Benjamin,  ne  la 
Iroavant  pas  le  matin,  à  son  retour  de  l'inhu- 
mation qu'il  avait  achevée  malgré  lui  sans 
connaître  le  nom  du  défunt,  était  monté  aua^ 
•it^t  aux  Charniers,  où  il  rencontra  son 
amante  étendue  sur  un  lit  d'ossemens  :  il  la 
transporta ,  sans  connaissance  et  toute  meui^- 
trie  de  sa  chute ,  dans  le  hideux  caveau ,  té- 
moin de  leur  bonheur;  il  la  réchauffa  de  ses 
baisers ,  il  la  déposa ,  toujours  évanouie ,  sur 
cette  couche  tîéde  encore  de  leurs  amours  ;  il 
la  couvrît  de  caresses  et  de  larmes;  il  la 
crut  morte  ;  mais  la  joie  lui  revint  en  même 
temps  qu'à  elle  le  sentiment  :  il  était  à  ge- 
noux près  de  son  chevet,  lorsqu'elle  s'éveilla 
en  poussant  un  cri  aigu  en  souvenir  de  son 
dernier  malheur;  elle  pleura  ensuite  abon- 
danunent,  sans  répondre  aux  inutiles  conso- 
lations de  Benjamin  :  une  fois  elle  repoussa 
les  mains  du  fossoyeur  avec  dégoût.  La  fiè- 
vre ardente  qui  embrasait  son  cerveau  lui 
ôta  presque  la  raison  ;  elle  demandait  à  voir 
son  mari  et  son  fils  ;  elle  se  cachait  dans  les 
bras  de  son  amant  pour  éviter  une  épée  nue 
qu'elle  voyait  luire  autour  de  son  sein  ;  elle 
marmotait  les  prières  des  agonisans  et  des 
morts  ;  elle  voulait  se  lever  et  retourner  à  son 
hôtel  ;  elle  se  représentait  la  scène  des  Étuves, 
et  s'efFrayait  d'un  péril  paisé  qui  ne  pouvait 
se  renouveler  désormais;  elle  se  confessait 
à  travers  les  sanglots  du  repentir;  elle  se 
figurait  entendre  la  sainte  parole  du  père 
Thibault  :  elle  passait  du  désespoir  à  l'espé- 
rance,  et  des  pleurs  au  sourire;  elle  berçait 
aon  enfant,  lui  présentait  la  mamelle  et  le 
couvait  du  regard ,  Tinfortunée  1 

Benjamin  n'osait  avertir  un  physicien  ou  un 
iMirbier,  qui  aurait  pu,  par  une  indiscrétion 
involontaire  ou  maligne ,  lui  faire  perdre  sa 
maîtresse  en  l'exposant  peut-être  à  des  pour- 
suites judiciaires  pour  crime  de  rapt  :  il  pro- 
fita d'un  instant  d'accablement  qui  tenait 
lehanne  assoupie  pour  courir  chez  maître 
Moutard ,  épicier-apothicaire ,  et  acheter  di- 
vers juleps ,  qu'on  lui  vendit  à  l'usage  de  la 
peste.  :  ces  préparations  innocentes  procuré* 
Mut  &  la  malade  un  sommeil  tranquille  et  ré- 
parateur, durant  lequel  Benjamin,  appuyé  au 
bord  du  lit ,  ne  la  quittait  ni  des  yeux  ni  de 
la  pensée  ;  mais,  au  réveil,  la  fièvre  redoubla, 


accompagnée  de  vertiges  et  de  folie,  avec 
des  intervalles  lucides  de  mélancolie. 

•^  Mon  ami  excellent  I  disait-elle  à  Ben- 
jamin dans  un  de  ces  abattemens  physiques 
où  le  moral  prenait  le  dessus ,  je  n'ai  point 
regretté  de  vous  avoir  aimé  et  de  vous  tant 
aimer;  ains  pourquoi  dissimuler  votre  état 
que  je  sais  maintenant? 

^-*  Bonne  et  indulgente  dame  1  répondait-il 
en  lui  baisant  les  pieds  pour  quelle  n  aperçût 
pas  sa  rougeur  :  si  vous  m'aviez  rePui  et  mé- 
prisé ,  j^aurais  trouvé  remède  à  ma  honte  de- 
dans la  rhrière  1  Or  çà ,  je  vous  jure ,  onc  ne 
labourerai  à  ces  basses  œuvres  1 

•—J'y  mettrai  ordre,  mon  petit  Benjamin, 
et  mes  grosses  richesses  serviront  à  ton  usage. 
Non,  dorénavant  tu  n'ouvriras  plus  de  fosses 
aux  morts...  0  malheureux,  est-ce  pas  toi 
qui  enterras  ce  digne  gentilhomme,  mon  sei- 
gneur et  noble  époux? 

«-*  Las!  chère  Jehanne ,  éloigne  cette  fatale 
remembrance;  ce  a'est  pas  moi  qui  fossoyais, 
ce  n'est  pasluiopû  fut  inhumé  I  loin  ces  images 
de  deuil  1  Vois  notre  amour  si  riant ,  si  pro- 
spère, si  jeune  et  si  vifl  Je  ne  voudrais  une 
couronne  de  duc  en  lieu  et  place  de  ta  grande 
amitié;  car  tu  m'aimes  de  belle  force,  comme 
je  fais  et  ferai  tant  que  mon  cœur  aura  souffle 
de  vie  1  Jehanne,  je  suis  plus  fortuné  que  le  roi 
en  sa  cour  de  barons,  puisque  tu  consens  ai- 
mer ma  pauvreté  ! 

—  Messirel  criait  la  dame  de  la  Vodrière 
ressaisie  par  le  délire  de  la  fièvre ,  ne  me  tuez 
pas,  je  vous  en  prie  1...  Rengainez  votre  épée 
menaçante,  et  soyez-moi  plus  pitoyable l... 
Benjamin,  mon  bien-aimé  mignon,  dépêche 
de  partir  sans  que  mon  mari  te  discerne  ;  car 
il  ne  t'accorderaitmerci,cemauvaisjalouxl.., 
Viens  sourire  à  ta  dolente  mère,  mon  joli  en- 
fençon  I ...  Voyez  comme  il  grandit  en  gentil- 
lesse 1...  Qui  est  ce  trépassé  qu'on  porte  en 
terre?...  Quel  ce  fossoyeur?... 

Madame  de  la  Vodrière  avait  passé  tout  le 
jour  dans  cette  agitation  de  corps  et  d'esprit 
que  rien  ne  parvenait  à  calmer  :  son  mari,  son 
fils  et  son  amant  éta'ent  les  trois  objets  qui  se 
représentaient  sans  cesse ,  ensemble  ou  tour 
à  tour»  à  ses  yeux  égarés  ;  son  émotion  ner- 
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lêom  devenait  si  vi<4ente  Qu'elle  se  fftt  brisé 
le  crâne  contre  la  mmaille ,  si  Benjamin  ne 
Tarait  retenue  dans  ses  bras.  Celui-ci ,  non 
amns  pèle  et  défiait,  oubliait  de  prendre  quel- 
que nourriture  et  yeiUait  immobile  auprèi  de 
son  amante,  qui  souvent  ne  le  reconnaissait 
plus;  le  mal  augmenta  visiblement  avec  la 
nuit;  les  crises  se  rapprochèrent  et  se  pro- 
longèrent; la  fiève  se  r^olut  en  sueurs  glacées 
et  en  chaleurs  insupportables;  il  fallut  des 
efforts  inouïs  pour  retenir  Jehanne  sur  le  grar 
bat  y  qui  gémissait  à  ses  bonds  comprimés. 
Benjamin  se  frappait  le  front,  se  mordait  les 
poings»  invoquait  à  la  fois  le  Dieu  des  juib  et 
celui  des  chrétiens,  pleurait,  sanglotait,  lors- 
que ces  affligeans  symptômes  eurent  pour 
terme  inespéré  un  assoupissement  complet 
qui  di|rait  encore  vers  l'heure  avancée  à  la- 
quelle s'élevèrent  du  C'metière  les  cns  lamen- 
tables de  Tenfant  crucifié. 

Benjamin,  qui,  abimé  dans  sa  contempla- 
tion douloureuse,  n'avait  pas  pris  garde  aux 
diSèrens  bruits  de  pas  et  de  voix  qui  s'étaient 
succédé  dans  le  cimetière ,  dressa  les  oreilles 
à  ces  cris  incpiiétans  qu'il  eût  voulu  faire 
cesser  i  tout  prix  avant  que  le  repos  de  Je* 
hanne  en  fût  interrompu;  mais  ce  qu'il  re- 
doutait arriva  presque  aussitôt  ;  pendant  qu'il 
bouchait  le  soupirail  avec  une  planche  pour 
intercepter  les  éclats  du  dehors»  Jehanne  s'é- 
lança hors  des  draps,  toute  moite  de  respi- 
ration» insouciante  de  sa  nudité,  sa  cheve- 
lure noire  pleuvant  sur  ses  blanches  épaules, 
les  prunelles  dilatées,  les  mains  jointes,  le 
cou  tendu»  le  corps  tremblant;  elle  écoutait, 
die  espérait  rêver. 

-—  Par  le  ciel!  est-ce  mon  enfant  qui  crie 
de  la  sorte?  dit-elle  à  demi  suflbquée  d'ef- 
froi :  en  quel  endroit  suis-]e  venue?  ce  n'est 
point  l'hôtel  de  la  Trimoille?...  Dieu  le 
garde  de  tout  encombre  I  c'est  la  voix  de  mon 
cher  fils  1 

—  Madame»  je  vous  adjure  de  faire  si- 
lence 1  reprit  Benjamin  essayant  de  la  remet- 
Ire  au  lit;  Jehanne,  ce  sont  des  sorciers  et 
magiciens  qui  jouent  leur  sabbat  dedans  le 
cimetière»  et  ils  nous  molesteraient  pour  les 
épier  :  or  je  n'ai  la  puissance  qu'il  faut  con- 
tre leurs  8<fftiléges  ;  je  n*ai  nulle  arme  contre 


leurs  bâtons.  Ma  chjve  mie»  ces  cris  étran* 
ges  dérivent  de  leurs  mystères  diaboliques  I 

»-Non  point  assurément I...  oyez»  oyexl 
mon  pauvre  enfant  appelle  à  son  aidel... 
J'y  vais,  j'y  veux  aller  1...  Ahl  messire»  on 
l'a  mis  i  mal ,  j'imagine  I . . .  C'était  sa  voix  qui 
geignait  si  cruellement  1 0  mon  Dieul  qu'est- 
il  advenu  dont  il  faille  mourir?.. • 

—Je  te  supplie  de  ne  pas  empirer  ton 
mal»  Jehanne  bien-aiméel  demeure  sous  ta 
couverture  à  suer  la  fièvre;  ne  te  guermenie 
à  cause  de  ces  crieries  magiques,  moult  fré- 
quentes en  ce  cimetière  où  se  tiennent  conci- 
les de  nécromans. 

—  Vous  ne  m'arrêterez  d'y  allervoir»  meis- 
sire;  car  je  prétends  connaître  quel  criait 
ainsi l...  Je  suis  quasi  morte  d'angoisse !.•• 
Adonc,  ne  me  retarde  plus»  Benjamin!  je 
sentirais  trop  poignans  remords  si  mon  peti 
enfant  recevait  quelque  tort  faute  de  secours. 
Allons  1 

—  Jehanne!  malhaignée  et  souffreteuse 
comme  tu  es»  l'air  humide  nocturne  t'appor- 
terait grief  dommage;  reste  au  lit»  ce  pen- 
dant que  je  chercherai  l'origine  de  ces  beaux 
cris  qui  t'émeuvent  sans  raison;  sur  ma  foil 
voici  que  je  retourne  tout-à4'heure  te  conter 
l'aventure. 

Jehanne,  que  cette  subite  impression  d'é* 
pouvante  et  d'anxiété  avait  animée  d'une 
fausse  énergie ,  le  visage  coloré  »  les  lèvres 
frémissantes  et  les  yeux  saillans»  retomba  sur 
sa  couche,  plus  faible  qu'elle  en  était  sortie. 
Ce  retour  passager  de  force  fut  suivi  d'un 
épuisement  total,  et  Benjamin  se  hâta  d'en  pro- 
fiter pour  essayer  de  satisfaire  le  désir  qu'elle 
avait  obstinément  exprimé.  Il  l'enveloppa 
dans  ses  couvertures  de  manière  à  rappeler 
la  chaleur  vitale  qui  s'était  retirée  au  passage 
immédiat  du  Ut  dans  une  température  froide; 
il  la  conjura  de  calmer  un  faux  pressentiment 
qu'il  se  flattait  de  démentir  ;  il  l'encouragea 
par  ses  baisers,  et  lui  promit  de  ne  rester 
absent  que  le  temps  nécessaire  pour  visiter  le 
cimetière. 

Benjamin»  qui  s'était  armé»  à  tout  hasard» 
d'une  pioche  de  fossoyeur,  se  gUssa  silencieu- 
sement hors  de  la  loge  ;  il  distingua  au  clair  de 
une  un  groupe  d'hommes  autour  da  twibeaa 
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de  saint  Richard ,  et  marcha  droit  à  eux  en 
brandissant  sa  pioche.  Il  était  d'avance  tel- 
lement persuadé  qu'il  aurait  affaire  à  des  sor- 
ciers et  à  leurs  démons  familiers,  que  son 
courage  s'accrut,  de  ne  rencontrer  que  des 
hommes.  Ceux-ci,  absorbés  dans  leur  crimi- 
nelle occupation,  ne  s'aperçurent  pas  de  rap- 
proche du  jeune  homme,  qui,,  avant  de  les 
reconnaître,  eut  le  loisir  de  vérifier  la  nature 
de  leur  conciliabule  :  il  vit  l'enfant  suspendu 
en  croix ,  les  vases  de  sang,  les  pingres  et  e 
coutelas  sanglant;  il  était  pétrifié  d'horreur. 

—  Infâmes  meurtriers  !  leur  cria-t-il  la 
pioche  levée  ;  quelle  abomination  avez-vous 
conspirée  et  perpétrée?  Étes-vous  zingaris, 
turcs,  mages  ou  sorciers?...  Vous  êtes  pris, 
mécréans  :  flttendez-vous  à  punition  exem- 
plaire, hart  ou  bûcher,  lâches  tueurs  d'enfant, 
abominables-  sacrificateurs  I 

—  Ouais  I  compères,  nous  n'en  aurons  c(Ue 
la  peur,  repartit  Cro€[uoison,  qui  s'était 
aguerri  en  prenant  part  au  crime.  Ce  fâcheux 
n'est  autre  que  Benjamin  mon  fils ,  c'est-à- 
dire  le  vôtre ,  Culdoé  :  il  le  faut  associer  à 
notre  vœu. 

—  Eh  quoi  I  par  la  morbieu  !  reprit  Benja- 
min frappé  d'étonnement  et  d'indignation  ; 
c'est  vous,  monsieur  mon  père,  qui  venez  de 
répandre  ce  pur  sang  par  détestable  maléfice? 
À  ce  compte,  je  serais  fils  d'un  assassin?... 
Non,  vous  n'êtes  mon  père... 

—  Ceci  est  l'oracle  de  nature,  interrompit 
Culdoë  se  précipitant  aux  bras  de  Benjamin, 
qui  le  repoussa  fièrement  :  mon  fils ,  mon 
cher  et  amé  fils ,  toi  que  j'avais  perdu  na- 
guère ,  c'est  moi  qui  suis  ton  seul  et  véritable 
père! 

—  Vous  mon  pèrel  s'écria  Benjamin  avec- 
une  méprisante  incrédulité  qui  fit  bientôt 
place  à  une  sorte  de  trouble  et  de  conviction 
où  se  révélait  déjà  le  respect  filial;  s'il  faut 
que  je  sois  votre  fils ,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise , 
en  quel  lieu  et  à  quel  moment  me  donnez-vous 
ce  nom? 

—  Ouais  1  vous  me  paierez  la  rançon  pro- 
mise que  j'ai  moult  gagnée  I  objecta  Croquoi- 
son ,  qui  fut  rassuré  par  un  signe  affirmatif 
de  Culdoë.  Benjamin,  je  ne  suis  ton  père;  mais 
bien  est  icelui  présent,  Balthazar  Culdoé, 


riche  Juif,  maître  de  la  Botte-aux-Lombard§* 

—  Las  1  je  renie  ma  vie,  dit  tristement  Ben- 
jamin ;  j'eusse  préféré  être  issu  d'un  chétif  et 
honnête  gagncndenier  !  N'avez-vous  pas  ver- 
gogne et  repentance  de  ce  méfait  digne  du 
fsu?  Cet  enfant,  qui  estr-il?  est-ce  vous  qui 
ainsi  l'avez  martyrisé? 

—  Je  m'en  glorifie ,  répondit  Culdoë  d'un 
ton  d'inspiré  :  observes-tu  pas  la  religion 
juive?  J'ai  oflert  au  Seigneur  cet  holocauste 
en  réjouissance  de  t'avoir  retrouvé;  trempe 
le  bout  des  doigts  ea  ce  sang  pour  avoir  part 
à  l'offrande. 

—  Non ,  jamais ,  par  l'Arche-Sainte  !  je  ne 
commettrai  si  exécrable  pacte...  Je  vous  so- 
licite de  fiiir  au  plus  lointain  paysl  hàtest- 
vous,  monseigneur,  car  on  s'en  va  venir  au 
bruit  I . . .  Âh  I  quel  mal  vous  avait  fait  ce  petit 
enfant? 

—  Mande  plutôt  ce  que  nous  ont  fait  les 
chrétiens,  interrompit  Culdoé  avec  amer- 
tume. Benjamin,  mon  fils,  les  chrétiens,  envers 
qui  je  me  revenge  par  le  sacrifice  d'un  enfant 
d'entre  eux,  persécutent,  pillent,  torturent, 
emprisonnent  et  supplicient  la  lignée  d'Abra- 
ham, de  laquelle  tu  descends;  ces  chrétiens, 
que  je  hais  autant  qu*ils  me  haïssent,  m'ont 
battu  de  verges  et  banni  du  royaume  ,  ont 
égorgé  ma  femme ,  ta  mère ,  mes  enfans ,  tes 
frères ,  ruiné  mon  commerce  autrefois,  et  pos- 
sible qu'ils  recommencent  demain  mêmes 
iniques  vengeances.  Regarde  ton  flanc  ci- 
catrisé, ton  bras  rompu,  et  les  traces  des  coups 
à  la  tête  I  Interroge  Croquoison,  qui  t'a  cha- 
ritablement recueilli  quasi  expirant.  Ah! 
Benjamin,  ne  pardonne],onc  aux  chrétiens,  qui 
ne  nous  pardonnent;  rends-leur  guerre  pour 
guerre,  plaie  pour  plaie  1  Viens  t'asseoir  à 
mon  foyer  et  préparer  le  pain  de  la  PA€[ue. 

Culdoë  entraîna  Benjamin,  qui,  étourdi  de 
cette  reconnaissance  imprévue,  tremblant  de 
reparaître  en  présence  de  Jehanne ,  et  soumis 
malgré  lui  à  l'autorité  paternelle,  se  laissa 
conduire  à  l'hôtel  de  la  Botte-aux-Lombards, 
tandis  que  Nathan  et  Croquoison  emportaient 
les  vases  pleins  de  sang  et  les  instrumens  du 
sacrifice,  sans  tenter  de  cacher  le  corps  de  la 
victime  qu'ils  abandonnèrent  sur  la  croix. 
Lorsqu'ils  se  préparaient  à  refermer  la  porte 
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dn  cimetière,  te  rebec  de  Macabre  vibra  dans 
les  airs_et  tourmenta  des  sons  discords  qui 
se  déployèrent  après  en  funèbres  mélodiesy 
tfabord  lentes  et  monotones,  puis  yarièe  s 
rapides  et  puissantes. 

-—  Ouais  I  compères,  dit  Croqnoison  se  sir- 
gnant  par  habitade  et  s'enfiiyant^  cette  mu- 
sique maudite  est  présage  de  malo-mortl 
Alertel 


XV. 

LIS  DlUX  IlillAGBS. 

Macabre,  qui,  dans  son  premier  effiroi,  s'é- 
tait enfermé  au  fond  du  caveau  où  n'arrivait 
aucun  bruit  du  dehors,  oublia  bientôt  le  re- 
venant pour  son  trésor  qu'il  se  repentit  d'a- 
voir laissé  si  long-temps  seul.  Il  franchit  ra- 
pidement son  escalier,  sans  se  rappeler  que 
l'entrée  de  la  tour  était  encore  ouverte,  et  ne 
se  sentit  revivre  qu'en  palpant  ses  chères 
pièces  d'or  qu'il  ne  se  lassait  pas  de  remuer 
avec  volupté.  Couché  en  rond  sur  les  dalles 
humides  de  la  plate-forme ,  il  se  livrait  à  sa 
pa8si<m  bizarre  que  réjouissaient  les  sons  su- 
surrans  du  métal  monnayé  ;  il  se  roulait ,  il 
se  tordait,  il  se  pâmait,  et  toujours  ses  mains 
frémissantes  dans  Tor  enivraient  ses  sens  de 
plaisirs  spasmodiques.  Après  plusieurs  heures 
de  délices  qui  avaient  usé  ses  forces  et  irrité 
sesnerfe,  il  dépendit  son  rebec  et  l'anima 
sous  les  chatouiUemens  harmonieux  de  l'ar-; 
chet  :  ce  fut  un  cantique  de  funérailles  tou- 
chant et  sublime ,  une  sorte  de  chant  du  cygne 
solennel  et  gracieux ,  qui  descendait  du  ciel. 
Macabre,  tressaillant  d'une  émotion  pres- 
ciente,  baignait  de  larmes  les  cordes  enchan- 
tées de  l'instrument  qui ,  à  ses  yeux  fascinés, 
redonnait  la  vie  aux  morts  et  changeait  les 
lois  de  la  nature. 

»•  Quand  reviendrai-je  au  pays  de  Bohème  ? 
disait-il  en  s'adressant  aux  astres  de  la  nuit: 
n'aurai-je  onc  suffisance  de  biens  ?  Voici  la 
peste  et  la  famine  qai  m'incitent  à  les  fuir. 
Las  1  estril  écrit  que  je  ne  reverrai  mes  com- 
pagnons, la  terre  chérie  de  ma  naissance? 


Ne  dois-je  désormais  reposer  que  dedans  la 
tombe?  Çà,  je  n'emporterai  ma  riche monl- 
joie  an  séjour  des  trépassés...  Chante,  rebec, 
chante  ma  départiel  demainl...  Mais  que  de- 
viendra ma  Danse  commencée 7... 

Le  bohémien ,  poursuivi  sans  cesse  par  un 
sinistre  pressentiment  qui  tournait  sa  pensée 
vers  la  Bohème ,  quitta  son  rebec  et  regarda 
le  cimetière  comme  un  laboureur  fait  son 
champ  ensemencé  ;  alors  il  se  souvint  du  car 
davre  qu'il  avait  vu  se  mouvoir  et  ressoscir 
ter;  il  accusa  son  esprit  de  vertige  et  ses 
yeux  d'illusions;  mais  il  persévéra  dans  sa 
croyance ,  contre  laqueDe  se  soulevaient  e^ 
vain  les  preuves  de  treize  années;  le  mer- 
veilleux s'offrait  à  lui  pour  la  première  fois 
dans  la  mort,  qu'il  avait  jusque  là  observée 
sous  une  forme  toute  matérielle.  Il  distingua 
vaguement  un  objet  blafarï  qui  surmontait 
le  tombeau  de  saint  Richard,  et  un  fantôme 
à  moitié  nu  qui  se  promenait  lentement  sous 
les  Charniers  de  la  Ferronnerie  :  il  s'imagina 
reconnaître  le  sire  de  la  Vodrière;  et,  pour 
échapper  à  cette  apparition  qu'il  attribuait 
au  prestige  de  sa  musique,  il  se  h&ta  de  ren- 
trer dans  son  souterram,-oii  ses  terreurs  s'é- 
vanouirent. 

Giborne,  qui  s'était  peu  souciée  de  son  ab- 
sence renouvelée  chaque  nuit,  ne  l'avait  pas 
attendu  pour  se  blottir  dans  la  bière ,  où  elle 
dormait  d'un  sommeil  appesanti  par  le  co- 
pieux souper  qu'elle  avait  sur  la  couscience. 
Elle  ronflait  comme  un  pore  grogne,  et  aigui- 
sait son  appétit  du  lendemain.  Macabre,  que 
ce  ronflement  troubla  dans  sa  rêverie  de 
l'autre  monde,  repensa  d'abord  aux  choses 
de  la  terre.  Il  voulut  savoir  le  résultat  pécu- 
niaire de  la  commission  de  sa  femme:,  qu'il 
secoua  rudement  avant  de  l'éveiller  à  demi  ; 
elle  ne  répondit  d'abord  que  par  de  sonores 
bàillemens  et  des  contorsions  hideuses;  Ma- 
cabre impatienté  tiraillait  cette  masse  de 
chair  inerte  et  pendillante. 

—  Femme ,  lui  criait-il  de  sa  voix  rauqne , 
les  Lombards  sont^ils  gens  de  probité  et 
d'honnête  commerce?  As-tu  échangé  les  lin- 
ges des  trépassés  au  comptoir  de  maître  Cro- 
quoison?  Je  gage  que  ces  Juifs  se  sont  mour 
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tàéë  troîi  fo»  juifli  envers  moi  ?  Au  oootraire  ? 
*  «^Mon  doux  smgneury  murmurait  Giborne, 
qpii  avait  préseua  les  souvenirs  de  la  nuit» 
vous  semble-t-ii  que  je  m^acquitte  honora-^ 
blement  de  cet  emploi?  je  n'ai  dissipé  une 
seule  goutte  de  ce  sang  :  perforez  les  aisselles, 
aines  et  plantes  des  pieds  ? 

-—  Reyiens-ttt  du  sabbat  et  festin  des  sop- 
elers?  interrompit  Macabre  réclamant  une  ré- 
ponse monnayée.  Es-tu  gorgée  de  vin  comme 
une  outre?  Mort  de  ma  vie  1  conte-moi  le 
menu  du  marché,  et  baiUe-moi  le  prix  de  ma 
Ungêrie?  tu  dormiras  ensuite. 

*-  Est-ce  donc  toi ,  mon  épousé?  je  sens 
l'amour  flambant  qui  me  sollicite  de  t'accoler  : 
viens,  mon  amiable  ménétrier,  danser  le 
branlegail  suis-je  pas  mignarde  et  poupine? 
Par  la  lune  I  c'est  souverain  remède  pour  la 
peste  et  la  faim,  que  frotter  son  lardl 

*-^  Fi  la  vilaine  I  répliqua  Macabre  se  dé- 
robant à  ses  tendresses;  elle  a  humé  le  plot 
et  fiait  chère  de  moine  1  Arrière,  vache  en- 
ragée ,  louve  avide ,  grenouille  paillarde  I  dé- 
pêche de  me  rendre  l'argent  qui  ne  s'est  four- 
voyé en  ta  déplaisante  buverie  1 

—  Par  la  hart  qui  te  pendra  t  fripier  de  ci- 
metière, repartit  Giborne  outragée  d'être  mal 
payée  de  retour,  corbeau  de  charogne!  bal- 
ieor  de  tombeaux,  musicien  de  Charniers} 
va-t'en  où  sont  les  squelettes  tes  frères  ju- 
meaux ?  tiens  ces  six  francs^-^^heval,  et  garde 
qu'ils  ne  s'envolent ,  vieil  usurier  de  sépul- 
tures, laid  suppôt  de  la  mort  I 

>— Six  francs-à-cheval !  objecta  Macabre, 
qui  les  prit  dune  main  indécise,  est-ce  là 
tout  vraiment?  six  francs-à-cheval  I  la  somme 
n'est  point  de  poids ,  et  ces  Lombards  sont 
plus  juifs  que  des  Anglais.  Six  francs-à-che- 
val I  c'est  pitié  t 

—  Mettez-vous  en  quête  pour  en  trouver 
autant,  messire  de  la  fossoyerie  :  votre  rebec 
serait  moult  empêché  d'en  attirer  davan- 
tage t ...  On  ne  veut  plus  de  tes  friperies  en  ce 
temps  de  peste ,  et  tu  gagneras  la  maladie  de 
tes  morts,  si  tu  ne  l'as  déjà. 

»- Voilà  un  impertinent  trafic,  Giborne; 
je  cuidais  que  monseigneur  Croquoison  eût 
plus  de  générosité  :  six  francs-à-cheval  1  ce 
n'est  le  loyer  de  ma  besogne  :  il  y  avait  six 
vingts  linceuls ,  deux  cents  suaires  et  maint 


autre  linge  de  fine  tmle...  six  fraiies4^«liê. 
val! 

-—  Pourquoi  n'en  as-^  conservé  quelquts 
aunes  afin  de  t'ensevelir  toinméme?  Avises 
le  beau  chef  pelé  I  Dis ,  monstre  de  nature, 
que  n'allais-tu  toi-même  au  comptoir?  on  eût 
donné  un  frime  d*qr  en  surplus  pour  voir  ta 
carcasse  et  ta  baboue  de  défunt. 

-—  Sur  ton  oorps  I  dit  sourdement  Macabre 
l'interrogeant  d'un  regard  perçant,  est-il  vrai 
que  mes  linges  n'ont  rien  produit ,  outre  ces 
six  francs  d'or?  N'as-tu  pas  chopiné  et  avalé 
une  part  de  la  somme?  Larronnesse,  restitue 
le  demeurant  de  bon  gré. 

—  Trêve  à  ces  faux  soupçons ,  mon  ami, 
reprit  Giborne  en  ricanant  :  certes ,  j'ai  eu 
fiintaisie  de  transmuer  en  vin  ces  résonnans 
fraiics-à-cheval  ;  mais  le  digne  Guldoé  a 
pourvu  aux  besoins  de  ma  soif  :  j^ai  soupe 
pour  I  espace  d'une  semaine. 

—  La  mort  te  gard,  fâcheuse  ivrognesse  1 
grommelait  Macabre  fouillant  les  hardes  de 
Giborne;  je  l'expulserai,  la  fustigerai,  la  mau- 
dirai, cette  infidèle  dépositaire!  Par  mon 
pays  de  Bohême  I  elle  avait  gardé  moitié  de 
la  rente!  six  écus-à-la-couronne  ! 

—  La  mézellerie  te  happe  aux  jambes  !  s'è- 
cria  Giborne,  qui  s'aperçut  trop  tard  du  des* 
sein  de  son  mari  pour  y  obvier  :  ceci  est  mon 
épargne;  six  écus-à-la-couronne  que  messire 
Culdo€  m'a  boutés  au  poing  ;  je  te  prie  de  me 
rendre  mon  bien? 

—  J'ai  reconquis  le  mien  que  tu  avais  em- 
blé  par  coupable  entreprise;  je  ne  le  quitte* 
rai  pour  une  pomme.  Ah!  traître  Giborne, 
tu  me  ravissais  le  meiDeur  du  butin?  Je  t'or^ 
donne  de  déclarer  où  tu  c^es  tes  larcins? 
Depuis  treize  ans  combien  as-tu  plQé? 

—  Méchant  bélître,  je  me  reproche  d'avoir 
trop  servi  à  tes  profits  et  intérêts  ;  mais  je  te 
jure  par  la  divinité  du  soleil  que  cette  pécune 
m'appartient  et  que  je  l'ai  moult  gagnée  à  ai- 
der le  sacrifice  d'un  enfant  au  clair  de  lune. 
Adonc  mes  six  écus? 

—  Nenni ,  femme ,  on  ne  me  patt  de  tels 
mensonges;  les  linges  valaient  au  moins 
douze  écus  d'or,  et  par  là  mon  compte  est 
parfait;  mais,  à  l'avenir,  j'arrêterai  ces  pille- 
ries.  Giborne,  cesse  de  m'insulter;  essaie  à 
prradre  ma  vie  plutôt  que  ces  écus  miensJ  . 
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-«  G*est  toi  le  yolenr ,  toi  le  mauvais  com» 
pagnoBl  Oui-da,  je  ne  veax  être  pellaudée 
sans  regimber  I  Mes  six  écaos-è-la-couromie  1 
la  as  usurpé  mon  légitime  avoir  1  je  te  crè- 
verai les  yeux,  mordrai  la  joue  et  sucerai  ton 
sang ,  s*9  en  est  dans  tes  veines  1 

Gibome»  enflammée  par  la  boisson  autant 
que  par  la  colère ,  se  jeta  sur  Macabre  pour 
lui  arracher  les  écus  qu*il  cachait  dans  son 
sein;  elle  l'incommoda  tellement  des  ongles 
et  des  dents  y  qu'il  fit  usage  de  sa  force  pour 
se  rendre  maître  de  ce  furibond  adversaire  ; 
il  rétreignit  et  Tétouffa  presque  dans  ses  bras 
de  squelette;  mais  elle  Tentraina  par  son 
poids  en  tombant  sur  le  pavé ,  où  ils  se  rou- 
lèrent dans  Tobscurité,  la  lampe  s'étant  éteinte 
durant  cette  lutte. horrible,  où  l'on  entendait 
la  femme  râler  et  l'homme  craquer  de  tous 
ses  os  ;  enfin  Giborne,  meurtrie  par  des  mem* 
bres  pointus  qui  marquetaient  son  embon- 
point,  implora  grâce  avec  des  gémissemens 
oppressés  et  se  recoucha  en  silence  à  tâtons. 

—  Macabre ,  dit-elle  tout  bas  en  pronon- 
çant un  serment  irrévocable  à  la  manière  de 
son  pays,  toute  intelligence  est  finie  entre 
nous  désormais  :  j'ai  trop  soulfert  de  tes  in* 
justices  et  tyrannies  ;  je  me  revengerai  avant 
qu'il  soit  long-temps  ;  oui,  je  revengerai  d'un 
coup  treize  ans  de  coups ,  molestes ,  misère 
et&minel  O  gentil  amoureux  de  la  mort,  je 
t'enverrai  voir  ta  dame  I 

Le  sire  de  la  Yodrière  était  resté  plusieurs 
heures  assis  dans  la  cour  de  son  hôtel  dé- 
sert, où  il  n'effrayait  que  lui  de  sa  paie  im- 
mobilité. Le  vent  glaçait  son  corps  nu  sans 
l'avertir  de  chercher  des  vôtemens  et  un  abri  ; 
la  vie  s'était  toute  retirée  au  cœur,  et  ses  yeux 
sans  regards  manquaient  de  larmes  comme 
sa  bouche  béante  manquait  de  paroles }  une 
atroce  torture  intérieure  le  déchirait  sans  re* 
lâche.  Sa  pensée  tournait  dans  un  cercle  in- 
fernal, i  la  suite  de  sa  femme  et  de  son  fils 
qu'il  voyait  morts  et  sanglans;  ou  bien  il 
écoutait  des  rires  moqueurs  et  des  huées  qui 
s'adressaient  à  son  infortune  conjugale.  Ce 
chaos  fermentait  dans  son  cerveau,  où  pa»- 
Mient,  comme  derant  un  miroir,  des  souve- 


nirs de  bonheur  et  de  deuil.  Rien  n'apparais- 
sait au  dehors  sur  sa  face  de  mort. 

Cependant,  vers  trois  heures  du  matin,  ce 
vieillard  se  leva  droit  et  raide,  exhala  un  pro« 
fond  soupir,  et  sortit  de  l'hôtel  en  retroussant 
les  plis  du  linceul  ;  il  ne  regardait  pas  autour 
de  lui ,  et  marchait  gravement  vers  son  but 
d*un  pas  assuré  ;  il  arriva  sans  détour  à  la 
porte  de  la  Ferronnerie  encore  ouverte,  et 
rentra  dans  le  cimetière  avec  l'idée  de  se  re- 
coucher dans  sa  fosse;  mais  ce  lieu,  où  il 
avait  été  séparé  de  Jehanne ,  évoqua  en  lui 
des  émotions  plus  douces,  et  ses  paupières  se 
mouillèrent  ;  il  se  promena  sous  les  Gharniersi 
frappant  son  front  et  sa  poitrine,  croisant  les 
bras  et  joignant  les  mains. 

Jehanne ,  qu'un  accès  de  faiblesse  insur* 
montable  retenait  frissonnante  dans  son  lit, 
avait  entendu  confusément  un  débat  de  voix 
étrangères ,  que  celle  de  Benjamin  domina 
un  instant  ;  mais  les  voix  s'éloignèrent  avec 
les  pas ,  et  le  silence  qui  succéda  bientôt  aux 
alentours  ne  fut  troublé  que  par  les  mur- 
mures du  vent  qui  apportaient  avec  eux  les 
accens  funèbres  du  rebec  de  .Macabre. 
Jehanne,  subjuguée  à  cette  harmonie  suma* 
turelle  qui  avait  un  écho  plaintif  dans  son 
ame ,  écoutait  avec  un  inexprimable  atten- 
drissement; toutes  les  fibres  de  sa  sensibilité 
étaient  mises  en  jeu  et  vibraient  à  ces  accords 
prophéticpies  ;  elle  versait  des  larmes  sans 
eSbi  ts  et  sans  contrainte,  des  larmes  de  dou- 
leur amère ,  de  douce  résignation  et  d'incon- 
solable habitude  ;  elle  pleura  ainsi  tant  que 
s'exhala  le  chant  suprême  de  Macabre. 

Elle  avait  perdu  la  mémoire  de  sa  position 
cruelle  et  jusqu'au  souvenir  de  Benjamin,  qui 
ne  reparaissait  pas  ;  les  sons  aériens  cessant  de 
l'enivrer  d'une  oublieuse  mélancolie,  eUe  res- 
sentit plus  vivement  l'anxiété  et  le  désespoir 
d'un  abandon  quelle  n'osait  interpréter,  le 
jugeantfuneste  en  toute  supposition.  Benjamin 
l'avait  abandonnée;  Benjamin  était  tombé 
sous  les  coups  d'un  assassin  ;  l'ombre  du  sire 
delà  Yodrière  s'était  levée  du  tombeau  contre 
Benjamin  !  et  ces  cris  d'enfant,  encore  reten- 
tissans  dansie  cœur  maternel;  ces  crisd^atroce 
souflrance,  si  étranges  à  cette  heure  et  dans 
ce  lieu?  Elle  éprouva  une  sensation  de  froid 
anx  extrémités,  un  serrement  au  cœur;  99$ 
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yenx  devinrent  hagards  et  ses  mâchoires  s*en- 
trechoquèrent.  Elle  s  encouragea  pourtant  à 
quitter  son  grabat,  à  se  vêtir;  elle  se  traîna 
hors  de  la  Loge-aux-Fossoyeurs  et  s  avança 
en  chancelant  jusqu'au  tombeau  de  saint  Ri- 
chard ;  elle  poussa  un  grand  cri ,  et,  prête  à 
défaillir,  elle  embrassa  la  croix  à  laquelle  son 
enfant  pendait  horriblement  mutilé  et  défi- 
guré :  elle  l'avait  reconnu  ! 

—Malheur  à  moi  I  malheur  à  notre  enfant  I 
malheur  à  toi  1  lui  cria  une  voix  qui  lui  sem- 
bla monter  du  sol.  Jehanne ,  coupable  et  in- 
grate épouse  I  c'est  toi  qui  égorges  mon  fils  I 
c'est  toi  qui  me  rejettes  au  sépulcre  I  Le  sei- 
gneur Dieu  chAtie  les  méchans  1  Jehanne,  es- 
saye d'expier  tes  péchés  ici-bas,  ou  plutôt 
viens  çà  dormir  avec  moi  dedans  ma  fosse 
nuptiale. . . .  Malheur  à  toi  I  malheur  I . . .  mal- 
heur 1... 

Jehanne  restait  stupide  à  cette  menaçante 
imprécation  et  attendait  que  la  terre  s'en- 
tr'ouvrlt  pour  dévorer  sa  misérable  existence  ; 
c'était  un  cauchemar  affreux,  inextricable, 
qui  l'enveloppait;  sans  pleurs,  sans  gémisse- 
mens,  elle  contemplait  la  chère  victime  et  les 
mutilations  barbares,  et  la  peau  traversée 
d'épingles,  et  les  morsures  des  tenailles,  et  le 
sang  répandu  déjà  séché  sur  la  pierre.  Elle 
croyait  mourir.  Tout-à-coup  une  main  glacée 
lui  tint  le  bras:  elle  tourna  la  tête  et  proféra 
un  second  cri  en  apercevant  le  sire  de  la  Yo- 
drière  plus  pâle  que  son  linceul,  les  yeux  fixes 
et  les  traits  décomposés  par  un  rire  infernal; 
ils  tombèrent  ensemble,  et  liés  par  cette  der- 
nière étreinte,  aux  pieds  de  leur  fils  crucifié, 
elle  évanouie,  lui  mort. 


XVI. 

LES  CHARNIERS. 

Le  lendemain,  on  trouva  dans  le  cimetière 
les  traces  du  crime  des  pingres  qui  avait  été 
commis  dans  la  nuit,  et  les  corps  à  moitié  nus 
de  la  femme  et  du  mari ,  sur  lesquels  planè- 
rent les  soupçons  toujours  faciles  aux  appa- 
rences ;  mais  l'opinion  eut  bientôt  inventé  un 
récit  dont  le  merveilleux  appuyait  la  vraisem- 


blance pour  faire  diversion  aux  terreurs  de  la 
peste  :  on  dit  et  Ton  crut  que  la  dame  de  la  Vo- 
drière  ayant  immolé  son  fils  au  sabbat  des  sor- 
ciers, son  mari  s'était  élancé  de  la  tombe  pour 
l'épouvanter  de  sa  scélératesse;  maître  Cro- 
quoison,  inquiet  et  accablé  de  remords,  se  hâta 
de  faire  inhumer  de  nouveau  et  plus  profon- 
dément le  sire  de  la  Yodrière,  qui  avaitrompu 
le  ban  de  la  mort  et  que  les  |assistans  par- 
laient de  porter  au  gibet  de  Montfaucon 
comme  sorcier.  Jehanne ,  qui  vivait  encore 
d'une  vie  passive,  qu'on  distinguait  à  peine  au 
mouvement  de  ses  lèvres,  fut  ramenée  à  son 
hôtel,  où  le  père  Thibault  ne  lui  épargna  au- 
cun secours  de  la  médecine  et  de  la  religion. 
Benjamin  était  emprisonné  dans  une  cham- 
bre de  la  Botte-aux-Lombards ,  sous  les  ver- 
roux  ,  les  cadenas  et  les  barreaux  de  fer  que 
Culdoë  avait  opposés  à  de  fougueuses  impru- 
dences :  ce  Juif,  pénétré  de  ses  devoirs,  cpi'il 
étendait  à  son  exécrable  meurtre ,  pétrissait 
de  la  farine  avec  le  sang  du  sacrifice  pour  fê- 
ter la  Pàque. 

L'évêque  de  Paris,  Jaques  Duchàtelier,  dont 
l'avarice  et  les  mœurs  dissolues  ont  eu  de  son 
temps  assez  d'éclat  pour  que  les  historiens 
contemporains  en  affichassent  le  scandale,  se 
rendit  au  cimetière,  décoré  de  ses  omemens 
pontificaux  et  accompagné  de  son  clergé  ;  le 
crime  des  pingres,  qu'on  attribuait  toujours 
aux  Juifs,  fut  constaté  par  procès-verbal  et  le 
cimetière  reconnu  profané  :  en  conséquence, 
l'évêque  ordonna  que  les  morts  n'y  fussent 
plus  enterrés  jusqu'à  ce  que  pénitence  du 
crime  eût  été  faite  et  le  lieu  purifié.  Cet  inter- 
dit, que  le  même  évêque  avait  lancé  une  fois 
sur  le  cimetière  à  l'occasion  d'une  querelle 
survenue  dans  réglise  des  Saints-Innocens, 
en  lilt37,  était  un  moyen  infaillible  de  prélever 
un  impôt  forcé  sur  la  dévotion  des  parois- 
siens; mais  peut-être  le  prévôt  de  la  ville, 
Ambroise  de  Loré,  qui  veillait  à  la  salubrité 
publique,  saisit-il  avec  empressement  ce  pré- 
texte d'éloigner  les  inhumations  du  centre  de 
la  capitale,  pendant  la  durée  de  la  peste  que 
chaque  jour  déployait  plus  intense  et  plus  épi- 
démique.  Adam  de  Cambray,  premier  prési- 
dent au  Pariement,  fit  instruire  la  procédure 
du  crime,  dont  les  auteurs  n'étaient  pas  en 
prévention  ;  le  peuple»  indigné  de  l'atroce  a»* 
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sassinat  auquel  il  rapporta  les  ravages  de  la 
maladie  et  les  symptômes  de  famine,  se  ras- 
sembla en  foule  autour  du  cimetière  dont  on 
ferma  les  portes,  au  moment  où  Macabre  al- 
lait payer  cher  son  séjour  permanent  avec  les 
morts;  cette  effervescence  des  esprits  ne  se 
dissipa  point  avec  la  multitude,  qui  nourrissait 
de  noirs  projets  de  vengeance  contre  les  Juifs  ; 
le  prevAt  envoya  ses  sergens  inviter  les  bons 
habitans  de  Paris  à  se  disperser,  de  peur  de 
la  contagion ,  et  tous  se  retirèrent  avec  des 
menaces  énergiques,  des  cris  de  mort  et  de 
pillage  que  plus  d'un  Lombard  comprit  au 
fond  de  sa  boutique.  Mais  le  respect  et  Ta- 
mour  que  le  prev6t  avait  su  inspirer  arrêtè- 
rent ce  jour-là  de  graves  excès  et  de  sanglan- 
tes représailles.  Croquoison  détestait  davan- 
tage son  forfait  en  songeant  que  le  cimetière 
en  friche  ne  produira' t  que  de  Fherbe. 

Le  lundi  de  Pâques ,  Guillemette ,  mal  re- 
mise de  la  nuit  du  vendredi-saint,  tourmentée 
de  la  disparition  du  ladre ,  revenait  le  soir 
d'un  pèlerinage  aux  églises  de  Saint-Julien- 
des-Ménétriers,  Sainte-Marie-l'Égyptienne  et 
Saint-Laurent;  elle  avait  dépéché  force  pa- 
tenôtres, brûlé  force  chandelles,  baisé  force 
reliques,  distribué  force  aumônes,  invoqué 
force  saints;  pourtant  elle  n'avait  pas  la 
conscience  tranquille,  et  l'absolution  d'un 
confesseur,  qu  elle  avait  généreusement  rétri- 
buée, ajoutait  un  poids  de  plus  à  ses  remords  ; 
car,  en  réunissant  les  réminiscences  que  l'i- 
vresse n'avait  point  effacées,  elle  se  persua- 
dait que  le  sire  de  la  Yodrière  lui  était  ap- 
paru en  signe  de  punition  prochaine,  et  que 
Tame  de  son  défunt  maître  la  poursuivrait, 
jusqu'à  l'expiation  de  ses  péchés  mortels  :  l'a- 
dultère qu'elle  avait  favorisé  et  la  chair 
qu'elle  avait  mangée  un  saint  jour  de  jeûne  ; 
ce  dernier  péché  aurait  pu  la  mener  au  bû- 
cher en  la  convainquant  d'hérésie.  Elle  sou- 
haitait ardemment  le  retour  de  Malaquet 
pour  dénoncer  Culdoë  et  le  perdre  en  l'accu- 
sant de  judaïsme  sous  l'ancien  nom  de 
Schoeffer;  cette  délation  lui  semblait  une 
chose  agréable  au  ciel  en  même  temps  qu  à 
ses  propres  intérêts,  puisqu'elle  devait  obte- 
nir sa  part  de  la  confiscation  des  biens  du 
malheureux  :  elle  se  réjouissait  à  cette  idée 
comme  d'une  bonne  action. 


Elle  entra  par  hasard  dans  le  cimetière,  où 
la  peste  diminuait  le  nombre  des  badauds 
qui  accouraient  pour  voir  Texhumation  et  le 
transport  des  corps  que  lés  familles  scrupu- 
leuses faisaient  transférer  en  d  autres  cime- 
tières, ou  dans  les  églises,  depuis  l'interdit 
excommunicatoire  des  Saints-Innocens;  elle 
heurta,  en  passant  sous  les  Charniers,  une 
grande  femme  qu  elle  reconnut  au  costume 
plutôt  qu  au  visage  ;  Giborne ,  qui  l'avait  re- 
connue aussi  sans  le  faire  paraître,  baissa 
son  capuchon  rouge  et  tenta  de  s'esquiver 
dans  l'ombre  de  la  voûte;  mais  Guillemette 
ne  fiit  pas  moins  prompte  à  la  suivre  et  l'ar- 
rêta par  le  pan  de  sa  jupe. 

—  Par  tous  les  saints  dont  j'ai  tantôt  adoré 
les  reliques  1  sécria-t-elle  avec  un  gros  rire 
de  satisfaction ,  c'est  mon  saint  ange  gardien 
qui  m'envoie  cette  rencontre  1  Oui ,  bien ,  te 
voilà  découverte,  fausse  bohème,  voleuse 
d'enfant  ! 

—  Qu'est-ce  à  dire?  langue  folle  et  pi- 
quante, reprit  la  bohémienne,  dont  le  teint 
vert  se  colora  de  pourpre,  veux-tu  essayer  ce 
que  pèse  mon  poing?  Laisse-moi  aUer  où  j'ai 
affaire,  sinon  je  te  brasserai  de  la  besogne, 
fille  de  chienne  I 

—  Pardiquesl  la  diseuse  de  sorts,  nous 
avons  un  compte  à  régler  de  belle  intelli- 
gence ;  si  tu  prétends  jouer  des  ongles  et  du 
bec,  je  puis  soutenir  ce  langage;  mais  j'ap- 
pellerai quelqu'un  qui  te  conduise  aux  pri- 
sons, ma  mie. 

—  Pourquoi  aux  prisons ,  commère?  repar- 
tit Giborne  changeant  de  ton  et  de  visage  ;  je 
préfère  la  taverne,  s'il  te  plait;  ains  voire- 
ment,  je  te  vis  ailleurs,  ne  sais  où  ni  quand; 
était-ce  pas  au  couvent  Sainte-Catherine?  ô 
la  joyeuse  gouge  1 

—  Point,  femme  dezingaro;  ce  fut  l'autre 
jour  en  la  rue  des  Bourdonnais ,  à  l'entrée  de 
I  hôtel  de  la  Trimoille  ;  s'il  t'en  souvient ,  je 
te  donnai  vin,  pain  et  jambon,  pour  prix  de 
quoi  tu  emblas  l'enfant  de  monseigneur. 

—  0  la  malhonnête  calomnie  I  Je  veux  être 
impie  et  mauvaise  chrétienne  si  j'ai  bouté  la 
main  dessus  ce  petit  I  certes ,  le  vin  était  bon , 
le  porc  meilleur;  le  destin  vous  en  doit  la  sûre 
récompense ,  vénérable  dame. 
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--  Par  ma  fy  1  maligne  sorcière  »  je  te  giier- 
donnerai  d  un  feu  de  fagots  et  de  soufre.  Ce 
•pauvre  enfançon  fut  occis  bien  cruellement, 
la  nuit  de  la  Passion  de  notre  Seigneur  :  c'est 
ioi  qui  achevas  ce  damnable  maléfice  ? 

—  Non,  ma  très-chère  charitable  dame; 
n'élevez  tant  la  voix  peur  qu'on  vous  ouïsse  1 
Je  suis  nette  et  innocente  du  meurtre  et  du 
sacrilège  ;  ne  le  dites  pas ,  je  vous  supplie,  on 
me  n^ettrait  à  la  gène.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
méfait. 

— Qui  est  celui-là  qui  navra  le  fils  de  feu 
messire  de  la  Yodrière?  Quel  autre  que  toi , 
ribaude  du  sabbat?  donc  j'entends  que  le 
criminel  soit  livré  aux  juges  pour  la  vindicte 
de  ces  profanations  I  Nomme  les  meurtriers. 

— Ainsi  ferai  pour  vous  complaire ,  ma  clé- 
mente hôtesse ,  à  condition  que  vous  pardon- 
nerez à  ces  gens.  En  outre ,  je  vous  adjure  de 
ne  déclarer  à  quiconque  comment  le  mystère 
ftitsupar  vous  :  permette^moi  après  de  me 
retirer. 

— -  Loué  soit  Dieu  1  le  malfaiteur  sera  sup- 
plicié pour  le  repos  de  l'ame  de  messire!  Dis 
l'aventure,  grenouille  d'Egypte,  et  n'omets 
rien  à  ce  propos.  Je  gagnerais  des  indulgences 
à  te  mener  pendre;  mais  ne  te  soucie  du  retar- 
dement. 

— Vous  êtes  une  amie  de  vertu ,  ma  com- 
mère ,  et  je  vous  logerai  en  mes  oraisons  ;  re- 
cordez-vous  votre  serment,  et  n'induisez  à 
mal  qui  vous  aide  au  bien.  L'enfant  fut  mis  en 
croix  par  Culdoë,  maître  de  la  Botte-aux- 
Lombards... 

—  Culdoë  1  interrompit  Guillemette,  qui 
faillit  embrasser  Gibome  pour  Theureuse  nou- 
velle; Culdoë!  est-il  vrai  et  certain?  ce  fut 
Culdoë  le  Juif,  autrefois  dit  SchœfFer?  Je 
n'aurai  faute  de  pardons  non  plus  d'écus , 
merci  Dieu  ! 

Giberne,  tremblant  que  cette  rëvMation  ne 
fftt  pas  suffisante  pour  la  sauver,  et  que  son 
témoignage  en  justice  ne  devint  la  cause  de 
sa  perte,  s'éclipsa  derrière  les  piliers  tandis 
que  Guillemette ,  larmoyante  de  joie ,  n'avait 
plus  qu'une  idée  fixe  en  répétant  les  noms  de 
Schœffer  et  de  Culdoë  ;  elle  rajeun'ssait  d'aise 
et  tourmentait  son  mol  embonpoint  en  pétu- 
lantes démonstrations  :  elle  n'en  eût  pas  de- 


mandé davantage  à  la  bohémienne,  qiil  ai 
glissait  hors  du  cimetière  pour  éviter  Texpan- 
sive  reconnaissance  de  la  chambrière,  qui 
pouvait  la  compromettre  autant  que  les  plut 
directes  accusations.  Guillemette  s'en  pre- 
nait aux  murailles  pour  leur  confier  sa  ven* 
geanceet  son  intérêt;  elle  croyait  pouvoir  & 
la  fois  racheter  ses  péchés,  apaiser  Tame  du 
sire  de  la  Yodrière,  servir  la  haine  de  Cres- 
peau,  fonder  sa  fortune;  elle  eût  voulu  déjA 
prévenir  le  Parlement,  le  prev6t  et  l'évéque 
de  Paris. 

Un  concours  de  monde  plus  dm  et  plus 
bruyant  se  rassemblait  autour  des  fossoyeurs 
qui  exhumaient  des  morts  que  l'on  trouvait 
mal  couchés  dans  leurs  bières  et  dépouillés 
de  linceul;  on  s  étonnait  tout  haut  de  cette 
particularité  qu'on  attribuait  &  un  miracle 
ou  à  un  sacrilège,  car  les  corps  frais,  con^ 
sommés  ou  desséchés,  offraient  tous  des 
traces  de  violence ,  et  les  couvercles  des  bières 
étaient  décloués.  On  regardait  avec  des  si- 
gnes de  croix. 

— -  J'opine  que  les  défunts  n'étaient  pas  en 
état  de  grâce,  dit  un  moine  qui  rapportait 
au  couvent  une  lourde  besace;  ils  aboient 
maintenant  dedans  i'enfer  ou  le  purgatoire 
pour  n'avoir  baillé  aumônes  aux  mendians  de 

Dieu. 

—  Il  y  a  sortilège,  répliqua  F  apothicaire- 
épicier  Moutard.  C'est  le  bohème  Macabre 
qui  cause  ces  griefs  et  pollue  la  terre  bénite; 
sa  Danse  abominable  a  engendré  la  peste, 
pour  laquelle  j'ai  vendu  déjà  vingt  bussarts  de 
rhubarbe. 

—  Au  temps  du  feu  roi  Charles  cinquième , 
repartit  le  vieil  hanouart  Croulebois ,  la  pré- 
vôté delà  ville  maintenait  les  droits  d'un  cha- 
cun ,  et  on  ne  pillait  morts  plutôt  que  vifs. 
Damné  soit  perpétuellement  quiconque  a 
violé  la  sainteté  des  tombes  I 

—  Possible  est  que  les  Juifs  par  enchante- 
ment aient  honni  de  la  sorte  les  chrétiens 
trépassés,  objecta  un  fossoyeur  sournois;  et 
j'invite  à  consulter  là--dessus  maître  Croquoi- 
son ,  qui  a  la  garde  des  Saints-Innocens  et 
deux  cents  écus  de  rente. 

—  Par  saint  Babolein!  maître  Croquoison 
est  un  honnête  seigneur,  se  disaient  entre  eux 
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iMfpectatears  échan^^eani  lean  avis  diren. 
Il  est  des  envieux  que  l'heur  d* autrui  contriste 
etimporione.  J'ai  ouï  conter  que»  par  ces  der- 
niers temps,  les  morts  venant  de  rh6pital 
Sainte- Catherine  n'avaient  de  quoi  cacher 
leur  vergogne.  Mordiennel  sont-ce  les  pau* 
vres  gens  qu'on  tire  de  terre  peur  d'excom- 
munication? Les  vers  auront  mangé  lesdra* 
peaux?  Point  ;  le  linge  ne  se  pourrit  sitôt  que 
la  chair.  Oui-da  I  les  Sarrasins  ne  conmiet* 
traient  si  odieux  attentat  I  Je  m'en  irai  mourir 
en  terre  sainte,  par  la  croix  Dieul  Compère, 
ne  te  hAte  pas  d*ouvrir  ma  fosse  en  ce  lieu; 
on  y  est  mal  accoutré. 

Les  fossoyeurs  venaient,  en  cherchant  le 
corpsd*unépicier  delarueauxFers,  dedéoou*- 
vrir  unebi^  fermée,  qu*ils  soulevèrent  avec 
peine  à  cause  de  sa  lourdeur  inaccoutumée; 
il  s*en  exhalait  une  odeur  Acre  de  vin  corrom- 
pu ;  on  ôta  le  couvercle  taché  d'infiltrations 
violettes,  et  tout  le  monde  de  foir,  excepté 
un  seul  homme  en  houppelande  fourrée,  le- 
quel ne  bougea  non  plus  que  le  mort,  quand 
on  eut  mis  au  jour  Thabitant  du  cercueil,  vêtu 
d'une  bonne  robe  de  bure  grise ,  contracté 
de  tous  ses  membres ,  les  yeux  A  fleur  de 
tète,  la  bouche  tordue,  et  nageant  dans  le 
mélange  liquide,  infect,  des  alimens  et  du 
vin  qu'il  avait  rejetés  en  expirant.  Les  fos- 
soyeurs n'avaient  pas  été  les  derniers  A  cou- 
rir, pensant  voir  une  apparition  se  dresser  A 
leurs  yeux  ;  mais  le  mort  habillé  ne  sortit  pas 
vivant  de  ce  cofFre,  où  son  atroce  agonie  s'é- 
tait prolongée  plusieurs  siècles  en  deux  heu- 
res de  vie;  la  curiosité  ramena  peu  A  peu  les 
badauds,  dont  le  cercle  s'épaississait  autour 
de  la  bière.  On  examinait  avidement  les  traits 
bouleversés  du  malheureux ,  ses  ongles  en- 
foncés dans  sa  poitrine  en  lambeaux,  sa 
langue  coupée,  les  planches  mordues  et  dis- 
jointes, teintes  de  sang;  on  comprenait  la 
lutte  désespérée  qu'il  avait  dû  livrer  A  son 
étroite  prison,  dans  laquelle  il  s  était  roulé 
et  tortillé  comme  un  reptile,  jusqu'A  ce  qu'U 
eAt  péri  étouffé  et  noyé  dans  les  restes  hi- 
deux d6  son  dernier  souper.  On  s'interro- 
geait des  yeux  en  silence ,  et  les  fossoyeurs, 
apimyét  sur  leurs  bêches,  n'osaient  toucher 
A  ce  cadavre  souillé  qui  semblait  prêt  à 


vivre  aux  tièdes  inspirations  de  Tair  ;  une 
horreur  muette  régnait  A  la  ronde. 

— 'Holahée  I  s'écria-t-on  en  brusques  in* 
tonations,  c'est  le  ladre  blanc  des  Charniers  1 
le  nommé  Malaquet.  Oui  bi||,  il  s'est  enterré 
soi-même  pour  n'aller  point  A  la  voirie.  D'où 
vient  qu'il  a  oublié  ses  cliquettes  et  son  ba* 
rillet?  Ce  ladre  pue  comme  charogne,  et  il  fé* 
rait  bon  flairer  vinaigre.  Ce  digne  et  brave 
cachot!  quel  démon  l'a  étendu  A  l'envers 
dans  ce  tonneau?  Notre  gentil  Malaquet  fut 
méchamment  mis  A  mal?  GrobisI  il  a  souf- 
fert la  gêne  extraordinaire;  6  le  pauvret! 
Mande  le  greffier  du  ChAtelet,  qui  donne  in- 
ventaire de  l'aventure  1  Par  le  sambreguoi  1 
c'est  diablerie  et  sorcellerie  :  voyez,  ce  misé- 
rable était  vif  au  tombeau  I  Les  Juifs  qui 
martyrisèrent  l'enfant  ont  fait  le  crime. 

—  J'augure  que  ce  fut  punition  divine,  dit 
un  fossoyeur  d'un  air  de  conviction  ;  car 
voici  la  propre  bière  du  feu  sire  de  la  Vo- 
drière,  qui  d'abord  fut  enseveli  A  cette  même 
place.  Or  ne  sais  quel  antre  que  Dieu  ou 
diable  aurait  enfoui  le  vif  au  lieu  du  mort? 

•—  ÇA,  mes  maîtres,  dit  en  riant  le  vieil- 
lard A  la  houppelande  fourrée  et  au  bonnet 
conique,  ne  plaignez  ce  scélérat  ivrogne  qui 
a  laissé  au  pilori  ses  deux  oreilles  :  c'est  le 
feux  ladre  Crespeau,  qui  fut  condamné  A  la 
hart  pour  hérésie  et  sacrilège,  l'an  1415,  s'il 
vous  souvient;  le  corps  dudit  Crespeau  ap- 
partenait A  la  justice  de  Paris,  et  je  vous  prie 
de  l'accrocher  aux  chaînes  d'un  gibet  avec 
un  écriteau  manifestant  ses  forfeitures  et  sa 
vilaine  mort  par  miracle. 

—  Ventre  de  biche  1  reprit-on  avec  sur- 
prise, Crespeau  devint  Malaquet  I  Crespeau 
qui  but,  mangea  et  fienta  dans  les  vases 
Saint-Josse  I  il  se  sauva  de  la  potence?  Vrai- 
gotl  qui  affirme  cette  histoire?  Le  seigneur 
Culdoé,  maître  de  la  Bolte-aux-Lombards. 

—  Culdoë  1  interrompit  avec  un  cri  de 
hiène  Guillemette,  qui,  s'étant  approchée  dis- 
traitement au  bruit,  avait  reconnu  son  fidèle 
ladre  et  pleurait  anéantie  à  ce  tableau  hon> 
ble;  non  pas  Culdoé,  bonnes  gens,  mais 
Schœffer,  le  Juif  I 

.  Ciiidoë  recula  e&  arrière  A  ce  nom  articuié 
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d'une  voix  claire  et  sèche,  qui  partait  du  mi* 
lieu  du  groupe;  pâlissant  et  rougissant  à  la 
fois,  il  cherchait  d'un  œil  son  accusateur  et 
de  l'autre  une  retraite  en  cas  de  fuite  néces- 
saire. Ce  début,  qui  promettait  un  épisode 
intéressant,  élargît  le  cercle  pressé  de  l'audi- 
toire, parmi  lequel  circulaient  des  chucho- 
temens  et  des  rires;  le  cadavre,  Culdoë  et 
Guillemette ,  se  trouvèrent  cernés  dans  un 
champ-clos  vivant  comme  pour  vider  leur 
querelle,  et  Guillemette,  exaltée  par  la  dou- 
leur dont  l'objet  inanimé  gisait  à  ses  pieds, 
s'était  jetée  à  la  rencontre  de  Culdoê  immo- 
bile, qu'elle  menaçait  du  regard,  du  geste  et 
de  la  parole;  il  se  vit  perdu  et  se  résigna. 

—  C'est  toi,  mécréant  circoncis,  disait- 
elle  en  virant  autour  de  lui,  c'est  toi,  chien 
d'Israélite,  vermine  d'Abraham ,  chancre  de 
Moïse,  c'est  toi  vraiment  qui  triomphas  de 
mon  ami  Malaquet  par  trahison  1  c'est  toi, 
maître  Schœffer  I 

—  Femme ,  je  ne  sais  qui  t'induit  à  me 
nuire,  reprenait  Culdoê  affectant  une  man- 
suétude qui  s'allait  tourner  en  rage  :  t'ai-je 
d'aventure  feittort  que  je  puisse  réparer  pouf 
or  ou  pour  argent?  Je  suis  Culdoê ,  maître 
Culdoê,  maître  de  la  Botte-aux-Lombards. 

—  Oui,  par  Tame  de  Malaquet  I  c'est  Cul- 
doê que  je  veux  perdre  corps  et  biens  ;  or 
Culdoê  est  le  même  Juif  Schœffer  qui  fut 
fouetté  et  banni  perpétuellement,  il  y  a  vingt- 
trois  ans;  tes  richesses  acquitteront  le  loyer 
de  la  délation. 

—  Femme,  par  la  sacrée  mémoire  de  mes 
pères,  tu  mens  de  laide  sorte,  et  je  te  convain- 
crai de  menterie  pardevant  messire  le  pré- 
vôt; je  suis  Lombard  des  états  du  pape ,  et 
partant  meilleur  chrétien  que  personne  au 
monde. 

—  O  mon  pauvre  Crespeau,  entends  ces  té- 
méraires blasphèmes  !  toi  chrétien,  Culdoê? 
toi  chrétien,  Schœffer?  Qui  a  mis  enterre 
cet  honoraUe  ladre ,  lequel  était  de  si  belle 
humeur?  La  nuit  du  saint  vendredi,  qui  cru- 
cifia l'enfant?... 

—  Ouvrière  de  calomnie,  interrompit  le 
Lombard  serrant  les  dents  et  les  poings,  cesse 
d'outrager  ma  vieillesse  chenue,  cesse  d'ap- 
peler sur  moi  le  châtiment  dont  le  Seigneur 


te  garde.  J'atteste  un  chacun  que  je  ne  trafi- 
que d*usure,  mais  d'aumône. 

—  Parle  prix  du  sangl  Schœffer-Culdoê, 
je  te  décèle  publiquement  comme  Juif  ju- 
daïsant;  comme  auteur  du  crime  des  pingres, 
lequel  a  bouté  la  désolation  au  giron  de  Té- 
glise.  Empêchez  qu*il  s'en  aille,  ce  tueur  d'en- 
fansl 

— -  Tu  mourras  devant  moi ,  par  le  saint 
patriarche  Abraham  !  hurla  Culdoê  exaspéré 
par  les  cris  de  mort  qui  1  assaillirent.  Oui,  je 
suis  l'infortuné  Schœffer,  si  méchamment 
tourmenté  naguère,  qui  se  revenge  aujour- 
d'hui! 

Culdoê  et  Guillemette  se  saisirent  au  corps 
avec  un  acharnement  réciproque ,  se  tirail- 
lèrent en  s'injuriant  et  balancèrent  l'avantage 
de  la  lutte  :  la  foule  battait  des  mains  et  se 
pâmait  de  rire  ;  mais  Culdoê  terrassa  Guille- 
mette, qui  lui  labourait  le  visage  à  coups 
d  ongles  et  le  mordait  à  la  gorge  ;  il  la  traîna 
par  les  cheveux  et  la  lança  presque  morte  sur 
une  tombe  plate  ;  elle  r&lait  et  s'agitait  con- 
vulsivement aux  acclamations  féroces  de  l'as- 
semblée ;  il  souleva  une  énorme  pierre  à  grand 
effort,  la  suspendit  au  dessus  de  son  ennemie 
vaincue  et  la  fit  tomber  de  toute  sa  hauteur  : 
la  tète  de  Guillemette  éclata  comme  une  co* 
quille  de  noix,  et  la  cervelle  jaillit. 

Le  meurtrier  aurait  été  mis  en  pièces  i 
l'instant  par  la  multitude  indignée ,  si  les  ar- 
chers delà  ville  ne  fussent  accourus  avec  leurs 
bâtons  ferrés  ;  Culdoê ,  dégagé  d'une  nuée 
d'adversaires  qui  s'excitaient  Fun  lautre  â  ne 
pas  le  ménager,  noir  de  meurtrissures  et 
broyé  de  coups,  fut  conduit  au  Châtelet,  où  les 
témoins  ne  manquèrent  pas  contre  lui,  quoi- 
qu'il persistât  â  nier  son  crime  et  ses  com- 
plices ;  une  perquisition,  qui  eut  lieu  le  soir 
même  à  1  hôtel  des  Lombards,  procura  des 
preuves  irrécusables  :  les  vases  de  sang,  le 
pain  mêlé  de  sang,  le  coutelas  et  les  pingres 
ensangUintés.  Jérémie  Nathan ,  Benjamin  et 
Holopherne  Croquoison,  arrêtés  ensemble, 
allèrent  attendre  dans  les  cachots  une  sentence 
qu'on  pouvait  prévoir  avant  que  la  peine  eût 
été  déterminée  par  le  caprice  du  tribunal  :  on 
diversifiait  alors  les  supplices  pour  les  menus 
plaisirs  du  peuple. 
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Giberne  apprit  cet  événement  par  la  rn- 
menr  qui  en  fot  la  suite  immédiate  ;  et,  bien 
que  Gmliemette  n'eût  phis  voix  pour  T  accuser 
du  vol  derenfont,  elle  frémit  d'être  à  la  merci 
de  Culdoé  »  qui  Vavait  peut-être  déjà  nom- 
mée ;  eUe  hésita  si  elle  devait  passer  la  nuit 
dans  Paris,  et  revint  toute  perplexe  à  la  tour 
de  Notre-Dame-du-Bois.  Elle  évitait  de  par- 
ler à  Macabre  depuis  leur  altercation  noc- 
turne» dont  les  stigmates  lui  rappdaient  son 
serment  de  vengeance  ;  elle  feignit  de  ne  pas 
remarquer  le  bohémien  accroupi  pensive- 
ment sur  son  siège  tumulaire  ;  elle  se  coucha 
dans  sa  bière  et  t&cha  de  s'endormir  ;  mais 
elle  s'imaginait  entendre  venir  les  archers  qui 
avaient  mission  de  s'emparer  d'elle  ;  cette  ter- 
reur dominait  les  abois  de  son  ventre  affamé. 
EUecommençait  à  s'assoupir  lorsque  Macabre, 
qui  ne  veillait  plus  pour  dépouiller  les  morts, 
se  leva  doucement ,  se  pencha  sur  elle  pour 
épier  son  sommeil,  et  sortit  du  souterrain 
sans  fermer  la  porte ,  dont  le  grincement 
rouillé  aurait  éveillé  Gibome.  Celle-ci  écouta 
son  mari  s'éloigner  en  cliquetant,  monter  les 
degrés,  puis  le  son  del'or  succéder  à  celui  des 
ossemens;  elle  se  leva  spontanément  et  s'ar- 
rêta haletante  au  pied  de  l'escalier,  qui  en- 
voyait à  ses  oreilles,  comme  par  un  tuyau 
d'orgue,  les  vibrations  du  métal  remué  en 
gammes,  en  quintes  et  en  octaves,  par  des 
mains  musiciennes. 

Le  cœur  de  la  bohémienne  bondissait  dans 
sa  poitrine,  impatiente  de  s'élancer  vers  l'har- 
monieux instrument  qu'elle  ne  soupçonnait 
pas  exister  si  près  d'elle  ;  la  mélodie  aurison- 
nante  devenait  plus  saccadée ,  plus  confuse , 
plus  inspirée  ;  on  entendait  se  mêler  au  reten- 
tissement cadencé  de  l'or  une  respiration 
stridente  et  un  craquement  osseux;  puis  ce 
triple  bruit  diminua  par  intervalle  et  s'éteignit 
tout-A-fait  :  le  silence  encouragea  Gibome  à 
chercher  la  cause  de  cette  étrange  musique  ; 
et,  ayant  franchi  à  t&tons  les  soixante-dix 
marches  de  l'escalier  muet  sous  ses  pas  me- 
surés, elle  arriva  à  l'entrée  de  la  plate-forme, 
où  le  corps  étendu  de  Macabre  lui  barrait  le 
passage;  le  bohémien,  les  bras  plongés  dans 
son  trésor  ouvert,  les  yeux  blancs,  les  membres 
crispés,  s'enivrait  d'un  prurit  de  délicieuse 
avarice  et  de  ^inguUè^e  mélomanie  ;  ^  femme 


sourit  à  la  fois  de  ce  spectacle  et  d'une  noire 
pensée  ;  elle  couvait  du  regard  la  précieuse 
cachette  où  brillait  tant  d'or. 

—  Or  mignon,  or  amoureux,  or  béatifique, 
trébuchant,  sonnant  et  résonnant,  murmurait 
le  ménétrier,  qui  allaitreprendre  ses  sens  per- 
clus de  volupté.  Hélas!  ne  dois-je  plus  re- 
voir le  pays  de  Bohême,  où  je  suis  né?  ô  ma 
patrie  chère  1 

—  Non,  par  la  terre  notre  mère  I  s'écria 
Giborne  éclatant  de  joie ,  demeure  mort  au 
cimetière  que  vivant  tu  as  trop  aimé  I  Ma- 
cabre, c'est  assez  jouer  la  mort,  et  voici  l'heure 
d'entrer  en  danse,  méchant  avaricieuxt 

£n  prononçant  ces  insultes,  qui  frappèrent 
d'un  coup  de  foudre  les  oreilles  de  Macabre 
encore  anéanti  de  jouissance,  elle  l'enleva  par 
les  pieds,  le  posa  sur  le  parapet  de  la  plate- 
forme et  le  poussa  en  bas  avec  un  rire  grin- 
çant pour  adieu  ;  le  squelette  tomba  étouffiè 
dans  le  trajet  rapide  de  la  chute,  et  rendit  un 
bruissement  creux  comme  un  tronc  d'arbre 
pourri  ;  on  le  distinguait  du  haut  de  la  tour, 
raidement  couché  sur  le  dos,  jaune  et  grima- 
çant aux  rayons  de  la  lune. 

Giborne  n'eut  pas  plus  tôt  commis  cet  assas- 
sinat qu'elle  en  sentit  le  remords  et  le  danger; 
mais  l'éclat  et  le  son  de  l'or  qu'elle  remuait 
avecautantdeplaisirque  Macabre  Téblouirent 
et  Tenivrèreut  ;  elle  perdit  un  temps  irrépara- 
ble à  jouir  de  sa  nouvelle  propriété,  à  la  palper, 
à  la  lorgner  avant  de  l'avoir  mise  en  sûreté;  le 
présent  pour  elle  était  l'avenir.  Lorsqu'elle 
compara  la  lourdeur  du  trésor  avec  la  diffi- 
culté d'une  prompte  fuite ,  elle  éprouva  la 
crainte  d'être  forcée  au  sacrifice  d'une  partie 
de  cette  fortune  embarrassante  ;  elle  eut  ri- 
dée de  recourir  aux  bons  offices  intéressés 
de  compère  Croquoison,  qui  procurerait  un 
asile  plus  sûr  à  sa  personne  et  à  ses  écus; 
elle  descendit  de  la  tour  et  passa  insouciante 
par  dessus  le  corps  de  son  mari,  qui  semblait 
défendre  l'issue  du  Guifs  ;  elle  courut  à  la 
maison  du  maître  desfossoyeurs,  et  la  trouva 
gardée  par  des  archers  du  guet,  qui  l'arrêtè- 
rent à  boire  avec  eux;  elle  eut  l'adresse  de 
s'échapper  avant  le  jour,  lorsque  le  vin  l'eut 
délivrée  de  cette  dangereuse  compagnie,  qui 
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Tonflail  dtiif  la  me;  ei,  ventrte  tan 

elle  relounia  palpUMie  à  son  trésor,  qu^dle 

avait  acquis  par  treize  années  de  dufes  pri<^ 

rations. 

Il  ne  restait  point  aseee  de  nuit  pour  em- 
p(»'ter  hors  de  Paris  plus  de  vingt  mille  pièees 
d'or ,  que  les  Éeorcbettfs  »  les  Anglais  et  même 
les  Français  eussent  regardées  comme  de 
bonne  prise  i  une  époque  si  pauvre  en  numé- 
raire; elle  conçut  le  projet  de  se  cacher  dans 
les  galetas  des  Charniers  jusqu'à  ee  qu'elle 
pût  ^ectuer  sa  retraite  sans  accident.  Elle 
avisa  sur-le-champ  à  la  translation  du  trésor, 
qu'elle  déposait  sous  les  au^>ices  d'une  pile 
de  tètes  de  morts  que  faisait  osdller  sa  pesante 
démarche;  il  lui  fallut  plusieurs  fois  aUerde 
la  tourelle  aux  Charni^v  et  des  Charniers  à 
la  toaieBe;  mais  les  lambeaux  de  linceul 
qu'elle  emjÂoyait  à  ce  déplacement  d'espèces 
n'étaient  pas  de  fidèles  dépositaires,  et  quet 
ques  montons-à-la-grand'laine,  francs-à-che- 
val, francs-à-pied  et  angelots,  filtraient 
toujours  i  travers  les  interstices  de  la  trame 
usée.  Gibome ,  toute  rouge  et  tout  essoufflée, 
s'empressait  de  terminer  ses  pénibles  voyages, 
que  l'aube  allait  rendre  impossibles ,  et  elle 
ne  s'apercevait  pas  de  la  monnaie  répandue 
qui  semait  ses  brisées.  Enfin,  exténuée  de 
fatigue  et  de  besoin ,  elle  se  blottit  derrière  un 
rempart  d'ossemens  et  s'endormit  sur  cet  or 
qui  n'apaiàait  pas  les  fureurs  intestines  de  sa 
faim  dévorante. 

Les  fossoyeurs ,  qui  arrivèrent  les  premiers 
au  cimetière  desSain(s4nnocens,s'éponvan- 
tteent  de  trouver  Macabre  étendu  mort  au 
pied  de  la  tour  de  Notre-Dame-du-fiois  ;  ils 
reculèrent  d'abord,  s'enhardirent  ensuite ,  et, 
se f amUiarisant avec  le  défunt,  qu'ils  eussent 
plus  redouté  vivant ,  ils  le  déshabillèrent  et 
le  dressèrent  debout  contre  la  muraille ,  où  les 
badauds  le  vinrent  examiner  et  toucher.  Cette 
aventure  fut  interprétée  avec  de  merveilleux 
commentaires,  et  les  moins  crédules  se  per- 
suadèrent ,  à  f  JMpect  de  ce  squelette  naguère 
animé ,  que  le  dém^n  avait  choisi  cette  forme 
maudite  pour  mieux  présider  aux  calamités 
qu'il  faisait  peser  sur  la  ville  depuis  treize  ans; 
aussi  personne  n'eut  l'audace  d'insulter  à  ce 
cadavre  qu'on  eAt  dit  desséché  par  un  long 
aMourdaâsnne  terre  sablonneuse  ;  quelques- 
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unssesignaMtea  le  CMsidiérant,  etd'anlres 
crièrent  au  mbrade.  Cependant  en  risîta  l'ha- 
bitacle du  jonglemr;  on  desfiSButit  dans  ie 
hideux  caveau  ;  cm  monta  sur  la  pIale->f6raM  > 
et  Tinspectioii  des  lieux  acheva  de  eermboMr 
fopiniott  populaire  qui  attribuait  à  Ihcahte 
un  pouvoir  surnaturel.  L'intérieur  de  la  tour 
ressemblait  en  effet  ànn  repaire  de  sorciers; 
les  fossoyeurs  remarquerait,  àraf^idi  de  la 
nature  diabolique  du  jongkor,  Jcpm  sa  femme 
avait  disparu. 

Mais  la  curiosité  générale  fut  arrivée  par  les 
cris  de  joie  d'un  gueux  qui  ramassait  une 
pièce  d'or  sur  le  seuil  du  Guifs^  et,  chacmi 
s'enquérant  d'une  pareille  aubaine,  les  plus 
avides  ou  les  plus  dairvoyans  se  ruèrent  sur 
les  nombreuses  pièces  tombées  le  long  de 
la  route  de  C^tK)me.  On  les  chercha,  on  les 
recueillit,  on  se  les  disputa  comme  si  ettes 
fiissent  envoyées  du  ciel  ;  mais  elles  condui- 
sirent à  la  trace  une  meute  dedéptsteursqui 
pénétrèrent  dans  les  galetas.  Un  fossoyeur, 
ayant  découvert  la  bohémienne  couchée  en 
rond  dans  un  coin ,  hii  lança  rudement  un 
crâne  tranchant  qu'elle  reçut  à  la  tempe  ;  son 
sommeil  derint  étemel  après  un  soupir  léger 
et  une  contraction  sensible  des  muscles  de  la 
face  ;  elle  ne  rouvrit  pas  même  les  yeux.  La 
malice  du  fossoyeur  fut  spontanément  imitée  ; 
et,  si  Gibome  avait  eu  encore  un  sonflBe  de 
vie ,  elle  l'aurait  exhalé  sous  les  coups  des  pro- 
jectiles déchaînés  contre  elle,  ainsi  que  les 
rires  et  les  grossières  injures  de  cette  popu-* 
lace  ;  elle  fut  lapidée  avec  des  lètes  de  morts , 
des  tibias  et  une  pluie  d'os,  qui  l'ensevelirent 
tout  entière  sous  un  amas  de  débris  humains. 
Ensuite  ;  las  de  ce  jeu  barbare,  fossoyeurs» 
écoliers  et  gueux  dégagèrent  le  corps  sanglant 
et  mutilé ,  qu'ils  se  flattaient  de  ranimer  ;  mais 
cette  tardive  humanité  eut  pour  résultat  inat- 
tendu de  découvrir  le  trésor ,  qui  fut  pillé  par 
cent  mains  acharnées  à  la  curée ,  malgré  l'ori- 
gine équivoque  de  cette  somme  considérable  ; 
les  Charniers  tremblèrent  sous  le  poids  d'une 
môlée  effroyable,  où  chacun  combattait  pour 
son  compte;  cela  grouillait,  hurlait;  c'était 
un  péle-méle  indèbrouillable  de  bras,  de 
jambes,  de  tètes ,  de  corps  et  d'ossemens.  Une 
heure  après ,  le  plancher  était  taché  de  sang , 
pavé  de  squelettes  en  poudre  ;  une  vingtaine 
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de  victimes  ive&tréeê  on  étri^nglées  faisaii^t 
cortège  à  la  bohémienne ,  que  ses  bourreaox 
avaienl  déchiquetée  avec  leurs  dent»,  leurs 
ongles  et  leurs  couteaux ,  pour  voir  si  elle  ne 
portait  pas  un  second  trésor  dans  ses  flancs. 
Ainsi  fut  dispersée  en  peu  d*instans  Famé 
dorée  de  Macabre. 


XVH. 

LB  PtlOM  nm  HALLU. 

Dans  une  grande  salle  nattée  et  lambrissée 
de  rhôtel  de  la  Trimoille ,  Jebanue  de  la  Yo- 
drière ,  qui ,  depuis  quinze  jours  en  proie  à  un 
délire  continuel ,  avait  perdu  totalement  la  rai- 
son ,  était  tombée  de  faiblesse  dans  un  hébé- 
tement mélancolique  :  elle  ne  se  rpulait  plus 
en  convulsions  ;  elle  ne  s'épuisait  plus  en  cris 
inarticulés;  quinze  jours  de  désespoir  impla- 
cable »  ardent,  inouï,  avaient  surpassé  les 
forces  d'une  débile  nature  de  femme.  Le  père 
Thibault  n'avait  pas  essuyé  ses  larmes  pen- 
dant ces  quinze  jours,  qui  furent  quinze 
années  pour  son  cœur  paternel  ;  les  secours 
de  la  religion  n'étant  pas  de  meilleur  usage 
que  ceux  de  la  médecine ,  il  avait  attendu , 
auprès  du  lit  douloureux  de  sa  fille ,  que 
cette  fièvre  de  l'ame  se  consumât  elle-même; 
il  ne  prenait  pas  un  instant  de  repos  dans  ces 
longues  heures  qu'il  abrégeait  en  prières;  il 
oubliait  la  nourriture ,  le  sommeil  et  les  autres 
besoins  du  corps  pour  s'abîmer  dans  Tinquié- 
tude  et  les  alarmes,  EnfinDieu,  qu'il  invoquait 
sans  cesse ,  venait  de  se  manifester  par  une 
crise  heureuse  y  et  Jehanne,  pâle,  amaigrie 
et  débile,  avait  souri  tristement  au  vieillard, 
qui  pleurait  de  joie  à  la  voir  calme  sur  cette 
couche  témoin  de  tant  de  souffrances. 

Soudain  il  se  fit  un  bruit  de  gens  de  pas- 
sage dans  la  rue  des  Bourdonnais ,  et  les  trom- 
pes des  crieurs  de  la  prevété  avertirent  les 
oreilles  de  s'ouvrir;  ce  cri  fut  proclamé  par 
nne  voix  retentissante  :  -^  a  Oyez,  bonnes 
g^s,  bourgeois  et  manans  de  la  ville ,  cité 
et  université  de  Paris:  messire  le  prévôt  vous 
fait  asavoir  que  cejourd'hui ,  pour  cause  de 
la  contagion ,  vous  ayez  à  vous  retraire  et 
demeurer  en  vos  I<^  durant  l'exécution  aux 


Halles  des  quatre  Juifs  condamnés  par  arrêt 
de  la  grand'chambre  du  Parlement  présidé 
par  messire  noble  homme  Simon  Charles  » 
pour  crime  des  pingres  perpétré  vilainenfent 
le  saint  vendredi  de  la  Passion  au  cimetière 
des  Saints-Innocens,  que  Dieu  absolve  9si 
regard  de  la  peine.  » 

Jehanne,  la  bouche,  les  narines  et  les  yeux 
béans,  écoutait  avec  une  attention  stupide; 
elle  se  soulevait  de  son  oreiller  et  retenait  son 
haleine;  le  père  Thibault,  inquiet  de  cette 
érection  attentive ,  ne  se  défendait  pas  lui- 
même  d  un  intérêt  palpitant  à  ce  cri. 

Le  crieur,  qui  avait  fait  une  pose  pour  ava- 
ler un  rouge-bor.l  qu'on  eut  la  prévenance 
de  lui  offrir,  continua  d*un  accent  plus  ferme 
et  plus  retentissant  :  —  a  II  appert  des  inter- 
rogatoires ,  témoignages ,  question  et  juge- 
ment, que  le  nommé  Culdoë,  naguère  con- 
vaincu de  judaïsme ,  fouetté  par  les  rues ,  et 
forbanni  à  perpétuité  dessous  le  nom  de 
Schœffer,  revint  en  cette  bonne  et  chrétienne 
ville,  nonobstant  défenses  expresses,  et  y  sé- 
journait comme  maitre  du  comptoir  de  la 
Boîte-aux-Lombards,  sise  en  la  rue  Saint- 
Denis.  Ledit  Culdoê ,  par  damnable  inven- 
tion ,  voulut  à  son  Dieu  immoler,  suivant  les 
coutumes  de  sa  pernicieuse  religion;  un  en-« 
faut  baptisé  qu'il  acheta  d'une  femme  de 
Bohême ,  ce  dit-on ,  présentement  défiinte  ; 
lequel  enfant ,  iippartenant  à  messire  Louis 
de  la  Vodrière ,  chevalier,  fut  de  nuit  porté 
au  susdit  cimetière ,  mis  en  croix  dessus  la 
tombe  de  saint  Richard,  jadis  crucifié  de 
même  sorte,  et  percé  de  mille  navrures,  tant 
qu'il  rendit  son  ame  au  céleste  Créateur.  Cul- 
doè*  fut  assisté,  aidé  et  conseillé  en  cette  abo- 
minable pratique  par  Jérémie  Nathan,  son 
associé ,  Benjamin,  son  proprets,  et  maître 
Croquoison ,  gardien  du  cimetière  et  des  fos- 
soyeurs. Adonc,  par  le  bon  plaisir  de  Mes- 
sieurs, en  ce  Jour,  quinzième  d'avril,  le  noa*- 
vel  an  de  grAce  1^38,  vers  trois  lieures  de  re- 
levée ,  lesdits  quatre  Juifs  seront  menés  au 
Pilori  des  Halles,  pour  y  être  chapitrés  et 
exi^cutés  en  la  forme  qui  stiît  :  Culdoë,  Nathan 
et  Benjamin  boulus  dans  T huile,  et  Croquoi- 
son ,  coupable  outre  ce  d'avoir  dépouillé  les 
trépassés  commis  i  sa  garde ,  écorché  vif  ^ 
par  l'office  de  JeanTiphaine,tounnenteur^ 
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juré.  Finalement,  les  corps  d'iceux  étant  ré- 
duits en  cendre  et  jetés  aux  vents,  leurs  biens- 
meubles  et  immeubles  sont  et  demeurent  con- 
fisqués au  domaine  de  monseigneur  le  roi, 
à  charge  de  faire  pourtraire  au  frontispice 
de  la  maison  dudit  Croquoison  la  figure  d'un 
patient  dépouillé ,  pour  étemelle  mémoire  de 
sa  méchanceté  envers  les  pauvres  trépassés, 
que  Dieu  mette  en  son  saint  paradis.  Par 
ainsi ,  la  profanation  du  cimetière  sera  ex- 
piée. Amen.  id 

Jehanne  avait  écouté  ce  cri  sans  manifes- 
ter les  émotions  qui  s'entrechoquaient  dans 
son  esprit  et  ravivaient  ses  souvenirs;  elle 
écoutait  encore  avec  la  même  instance  de- 
puis que  le  crieur  s  était  éloigné,  portant 
ailleurs  son  cortège  de  badauds  ébahis;  puis 
elle  retomba  sur  son  lit ,  qu  elle  mouillait  de 
larmes  silencieuses,  et  souhaita  mourir.  Alors 
le  bon  père  Thibault,  qui  ne  soupçonnait 
pas  la  cause  réelle  de  cette  affliclion ,  recom- 
mença ses  allocutions  chrétiennes  et  pater- 
nelles ;  il  essaya  vainement  de  détourner  un 
sujet  auquel  Jehanne  le  ramenait  sans  cesse, 
et  finit  par  raconter  les  détails  du  procès  re- 
latif au  meurtre  de  Tenfant  ;  il  s'imaginait 
que  cette  vengeance  des  lois  serait  un  baume 
au  cœur  navré  d'une  mère  ;  mais  il  lui  cacha 
cette  particularité ,  que  les  soupçons,  ayant 
plané  sur  elle-même ,  avaient  failli  la  faire 
comparaître  en  justice;  Benjamin,  par  bon- 
heur, l'avait  entièrement  disculpée  dans  des 
aveux  qui  respectaient  sa  réputation  de 
femme.  Jehanne  se  sentait  renaître  de  joie 
en  apprenant  la  générosité  de  son  amant  ;  elle 
se  suspendit  au  récit,  qu'elle  n'interrompait 
que  dans  l'intérêt  curieux  de  sa  passion  :  elle 
voulait  qu'on  lui  parlât  de  Benjamin. 

•— Ohl  dites  encore,  dites  toujours,  mon 
vénéré  père,  dites  la  noble  contenance  de  ce 
Benjamin  ^  qui  n'est  pourtant  qu'un  fils  de 
Juif  9  fossoyeur  et  joueur  de  farces.  Il  a  dé- 
daré  comment  il  me  retenait  prisonnière  en 
la  loge  du  cimetière? 

— Assurément,  et  sans  qu'il  fût  besoin  de 
réprouver  à  la  question  :  il  a  prétexté  vou- 
loir, par  ce  rapt ,  empêcher  la  recherche  de 
l'enJFaut ,  et  larronner  vos  joyaux  ;  de  fait ,  en 


ses  hardes  fut  trouvée  la  croix  d'or  de  votre 
chapelet,  engravée  à  votre  nom. 

—  Ah  1  l'héroïque  jeune  garsl  prince» 
comte  ni  baron  n'eût  égalé  cette  magnani^ 
mité,  qui  sera  rémunérée  sur  la  terre  plus  tât 
que  dans  les  deux.  Outre  ce,  dites-vous  pas 
qu'il  s'est  reculé  d'avoir  trempé  les  mains  au 
sang  de  la  victime  ? 

—  Par  saint  Jacques  !  il  s'obstinait  à  la  vé- 
rité ,  et  les  angoisses  de  la  torture  n'ont  eu 
pouvoir  de  lui  tirer  son  consentement  au 
crime.  Toutefois  il  appert  que  vous  étiez  en- 
fermée, le  jour  et  la  nuit  durant,  dedans  la 
Loge-aux-Fossoyeurs ,  jusqu'à  ce  qu'ayant 
rompu  votre  chaîne,  vous  rencontrâtes  le  feu 
sire  de  la  Vodrière,  issu  de  sa  fosse  par  mi- 
racle ou  maléfice... 

—  Messire ,  gardez-vous  de  remémorer  ce 
mystère  horrifique  à  l'idée  duquel  l'entende- 
ment me  part!...  Est-il  possible  et  véritable 
que  vous  ayez  reconnu  ledit  Benjamin  pour 
l'avoir  baptisé  en  la  paroisse  des  Saints-In- 
nocens? 

—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  1  lorsque 
j'étais  diacre  en  cette  église ,  on  baptisa  le 
fils  de  maître  Croquoison ,  fossoyeur,  qu'on 
arguait  de  judaïsme,  et  qui  par  cet  acte  mon- 
tra son  bon  vouloir  à  la  religion  catholique. 
Mais  aujourd'hui  ce  faux  Croquoison  est  con- 
vaincu Juif,  et  le  fils  qu'il  avait  retourne  à 
son  compagnon  Culdoé ,  le  plus  Juif  qui  soit 
en  la  juiverie;  adonc  le  Parlement  a  pensé 
qu'il  serait  profitable  de  ne  faire  nulle  grâce 
pour  maintenir  le  peuple. 

—  Le  Pariement  a  mal  jugé,  monseigneur, 
et  Benjamin  me  semble  innocent  du  tout.  Or 
ces  nouvelles  que  je  sais  à  temps  m'ont  quasi 
remise  en  santé  ;  je  m'en  vais,  s'il  vous  platt, 
dormir  un  bref  somme,  ce  pendant  qu'irez 
en  oraison  à  mon  avantage. 

Le  père  Thibault,  que  rassuraient  les  pa- 
roles sensées  et  le  calme  apparent  de  la  ma- 
lade, remercia  le  ciel  de  cette  subite  guérison, 
et  se  rendit  sur-le-champ  à  Saint-Jacques  de 
la  Boucherie  pour  brûler  des  cierges  et  dire 
une  messe  de  fête,  tandis  que  les  cloches  tin- 
taient pour  les  morts  incessamment.  Jehanne, 
quoique  prête  à  défaillir  d'épuisement,  ne 
Ait  pas  plus  tdt  seule  et  libre,  qu'elle  se  leva  et 
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8%ab3Ia  sans  bruit;  vingt  fois  elle  crnt  n'a* 
chever  jamais  son  dessein  ;  mais  Famour  et  la 
fièvre  lui  inspiraient  des  forces  :  elle  se  traîna 
hors  de  sa  ehambre ,  malgré  des  vertiges  et 
des  faiblesses  qui  la  prenaient  à  chaqne  pas. 
Elle  parvint  à  sortir  de  l'bfttel,  sans  être  vue» 
par  la  porte  de  la  rue  Tirechape;  Q  était  trois 
beures  de  relevée. 

La  peste,  dans  Tespace  de  quinze  jours, 
avait  fait  à  Paris  des  progrès  si  effirayans , 
qu'elle  menaçait  de  le  rendre  désert,  après 
ravoir  dépeuplé  quatre  ans  auparavant.  L'ad- 
mirable dévouement  du  prévôt  Ambroise  de 
Loré,  et  des  présidens  Adam  de  Cambrai  et 
Simon  Gharies,  ne  pouvait  que  tempérer  le 
mal ,  dont  la  saison  pluvieuse  et  la  famine 
augmentaient  l'intensité.  Ils  veillaient  aussi  à 
la  conservation  matérielle  de  la  ville,  que  les 
Anglais  et  les  bandes  d'Écorcheurs  venaient 
insulter  jusque  dans  les  faubourgs.  Grftce  à 
eux  et  à  la  bourgeoisie ,  qu'ils  appelèrent  à 
leur  aide,  le  découragement  ne  s'empara  pas 
des  nombreux  gagne -deniers,  qui  furent 
nourris  à  creuser  les  fossés  et  à  travailler  aux 
fortifications.  L'intérieur  de  Paris  présentait 
un  spectacle  déplorable  :  dans  les  rues ,  soli- 
taires et  obstruées  d'immondices,  la  voirie 
n'étant  plus  administrée,  on  ne  rencontrait 
que  des  troupeaux  de  chiens  errans  et  affa- 
més, des  malades  qu'on  apportait  aux  hôpi- 
taux, et  des  morts  qu'on  emportait  au  cime- 
tière des  pestiférés,  bénit  hors  des  murs  d'en- 
ceinte. L'Hôtel-Dieu  n'offrait  que  des  tortures, 
au  lieu  des  soulagemens  que  les  pauvres  avaient 
coutume  d'y  trouver  depuis  tant  de  siècles  ;  la 
mortalité  devint  si  dévorante  dans  cet  asile 
de  charité ,  que  le  maître ,  les  frères  et  les 
sœurs,  s'enfuirent  pour  leur  sûreté  person- 
nelle. Quinze  cents  malheureux,  sans  pain, 
sans  médecins  ni  remèdes,  gisaient  confon- 
dus dans  les  vastes  salles  jonchées  de  paille 
pourrie  ;  ils  s'attaquaient ,  se  déchiraient  et 
se  mangeaient  les  uns  les  autres.  Dans  tous 
les  hôpitaux  on  manquait  de  linge,  de  provi- 
sions, de  bras  et  de  médicamens.  Les  places, 
les  carrefours,  les  abords  des  églises  et  le  ci- 
metière interdit  des  Saints-Iunocens,  ser- 
vaient d'hospices  à  des  milliers  de  moribonds 
ensevelis  parmi  les  cadavres,  dans  un  fumier 
Infect  et  mouillé,  levant  leurs  mains  au  ciel. 
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la  bouche  pleine  d'écume,  le  visage  soulevé 
de  pustules,  la  peau  tendue  et  charbonnée, 
tordus  en  convulsions,  raidis  à  l'approche  de 
la  mort,  immobiles,  hagards,  muets,  ou  bien 
s'associant  d'une  voix  grêle  au  concert  lu- 
gubre de  glas,  de  prières  et  de  plaintes ,  qui 
s'exhalait  nuit  et  jour  de  ce  vaste  foyer  de 
souffrances  et  de  douleurs.  Tout  sentiment 
humain  avait  disparu  pour  faire  place  à  l'é- 
goîsme  le  plus  impitoyable;  les  parens  et  les 
amis  n'existaient  que  de  nom;  la  peur  de  la 
ccMitagion  brisait  tous  les  liens  ;  on  s'égorgeait 
pour  un  morceau  de  pain  1 

Cependant,  malgré  ces  calamités  publiques 
où  chacun  avait  part,  malgré  les  ordonnances 
du  prévôt,  une  afBuence  considérable  s'était 
portée  aux  Halles ,  à  l'exécution  des  quatre 
Juife,  sur  laquelle  on  avait  compté  pour  dis- 
traire et  amuser  le  peuple.  Le  Pilori  des  Halles, 
le  plus  célèbre  de  tous  ceux  qui  ont  existé 
dans  la  justice  de  Paris,  emprunta  vraisem- 
blablement son  nom  au  puits  Lori,  qu'il  com- 
prenait dans  sa  première  enceinte ,  renfer- 
mant une  cour,  une  écurie  et  un  appentis, 
pour  garder  les  corps  des  suppliciés  qu'on 
exposait  à  Montfaucon.  Ce  pilori,  qui  fut 
reconstruit  au  seizième  siècle  après  avoir  été 
brûlé  par  la  populace ,  qui  tua  le  bourreau 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  était,  en 
1438,  la  principale  échelle  de  la  prévôté; 
c'est  là  que  les  grands  coupables,  excepté  les 
faux  monn^jyeurs ,  avaient  le  privilège  d'être 
pendus ,  boulus  ou  décapités.  On  a  lieu  de 
croire  que  la  tour  octogone  percée  de  hautes 
fenêtres  ogives,  soutenue  par  des  piliers  à  fa- 
seaux,  ornée  de  fleurons  dentelés,  et  surmon- 
tée d'une  aiguille  de  pierre  à  girouette,  était' 
antérieure  à  l'incendie  de  1515,  qui  ne  con- 
suma que  la  charpente  et  les  dépendances. 
Le  pilori  servait  encore  de  carcan  à  l'époque 
de  la  révolution. 

Cette  tour  octogone,  de  laquelle  on  mon- 
trait le  patient  au  peuple  pendant  sa  confes- 
sion et  son  dernier  interrogatoire,  avait,  à  la 
hauteur  de  ses  fenêtres  ouvertes,  un  large 
échafaud  souvent  réparé,  qu'on  nommait  le 
gibet  des  Halles  ;  cet  échafaud  permanent, 
que  les  charpentiers  de  la  grand'cognée  de- 
vaient entretenir  en  bon  état ,  ne  tremblait 
pas  sur  ses  solives  chevillées  et  chevronnées 
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de  fer;  un  tmipe-^têU  oq  biDot  de  cœur  de 
chêne,  des  tuyaux  pour  receroirle  sang,  et 
une  potence ,  tels  étaient  les  attributs  ordi- 
naires des  hautes-<£uyres  ;  mais  cette  fois,  eu 
égard  au  malheur  des  temps,  qui  rendait  plus 
exigeant  sur  le  choix  des  dir^issemens  po* 
polaires,  on  avait  ajouté  un  poteau  et  une 
énorme  chaudière  d'huile  aux  apprêts  ha-- 
bituels  du  maître  tourmenteur-juré,  qui  tnK 
vaiilait  depuis  le  matin  avec  ses  garçons  ro* 
bustes,  vêtus  de  leur  livrée  noire  etécarlate. 

Tandis  que  les  gens  du  Parlement  et  les 
archers  collationnaient  dans  les  chambres 
des  halles  voisines  que  Ton  avait  arrosées  de 
vinaigre  pour  chasser  l'odeur  de  la  marée, 
les  quatre  condamnés  attendaient,  garrottés, 
dans  la  prison  du  Pilorf,  que  Theure  fftt  ve- 
nue de  les  appeler  en  haut  :  ils  pouvaient 
entendre  les  soufflets  animer  la  flamme  dans 
le  fourneau,  Thuile  bouillonner  et  les  sourdes 
rumeurs  de  la  foule  imiter  le  ronflement  de 
la  chaudière;  ils  avaient  déj«^  repoussé,  par 
le  silence  ou  des  injures,  les  exhortations 
chrétiennes  que  frère  Richard  se  flattait  de 
leur  faire  accepter ,  et  ce  cordelier  les  avait 
laissés  un  moment  se  préparer  à  une  sainte 
conversion. 

—  Par  la  croix  en  Dieu  I  disait  Croquoi- 
son,  qui  ne  pardonnait  pas  à  Culdoé  leur 
malheur  commun,  as-tu  pas  ouï  ce  saint  hom- 
me, cœur  endurci  et  endiablé?  Ouais,  j'ai 
idée  d'accepter  sa  religion  s'il  me  baille  la 
vie  sauve* 

—  Par  Tablme  ou  Dathan,  Coré  et  Abiron 
-  fàrent  engloutis  I  reprit  Guldoê  avec  indigna- 
tion, Philistin,  Bethsamite»  Gentil,  veux-tu 
pas  traduire  en  dérision  la  sacrée  loi  de 
Moïse?  Si  je  n  étais  enchaîné  y  j'empêcherais 
bien  cela. 

— -LasI  compère,  répliqua  Nathan,  qui  ho- 
chait la  tête,  nous  y  perdrons  corps  et  biens: 
ce  moine  n'a  pouvoir  de  nous  bailler  abso- 
lution de  l'arrêt,  et,  pour  loyer  d'un  lâche 
abandon  de  la  foi  de  nos  pères,  il  nous  don- 
nera un  confesseur. 

—  Benjamin,  mon  bicn-aimé  fils,  disait 
(!uldoë  à  celui-ci,  qui  ne  répondait  pas,  notre 
injuste  mort  va  possible  avancer  la  venue  du 


Measie  \  donc  Je  te  sMime  d*flvolr  férâie  et  a»* 
sure  courage  comme  doit  un  loy d  Juif. 

Benjamin,  plongé  dam  ua#  rêverie  impas^ 
«Me,  rdflMait  de  partager  lea  seiitiBiensfanâ«^ 
tiifues  de  «on  père,  €Pt  ne  regrettait  la  vie  que 
pour  ae9  amours.  Croquoison  s'airachait 
barbe  et  cheveux»  se  martyrisait  avec  ses 
poings  et  ses  ongles,  maudlâeant  toujours  le 
fotal  vosu  de  Culdoé,  tandis  que  celui-^i  n*ln*- 
termmpatt  ses  avis  à  son  fils  qfoe  pour  s'ap* 
prêcher  du  Seigneur,  en  extase.  Jérémie  Na« 
tban  pleurait  sur  lui  et  sur  ses  trésors. 

La  foule  était  moins  pressée  et  plus  palM- 
ble  qu'un  jour  ordinaire  d'exécution  et  de 
marché  ;  eDe  ne  dégageait  qu'un  bourdon^ 
nement  d'impatience  et  de  curiosité,  à  tra* 
ven  lequel  soupiraient  par  intervaHes  des  la- 
mentations de  pestiférés,  vers  le  cimetière  des 
Saints-Innocens,  et  'des  voix  gémissantes  de- 
mandant Taumêne.  Néanmoins  les  hangards 
des  halles  étaient  couverts  de  spectateurs 
commodément  assis  sur  les  tuiles,  dont  la 
réparation  coûtait  environ  deux  cents  sols 
parisis  après  chaque  exécution  importante. 
Les  femmes  et  les  enfans  se  distinguaient  A 
la  pétulance  de  leurs  gestes  et  de  leurs  cla- 
meurs ;  on  ne  cessait  pas  de  sonner  les  iliorts 
dans  tous  les  clochers.  Ce  fut  un  retentissant 
cri  de  joie  aux  alentours,  lorsqu'au  coup  de 
trois  heures  Jean  Tiphaine  amena  ses  quatre 
sujets  dans  la  lanterne  du  pilori  ;  mais  cette 
joie  d'habitude  n'eut  qu'un  élan  bientôt  com- 
primé par  la  tristesse  particulière  de  chacun, 
et  un  murmure  monotone  drcula  dans  le  po^ 
puleux  amphithéâtre  des  halles,  sans  rires  et 
sans  plaisanteries,  sans  projectiles  et  sans  in- 
sultes aux  patiens;  on  voyait  d'instans  en 
instans,  parmi  cette  agrégation  contagieuse, 
quelqu'un  tomber,  se  débattre,  vomir  un  sang 
corrompu,  et  expirer  même  dans  une  hi- 
deuse agonie. 

— Mes  frères  en  Jésus-Christ,  déclamait 
frère  Richard,  qui  avait  reparu  avec  de  nou- 
veaux argumens  puisés  dans  une  pinte  de 
vin  épicé ,  je  vous  adjure  de  renoncer  à  Sa- 
tan, à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres:  aussi  bien 
l'écorcherie  et  la  brûlure  s'en  vont  comment 
cer  ;  il  ne  vous  duira  de  continuer  votre  sup- 
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un 


jMiûB  en  la  fitaBBoe  :  adortc  feAei  m  giron 
de  régH»cadioiiqoe,  et  légoex  qacAqpDieB  clNh 
|ielleinê9  otk  bons  pèree  cordeKe». 

-^  Parle  très-«aiiit mom  de  Dieat  dit  Cto* 
fpoimm  bmÊuA  la  robe  da  eonMer,  déAn 
fttt^inoi  de  ce  dangereoz  pas  t  el  j'ebjore* 
nd  la  doetrine  des  rabbiae^  ytâre  je  TétiTai  le 
froc  et  dédier»  me»  aequéta  â  fonder  tm 
couvent. 

«-y^ilà  vae  honoraUe  pensé»,  dont  saint 
Frteçoie  nw»  fendra  cobq)!»,  reprit  frère 
Bicbard;  aaiSy  votre  avoir  étairt  conSsqné 
par  jastice,  il  rùm  cet  licite  tant  sealeraent 
d'en  extraire  an  don  poar  la  rançon  de  vo- 
tre «M  et  œnvres  pieuses.  A  cent  mille  ehar« 
fêtées  de  diables  les  mondaiMs  vanités  de 
la  povrriliare  corporeHel  Je  pais  par  la  vertn 
de  mes  oraisons  sauver  votre  ame  de  mort 
et  de  damiatioa  ;  je  puis  vous  réconforter 
d'espoir  à  cette  beinre*.. 

— •  Ya^f  en  phu  tét  que  tu  ne  vins,  (fteheui 
chrétien  I  s'écria  Culdoé  le  faisaat  d'un  re-* 
gard  reculer  au  bord  de  Féchafaud  ;  va-t'en 
toiii  d'aburd)  peur  de  ne  pouvoir  ensuite  I 
Nous  ae  sonmies  des  infidèlesiet  renégats  dé- 
laissés du  Seigneur. 

Cette  foudroyante  sortie  de  Caldoë  ne  lui 
concilia  pas  la  pitié  des  assistaas,  et  des  mor-' 
eeaux  de  toile  sifflèrent  à  ses  oreilles  :  il  ne 
s'intimida  pas  et  bénit  ses  cœnpagnons  de 
supplice  pendant  qn'on  liait  au  poteau  Holo*- 
pberne  Croqaoison,  qui  frissonnait  de  tout 
son  corps  nu  encore  meurtri  des  stigmates  de 
la  question.  Jean  Tiphaine  s'était  chargé  de 
l'écorchementy  et  ses  valets  n'avaient  qu'à 
jeter  les  autres  trois  condamnés  dans  la 
chaudière;  CroquiHsoii  poussait  des  cris  ai- 
gusy  rieft  qu'à  voir  les  couteaux  reluire  au  so- 
leil, dans  la  main  da  bourreau,  qui  les  aigui- 
spût;  Nathan  était  déjà  mort  d'eifroi  ;  Benja- 
min, pâle  et  fatigué  de  ses  larmes,  regardait 
vers  la  rue  dea  Bourdoaaais,  et  ne  s'inquié- 
tait pas  de  l'huile  bouiBamte^  sa  contenance 
intrépide,  sa  beBe  et  noble  figure»  le  bon  air 
de  toute  sa  personne  lui  gagnèrent  l'intérêt  de 
l'assemblée ,  et  sortonl  des  femmes ,  toujours 
pr6vennes  par  d'agréables  dehors. 


-*»  Par  les  congrse  de  la  Manche  t 


entre  eBes  des  vendeuses  de  la  batte  au 
poîBBon,  ce  Juif  est  d'avensnte  raeolure,  el 
ses  parais  ne  sont  si  numereax  qu'on  en 
perde  ainsi  la  graine  !  — Yraigot!  si  je  n'étais 
mariée,  je  le  demanderais  selon  Fusageà  coth 
dition  de  Pépouser  en  la  journée.  —  Par  saint 
Harenc,  mes  commères  1  ce  joU  gars  aimerait 
mieux  trépasser  qu'avoir  si  laide  épouséet 
^Holàl  je  consens  à  son  choix  :qu'flnomme 
la  phts  digne  1 

—Trêve,  messire  Fexécutcttr  !  cria  une  voix 
qui  pouvait  seule  émouvoir  le  jeune  homme 
indifférent  à  son  sort  :  voici  que  je  viens,  sui* 
vant  Fuy  antique  du  gibet  des  Halles,  sauver 
de  mort  et  aussi  épouser  Benjamin. 

Cette  voix  timide  et  tremblante  attira  tous 
les  regards  sur  une  femme  d'une  pâleur  colo- 
rée à  peine  par  la  honte,  debout  sur  les  mar- 
ches de  la  haute  croix  de  pierre  qui  s'élevait 
à  côté  du  Pilori.  Cette  femme  s'appuyait  à  la 
tige  de  la  croix  et  paraissait  aussi  troublée  de 
son  étrange  démarche  que  défaillante  de  ma- 
ladie.; Benjamin,  qui  l'aperçut  le  premier,  lui 
ouvrait  les  bras  et  se  fût  élancé  vers  eUe  s} 
on  l'eût  laissé  faire.  Culdoë  fronçait  le  sour- 
cil, et  conaidérait  son  fik»  qui,  transporté  de 
joie  et  de  reconnaissance,  saluait  Jehanne  en 
souriant;  il  n*y  eut  dans  la  foule  qu'un  sen- 
timent spcmtané  en  faveur  de  celle  qui  se  sa- 
crifiait ainsi  pour  l'intéressant  jeune  homme. 

•^  Je  vénère  les  anciens  privilèges  des 
HaHes ,  dit  Jean  Tiphaine  s' avançant  à  l'ex-* 
trémité  de  l'échafaud  ;  mais  faut  que  celle  qui 
s^ofire  en  épousailles  déclare  ses  noms  et  qua- 
lités en  la  forme  voulue  s  em  outre,  un  Juif  se 
doit  convertir  à  la  foi  cathoKque  romaine 
pour  mériter  sa  grâce. 

—Je  suis  Jehanne  Coutanceaux,  reprit-^Ile 
sans  hésiter,  veuve  de  noble  homme  Louis  de 
la  Vodrière,  et  déclare  publiquement  que 
telle  est  mon  envie  de  prendre  pour  époux  et 
seigneur  ledit  Benjamin ,  lequel  n'est  et  ne 
fut  onc  Juif,  ayant  été  baptisé  en  l'église  des 
Saints-Innocens,  comme  il  résulte  de  l'en- 
quête. J'entends qu'U soit  fait  droit  à  ma  sup- 
plique, et  vite  (pi'on  nous  mène  par  devant  un 
prêtre  qui  nous  bénisse. 
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Cette  déclaration  franche  et  généreuse 
acheva  de  disposer  favorablement  le  peuple, 
qui  était  bien  aise  qu'une  dame  noble  eût  re- 
cours aux  vieux  usages  populaires  :  on  ap- 
plaudit les  époux,  et  on  ne  remarqua  pas  que 
Jehanne  portait  le  deuil.  Benjamin  avait 
rougi  et  combattait  un  reste  de  scrupule  rela- 
tif à  sa  religion.  Culdoë  était  dans  une  crise 
de  fureur  qui  ne  s'épanchait  pas  encore  en 
paroles  ;  il  attendait  la  résolution  de  son  fils. 
Nathan  restait  insensible  à  tout,  et  Croquoi- 
son  promenait  autour  de  lui  des  yeux  qui  im- 
ploraient une  ame  charitable.  Frère  Richard 
excitait  Benjamin  à  une  éclatante  abjuration. 

—  Ouais,  mesdames,  disait  Croquoison 
d'un  ton  mielleux,  m'abandonnerez-vous  en 
ce  piteux  cas?  Je  ne  fus  onc  marié  ,  et  n'ai 
point  cinquante  ans  d'âge;  voyez,  je  suis  vert 
et  mûr;  j'ai  l'emploi  de  maître  des  fossoyeurs 
au  cimetière  des  Saints-Innocens  ;  je  tiens 
de  beaux  revenus  de  quoi  acheter  une  cou- 
ronne de  comtesse  à  celle  qui  la  voudra.  Dé- 
pêchez, mes  commères  I  Quelle  aura  la  mont- 
joie  du  petit  Croquoison?  Ouais  I  le  bon  mari 
que  je  ferai  ! 

Un  éclat  de  rire  unanime  accueillit  cette  ten- 
dre invitation  ;  mais  la  plus  pauvre  et  la  plus 
édentée  ne  se  présenta  pour  enlever  la  be- 
sogne aux  écorcheurs;  la  nudité  du  malheu- 
reux servit  de  texte  gaillard  à  ces  ennemies 
du  mariage;  Croquoison  ne  gagnait  pas  à  un 
si  minutieux  examen,  et  il  eût  souhaité 
qu'une  aveugle  se  contentât  de  sa  faible  va- 
leur conjugale. 

—Mon  cher  et  honoré  père,  dit  Benjamin, 
que  le  greffier  mandait  pour  enregistrer  la 
grâce,  cette  excellente  dame  qui  me  retire  de 
mort  certaine  vous  peut  donner  semblable  ap- 
pui... 

— Est-ce  à  dire  que  tu  renonces  ton  Dieu  ? 
interrompit  d'une  voix  tonnante  Culdoë, 
qu'on  entraînait  par  derrière  vers  la  chau^ 
dière.  J'adjure  le  feu  de  Sodome  etGomorrhe 
qu'il  te  consume  aux  yeux  de  ces  adorateurs 
de  veau  d'ori  Quoil  Benjamin,  tu  veux  re- 
nier le  Dieu  de  tes  ancêtres?  tu  veux  recevoir 
le  nom  maudit  de  chrétien?  Ah  I  misérable I 
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mieux  valait  ne  te  retrouver  onc  vivant  et 
parjure  1  mieux  valait  te  savoir  mort  ainsi  que 
ta  mère  et  tes  frèresl  Non I  dis  que  tu  es  et 
demeures  Juif  ;  dis,  mon  cher  fils,  aux  dépens 
de  cette  terrestre  vie!  Oui,  certainement,  le 
rejeton  de  ma  race  ne  défaudra  point  au  culte 
paternel I  Parle  saint  tabernacle!  Benjamin, 
confesse  ta  foi  et  viens  çà  mouriri 

A  ces  mots  il  brisa  les  cordes  qui  le  rete- 
naient, et  saisit  par  le  bras  Benjamin,  qu'on 
emmenait  triste  et  joyeux  à  la  ibis.  Par  ce 
brusque  mouvement,  il  détacha 'les  linges 
dontétaitenveloppéelamain  dujeunehomme, 
mutilée  par  les  pointes  de  fer  de  la  torture  ; 
le  sang  recommença  de  couler  des  plaies,  et 
Culdoë  lâcha  prise  â  cet  aspect,  qui  exalta 
l'indignation  du  peuple;  on  crut  que  le  père 
avait  blessé  son  fils,  qu'on  fit  descendre  dans 
la  salle  basse  du  Pilori  :  des  cris  de  mort  qui 
retentirent  contre  les  Juifs  excitèrent  le  bour- 
reau â  ne  pas  retarder  le  supplice. 

—Méchant  circoncis,  disait  firère  Richard  i 
Culdoë,  que  l'apostasie  de  Benjamin  avait 
exaspéré  au  dernier  degré  de  rage,  il  en  est 
temps  encore,  range-toi  â  l'exemple  de  ton 
fils ,  et  déteste  les  faux  dieux,  idoles  et  dé- 
mons 'que  tu  as  adorés  ;  vois  la  chaudière, 
image  des  peines  d'enfer,  et  empêche  que  le 
feu  étemel  ne  farde  â  cent  mille  charretées 
de  diables.  Baille-moi  cédule  d'un  legs  hon- 
nête au  profit  de  l'ordre,  et  je  t'absoudrai 
de  tes  plus  vilains  péchés. 

—  Par  l'esprit  du  Seigneur  qui  me  dirige  I 
s* écria  Culdoë  ne  se  possédant  plus;  baveur 
chrétien.  Gentil,  tentateur,  je  te  vais  payer 
le  compte  de  tes  sermons  I  va-t'en  premier 
voir  si  le  feu  de  la  géhenne  cuit  et  ard  I  va- 
t'en  remplacer  le  relaps  que  je  maudis,  abo- 
mine et  condamne  1  deviens  Juif  à  ton  tourt 

Frère  Richard ,  qui  tenait  beaucoup  â  re- 
conquérir sa  popularité  par  une  conversion 
d'apparat,  ne  quittait  pas  Culdoë,  qu'il  pour- 
suivait d'argumens  latins  et  d'injures  fran- 
çaises â  lui  assourdir  les  oreilles  ;  il  rayon- 
nait de  son  triomphe  en  présence  de  cette 
foule  béante  toujours  accessible  aux  jongleries 
pieu$es.  Il  marchait  à  cêté  de  son  martyr. 


LA  BAMSS- 

qa'9  soutenait  d'un  bras  oomplaiaant,  et  0 
raccabhdt  da  poids  d'an  lourd  crucifix  qu'il 
loi  posait  sur  répaide»  comme  lésu^-Christ 
portant  sa  croix;  mais,  pendant  qu'il  mon- 
taiten  anière  devant  Cnldoé  les  degrés  abon- 
tissant  au  bord  de  la  diaudière  d'airain , 
ceioi-ci  se  baissa  en  bhsjdiémanty  et,  Fenl»- 
vantpar  les  pieds,  le  lança  dans  l'huile  bouiit- 
lante,  qui  rejailfit  au  loin  en  ploie.  L'horrible 
cri  qui  s(Nrtit  de  la  chaudière  fut  répété  par 
un  écho  unanime  de  terreur  et  d'exécration, 
accompagné  d'une  grêle  de  pierres  et  d'un 
rire  inextinguible  quand  on  pécha  par  les 
cheveux  le  corps  rouge  et  inanimé  du  corde- 
liw  :  Culdoô  riait  aussi  de  son  ouvrage. 

Tout^-coup  il  y  eut  diversion  dans  la  na- 
ture des  cris  et  des  rires,  qui  se  modifièrent 
bientôt  eai  acdamations  lorsque  les  sergens 
conduisirent  processionneBement  au  Grand- 
Ghàtelet,  au  milieu  d'une  double  haie  qui 
s'ouvrait  d'eDe-méme  dans  la  foule,  Jehanne 
et  Benjamin  allant  de  compagnie  et  se  regar- 
dant avec  une  expression  mélanccdique  de 
bonheur.  Le  couple  traversa  les  HaDes ,  suivi 
par  une  multitude  de  curieux,  par  les  malé- 
dictions de  Culdoé  et  par  les  huriemens  de 
Croquoison  écorché  vif. 


xvm. 

Ll  HABIÂGB. 

L'église  Saint-Jacques-de-la-Boucherie 
était  assiégée  d*ane  presse  de  peuple  liui  s'é- 
touffait pour  entrer,  sans  craindre  le  voisi- 
nage des  pestiférés  entassés  dans  le  doitre, 
à  demi  morts  et  se  traînant  jusqu'aux  ruis- 
seaux fétides  pour  désaltérer  une  soif  insa- 
tiable. Les  uns  dévoraient  le  foin  que  leur 
avait  donné  le  curé  pour  litière;  les  autres 
rongeaient  des  os  déjà  rongés  ;  ceux-ci  écou- 
taient le  murmure  indistinct  de  l'église  en 
prières  pour  obtenir  un  soulagement  mira- 
culeux ;  ceux-là  rendaient  Tame  avec  les  en- 
trailles ;  quelques-uns  se  levaient  pour  savoir 
la  cause  de  ce  concours  de  monde  qui  venait 
assister  au  mariage  du  condamné. 

Benjamin  arriva  du  Ghàtelet  par  la  rue  du . 
Crucifix;  il  était  pensif  et  oppressé;   des 
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heurs  de  joie  passaient  sur  son  front  chargé 
de  nuages  et  de  preasentimens  funèbres.  Je- 
hanne,  à  ses  cètés,  exaltée  parla  fièvre-et 
par  son  dévouement,  qui  lui  coûtait  moins 
qu'on  ne  le  pensait  autour  d'elle,  souriait» 
blême  et  souffrante  ;  le  père  Thibault  les  con- 
duisait en  sitaice,  les  bras  croisés  sur  sa 
poitrine ,  la  tète  dans  son  capuchon  :  les  ac- 
clamations redoublèrent. 

—Te  souvientril  des  Étuves-aux-Femmes, 
beau  fils,  mignon  gracieux?  lui  dit  une  voix 
fêlée;  vrai,  je  songeais  à  te  sauver  l'accolade 
de  maître  Jean  Tiphaine,  et  je  suis  mal  aise 
que  cette  dame  ait  parlé  devant  moi.  J'avais 
fantaisie  d'un  mari  jeune  et  galant ,  plutôt 
qu*  aimer  un  ladre  blanc  comme  ma  soBur 
Guillemette! 

Benjamin  se  retourna  plus  vivement  quesMl 
eût  été  mordu  par  un  serpent.  Il  reconnut 
Caillebotte ,  et  retira  sa  main  ensanglantée 
qu'elle  avait  serrée  dans  les  siennes  tout  hu- 
mides de  boutons  purulens.  Gaillebotto,  dont 
la  figure  horriblement  ulcérée  attestait  asset 
des  ravages  incurables ,  se  cramponna  aux 
habits  de  Benjamin  et  roula  sur  le  perron  de 
la  Pierre-au-Lait.  Le  jeune  homme  éprouva 
un  aflreux  serrement  de  cœur  en  sautant  par 
dessus  ce  cadavre  encore  chaud  ;  il  eonstdéra 
sa  main  que  GaiUebotte  avait  touchée  et  por- 
tée à  ses  lèvres.  Jehanne  lui  fit  oublier  son 
inquiétude  en  l'invitant  doucement  à  s'age- 
nouiller :  ils  étaient  devant  l'autel,  les  deux 
épouti 

La  cérémonie  du  mariage  continuait  dana 
un  morne  silence ,  lorsque  Benjamin  chan- 
cela et  couvrit  ses  yeux  de  sa  main  froide;  il 
changeait  de  visage ,  il  sentait  ses  veines  brû- 
ler, sa  poitrine  s'embraser  et  ses  pieds  se 
glacer  ;  la  parole  exfHrait  dans  sa  bouche ,  la 
pensée  dans  son  cerveau  :  il  résista  un  mo- 
ment. 

—  Jehanne ,  veuve  du  feu  sire  Louis  de  la 
Yodrière,  dit  le  père  Thibault  les  larmes 
aux  yeux ,  Jehanne ,  ma  chère  fille ,  accep*- 
tez-vous  pour  époux  et  seigneur  Benjamin  ci- 
présent? 

—  Oui ,  je  l'accepte  et  le  reçois  comme  tel, 
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ripondîk  Miwae  en  wiMittt  m  nmâ  à  celkl 
d»  r  époux  ;  déaormak  je  suis  et  «erai  son 
bumbte  et  Cdèle  sertaAte. 

—  Betyamin ,  fils  de  Guldoé  Juif  ^  reprit  le 
prèlre  avec  sévérité,  Beajamin,  qui  êtes 
maintenant  chrétien  baptisé ,  tenex^-vons 
pour  épouse  et  servante  Jehanne  ci -pré- 
sente} 

—  Oui ,  répondit  Senjamin  »  dont  la  rm 
s'affaiblit  après  ce  mot  éclatant;  je  suis  et  se- 
rai son  fidéJe  époux  ci-bas  et  là-haut.Adieu, 
Jfebaiinel  nos  éponsaiUess'achèverontàii  ciril 

Ces  dernières  par<des  ne  fturent  entenduen 
que  de  Jebanne,  qui»  le  voyant  défaillir,  s'é-- 
tait  élancée  dans  sea  bras  pour  fembrasM^ 
Tirant»  Hs  tombèrent  ensemble  au  pied  de 
Tautel  ;  et  le  peuple  qui  remplissait  régfiae , 
épouvanté  de  ce  fatal  mariage,  s'enfuit  et  se 
dispersa  ea  tumuUe  :  fienjamin  était  mort  de 
la  pesto. 

JU  soir  même ,  à  rbeure  dn  couvre-feu ,  le 
père  Thibault ,  qui  avait  présenté  hii^mèHie, 
à  rhôpital  Saiate--Catherine ,  Jebanne  rési- 
gnée k  oonsacrer  le  reste  de  ses  jom^  au  ser- 
vice ds  Weii  et  deamatades,  revenaitde  cette 
pénible  mission,  absorbé  en  son  désespoir 
et  en  ses  prières;  il  fut  assailli  dans  la  rw 
des  Bourdonnais  par  une  troupe  de  loups  afr 
famés  qui  avaient  passé  la  rivière  à  la  nage 
et  s'étaient  répandus  dans  la  viDe.  Le  lende- 
main  on  retrouva  les  lambeaux  de  la  robe  àm 
moine ,  ses  sandales ,  ecm  chapelet  et  des  os- 
smnena  infbtmes  sur  le  pavé  teint  de  sang. 
La  chambre  des  comptes  fit  publier  à  son 
de  trompe  une  ordonnance  qui  promettait 
vingt  sois  parisisponrciiaque  loup  pris  mort 
ou  vif. 

Jebanne  de  la  Vodrière ,  tant  que  dura  la 
contagion  y  qui  fit  périr  cinquante  mille  per- 
sonnes ,  montra  un  xèle  admirable  dans  les 
soins  qu'elle  prodiguait  aux  pestiférés  :  Bien 
ne  voulut  pas  encore  reprendre  une  vie  si 
chrétiennement  employée;  mais  elle  avait 
srtbi  tant  d'épreuves  douloureuses  en  perdant 
l'on  après. l'autre  son  fils,  son  mari,  son 
amant  et  son  père ,  qu'elle  refusa  de  rentrer 


dans  un  asonde  qui  ne  bi  oflRrait  que  den 
vides  irréparables  ;  elle  résolut  d'adietrer  son 
œuvre  pmr  une  pénitence  pubtiqne;  et,  api^ 
avoir  essayé  d*une  retraite  de  deux  ans  dans 
une  chambre  hante  de  l'hApHal,  eHe  pro-- 
nonça  des  vœux  de  réclusion  perpélueBe^ 
distribua  ses  iàeum  wmt  oonumioaiitéa  rsH^ 
gieuaes,  aux  hospices  et  ans  éghses ,  et  e»« 
Ira»  le  11  ocêobte  iUi^  dans  une  ceUttle 
qu'elle  avait  fût  b*tv  m  cimetièredes  SsMs^ 
Innocens,  attenante  à  la  maraiQe  es  Fé^se^ 
sur  laquelle  une  fi^nètre  grillée  lui  permeltail 
d'entendre  les  offices.  Ce  fut  «me  fèteque  sea 
installation  dans  cette  cdlule  »  dent  la  porte 
fut  murée  snr  elle;  et  le  sermon  qu'on  pt0^ 
nonça  a«  Prèoiioîr  à  cette  oocono»  eompara 
lareduseà  la  lampe  souste  boissesuy  pann 
bole  de  l'Évnpg^le.  Jebanaer  mour«l  Faméd 
suivante,  dans  l'imbécatite  da  la  déroAm», 
éi  ne  fut  pas  canonisée  à  sa  mort,  pared 
qu'une  sœur  de  MateNCallierme^  nommési 
Alix  la  Boorgotto^  ff étant  teite redmw  à  so» 
imitetion ,  hérite  de  sa  edbde  et  de  sa  bornai 
Odeur  de  saiateié,  et  ^attira  même  te  rsa^ 
peet  de  Louis  XI^  qui  fai  dédia  ma  moniM 
ment  de  cuinte  dans  une  chapelle  de  Yéfj^iê¥ 
des  Saints-Innocens. 

Le  squelette  de  Macabre,  que  la  supersti- 
tion du  vulgaire  avait  entouré  d'une  sorte 
de  culte  durant  la  peste»  reste  conservé  dans 
une  armoire  des  Charniers  de  la  rue  Saint- 
Denis.  On  le  regardait  comme  un  talisman  et 
comme  un  emblème  de  la  puissance  de  la 
mort,  sans  se  rappeler  son  origine.  On  ne  le 
montrait  que  le  jotn*  de  la  Toussaint  aux 
preux  visiteurs  des  trépassés,  et  cet  usage 
s'établit  par  tradition,  tellement  que,  Ma- 
cabre étant  brisé  par  accident,  on  le  rem- 
plaça par  une  stetee  d'ivoire  représentent  uit 
squelette  humahi  haut  de  trois  pieds ,  dont 
le  btas  droit  était  drapé  avec  un  Hnceul,  et 
dont  le  gauche  portait  un  rouleau  déployé 
avec  l'înseriptloft  riméede  la  Danse-Macabre. 
Ce  chef-d'oBuvrc  de  sculpture,  qu'on  a  maM*- 
propos  attribué  à  Germain  Pilon ,  est  le  seul 
débris  précieux  qu'on  ait  gardé  du  cimetière 
des  Saints-Tnnocens. 


FIN  DE  LA  DANSB-M ACABEE. 
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HISTOIRE  DU  TEMPS  DE  CHARLES  Fil. 


(4440.) 


Le  feu  roj  fust  moult  esbahy 

Et  troublé ,  comme  on  peut  cujfier» 

De  se  veoir  aiosj  envabj 

De  ceulx  qui  loy  devoyent  aider  : 

Si  vouidrent  marcher  sur  sa  terre 
En  faisant  moult  grant  brouilcrie  , 
Et  appeloit  i*en  ceste  guerre 
I.a  guerre  de  la  Praguerie. 

Haïti  AL  d'Autkkgnb  ,  les  f^igiles  de  Charles  VIL 
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LES  FRANCS-TAUPINS 


Ce  1«  déccQibre  1M3. 


Lu  EoAuiw»  dont  Vaii  oùlitaire  ett  bÎM  coona  par 
les  owniges  de  Vé^^èoe,  de  Jatte  Lipae  et  de  Docboul, 
aveient  singvlièffeiiient  perfectiolioé  la  défeote  et  l'atla- 
quedes  plaees  perde  vastea  mewrement  de  terre  :  dix- 
huit  sièdefl  B'oBt  pas  effacé  les  traoes  de  leurs  caaaps 
dans  les  Gaules,  et  les  CommmUaireê  et  Cé$at  nous  at- 
testent les  grands  travaux  exécutés  par  les  légions, 
presque  toujours  sous  les  yeux  de  renneni  qui  les  in- 
quiétait :  les  mmugnes  se  changeaient  en  vallées»  et  les 
vallées  en  montagnes. 

Les  Gaulois  durent  profiler  de  l'expérience  et  des  le- 
^ns  de  leurs  vainqueurs  t  ainsi»  sans  doute/  se  forma 
•t  se  conserva  cette  habileté  des  mineurs  français,  qui 
paraissent  avec  honnear  dans  UMiies  les  guerres  du 
moyen  ége,  et  qui  allèrent,  durant  les  croisades,  s'exer- 
cer contre  les  murs  do  Jéruialen. 

Ces  mineurs,  ou  plutét  manœuvres,  étaient  d'abord 
chargés  de  faire  jouer  les  taupes  (  lalpœ  ),  sorte  de  ma- 
chine dont  la  figure  n'a  pas  été  décrite,  mais  qu'on  sup- 
pose être  un  bélier  souterrain.  Ce  bélier  n'arrivait  au 
pied  des  remparts  qu'à  l'aide  d'un  chemin  couvert, 
6t  ne  battait  en  brèche  que'  les  fondemens  d'une  mu- 
raille :  ceux  qui  dirigeaient  Ul  taupe  étaient  à  Tabri  des 
traits  et  des  antres  projectiles,  sous  une  voûle  épaisse 
de  terre  soutenue  par  de  solides  arcs-boulaos.  On  nom- 
mait ces  manœuvres  uUpmii  ou  taupins. 

Une  chronique  manuscrite  en  latin,  citée  par  Du- 
eange,  nous  apprend  quelle  était  cette  milice  souter- 
raine en  118S  !  «  Certains  ouvriers  (orit/l«sf  )  qu'on 
nomme  mineurs  ou  taupins  {fotionê  vol  teiporit), 
parce  qu'ils  fouillent  la  terre  à  la  façon  des  taupes, 
mpent  la  base  des  murs  et  des  tours  avec  de  fortes  ma- 
chines de  fer.  »  I 

H  est  encore  une  autre  étymologie  de  ce  nom  Um- 
-pinè  t  pendant  les  sièges,  jusqu'à  la  fin  du  s«i«èi)»e  lif-, 


de,  on  faisait  des  ^ipprodm  et  <emh>;  les  iyyscto 
étaient  des  fossés,  des  tranchées  et  des  ouvrages  en 
terre  s  les  UUÊdit,  qui  ne  signifient  plus  aujourd'hui  que 
des  logemens  bas  et  étroits  dans  les  greniers,  s'enten- 
daient seulement  de  ces  luentelete  ou  i^Hmn^  destinéi  à 
proléger  les  assiégeans  :  c'étaient  tantôt  des  toura  de 
bois  qu'on  roulait  auprès  des  murailles»  et  qui  sou- 
vent atteignaient  ks  créneaux  des  plus  haules  tours; 
tantéi  des  logettesea  charpenle  revêtues  de  cuir  mouillé 
et  montées  également  sur  roues  ;  tantôt  de  simples  ap- 
pentis fixés  au  sol  par  dos  pieux,  et  capables  de  suppor- 
ter la  chute  des  grosses  pierres,  des  madriers  et  des  ca- 
davres qu'on  jetait  du  haut  des  parapets,  avec  des  sn- 
gim  ou  machines  de  toulos  formes  et  de  toutes  gran- 
deurs. 

Ces  appentis,  dressés  à  la  hàle  et  sous  le  J4l  dss  sn^ 
gma,  se  composaient  ordinairement  d'un  amas  de  plan- 
ches et  de  solives  entre  lesquelles  on  ménageait  des  es« 
paees  Kbres  où  logeaient  les  archers  et  les  pécorsaifit  ou 
travaifieurs  armés  de  pics.  Tout  était  bon  pour  /Wrs 
imulii}  le  G/osseirs  de  Ducange  explique  oe  mol  par 
un  entassement,  sans  choix  et  sans  ordre,  de  tout  ee 
qu'on  trouve  dans  un  camp.  On  lit  dans  la  Orew^fns 
dPAfîuê.  de  Biektmwit  par  GutHaume  Gruel,  qu'on  (trô- 
nait por/ef ,  hni$  et  bwHê  pour  élever  des  taudis,  et  qu'au 
siégede  Bray-sui^^eine,  où  cinq  cents  uMmairvre*  furent 
employés  la  nuit  à  travailler,  on  avait  fait  un  toifs 
foni  Ms»  I0N9  el  pUuUwi  umdit  posée  êè»  Iréuaux  peur 
garder  les  gwt  d'armu  du  irait. 

Le  nom  fw^  n'estai  pas  dérivé  de  ImmUs,  et  ne 
8'(^ppliquait-il  pas  aux  manœuvros  qui  élevaient  ces 
UudisP 

Il  suffit  d'avoir  idée  de  l'orgueil  des  nobles  et  de  l'es- 
prit de  la  chevalerie  pour  comprendre  à  quel  genre  de 
mépris  les  taupins  éiaioAl  en  butte.  Ces  manmuvres 
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couraient  plat  de  dangers  qoe  les  hommes  d'armes  ;  îb 
travaillaient  sons  terre  moins  sûrement  que  s'ils  enssent 
combattu  dessus  :  les  feux,  les  traits,  l'huile  et  la  poix 
bouillantes,  les  poursuivaient  au  fond  de  leurs  mines; 
et,  si  leur  rOie  était  à  peu  près  passif  dans  las  batafllei 
rangées,  ils  contribuaient  presque  seuls  i  la  prise  des 
villes  et  des  châteaux. 

Avant  l'invention  de  la  poudre  à  canon,  la  mine  avait 
deuxrésultats  :  on  choisissaitl'ut  oni'anire  sftioa  lanature 
du  terrain  et  les  abords  delà  pkceasâUgéa.  V0ulail-<m 
pénétrer  dans  cette  place  par  un  chemin  souterrain,  on 
creusait  une  galerie  étagée  de  distance  en  distanee, 
ordinairement  de  la  hauteur  d'un  homme,  et  quelquefois 
tellement  vasie,  qu'elle  était  le  théâtre  de  combats  à 
cheval  par  cartels,  comme  il  arriva  au  siège  de  Meluo, 
en  f  4tO,  entre  le  seigneur  de  Barbaaan  et  un  gentil- 
homoM  d'Angleterre,  poui*  ce  ^'«i  démit  qu^aum  tnàias 
se  faUaiêiU  véUkaHeêarmu. 

VoulaitF-on  renverser  une  tour  ou  un  pan  de  mur  poor 
a'owrir  un  passage,  les  mineurs  s'approohaient  de  la 
monûUe  qu'on  leur  désignait ,  «t  entamaient  les  fon- 
dations par  la  sape.  Leurs  travaux,  commeneésà  la  fa- 
vewr  d'ima  nuit  ténébreuse,  continoaient  sous  las  tawUs 
à  eoops  de  pies  et  de  masses.  Bientôt  la  muraille  pen- 
dante menaçait  ruine;  mais ,  à  mesure  que  Pexcavaftion 
i^agrandissait,  on  augmentait  le  nombre  des  étais,  j«s- 
qu'à  ee  que  les  fondations  de  pierre  fussent  ramplaoées 
par  des  supports  de  charpeate  :  alors  on  enduisait  œtle 
oharpente  de  poix-résioe  et  de  matières  coasbustibles, 
on  7  mettait  le  feu,  et,  si  la  fumée  n^averiissait  pas  les 
Mséégés,  louraet  remparts  chargés  d'hommes  et  de  ma- 
ehines  s'éerodaîent  dans  les  flammes. 

L'invention  de  la  poudre ,  qui  foi  suivie  de  celle  des 
pétards  «t  des  mines  à  explosion,  confondit  probable- 
ment tes  mineurs  avao  les  artilleurs,  et  releva  la  posi- 
tion «Mlitaiva  des  taupins,  qu'on  ne  nommait  plus  ainsi 
qne  par  dérision,  eomme  s'ils  se  fassent  anoblis  en  se 
■airctssant  de  poudre  à  canon. 

Le  nom  de  taupia  devint,  en  effet,  une  injure  qne  la 
noblesse  avait  attachée  à  la  miltee  campagnarde,  aoit  à 
canse  des  taupinières  qoi  remplisaent  lee  cai/Mrst  des 
paysans,  soit  plutôt  à  cause  de  la  poltronnerie  caracté- 
fiatique  des  véteint,  qui,  mal  éqmpés,  et  rarenmnt épar- 
gnés, faute  de  rançon,  avaiom  le  pied  léger  à  la  fuite, 
•t  enviaient  les  terriers  des  tanpes  poor  s'j  blottir  en 
eas  de  déroute. 

Ces  vilains,  qui  appartenaient  de  naissance  au  Aù- 
clier  d'âne  abbaye  ou  bien  an  donjon  d'un  château,  en 
qualité  de  sar/k  ou  Aommas  de  ear/tf ,  taiiMieêti  tonét- 
èiêià  meret» étaiaM entmiBia malgré OBX  à  Ja gqnve 
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par  la  bannière  on  la  personne  de  leur  seigneur,  qui  les 
convoquait  â  son  ban  et  à  son  arrière-ban.  Le  mot  boH 
dérive  certainement  de  Tonomatopée  du  son  des  tabou- 
rùUf  annonçant  le  cri  du  héraut  d'armes.  Dès  que  le  ban 
était  batin  et  crié,  le  pauvre  vilain  devait  comparaître 
en  armes,  pour  la  terre  garder ,  dit  une  pièce  de  vers  du 
treizième  siècle;  il  détachait  son  vieil  éeu  à  la  paroi 
pendu  f  sa  lance  enfumée,  son  épée  enrouillée,  son  arc  et 
SOB  cocrrel  (coutelas);  Ce a'ét^  pas  sans  ,larmes  qu'il 
délaismit  femmeet  enfans  poarfaire  souvent  une  veuve 
et  des  orphelins;  car  il  n'avait  pas,  comme  les  cheva- 
liers et  les  écuyers,  une  triple  armure  en  coton,  en 
maille  et  en  fer,  à  Tépreuve  des  armes  à  main,  et  son 
gambeson  de  cuir  de  cerf  ne  l'eût  pas  garanti  sous  les 
pieds  des  chevaux,  à  l'instar  de  ces  combattans  nobles 
qui.  Jetés  bas  de  lenr  monture,  étaient  ai  asdidnment 
armés,  que  hi  mêlée  passait  sur  eax  'saiis  leur  faire  de 
mal,  et  qu'on  ne  pouvait  las  laer  qu'an  las  aasaamsant. 
Les  vilains  on  taupins  oemposaiant  Tinfanterm»  qaoiqpe 
du  temps  de  Montlne,  au  eommeaeeawat  dn  sairième 
siècle,  le  moindre  arohar  ttt  de  raee  noble;  nmla,  du- 
rant la  féodaKt^  chaque  seigneur  conduisait  à  lagaarae 
les  gent  de  oorpe  etdepoeeu  (  poavoir,  pNsamiif  ).  JUas 
grandes  lattes  contre  lea  Anglais»  les  fuaralles  daa  Ar- 
magnacs et  des  Bourguignons,  aiiaiblirant  l'inatitutian 
de  la  chevalerie,  et  donnèrent  à  quelques  vilains  l'oeca- 
sion  de  se  distinguer  sa  armée  $  on  vit  aorlirdaa  rangs 
de  fai  roture  eertahis  noms  inconnus  qui  s^aueUireBt 
d'une  ilhistratton  guerrière.  Jean  et  Gaspard  Dareau» 
qui,  par  leur  génie,  s'élevèrent  ensemble  à  la  digailé 
de  nudiret  de  VariilUrie  du  rai,  acqmiunt  lear  réputa- 
tion et  leur  fortune  parmi  les  taupins,  et*  malgré  l'in- 
formation de  leur  naiesanee,  forte  par  ordre  de  Char- 
les VII,  en  144f ,  il  panait  aartoin  qu'ila  ne  daient  rmn 
à  lenrs  ancêtres. 

Ity  euttaujouraentrelea  AoUsaetlaa  vilains  une  liaine 
réciproque,  fomentée  par  l'envia  des  uns  et  la  n^pris 
des  autres  :  cette  baiae  n'éolauque  deiu  fois«  mai*  avec 
une  furaur  et  un  acharnement  i|ui  prouvent  combien 
elle  étaHprofonds,  La  preaûèra  révoUa  dos  vilains  con- 
tre les  nobles  fut  ceUa  aélèhne  Joefiifris,  sans  le  règne 
du  roi  Jean,  prisonnier  en  Anglalarra.  Dans  cette  |ac- 
qnerie ,  qoi  avait  eon  foyer  en  Baauvaisis ,  Ut  mêmes 
gem  poputnhm  oauramut  $m  à  iem  Ue  mtUfe  m'iU  pa- 
rem  trmver,  raeonm  Micole  6iles»  et  mioeal  eu»,  lê¥/t9 
femmes  ai  enfimt  f  piUibremt ,  Artllèivnl  et  démolkmt 
taure  mmitom,  sous  la  conduite  d'an  capitaine  nommé 
Guillaume  Caillot;  c'étaient  des  représailles  contre  les 
eacès  des  boanmes  de  guerre.  La  seconde  ^olioa  du 
paupkBit  Ja  pNtgvtHe.  êm»  Gharlef  VU,  «n  liW*  U^ 


Jacquerie»  ne  réoMiipat  iniettx  que  ee&»«i,  ptrœ  que 
le»  noblea  et  la*  prnces  avaieoc  soulevé  pour  leur  pro- 
pre compte  U  popdalion  dea  cempeyiei,  qui  ae  per- 
«luda  Miw  000  propres  ioiéréu  eo  se  vei^eMit  des 
QUMtx  que  lui  laisaioM  aouffinr  les  êomi^cn  éa.  roi; 
mais  dès  q«e  le  daapliiii,  ckef  ^  Tealraprlsot  lirt 
tré  en  grâce  avec  les  seigneors  lea  iMMreas,  la 
naille  s'enfuit  et  se  dispersa  pour  se  cacher  dans  les  vil- 
lages et  jusque  dans  les  bois. 

Ce  fut  dans  le  temps  de  la  Pragoerie  que  les  re- 
belles s'intitidèrent  eux-mêmes  francs-taupins ,  annon- 
çant par  là  qu'ils  s'affranchissaient  de  toute  servitude 
féodale  et  surtout  des  tailles  [exorbitantes  qu'on  levait 
sans  cesse  pour  les  besoins  de  la  guerre  ;  uilles  presque 
arbitraires ,  qui  n'exemptaient  pas  des  autres  redevan- 
ces seigneuriales  et  royales. 

Le  passage  et  le  séjour  des  troupes  dans  une  pro- 
vince étaient  les  plus  grands  fléaux  et  les  plus  redoutés 
des  habitans  ;  aussi  ces  pauvres  gens  n'avaient-ils  pas 
balancé  à  sacrifier  leurs  biens  et  leurs  Ties  pour  se  dé- 
livrer de  la  rapacité  et  de  la  tyrannie  des  soudards. 

Les  hommes  de  guerre  surpassaient  d'ordinaire  les 
ennemis  en  exactions  sur  le  peuple  qu'ils  avaient  mis- 
sion de  défendre  ;  ils  ne  se  contentaient  pas  d'exiger» 
sur  leur  route ,  des  tributs  pécuniaires  et  des  vivres ,  i 
titre  de  garnisons,  ils  enlevaient  les  bestiaux ,  les  che- 
vaux ,  les  femmes ,  tuaient  ou  maltraitaient  quiconque 
osait  résister,  saccageaient  les  moissons  et  les  vignes, 
pillaient  ou  brûlaient ,  et  faisaient  couler  des  larmes 
lorsqu'ils  ne  répandaient  pas  de  tfang. 

Charles  VU,  ayant  apaisé  et  dompté  la  sédition 
après  une  campagne  de  six  mois ,  profita  des  leçons  de 
l'expérience  en  obéissant  au  vœu  unanime  de  son 
royaume.  Il  réforma  les  abus  de  l'organisation  militaire, 
et  prit  dans  ses  mains  le  commandement  suprême  de 
toutes  les  compagnies  de  gens  de  guerre ,  jusqu'alors 
indépendantes  de  la  royauté  et  formées  d'aventuriers  de 
tous  pa^s,  tels  que  les  ribauds  de  Philippe-Auguste  et 
les  routiers  du  roi  Jean.  Charles  Vil ,  qui  cherchait  à 
soulager  les  misères  de  ses  sujets,  imagina  la  création 
d'une  armée  nationale ,  et  institua  les  francs-archers, 
par  ordonnance  de  l'an  1 4  4  8 . 

Ces  francs-archers ,  que ,  par  habitude  et  peut-être 
par  ironie ,  on  appelait  encore  francs^taupin» ,  réunis- 
saient environ  dix  mille  fantassins  d'élite ,  toujours  prêts 
à  marcher,  sinon  toujours  employés  à  un  service  actif. 
Au  reste,  l'ordonnance  d'institution  offre  peu  matière  à 
des  commentaires ,  tant  elle  est  précise  dans  les  termes 
ainsi  que  dans  les  dispositions.  C'est  le  premier  monu- 
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Mot  aaqœl  oa  peut  «tppofier  l'origiM  dfe  mim  «andè 
aatîoBale  mobile  et  aédeataif«. 

«  Ordonnons  par  ces  présenles,  povr  le  fAw  aîeé  ot 
ai^moiosde  charge  pour  nos  sujets,  qu'en  chiiw— 
paroisse  de  notre  royaume  aura  un  archer  (fn  sera  «t 
se  tiendra  eootinneUeneot  en  habillement  suSsaM  et 
armé  deaalade(casqve  sansvisîère),  dague,  épée,  arc, 
treosse  et  jaque  (  pourpoint  rembourré),  ou  hoque  de 
brigandine  (cuirasse  en  fer  batta),  et  seront  appelés 
les  francs-arcktrs ,  lesquels  seront  élus ,  en  chaque 
élection,  les  plus  duiuet  aisés  pour  le  fait  et  exercice 
de  l'arc  qui  se  pourront  trouver  en  chacune  pa- 
roisse, sans  autre  égard  ni  faveur  à  la  richesse  et  aux 
requêtes  que  l'on  pourrait  sur  ce  faire ,  et  seront  te- 
nus d'eux  entretenir  en  l'habillement  susdit,  et  de  ti- 
rer de  l'arc,  et  aller  en  leur  habillement  toutes  les  fê- 
tes et  jours  non  ouvrables,  afin  qu'ils^oient  plus  ha- 
biles et  usités  audit  fait  et  exercice ,  pour  nous  servir 
toutes  les  fois  qu'ils  seront  par  nous  mandés ,  et  leur 
ferons  payer  quatre  francs  pour  homme,  pour  chacun 
mois,  pour  le  temps  qu'ils  nous  serviront.  Ordon- 
nons qu'ils,  et  chacun  d'eux,  soient  francs  et  quittes, 
et  iceux  exemptons  de  toutes  tailles  et  autres  charges 
quelconques  qui  seront  mises  sus  de  par  nous  en  no- 
tre royaume,  tant  du  fait  et  entretenement  de  nos  gens 
d'armes,  de  guet  et  garde  de  porte,  que  de  toutes  au- 
tres subventions  quelconques,  excepté  du  fait  des  ai- 
des ordonnées  par  la  guerre,  et  de  la  gabelle  de  sel  ; 
voulons  qu'il  leur  soit  baillé  par  nos  Élus  lettres  d'af- 
franchissement, lesquelles  voulons  valoir  comme  si  elles 
étaient  obtenues  de  nous;  ordonnons  qu'ils  feront  le 
serment,  ^par-devant  lesdits  Élus,  de  bien  et  loyau- 
ment  nous  servir  en  leur  habillement  envers  tous  et 
contre  tous,  et  eux  exerciter  en  ce  que  dit  est,  même 
en  nos  guerres  et  affaires ,  toutes  fois  qu'ils  seront 
par  nous  mandés,  et  ne  serviront  aucun  au  fait  de 
»'  guerre  ni  audit  habillement  sans  notre  ordonnance  ; 
voulons  que  lesdits  francs-archers  soient,  par  nosdita 
Elus,  enregistrés  par  noms  et  surnoms,  et  les  parois- 
ses où  ils  seront  demeurans,  et  que  de  ce  sera  fait  re- 
gistre en  la  cour  desdits  Élus. 
»  Donné  aux  Montils-lès-Tours ,  le  dix-huitième  jour 
d'avril,  l'an  de  grâce  1448,  et  de  notre  règne  le  vingt- 
sixième.  » 

Les  francs-archers,  qui  étaient  de  l'infanterie  sous 
Charles  Vil ,  lorsque  Jean  Bureau  et  Ivon  de  Carnazet 
les  commandèrent  en  chef,  eurent  des  chevaux  sous 
Louis  XL  Ce  prince  améliora  cette  institution  utile  et 
doubla  les  ressources  qu'il  en  pouvait  tirer  ;  mais,  sur 
la  fin  de  son  règne,  en  1480 ,  il  fit  cesser  et  aliattre  lot» 
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Uê  franoê-wckeM  du  rcyaime'de  Frome^  ei  «n  le» 

place  y  voulut  être  et  demeurer  pour  êervir  en  sei  guerres 
les  Suiêses  elpiquiere.  On  ignore  le  motif  de  ce  licencie- 
meot  général  y  et  on  ne  sait  t'il  faut  l'attribuer  à  Jp  lâ- 
cheté dite  soldau  atuchés  au  sol  par  les  liens  de  la  fa- 
mille et  de  la  propriété  ;  toujours  e8t*ilqtte  le  poète  Fran- 
çois Villon,  dans  le  Monologue  du  frano-archer,  semble 
«voir  peint  un  type  de  fanfaron  peureux  et  crédule. 


Depuis  cette  époque ,  le  nom  de  Uapin  n'a  été  em^ 
ployé  que  par  les  bouviers  d'Anjou  pour  désigner  un 
bœuf  noir,  et  par  les  paysans  de  Normandie  pour  dire 
un  chien  noir,  sans  doute  en  réminiscence  des  anciens 
taupins,  qui,  travaillant  a  la  terre  la  tôle  nue  et  le  visage 
découvert,  avaient  le  teint  bâlé  au  soleil ,  ou  bien  qui, 
tout  noirs  de  pondre ,  Aaient  les  compagnona  des  bom- 
bardes et  des  engins  d'arttUerie. 


LES  FRANCS-TAUPINS. 


I. 


LE   VIEUX   SUE  DE   LA   lOOfllFOUCAULT. 

Depuis  eo  la  rille  d'Angiers, 
Considérant  «n  soy  les  (ertnos 
Dis  guerre ,  périls  et  dangiers , 
Qui  advcnoienl  par  les  gtns  d^armcs, 

Qtt^un  homme  d\trmes  si  avoit 
Alors  dis  cbeTaulx  de  bagaige 
Donl  la  pluspart  rioos  ne  servoil 
Sinon  que  d^aller  an  fourraige  : 

Que  les  varies  n^cstotent  que  Karpaille, 
Plus  cmpescbans  que  soulageans. 
Tous  adonnes  à  la  mcngcaille, 
£t  à  destruire  povres  gens  : 

Ledil  feu  roy  fist  ordonnance 
Et  fust  ad  vise  et  conclus 
Qn^un  bomme  drames  on  une  la  née 
Auroit  cinq  chevaulx  et  non  plus, 

Ung  cousliller  et  deux  arcliiers 
Avec  son  gros  varlet  et  paise, 
Qai  seroient  par  novs  sotildovers, 
Ll  mis  hors  tout  aultre  bag^ige. 
M AiTiAL  n'AuvBiGNB ,  Us  flgUes  de  Charles  rJI. 

Le  1"  janvier  de  Tannée  1440  (  1439,  sui- 
vant l'ancienne  manière  de  compter  en  com- 
mençant Tannée  au  jour  de  Pasques,  usage 
fort  catholique,  mais  peu  rationel,  qui  ne  fut 
aboli  que  du  temps  de  Charles  iX) ,  vers  les 
sept  heures  du  soir,  on  venait  de  sonner  le 
car  fou ,  couvre-feu,  au  clocher  du  château  de 
Barberieux,  pour  avertir  les  habitansdela 
ville  de  rentrer  dans  leurs  maisons,  d'éteindre 
les  lumières  et  de  reposer  sous  la  garde  de 
leur  seigneur. 

Lapetite  viUe  de  Barbezieux»  autrefois  Ber- 
bezilf  qui  fait  aujourd'hui  partie  dudéparte- 
mentde  la  Charente,  et  qui  était  comprise  alors 
dans  laSaintoage,  appartenait,  ainsi  que  les 
vingt-cinq  paroisses  environnantes ,  à  la  fa- 
mille 4le  La  Rochefoucault.  Sa  fondation  re- 
monte à  la  plus  haute  antiquité,  peut-être  à 
l'introduction  du  christianisme  dans  cette 
province  des  Gaules;  car  la  paroisse  de  Saint- 
Mathias  possédait  une  prétendue  tète  de  cet 
apôtre  qu'un  pèlerin  avait  dérobée  à  Rome 
et  laissée  en  otage  à  Barbezieux  pour  payer 
son  hôte  ;  relique  assez  équivoque  et  pourtant 
vénérée ,  qui  fut  mise  en  poudre  par  les  Hu- 
guenots. 


Au  quinsième  siècle ,  Tenceinte  de  la  ville , 
qui  n'avait  pas  son  étendue  actuelle,  puis- 
qu'elle ne  renfermait  que  deux  paroisses  en 
comprenant  l'église  du  château,  était  â  peu 
près  circulaire  et  munie  de  fossés  profonds, 
creusés  dans  le  roc;  quelques  pans  de  vieux 
murs  ébréchés  attestaient  l'existence  de  foru 
tifications  que  les  courses  des  Anglais  dans 
l'Aquitaine  avaient  plus  d'une  fois  insul- 
tées ;  seulement  les  cinq  portes  étaient  encore 
défendues   par    des   tours  rondes   et  fer- 
mées par  des  ponts-levis  dont  un  seul  restait 
baissé  pendant  le  jour,  celui  de  la  p<Mle 
Orgueilleuse ,  où  aboutissait  le   chemin  de 
I  Bordeaux.  Le  nom  de  cette  porte  donnait  â 
entendre  la  solidité  de  ses  remparts,  qui  do- 
minaient la  route  et  la  plaine.  Les  quatre 
antres  portes,  qui  menaient  â  Angouléme ,  â 
Archiac,  aux  Marais  salans  et  â  Cognac, 
étaient  closes  avec  la  herse  tombée,  depuis 
qu'un  nommé  Balouard  avait  livré  aux  Aurais 
la  porte  de  Cognac,  appelée  â  cette  occasion 
la  porte  Atis  traidous  :  la  trahison  faillit 
réussir ,  et  une  partie  du  château  fut  brûlée 
sans  que  la  ville  fût  prise. 

Hors  de  la  porte  Orgueilleuse ,  un  couvent 
de  cordeliers,  le  premier  qui  fut  établi  en 
France,  s'abritait  derrière  ses  propres  mu- 
railles :  Ithier  de  Barbezieux ,  mort  le  3  oc- 
tobre 1257  suivant  l'épitaphe  de  son  tombeau 
qu'on  voyait  devant  le  maitre-autelde  l'église 
du  couvent,  avait  accueilli  les  frères-mineurs 
dans  sa  châtellenie ,  du  vivant  de  saint  Fran- 
çois, leur  patron  ;  mais  il  n'avait  pu  les  loger 
dans  Tiniérieur  de  la  ville ,  sous  la  protection 
de  ses  créneaux.  Cependant  les  cordeliers, 
enrichis  de  dons  et  d'aumônes,  s'étaient  fait 
une  sorte  de  citadelle  qui  rivalisait  avec  le 
château ,  afin  de  mieux  assurer  leur  pauvreté 
contre  les  pillards  :  du  reste,  il  se  disait  dans 
ce  moùtier  plus  de  messes  et  d'obits  pour  les 
Barbezieux  que  pour  tous  les  rois  de  France 
dans  l'abbaye  de  Saint-Denis. 
Le  château  avait  tou5  se»  murs  de  clôture 
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en  bon  état,  ses  doues  on  foisés  pleioes 
d'eau,  ses  engins  ou  machines  de  guerre 
.prêts  à  jouer ,  ses  magasins  garnis  de  provi- 
sions et  de  blé ,  ses  arsenaux  comblés  d' armes  ; 
mais  il  lui  manquait  des  bras  pour  soutenir 
un  siège,  et  le  sire  de  La  Rochefoucault,  qui 
y  réiidaii  depuis  l'infiructueuse  tentative  des 
Anglaii»  te  croyait  à  l'abri  d'une  novvelle 
attaque. 

Ce  château  retsemblait  à  tous  les  manoirs 
féodaux  du  moyen-âge ,  sans  cesse  exposés  à 
des  surprises  et  à  des  assauts  ;  le  donjon  et 
deux  tours ,  réunies  en  triangle  par  trots  bâ- 
ftimens  crénelés,  dressaient  i  deux  cents  pieds 
de  hauteur  leurs  toits  pointus  couverts  d'ar- 
doises et  surmontés  de  girouettes  en  forme  de 
têtes  de  chèvre  armoriées;  au-dessous  des 
créneaux,  les  maehicouliê  s'ouvraient  en  Fair 
à  nne  toise  de  la  muraille ,  comme  des  gueules 
préparées  à  vomir  une  pluie  de  cailloux  et 
d'huile  bouillante  sur  les  assaiUans.  La  mu- 
raille ,  faite  d'énormes  quartiers  de  roche  et 
de  pierre  de  taille,  portait  çà  et  là  les  cica- 
trices de  la  brèche,  et  aux  rares  fenêtres 
treillisées  de  même  que  des  cages  de  fer, 
l'allongeait  un  bec  de  fauconneau  ou  de  ba^ 
•iHc ,  espèces  de  longs  canons  figurés  en  ser* 
pent  et  en  oiseau.  Sur  la  plate-forme  les 
arbalètes  de  siège,  années  et  bandées,  n*aU 
tendaient  qu'un  signal  pour  lancer  une  grêle 
de  garrots  y  qui  perçaient  trois  hommes  à  la 
flois;  mais  cet  appareil  menaçant  n'avait  pas 
d'autres  gardes  que  les  corbeaux  voletant, 
criant  et  tournoyant  à  l'entour  des  parapets 
et  des  girouettes,  comme  faisant  l'office  de 
guetteurs  et  veillant  sur  le  fief  qu'ils  occu- 
paient conjointement  avec  les  Barbezieux. 

L'église  du  château ,  dédiée  à  saint  Imas, 
'Eumaehius  en  latin ,  communiquait  au  don- 
jon par  une  galerie  dont  la  voûte  s'était  écrou- 
lée en  plusieurs  endroits;  son  architecture 
.massive,  ses  pleins-cintres  surbaissés,  son 
abside  éclairée  par  trois  étages  de  fenêtres  à 
colonnes ,  son  clocher  lourd  et  sans  omemens 
témoignaient  de  l'époque  de  sa  construction , 
antérieure  aux  croisades  ;  les  siècles  et  l'in- 
cendie avaient  noirci  la  pierre  parsemée  de 
taches  moussues,  et  d'une  large  crevasse  que 
la  foudre  avait  tracée  jadis  en  ébranlant  tout 
l'édifice  pendait  comme  un  manteau  un  lierre 


verdoyant  sous  la  neige  et  les  frimas.  Cette 
église  était  nue ,  humide  et  infecte ,  malgré  la 
superstition  populaire  qui  attribuait  le  soin 
de  nettoyer  le  sanctuaire  à  deux  aigles  en- 
voyés du  ciel  tous  les  ans,  le  k  janvier,  fête 
de  saint  Imas ,  exprès  pour  balayer  avec  leurs 
ailes  l'asile  d'un  saint  moins  honoré  en  cour 
de  Rome. 

Barbezieux  et  sa  seigneurie,  après  avoir 
pendant  quatre  cents  ans  passé  de  père  en 
fils  dans  la  famille  du  même  nom  qui  s'arro- 
geait le  titre  de  prince ,  changea  de  maître 
héréditaire  en  1253 ,  lorsque  l'unique  descen- 
dant des  Barbezieux  entra  par  alliance  dans 
la  noble  maison  de  La  Rochefoucault  en  Poi- 
tou. Ce  furent  les  seigneurs  de  Verteuil,  for- 
mant la  branche  cadette  de  La  Rochefoucault, 
qui  remplacèrent  la  race  éteinte  des  Barbe- 
zieux, sans  renoncer  toutefois  à  leurs  armes 
d'or  à  un  écusson  d'azur  :  l'aîné  de  cette  nou- 
velle branche  s'appelait  de  La  Roche,  tout 
court,  du  vivant  de  son  père,  et  s'intitulait 
seigneur  de  Barbezieux,  dont  le  domaine  était 
son  apanage. 

Cependant  Jean  de  La  Roche,  seigneur  de 
Barbezieux ,  ne  séjournait  pas  dans  sa  sei- 
gneurie en  l^^i'O,  mais  bien  son  père,  le  vieux 
Guy  de  La  Rochefoucault,  seigneur  de  Ver- 
teuil, dépossédé  de  la  plupart  de  ses  terres 
en  faveur  des  six  enfans  qu'il  avait  eus  de  trois 
mariages,  avec  Rosine  de  Montault,  dame 
de  Mucidan ,  Montendre,  Montguyon  et  Blaye, 
Marie  d'Usaiges ,  dame  de  Nouans  et  de  Cour- 
poutrain,  Jeanne  de  Rougemont,  veuve  de 
Guillaume  Sanglier.  Guy,  plus  qu'octogénaire, 
survivait  à  ses  trois  femmes  :  il  avait  marié 
sa  fiUe  Françoise  â  Gilbert  d'Appelvoisin , 
seigneur  de  La  Guiroire,  et  sa  fille  Philippes 
à  Jean  de  Mortemer,  seigneur  de  Coiié  ;  Jean 
son  second  fils  était  seigneur  de  La  Boisslère  ; 
Guillaume,  seigneur  de  Nouans;  Guy,  sei- 
gneur de  Laf aye  et  Montendre  ;  mais  son  fils 
atné,  Jean  de  La  Roche,  avait  pour  tout  bien 
le  vain  titre  de  seigneur  de  Barbezieux. 

C'est  que  Jean  de  La  Roche  était  indiffé- 
rent aux  privilèges  casaniers  d'un  châtelain 
qui ,  retiré  dans  son  manoir  comme  un  aigle 
dans  son  aire,  ne  prenait  sa  volée  que  pour 
aller  prélever  sa  part  sur  la  récolte  et  la  ven- 
dange de  ses  vassaux ,  pour  faire  pendre  un 
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larron  et  maintenir  tes  droits  de  ses  ancêtres 
dans  leurs  plos  oiinotieuaes  prétentions  ;  entre 
autres  ledroii  d'oublié  et  le  droit  du  gant ,  va- 
lant ensemble  quelques  deniers;  car  un  boa 
châtelain  devait  descendre  dans  les  détails 
mesquins  deTéconomie  domestique,  visiter 
granges  et  celliers ,  toucher  lui-même  ses  re- 
devances ,  et  suivre  religieusement  la  lettre  de 
la  coutume,  cet  évangile  des  fiefs  :  un  chàte* 
lain  tenait  également  du  fermier,  de  l'usurier, 
du  juge  et  du  patriarche. 

Qu'importait  ce  grand  embarras  de  petites 
choses  à  Jean  de  La  Roche,  capitaine  de  cent 
hommes  d'armes  et  de  trois  cents  archers?  11 
n'aimait  que  la  guerre ,  et  certes  sur  ce  point 
il  n'avait  pas  à  se  plaindre  d'être  mal  servi 
par  les  événemens  :  depuis  plus  d'un  siècle, 
la  guerre  couvrait  de  sang  et  de  ruines  le  sol 
de  la  France,  et,  quoique  Charles  YII  eût 
reconquis  presque  tout  entier  le  royaume  de 
ses  aïeux,  les  Anglais  ne  paraissaient  pas 
lâcher  pied  en  Guyenne  et  en  Normandie,  où 
il  fallait  les  chasser  de  ville  en  ville.  Jean  de 
La  Roche  était  né  sous  les  auspices  de  saint 
Imas,  dont  le  nom  grecsignifie  vaillant  cham- 
pion, et  il  préférait  dormir  en  plein  air,  sur 
le  champ  de  bataille  et  couché  dans  son  ar« 
mure,  que  sous  les  voûtes  blasonnées  de  son 
château  seigneurial  :  depuis  quimw  ans  il 
avait  le  harnais  sur  le  dos,  et  ne  revenait  à 
Rarbezieux  que  pour  y  apporter  du  butin 
qui  n'était  pas  toujours  enlevé  aux  Anglais  : 
voilà  pourquoi  le  chérissait  tant  le  vieux  Guy 
de  La  Rochefoucault. 

'  Celui-ci ,  qui  s' était  aussi  montré  guerroy eur 
intrépide  lorsqu'il  avait  la  garde  de  quiiute 
forteresses  des  frontières  de  la  Guyenne, 
main^nant  cassé  et  refroidi  par  l'àge»  ne 
ressentait  phis  de  goût  etd'afiection  que  pour 
quatre  objets  :  Tor,  son  fils  Jean ,  son  bâtard 
Jacquet  et  sa  fil!e  d'adoption  Jeanne.  Il  avait 
eu  deux  b&tards,  le  dernier  sur  ses  vieux 
jours  :  c'était  Jacquet,  page  chez  sa  parente 
madame  de  La  Roche-u uyon ,  pour  appren-» 
dre  le  métier  de  chevalerie;  l'autre,  Am- 
broise,  était  moine  dans  l'abbaye  de  Saint- 
Maixent.  Jeanne,  fille  de  sa  troisième  femme 
et  de  Guillaume  Sanglier,  élevée  toute  jeune 
auprès  de  lui,  n'était  pas  encore  mariée, 
qu^iqu^D^  eikt  atteiAt  sa  vingt-deuxiéme  an-* 


née  et  que  son  patrimoine  de  Larert  et  de 
Cbftteau-Guibert  a'iéchàt  les  prétendans  : 
néanmoins  elle  ne  voulait  pas  mourir  dans 
un  doitre ,  et  son  beau-père ,  qui  se  trouvait 
bien  des  soins  tendres  et  respectueux  qu'elle 
lui  consacrait ,  eût  consenti  volontiers  à  ne 
se  séparer  jamais  d'elle,  qui  le  consolait  du 
moins  de  la  continuelle  absence  de  Jean  et 
du  petit  Jacquet. 

Le  soir  du  !«'  janvier  1440 ,  dans  la  salle 
du  château ,  badigeonnée  d'ocre  jaune  i  la 
colle,  avec  de  grossières  images  de  saints 
coloriées,  dans  leurs  niches,  et  des  faisceaux 
d'armes  rouillées  sous  une  épaisse  couche  de 
poussière,  devant  une  cheminée  béante 
comme  un  portail  de  cathédrale,  où  fu- 
maient deux  tisons  à  demi  consumés ,  au  lieu 
des  troncs  d'arbres  qui  brûlaient  naguère 
dans  l'immense  foyer,  Guy  de  La  Rochefou- 
cault était  assis  sur  une  haute  escabelle ,  et 
prêtait  l'oreille  à  la  lecture  d'un  parchemin^ 
que  lui  faisait,  en  nasillant,  maître  Griffon 
son  chapelain. 

Le  vieux  seigneur  avait  l'air  d'un  hibou 
perché  sur  des  ruines;  il  était  immobile ,  droit 
et  silencieux  sur  ce  siège  peu  commode,  qui 
n'oiïrait  ni  dossier  ni  brancards  où  il  pût 
appuyer  ses  membres  raides  et  desséchés.  H 
étendait  ses  mains  glacées  vers  les  cendres 
de  l'àtre ,  et  cherchait  du  regard  une  lueur 
de  flamme  parmi  les  charbons  noircis.  Sa 
taille  était  imposante ,  malgré  la  maigreur  de 
son  corps ,  et  sa  figure ,  jaunie  comme  celle 
d'un  christ  d'ivoire,  encadrée  d'une  barbe 
grise  et  d'une  chevelure  argentée ,  s'illumi- 
nait i  l'éclat  de  ses  yeux  verts ,  pareils  à  ceux 
d'un  chat  pendant  la  nuit.  Il  y  avait  une  no- 
ble fierté  dans  ses  gestes  lents  et  monotones, 
un  caractère  triste  et  sauvage  dans  sa  phy- 
sionomie, que  le  fh)ncement  de  ses  sourcils 
blancs  assombrissait  encore,  une  autorité 
sévère  dans  l'accent  de  sa  voix ,  et  souvent 
un  éclair  de  bonhomie  dans  son  sourire,  qui 
se  contractait  aussitôt  en  moue  rébarbative. 

ftfattre  Griflbn,  qui  approchait  de  fAge  de 
son  maître,  était,  en  quelque  sorte,  un  meu- 
ble vivant  du  château ,  où  il  avait  pris  nais- 
sance ,  où  il  vivait  comme  enchaîné ,  où  il 
devait  mourir  et  trouver  une  tombe  non  loin 
du  sépukre  des  Barbesieux ,  comme  pour  être 
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leur  serviteur  jusque  dans  la  mort.  II  n'avait 
jamais  cessé  de  fouler  la  terre  seigneuriale 
des  vingt  paroisses  qui  relevaient  du  châ- 
teau, et  il  ne  connaissait  pas  même  Saintes, 
qui  n'en  est  éloignée  que  de  neuf  lieues  ;  car 
l'atmosphère  s'allourdissait  pour  lui  à  mesure 
qu'il  perdait  de  vue  le  mano'r  natal  que  ses 
espérances  n'avaient  pas  franchi.  Depuis  son 
enfance ,  il  suivait  partout  Guy  de  La  Roche- 
foucault ,  dès  que  celui-ci  arrivait  dans  sa 
seigneurie  et  s'y  reposait  de  ses  rudes  tra- 
vaux d'homme  de  guerre  :  maître  Griffon, 
prieur  de  Saint-Imas,  était  alors  chapelain, 
secrétaire,  conseiller,  joueur  de  cartes  et 
d'échecs ,  lecteur,  poète ,  tout  à  la  fantaisie 
du  seigneur,  qui  s'ennuyait  bientôt  d'une  vie 
tranquille  et  repartait  sur  son  cheval  de  ba- 
taille avec  sa  bannière  et  ses  trompettes. 

Mais  la  vieillesse  avait  eu  bon  marché  des 
humeurs  ardentes  et  belliqueuses  de  Guy , 
qui ,  en  remettant  sa  capitainerie  dans  les 
mains  de  son  fils  Jean,  s'était  condamné  à 
u;ie  pacifique  résidence  au  milieu  de  ses  vas- 
saux. En  effet,  il  n'avait  repris  qu'une  fois  le 
haubert  et  l'épée,  pour  repousser,  une  nuit, 
la  perfide  agression  des  Anglais,  qui  se  ven- 
gèrent dans  leur  retraite  en  incendiant  une 
partie  de  la  ville  et  du  château.  Ce  vieux  sei- 
gneur«  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  qui 
renchérissait  encore  sur  l'ignorance  des  no- 
bles de  son  temps,  passait  des  journées  assis, 
sans  mouvement  et  sans  pensée,  en  été,  de- 
vant une  fenêtre  donnant  sur  la  campagne; 
en  hiver,  devant  son  foyer  presque  toujours 
éteint,  tandis  que  son  chien  dormait  entre 
ses  jambes  et  que  son  chapelain  dormait  sur 
un  livre  d'heures.  Mais,  dans  ses  jours  de 
gaité ,  qui  n'étaient  pas  fréquens,  il  ordon- 
nait à  maître  Griffon  de  pincer  du  luth,  de 
chanter  une  canso  provençale,  de  réciter 
tout  haut  son  bréviaire ,  de  narrer  les  faits  et 
gestes  des  Barbezieux,  de  pécher  même 
contre  les  canons  de  l'église  en  touchant  des 
dés  :  c'était  de  la  narration  que  le  chapelain 
s'acquittait  le  mieux ,  et  il  ne  tarissait  pas 
sur  le  chapitre  des  glorieuses  annales  de  la 
seigneurie. 

Cet  honnête  clerc  n'aurait  pas  mieux  senti 
son  infériorité ,  en  présence  de  son  seigneur, 
s'il  avait  pu  voir  l'exiguité  de  sou  individu , 


sa  conformation  de  pygmée ,  sa  tète  grote»- 
quement  pyramidale ,  sa  face  plate  et  longue, 
ses  yeux  ronds  et  chassieux ,  sa  bouche  niai- 
sement entr'ou verte  et  sa  contenance stupide  ; 
il  était  embarrassé  de  ses  jambes  s'il  ne 
marchait  pas,  de  ses  mains  s'il  n'en  faisait 
pas  usage ,  de  toute  sa  personne  lorsque  ve- 
nait à  s'arrêter  sur  lui  le  coup  d'œil  perçant 
de  son  maître;  il  rougissait,  se  troublait,  et 
avait  peine  à  reprendre  son  assiette  ordi- 
naire ,  tant  ce  puissant  regard  le  pénétrait 
de  crainte  et  de  respect. 

Quanta  son  habillement,  il  ne  pouvait  être 
plus  modeste  que  celui  du  sire  de  La  RocHe- 
foucault,  qui ,  en  toute  saison  et  en  toute  cir- 
constance, ne  changeait  rien  à  sa  toilette, 
composée  d'une  robe  longue  de.  tiretaine 
bleue ,  marbrée  de  taches ,  avec  ses  armes 
en  broderie  sur  la  poitrine;  un  bonnet  co- 
nique, de  fourrure  à  poils  ras,  ne  couvrait 
que  le  sommet  de  son  chef,  et  une  dague , 
dont  le  pommeau  représentait  une  tête  de 
chèvre ,  accompagnait  la  bourse  de  cuir  pen- 
due à  sa  ceinture  primitivement  dorée.  Maî- 
tre Griffon  portait  un  missel  au  lieu  de  dague, 
un  reliquaire  au  lieu  de  bourse  ,  une  robe  de 
tiretaine  brune  sans  armoiries  et  sans  taches; 
il  avait  la  tête  chauve ,  et  son  bonnet  carré 
de  laine  coiffait  plus  souvent  son  poing  que 
son  crâne  nu. 

—  Ouin  1  voici  un  vilain  et  malséant  édit, 
s'écria  le  sire  de  La  Rochefoucault  ;  au  grand 
diable  soient  le  sot  conseiller  qui  dicta  cette 
pancarte,  le  scribe  qui  l'écrivit,  le  secrétaire^ 
qui  la  scella  1  Est-ce  pas  que  le  roi  notre  sire 
a  la  tête  affolée,  et  que  les  gens  de  son  con- 
seil veulent  ruer-jus  la  puissance  de  l'état? 
Oui,  certainement,  M.  le  connétable  Arthus 
de  Richemont  est  tout  confit  en  injustice  et 
malignité;  il  pense  annihiler  et  disperser  les 
hommes  d'armes  qui  ont  si  vaillamment  com- 
battu pour  la  Franco  délivrer,  et  ce  afin  d'at- 
tenter à  la  couroime  et  possible  à  notre  sei- 
gneur le  roil  Mais,  pour  rompre  les  mé- 
chans  desseins  des  courtisans,  messieurs  les 
princes  auront  l'aide  des  bons  gentilshom- 
mes. Si  je  fusse  moins  vieil  et  courbasse, 
j'assemblerais  une  copieuse  bande  contre  les 
ennemis  du  trdoe  et  de    l'armée!...    Çà, 
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voyons  encore  comment  sont  récompensés 
les  services  de  mon  cher  Jean ,  et  si  Fordon- 
nance  maintient  les  gages  de  ses  hommes 
d'armes  et  de  trait?  Qnant  au  fait  de  mener 
garnison  aux  frontières,  il  n'anra  garde  d'y 
aller,  ce  preux  capitaine,  et  j'entends  qa'O 
ne  s'écarte  pas  trop  de  nos  terres,  qae  rou- 
tiers et  Anglais  menacent  d'assaillir  et  piller. . . 
As-tu  pas  ouï  dire.  Griffon,  que  la  compagnie 
de  Sakzard  s'est  avancée  hier,  avec  de  Far- 
tillerie,  jusqu'à  Ghftteauneuf?  C'est  belle  ou- 
trecuidance, et  j'imagine  que  ces  routiers  ne 
l'oseraient  s'ils  ne  connaissaient  la  Clicheuse 
institution  des  compagnies  d'ordonnance  et 
la  ruine  complète  de  nos  armes I...  Recom- 
mence de  me  lire  haut  et  clair  celte  piteuse 
déclaration  qui  ne  sera  onc  criée  en  mes  chà- 
teUenies  ;  puis  après  je  la  veux  lacérer  et  ardre 
pour  en  purger  l'infamie. 

Mattre  Griffon,  qui  n'avait  jamais  vu  sortir 
tant  de  paroles  de  la  bouche  du  vieux  Guy, 
et  qui  était  le  point  de  mire  des  regards  pé- 
tillans  de  colère  adressés  aux  inventeurs  des 
quinze  compagnies  d'ordonnance,  balbutiait 
pourrépondre  aux  allocutions  qui  se  succé- 
daient comme  des  roulemens  de  tonnerre, 
s'inclinait  en  signe  d'assentiment  et  tremblait 
autant  que  le  vélin  dans  sa  main,  sans  pou- 
voir retrouver  la  phrase  où  sa  lecture  avait 
été  brusquement  interrompue  :  il  fut  bien 
aise  qu'on  lui  permit  de  reprendre  au  com- 
mencement, et,  ayant  ravivé  la  mèche  char- 
bonnée  de  la  grosse  bougie  qui  luisait  dans 
les  ténèbres  de  la  salle,  il  toussa  en  gamme 
chromatique  et  lut  de  nouveau,  d'une  voix 
chevrotante,  les  formules  de  la  chanceUerie, 
non  sans  faire  subir  aux  mots  techniques  les 
plus  barbares  métamorphoses  : 

—  <c  Charles,  par  la  grâce  de  Dieu ,  roi  de 
»  France,  à  tous  ceux  qui  ces  présentes  ver- 
»  ront  salut  et  dilection  :  considérant  les  ter- 
»  mes  des  guerres,  périls  et  dangers  qui  ad- 
)»  viennent  par  les  gens  d'armes ,  qu'un 
»  homme  d'armes  a  dix  chevaux  de  bagages, 
»  dont  la  plupart  rien  ne  sert  sinon  d'aller 
»  au  fourrage,  que  les  valets  ne  sont  quehar- 
n  paille.... 

— .  Ouais  i  maudit  connétable  I  ise  récria  le 


vieillard  en  trépignant  ;  les  gens  d'armes  ne 
sont-ils  plus  gentilshommes?  Vraiment  il  fera 
beau  voir  un  noble  homme,  sans  chevaux  ni 
valets,  guerroyer  i  pied  comme  vilain  !  Est- 
ce  pas  gentillesse  que  mener  un  gros  train  en 
guerre? 

—  )»  Que  pages  et  femmes  ne  sont  que  frc- 
»  tin,  continua  mai  ire  Griffon  lorsque  le  sire 
»  de  La  Rochefoucault  fut  retombé  dans  un 
i>  silence  farouche;  finalement  que  toute  telle 
»  manière  de  coquinaille,  {dus  empêchant 
»  que  soulageant,  ne  vaut  que  pour  détruire 
»le  pauvre  peuple  qui  est  dessous  notre 
)»  garde.... 

—  OuinI  M.  Charles  d'Anjou  flatte  et  ca- 
resse le  peuple  pour  lui  tirer  la  laine  sans 
qu'il  crie,  interrompit  le  seigneur  Guy  en 
serrant  les  poings  ;  M.  Charles  d'Anjou  pense 
opprimer  la  puissance  des  princes  français, 
et  suscite  le  peuple  contre  messeigneurs  d'A- 
lençon,  de  Bourbon  et  d'Orléans  I 

—  »  Avons  ordonné  et  ordonnons,  dit  le 
»  chapelain,  qui  baissait  la  voix  à  mesure  que 
»  le  vieux  sire  élevait  la  sienne,  de  mettre  et 
»  loger  es  frontières  tous  gens  d'armes  élus 
»  et  acceptés.... 

—  Ouin,  ouin  I  les  pauvres  gens  d'armes 
sont-ils  forclus  et  bannis  du  royaume,  comme 
juifs  et  cagots?  Ainsi  Jean  de  La  Roche 
abandonnera  ses  châteaux  pour  aller  aux 
frontièi  es,  et  maintenant  que  j'ai  le  bras  dé- 
bile par  grand  âge,  l'Anglais  aura  subjugué 
Barbezieux  avant  que  mon  fils  en  ait  su  la 
nouvelle  !  Cela  ne  sera  point,  et  raessire  Jean 
logera  plutôt  ses  soudoyers  dedans  sa  ville 
pour  vivre  sur  les  champs  d'alentour,  et  dé- 
truire ce  vilain  peuple  qui  se  plaint  qu'on  le 
mange  :  nous  ne  devons  aide  qu'à  nos  vas- 
saux. 

—  »  De  compter  par  chaque  homme  d'ar- 
»  mes  ou  lance  fournie,  lut  en  bégayant  le 
»  timide  Griffon,  cinq  chevaux  et  non  plus, 
»  un  coutillier,  deux  archers,  un  gros  valet 
»  ou  un  page ,  desquels  sera  faite  la  montre 
»  tous  les  mois,  pour  être  ensuite  soudoyés 
»  aux  gages  et  prêt  ordinaires.... 

—  Quoi  1  par  saint  Imas  I  les  gages  ne  sont 
point  augmentés  par  cet  édit  tyrannique  et 
avaricieux  I  s'exclama  le  seigneur  en  bondis- 
sant sur  son  siège  et  levant  les  mains  en  si- 
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gne  de  pitié  ;  pas  un  dénier  de  dommages  et 
intérêts  pour  remplacer  quatre  chevaux  et 
réparer  la  garnison  aux  frontières  1  0  la  meh- 
veiUeuse  économie  I  Un  capitaine  aura  son 
état  et  cent  paies  comme  devant,  deux  cents 
livres  d'une  part  et  mille  de  Tautre  ? 

-—Mon  honorable  seigneur ,  se  hasarda  de 
dire  le  clerc,  qui  avait  calculé  les  résultats  de 
cet  édit,  permeltea-moi,  au  contraire,  de  nom~ 
brer  les  avantages  et  profits,  d'autant  que 
cinq  chevaux  coûtent  moins  à  nourrir  que 
dix,  et  que  la  paie  d'une  lance  fournie ,  étant 
de  dix  livres  par  mois,  s^accroitra  d'autant 
plus  par  la  diminution  des  soudards  et  du 
fretin.... 

— C'est  bien  chanté  cela,  compère,  repar- 
tit sèchement  M.  de  La  Rochefoucault,  qui 
reconnut  sa  méprise  et  refusait  d'en  conve- 
nir; sache  que  dix  chevaux  en  campagne 
n'ont  jamais  rien  dépensé  à  leur  maître, 
puisque  leur  nourriture  est  due  par  les  ma- 
Bans,  et  dix  hommes  sont  plus  vaillans  que 
six  an  métier  de  la  guerre  I  Donc  n'excuse 
ïms  l'impertinence  de  cette  réforme,  et  voyons 
ce  qui  s'ensuit. 

—  »  De  choisir  les  meilleurs  hommes  d'ar- 
»  mes  et  archers,  d'honnête  vie  et  de  bonne 
»  génération,  pour  former  seulement  quinze 
»  compagnies ,  chacune  ayant  six  cents  hom-^ 
i>  mes  au  Heu  de  douze  et  quinze  cents  que 
»  les  anciennes  soûlaient  avoir,  et  seront,  les- 
»  dites  compagnies  d'ordonnance,  rangées 
»  sous  des  chefs  et  capitaines  que  nous  avons 
»  nommés  entre  nos  plus  amés  et  féaux  ser- 
»  viteurs.... 

•^  Oui-da  !  voire  visière  est-elle  bien  nette, 
ou  redit  est-il  à  ce  point  audacieux  ?  dit  en 
grondant  le  vieillard,  qui  se  redressa  subite- 
ment et  voulut  prendre  le  parchemin,  comme 
s'il  eût  pu  s'assurer  par  ses  yeux  de  la  fidélité 
du  lecteur.  On  a  nommé  d'autres  capitaines 
0t  réduit  le  nombre  des  compagnies? 

••*))  Moyennant  ce,  dont  l'exécution  est 
»  commise  à  notre  amé  connétable,  lut  en- 
»  core  Griffon,  le  reste  du  frappail  sera  chassé 
»  et  dispersé  avec  ordre  de  vider  les  lieux 
)i  en  quinze  jours ,  et  de  ne  demeurer  plus 
»  long-temps  par  les  routes,  sur  peine  de 
»  vie.... 

—  Ouin  I  il  ne  me  chaut  de  ces  détails,  qui 


n'importent  qu'aux  valets  t  clerc ,  suivez  et 
dites  les  noms  dei  nouveaux  capitaines  ! 

--^  »  Messieurs  les  maréchaux  auront  la  pu- 
)>  nition  des  dèttts ,  »  poursuivait  le  lecteur, 
qui  se  troublait  d'autant  plus  que  la  fureur 

du  vieillard  était  près  de  faire  explosion ' 

Les  noms  des  capitaines?  ]e  ne  sais  où  les 

quérir,  monseigneur «  Donné  à  Angers, 

la  veille  de  Noël»...»  Ah  1  bien,  ayes  patience, 
mon  bon  seigneur,  je  les  trouverai  s'ils  y 
sont;  ne  me  regardez  pas  de  cet  air  fâché  t 
voilà  que  je  vais  vous  contenter  :  <(  Sont  nom^ 
D  mésoapttaiAesdea  quinze  compagnies  d'or- 
»  donnance  s  le  vicomte  de  Loumalgne ,  to 
»  sire  de  Gaucourt ,  Pothon  de  Saintrailles  » 
»  Jean  deCoôtivy...» 

•—  M'est  avis  que  tu  lirais  mieux  si  tu  avais 
la  langue  coupée  »  maître  oison  I  interrompit 
le  sire  de  La  Rochefoucault,  qui,  séchant  dans 
l'attente,  tremblant  de  crainte  et  d'impa- 
tience, suivait  de  l'œil  et  du  geste  la  lecture 
embarrassée  de  son  chapelain,  qui,  effrayé  de 
cette  colère  qu'il  voyait  s'amonceler  comme 
les  nuages  d'une  tempête ,  fermait  les  yeux , 
froissait  le  vélin ,  épelait  des  mots  sans  suite 
et  cherchait  vainement  à  retrouver  le  fil  des 
phrases  qu'il  rompait  et  brouillait  à  chaque 
instant. 

Le  vieillard,  à  qui  l'appréhension  d'une  in- 
justice avait  rendu  la  vivacité  de  sentiment 
de  ses  jeunes  années,  aurait  voulu  arracher 
les  paroles  attachées  à  la  langue  du  chape- 
lain, et  se  tourmentait  en  mouvemens  violens 
sur  son  escabelle,  qui  craquait,  saisissant  et 
rendant  iiussitêt  le  parchemin  muet  pour  hii. 
Maître  Griffon  répétait  des  noms  étrangers 
que  le  sire  de  La  Rochefoucault  accueillait 
par  des  soubresauts  silencieux,  des  exclama- 
tions furibondes  et  des  gestes  menaçans  qui 
paralysaient  le  gosier  du  lecteur. 

—  Satanas  te  boucle  les  lèvres,  liseur  ou- 
trecuidéet  ignare  !  cria  enfin  le  seigneur,  dont 
le  poing  rebondit  sur  la  table  ;  il  me  soucie 
de  ces  noms-là  moins  que  d'un  fétu ,  et  ce-- 
pendant  que  tu  mâches  les  mots  à  belles 
dents  j'aurais  le  loisir  d'apprendre  à  lire  I 
Non,  tu  n'es  pas  clerc,  vilain,  et  les  oies  de 
notre  bassen^ôur  ont  la  voix  plus  nette  que 


k  iMiiie»  «Mille  hibèa...  Çà,je  m  vmx 
qu'iui  naai ,  à  saroir  G«iai  de  Jean  de  Là 
Boche»  capilaiie  de  cent  iMHnmeB  d'année 
et  troifl  cents  archen,  nagnAre  Bentenani 

de    monieigneitf  de  Bourbon Nomme 

donc  ce  nom  que  je  veoxyOnbienj'appeHeral 
Jeanne ,  qui  ne  tardera  guère  à  trouver  ion 
ami  Jean  de  La  Boche  en  ce  grimore  1 

-^  Mon  redoutable  seigneur,  épargnes 
mon  vieil  âge»  dit  le  chapelain  en  s'incUnant 
d'un  air  contrit  et  tendant  l'ordonnance  d'une 
main  tremblotante  :  voyez  ci  les  noms  et 
qualitài  des  quinze  capitaines,  focs  celui  de 
monseigneur  de  La  Roche,  lequel  fut  omis  à 
la  chancellerie  du  roi...  Je  suis  moult  ébahi 
de  cette  erreur  I 

—  Dieu  pardoÎBt  au  roi  notre  sire  et  chft- 
tie  ses  traîtres  conseiUenI  interrompit  le 
viteux  Guy  en  déchiquetant  l'édit ,  dont  il 
foula  aux  pieds  les  lambeaux  ;  non,  cette 
injustice  ne  s'accomplira  pas,  et  mon  fils 

demeurera  capitaine  comme  il  est O  1&- 

ohe  ingratitude  I  6  roi  aveugle  et  téméraire  I 
Beaux  sires  de  Guyenne  et  d'Angleterre,  venez 
çà  maintenant  chevaucher  en  nos  champs  et 
rançonner  nos  villes,  il  n'est  plus  céans  de 
gens  de  guerre  pour  vous  combattre  :  le  roi 
de  France  reviendra  tantôt  roi  de  Bourses, 
sans  plus!  Deprofundisl 

Le  sire  de  La  Rochefoucanlt,  qui  hurlait 
cette  lugubre  prophétie,  les  bras  tordus,  les 
orbites  saillantes  et  enflammées,  le  corps  par- 
couru de  tremblemens  redoublés ,  renversa 
d^un  coup  de  pied  la  table  et  la  lumière,  qui 
â*éteignit  dans  les  cendres  dn  foyer,  et  tomba 
en  arrière  lourdement  avec  un  profond  sou- 
pir. Griffon,  qui  faillit  être  brisé,  étouffé  sous 
le  poids  de  la  table,  entendît  le  bruit  sourd 
de  la  chute  du  vieilard,  qu'il  crut  blessé,  peut- 
être  mort  :  il  se  baissa  dans  Tobscurité, 
écouta  le  grondement  d'une  respiration  en- 
trecoupée, promena  ses  mains  sur  le  plancher 
et  rencontra  une  jambe  raide  qui  lui  parut 
déjà  froide  :  il  se  releva  tout  effaré,  chercha 
la  porte  à  tâtons,  l'ouvrit  en  poussant  des  cris 
inarticniés  et  s'appuya  chancelant  contre  la 
muraille  pour  ne  pas  rouler  au  bas  de  l'esca- 
lier. 

—  A  l'aide  1  s'écria-t-il  d'un  accent  lamen- 
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table,  des  flambeauit  Aeoomrei  à  moi,  bon- 
nes gensl  aUei  quérir  un  physicien  I  Sonnez 
la  cloche  et  metlei-vous  en  oraison  I  Monsei- 
gneur  se  meurt!  Monseigneur  est  mort  I 
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Fraische  b«iut^,  très-riche  d«j«ttaeiM, 
IKiaat  regard  tn^a-amoureusemeat , 
Plairant  j^rler  gouverné  par  Mgtwe, 
Pied  reminin  en  corpt  bien  fait  et  gent, 
llâttltain  maintien  deaieve'  dooleement 
Accueil  humble ,  plein  de  manière  lie , 
Sans  nul  dan ster  nonne  chère  faiiant  : 
De  cet  grans  biena  eat  ma  dama  garnie. 


Bonté',  honneur,  aveoque  geviilU 
Tiennent  son  cornr  en  leur  flouvernemaat  ; 
Kt  loyanttj  jour  el  noict  ne  la  laiaae  t 
Nature  met  tout  son  entendement 
A  la  former  et  faire  proprement. 
Dejpoioct  en  poinct,  e^est  la  mieuK  accomplit 

S  hit  aujourd'huy  soit  au  monde  vivant. 
0  ne  ày  rien  que  loua  tte  vont  dUtant  : 
De  ces  grans  biena  est  ma  dame  garnie. 

Cbables,  vue  n'OtLikss y  SaiUde, 

Aux  dolentes  clameurs  du  chapelain,  qol 
s'arrêtait  par  intervalles  pour  prêter  l'oreille 
au  souffle  rare  et  pénible  qu  exbalAit  le  mori- 
bond, trois  lévriers  blancs»  aux  pattes  déliées, 
au  corps  gracieux,  au  museau  efUé,  se  pré« 
cipitérent  dans  la  salle  à  l'endroit  où  le  vieil- 
lard était  étendu,  et  commencèrent  à  hii 
lécher  le  visage  en  se  plaignant.^  Une  lueor 
descendit  du  haut  de  Tescalier  et  circula  plus 
vive  autour  de  la  rampe  de  pierre,  tandis 
que  des  pas  légers  s'approchaient  rapidement 
sous  la  voûte  sonore  :  c  était  Jeanne  San- 
glier, qui  avait  entendu  l'appel  du  vieux 
serviteur,  et  qui,  sans  le  comprendre,  acoou-* 
rail  tout  effarée  avec  les  chiens  de  Jean  do 
La  Roche,  qu  elle  nourrissait  de  ses  belles 
mains  et  qu'elle  faisait  coucher  la  nuit  dana 
sa  chambre. 

—  Pourquoi  clamer  si  fort,  maitre  Griffon} 
dit-elle  paie  et  haletante  dans  la  crainte  dua 
grand  malheur  :  est-il  venu  des  nouvelles  de 
l'armée?  Messire  de  La  Roche  serait-il  mal 
portant  ou  navré?  Vous  parliez  de  sonner  les 
cloches?  Qui  est  celui-là  qui  se  meurt,  sainte 
mère  de  Dieu?  Estril  quelqu'un  de  mort) 
Fasse  Dieu  que  ce  no  soit  pas  lui  I 

-^  Par  le  chef  saint  Imas  i  Messire  de  La 
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Rocliefoucauliy  apprenant  que  monsiectr  son 
fils  était  mis  hors  de  sa  compagnie  de  gens 
d'armes,  s'est  grandement  dépité,  tant  qu*il 
cheutde  son  siège  sur  le  pavé,  et,  je  crois, 
rendit  Tame  en  maugréant  contre  le  roi 
Charles. 

Jeanne  se  sentit  tranquillisée  malgré,  la 
tristesse  réelle  que  lui  causait  l'accident  de 
son  tuteur  :  elle  avait  un  moment  tremblé 
pour  une  personne  plus  chère  I  elle  entra  dans 
la  salle  où  gisait  évanoui  le  sire  de  La  Roche- 
foucault,  que  la  langue  âpre  des  lévriers  es- 
sayait en  vain  de  ranimer;  il  avait  le  visage 
pourpre,  les  yeux  gonflés,  les  lèvres  violettes 
et  le  col  sillonné  de  grosses  veines  bleues  qui 
semblaient  près  de  se  déchirer  :  le  sang,  qui 
se  portait  au  cerveau  avec  une  terrible  vio- 
lence, hii  ôtait  la  parole  et  le  seniiment;  cette 
attaque  d'apoplexie  avait  été  si  subite  et  si 
forte,  que  les  secours  de  la  médecine  devaient 
à  peine  assurer  deux  heures  de  vie  au  ma- 
lade. 

~  Ha  chère  demoiselle ,  dit  tout  bas  Grif- 
fon en  se  signant,  cet  excellent  seigneur  s'en 
va  trépasser  sans  remède  et  possible  sans  con- 
fession. Tel  fut  le  trépassement  de  feu  messire 
Geofiroy,  troisième  du  nom,  père  de  mon  ho- 
noré seigneur  :  le  jour  de  saint  Pierre  et  saint 
Paul,  au  mois  de  juin  1410 ,  vers  l'heure  de 
primes,  û  passa  de  bonne  santé  en  agonie  et 
décéda  jetant  le  sang  par  la  bouche,  les  na- 
rines et  les  yeux  :  c'était  aussi  un  vaillant 
homme  de  guerre  ,  et  fut  regretté  de  tous  à 
Barbezieux. 

leanne ,  qui  ne  pouvait  supposer  que  son 
tuteur,  qu'elle  nommaitson  père,  fût  si  proche 
de  la  mort,  éprouva  un  frisson  suivi  d'une 
sueur  glaciale  lorsque  le  chapelain  s'age- 
nouilla en  récitant  les  litanies)  des  agonisans 
avec  l'inflexible  impassibilité  d'un  prêtfe  en 
fonctions;  elle  se  fût  agenouillée  auprès,  si 
elle  n'eût  pensé  que  l'assistance  spirituelle 
viendrait  toujours  assez  tôt,  et  que  le  méde- 
cin viendrait  peut-être  trop  tard.  Le  major- 
dome et  deux  valets  se  présentèrent  pour 
s'informer  du  sujet  des  cris  qu'ils  avaient  en- 
tendus, et  fondirent  en  larmes  à  l'aspect  de 


leur  maître  gisant  et  du  diapelain  à  genoux  : 
ils  transportèrent  le  mourant  dans  son  lit  sans 
qu'il  donnât  d'autre  signe  de  vie  que  de  faibles 
hoquets  soulevant  sa  poitrine  et  de  rares  con- 
tractions de  la  face;  ils  le  couvrirent  de 
coussins  pour  réchauffer  la  partie  inférieure 
de  son  corps  que  la  chaleur  vitale  avait  aban« 
donnée  ;  ensuite  ils  se  retirerait  en  sanglo- 
tant, afin  d'avertir  un  homme  de  l'art:  Jeanne 
et  le  chapelain  restèrent,  l'un  au  chevet,  mur- 
murant des  prières,  l'autre  dans  la  ruelle, 
épiant  un  indice  d'espoir  sur  le  visage  rouge 
et  enflé  que  l'ombre  des  courtines  teignait  en 
noir,  comme  si  la  mort  y  avait  passé. 

Jeanne  était  fille  de  Guillaume  SangKer, 
seigneur  de  Bisay  et  de  La  Guillotière,  et  de 
Jeanne  de  Rougemont,  que  le  sire  de  La  Ro- 
chefoucault  avait  épousée  en  troisièmes  no- 
ces ;  elle  était  entrée  toute  jeune  dans  la 
nouvelle  famille  de  sa  mère,  qui  la  laissa  sous 
la  tutelle  de  son  mari  :  le  vieux  Guy  l'aimait 
comme  un  père,  dont  il  prenait  le  nom,  et  ne 
la  distinguait  de  ses  propres  enfans  que  pour 
la  préférer  à  tous,  excepté  à  son  fils  Jean  et  à 
son  bâtard  Jacquet.  Jeanne,  il  est  vrai,  avait 
pour  lui  toute  la  tendresse  d'une  fille  soumise 
à  ses  devoirs,  et  elle  se  dévouait  au  célibat 
comine  pour  ne  pas  quitter  le  vieillard,  qui 
lui  savait  gré  de  cet  infatigable  attache- 
ment, et  cherchait  par  sa  reconnaissance  à 
payer  les  sacrifices  qu'on  faisait  à  un  autre. 
La  famille  poitevine  des  Sanglier,  à  laquelle 
appartenait  Jeanne ,  qui  était  de  la  branche 
cadette  et  qui  avait  ^un  frère  nommé  Guil- 
laume, marié  à  la  dame  d'Éveillechien ,  pré- 
tendait à  une  antiquité  fabuleuse  :  un  druide 
ayant  prédit  à  Dioclétien  qu'il  serait  empereur 
après  avoir  tué  un  sanglier,  un  chef  gaulois 
de  ce  nom  (Afer)  vaincu  dans  un  combat  réa- 
lisa la  prophétie  et  rougit  de  son  sang  la 
pourpre  impériale  de  Dioclétien.  C'est  à  ce 
chef  que  les  Sanglier  rattachaient  leur  no^ 
blesse,  constatée  dans  leurs  armes  par  un 
sanglier  noir,  denté  d'argent.  Jeanne,  élevée 
dans  la  maison  de  La  Rochefoucault,  n'avait 
pas  oublié  l'origine  sauvage  de  ses  ancêtres^ 
et  son  caractère  fier,  sombre,  indomptable, 
s'était  librement  développé  dans  la  retraite 
où  se  flétrissaient  les  plus  fraîches  années  de 
sa  jeunesse;  pour  supporter  le  temps  qui 
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paflBe  si  lent  et  ai  lourd  aar  la  aoUtade,  eUe 
n'avait  que  soo  amour. 

Cet  amour,  inconnu  au  monde  entier  et 
sans  cesse  révéié  dans  ses  prières,  ses  rèye- 
ries,  ses  insomnies ,  ses  longues  stations  an 
faite  du  donjon ,  cet  amour  pur  et  dévorant 
qui  fanait  ses  joues  et  allanguissait  son  re- 
gard» cet  amour  noyé  de  larmes  et  séché  dans 
Tattente,  datait  cependant  de  ses  jours  d'en- 
fance. Lorsque  Jean  de  La  Roche,  revêtu  de 
son  armure  et  monté  sur  son  grand  destrier, 
revenait  du  siège  de  Bourg,  qu'il  avait  héroï- 
quement défendu,  lorsque  ce  preux  capitaine 
l'enlevait  toute  petite  et  tout  éplorée  dans 
ses  bras  couverts  de  fer,  et  la  caressait  de 
force  en  l'effrayant  de  ses  moustaches  noires  ; 
dès  lors  avait  commencé  cet  amour  né  de  Té- 
tonnement,  de  la  terreur  et  bientôt  de  l'admi- 
ration, ébloui  d'abord  par  l'éclat  des  armes, 
étourdi  par  leur  retentissement,  puis  exalté 
par  celte  mâle  figure  qui  souriait  à  un  enfant. 
Jean  de  La  Roche  ne  confondait  pas  Jeanne 
avec  ses  frères  et  sœurs,  car  il  la  chérissait  de 
prédilection,  et,  malgré  son  absence  habituelle 
du  chftteau,  il  ne  manquait  pas  en  rentrante 
Barbeâeux  de  la  chercher  de  loin  à  une  de- 
mi-lieue de  la  ville  sur  les  hauteurs  du  Pas  de 
La  Roche,  d'où  elle  accourait  vers  lui  rouge 
et  tremblante.  Depuis  deux  ans  Jean  de  La 
Roche  n*avaitpas  quitté  ses  gens  ^'armes,  et 
Jeanne,  qui  atteignait  sa  vingt-deuxième  an- 
née, eùi  souhaité  loi  paraître  belle  ;  elle  de- 
mandait tous  les  jours  à  son  père  adoptif  : 
—  Quand  viendra-t-Uî 

Cependant  elle  n'était  seule  que  depuis  six 
mois  ;  car  jusque  là  le  petit  Jacquet,  pour  qui 
elle  partai^t  la  tendresse  du  fir^  aîné, 
avait  animé  le  château  de  ses  jeux  bruyans  et 
belliqueux  :  Jacquet  s'était  séparé,  le  cœur 
gros,  de  son  amie  pour  aller  s'instruire  au 
métier  de  page  dans  la  maison  de  madame 
de  La  Rodie-Guyon  à  Saint-Maixent;  il  fut 
moins  sensible  à  la  bénédiction  paternelle 
qu'au  dernier  baiser  de  Jeanne,  qui  pleurait 
en  faisant  ondoyer  lés  blonds  cheveux  de 
eelte  jolie  tète  :  il  ressemblait  tant  à  Jean  de 
La  Roche  1  II  marchait  le  front  haut  et  bon- 
dissait de  joie  à  Vidée  de  porter  l'épée  comme 
son  frère  le  capitaine,  qu'il  jurait  d'imiter  à 
la  guerre  contre  les  Anglais. 


Six  mois  avant  ce  départ,  qui  affligea 
Jeanne,  l'autre  bâtard  du  sire  de  La  Roche- 
foucanlt,  Ambroise,  était  entré  moine  au  mo- 
nastère de  Saint-Maixent,  et  Jeanne  s'était 
réjouie  en  secret  d'être  délivrée  de  la  pré- 
sence odieuse  d'un  homme  qui  s'efforçait  de 
lui  plaire,  et  ne  réussissait  qu'à  se  faire  haïr 
davantage.  Ambroise,  destiné  à  l'état  monas- 
tique par  l'inflexiUe  volonté  de  son  père, 
malgré  la  vocation  qu'il  avait  eue  pour  la  vie 
des  camps,  plus  agitée  et  moins  austère  que 
celle  des  cloîtres  ,  faillit  pousser  à  bout  l'in- 
dulgence du  vieux  Guy,  quand  il  fut  chassé 
honteusement  du  couvent  de  Maillezais  en 
Poitou,  et  l'intervention  de  Jeanne  empêcha 
qu'on  lui  fermât  lesportesdu  château  comme  à 
un  lépreux  :  il  fut  admis  avec  le  titre  de  moine 
dans   l'ordre   des   bénédictins    de    Saint- 
Maixent,  par  la  protection  spéciale  de  l'abbé, 
qui  était  de  la  souche  normande  des  La  Ro- 
che-Guyon,  et,  quoique  astreint  à  une  règle 
sévère ,  il  visitait  tous  les  mois  les  hêtes  de 
Rartmeux  sous  de  frivoles  prétextes  et  dans 
le  but  manifeste  de  revoir  Jeanne ,  dont  la 
froideur  et  les  mépris  ne  le  décourageaient 
pas  :  il  ne  craignait  au  monde  que  son  père, 
qui  l'avait  maudit  dès  le  ventre  de  sa  mère. 
Ces  firéquens  voyages,  comparés  aux  rares  ap- 
paritions de  Jean  de  La  Roche,  attristaient, 
irritaient  Jeanne,  qui  ne  sortait  pas  de  sa 
chambre  durant  le  séjour  du  moine  au  châ- 
teau ;  elle  le  fuyait  d'autant  plus  qu'il  la  cher- 
chait, et  souvent  il  repartait  en  blasphémant 
et  en  menaçant  du  poing,  sans  l'avoir  seule- 
ment aperçue  aux  verrières  de  sa  fenêtre. 

Jeanne  possédait  la  beauté  forte  et  caracté- 
ristique des  femmes  de  sa  famille ,  qui  avait 
du  sang  gaulois  dans  les  veines  :  sa  peau 
blanche  et  transparente  était  colorée  d'une 
teinte  rose  qui  se  changeait  en  incarnat  sur 
ses  joues  chaque  fois  que  la  passion,  et  chez 
elle  tout  sentiment  était  passion,  accélérait 
le  battement  de  son  cœur  et  le  jeu  de  ses  ar- 
tères ;  ses  yeux ,  plutAt  verts  que  bleus ,  et  plu- 
tAt  incolores  que  verts ,  bordés  de  cils  cha- 
toyans ,  nageaient  langulssamment  dans  leur 
orbite  humide ,  et  prenaient  rarement  la  peine 
de  fixer  un  regard  ;  mais,  dès  que  la  colère  ou 
quelque  émotion  violente  remuait  le  fond  de 
cette  nature  si  tranquille,  si  faible  en  appa- 
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rence  »  ces  yeux  devenaient  tanglani  f  enitm- 
Vfàéèt  lerribles»  oomme  s'ils  Aissent  un  reflet 
de  Tame»  Sa  eheTelure  était  de  ce  blodd  écla- 
tant  qui  dominait  presque  seul  ehea  les  an« 
ciens  peuples  des  Gaules ,  avant  que  la  fusion 
des  raees  du  Midi  aree  oslles  du  Nord  eèl 
bruni  la  couleur  cendrée  Ou  dorée  des  che«- 
veux  blonds  )  les  traits  de  son  visage  étaient 
corrects  et  peu  prononcés»  le  front  haut,  le 
nez  droit  et  arrondi»  la  bouche  petite  et  ren«> 
trée.  Il  y  avait  dans  cet  ensemble  vaporeui 
et  suave  quelque  chose  d  un  ange  ou  d'une 
vierge  céleste,  une  mollesse,  une  mansuétude» 
une  grâce ,  que  troublait  tout-à-coup  le  moin- 
dre ébranlement  moral,  que  déformait  la 
plus  subite  inspiration  de  dépit,  et  ce  n'était 
plus  qu'un  ange  tombé  qui  perdait  son  au« 
réoie. 

Bile  ne  grandissait  que  dans  les  occasions 
où  son  énergie  relevait  au-dessus  de  son  sexe 
et  déployait  la  dignité  de  sa  taille  médiocre 
et  grêle  :  la  femme  devenait  homme  f  tant  ses 
mottvemens  étaient  vifs ,  sa  démardie  hardie 
et  son  parler  hautain.  On  remarquait  alors 
que  son  pied  large  et  court  aurait  pu  reposer 
sur  un  étrier,  que  sa  main  nerveuse  ne  se 
fût  pas  meurtrie  à  serrer  la  garde  d'une  épée , 
et  que  sa  gorge  n'était  point  assez  sailfainle 
pour  souffrir  du  poids  d'une  cuirasse.  Jeanne 
avait  donc  d'autres  rapports  que  son  nom  avec 
la  pucelle  d'Orléans,  qu'elle  révérait  comme 
sa  patronne  depuis  que  les  flammes  du  bû- 
cher avaient  fait  une  sainte  de  cette  héroïque 

aue. 

Jeanne  aurait  eu  scrupule  de  s'adonner  à 
des  recherches  de  toilette  que  Jean  de  La 
Boche  n'eût  pas  vues,  et ,  si  elle  préparait  un 
arsenal  de  nouveaux  atours,  réservés  pour 
l'arrivée  de  son  frère  chéri ,  elle  négligeait  sa 
mise ,  qui  ne  différait  guère  de  celle  des  bour- 
geoises de  Barbezieux  :  une  sorte  de  chape 
ou  guimpe  de  velours  noir  encadrait  sa  figure 
dia(Aane ,  et  flottait  derrière  le  cou  ;  une  mb^ 
longue ,  sans  queue ,  à  corsage  uni ,  avec  les 
armoiries  des  Sanglier  brodées  en  noir  et  en 
argent  au  côté  gauche  de  la  jupe ,  parce  que 
le  côté  droit  attendait  Técusson  d'un  époux, 
cette  robe  de  drap  de  soie  bleue  dessinait  ses 
formes  moins  arrondies  et  plus  robustes  qu'on 
ne  les  voit  aux  femmes»  et  montrait  sa  pot* 


trine  plaie  comme  celle  d^un  jeune  homme  ; 
la  seule  particularité  de  son  costume  était  une 
dague  A  sa  ceinture  de  eordouan. 

Le  sire  de  La  Rochefoucauli,  couché  sans 
mouvement  dans  son  Ut,  depuis  qu'on  Fy 
avaH  placé ,  ne  donnait  aucun  signe  d'exis- 
tence ,  bien  que  son  haleine  inégale  et  sifflante 
annonçât  que  la  vie  était  réfugiée  au  coeur, 
car  tes  pieds  et  les  mains  avaient  le  firoid  d'un 
cadavre  ;  la  face  se  décomposait  sous  des  tein- 
tes Kvides  et  violacées,  les  yeux  étaient  fixed 
et  ternes  !  Jeanne  avait  plusieurs  fois  appro- 
ché un  flambeau  sans  que  les  paupières  de  ces 
yeux  morts  se  fermassent  A  l'invasion  de  la 
lumière,  et  Jeanne  ne  doutait  phs  que  tout 
fût  8ni  :  eBe  se  recueillait  dans  sa  douleur ,  et 
suspendait  ses  larmes  pour  observer  les  pro- 
grès du  mal.  Maître  OrifFon ,  pénétré  du  rôle 
ecclésiastique  auquel  l'événement  le  condam- 
nait, avait  déjà  ruminé  une  prodigieuse  quan^ 
tité  d'oraisons  dont  le  murmure  funèbre  ne 
cessait  pas  pk»  que  celui  d*uHe  source  inta- 
rissable ^  il  ne  s'interrompait  que  pour  de- 
mander si  son  honoré  seigneur  était  en  état 
de  se  confesser. 

Un  pas  lourd  et  traînant  annonça  Parrivée 
du  barbier  Roulllard ,  qu'on  était  allé  avertir 
à  la  hâte  :  œhihK»  ne  se  rendait  à  cet  appe^ 
qu'après  la  lecture  d'un  traité  manuscrit  qur 
lui  tenait  lieu  de  science  et  après  Tinspection 
de  ses  instrumens.  Rouillard  everçait  à  Bar-^ 
bedeux  la  médecine ,  qu'il  n'avait  jamais  ap- 
prise, et  suppléait  à  son  ignorance  par  nn 
langage  ridiculement  technique  !  il  était  beau- 
coup plus  docte  dans  l'art  de  faire  la  barbe  et 
de  chauffer  son  étuve,  Toutefois,  dans  une 
circonstance  grave,  sa  hardiesse  n'avait  pas 
reculé  devant  une  opération  chirurgicale  qui 
était  aussi  rare  que  difficile  i  «me  époque  oè 
la  ligature  des  artères  n'était  pas  découverte: 
Rouillard  osa  amputer  le  bras  d'un  meunier , 
broyé  et  déchiqueté  par  la  meule  de  son  mou«' 
lia,  et  le  patient  ne  succomba  poiat  i  la  té^ 
méraire  expérîeiiee  du  barbier,  qui»  émorw 
veillé  lui-même  de  son  bonheur ,  ne  rêva  plut 
que  bras  et  jambes  À  tailler  ;  il  eût  c6upé  mène 
une  tète  pour  guérir  le  corps;  cependant  on 
ne  se  livrait  A  sa  chirurgie  que  dans  un  ca» 
désespéré,  etilpansait  moins  de  plaie^  ôeseet 
ou  charbons  qu'il  u»  raaaii  de  bartiei  «t  n* 
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vendait  d'oD{[iiend;  car  on  était  rude  an  nal 
ta  oe  ieBipa4à ,  et  on  s'en  rapportait  phis  to- 
lontieraà  Texpérience  de  la  nature  qu'à  celle 
de  la  Faculté.  Maître  Roaillard  arait  pourtant 
été  interrogé  et  reçu  par  les  chirurgiens  jurés 
de  Montpellier  9  et  depuis  ce  jour  mémorable 
il  ne  se  ikiontrait  pas  en  public  sans  porter  les 
insi(^es  de  docteur»  le  bonnet  fourré»  teint 
en  écarlate ,  et  les  gants  doubles  violets  à  bro- 
derie et  A  houppe  de  soie ,  tandis  que  devant 
son  ouvroir  pendaient  ses  armes  parlantes , 
les  trois  boites  du  chirurgien  et  les  trois  bas- 
sins du  barbier. 

Roaillard  »  vêtu  de  la  livrée  bleue  que  saint 
Louis  avait  donnée  Ala  confrérie  des  barbiers, 
aurait  bien  fait  d'essayer  sur  lui-même  la  puis- 
sance de  sa  pharmacopée ,  tant  il  était  maigre 
et  chétîf  de  corps ,  tant  ses  yeux  larmoyans» 
bardés  de  rouge»  son  teint  jaune»  ses  dents 
noires  et  son  haleine  fétide  aJFfichaient  peu  la 
santé  dont  il  tenait  boutique.  Un  asthme  ca- 
tarrheux  l'essoufflait»  Tépuisait  à  la  moindre 
fatigue  de  mouvement  ou  de  parole.  Souvent» 
auprès  d'un  agonisant»  c'était  lui  qui  ayait 
l'air  de  rendre  l'ame  »  et  néanmoins  il  n*épar- 
gnait  pas' plus  6es  pas  que  sa  langue.  Dans  les 
rues  de  Barbeaieux  où  entendait  sans  cesse  sa 
voix  enrouée»  et  aux  environs  on  le  rencon* 
trait  toujours  chevauchant  sur  un  mulet  boi- 
teux, couvert  d'emplâtres  et  de  cicatrices» 
qu'il  faisait  servir  à  des  épreuves  chirur- 
gicales. 

—  Mattre  Rouillard  »  lui  dit  Jeanne  en  cou- 
rant A  sa  rencontre»  voici  mon  seigneur  et  père 
qui  est  en  gros  danger;  car,  depuis  une  heure 
en  çA  quMI  est  tombé  en  pAmoison ,  il  ne  voit 
ni  n'entend  et  semble  quasi  mort,  hélas I 

—  Bon ,  reprit  Topérateur  en  ouvrant  son 
sac  d'instrumens,  s'il  n'a  quelque  membre 
rompu»  quelques  os  en  éclats,  quelque  vais- 
seau ou  viscère  gangrené,  il  vivra  jusqu'à 
ce  qu'il  trépasse.  Je  voudrais  seulement  lui 
rogner  une  pièce,  fût-ce  le  petit  doigt  de  la 
main ,  pour  vous  assurer  qu'il  ne  les  perdra 
toutes  et  le  corps  avec. 

—  Mais  il  faut  bouter  remède  à  son  mal  en 
tant  qu'il  se  peut  faire  :  voyez  la  couleur  san- 
guine de  sa  face,  la  glace  de  ses  pieds,  l'en- 
4ttre  de  son  col  et  In  suffocation  de  la  poi- 


trinel...  Merci  de  nousl  que  fera  M.  Jean  de 
La  Roche,  en  colère  contre  moi  de  ce  que 
je  n'ai  su  garder  son  père  sain  et  sauf!  A 
Dieu  plaise  qu'il  ne  s'éprenne  de  haine  véhé- 
mente! 

«^Bon»  murmurait  Rouillard  en  conver* 
sant  tout  haut  avec  hii-mème  »  cette  cure  »  qu() 
j'estime  hardie  et  prodigieuse ,  exaltera  mon 
art  par-delA  les  marches  de  Saintonge;  cat  il 
est  plus  profitable  de  soigner  un  sire  de  Lm 
Rochefoucault  que  cent  meuniers  de  Saint- 
Hilaire»  le  seigneur  décédftt^il  de  son  mal  et 
les  vilains  non.... 

-^  Hâtez  »  je  vous  prie  »  mon  mattre ,  inter- 
rompit le  chapelain.  J'ai  affaire  de  confesser 
et  oindre  ce  pauvre  chrétien  :  opérez  sans  tant 
jargonner,  car  vos  baliverneries  font  tort  et 
noise  A  mes  oraisons. 

—  Bon»  continua  le  chirurgien-barbier,  si 
messire  de  La  Hochefoucault,  content  de  mes 
services»  s'intéressait  pour  me  planter  mire 
du  roi»  autrement  du  dauphin  Louis  !  n'ai-je 
pas  bien  adextrement  tranché  et  accommodé 
le  bras  du  meunier  Aycard,  qui  n*en  boit  et 
mange  que  mieux  dune  seule  main?  quel 
honneur  de  couper  ainsi  un  lopin  de  la  peau 
seigneuriale,  la  cuisse  ou  la  jambe,  le  bras 
ou  le  poignet  de  cet  excellent  sire  I 

Rouillard,  avant  d'examiner  le  malade,  qui 
n'eût  opposé  aucune  résistance  aux  plus  im- 
prudentes opérations,  se  réjouissait  en  éta- 
lant sur  la  table  ses  outils  fratchement  émou- 
lus» depuis  le  simple  rasoir  jusqu'à  la  hache  et 
la  scie.  11  s'arma  d'une  lancette  A  tout  hasard» 
et  s'assit  au  bord  du  lit  en  répétant  qu'il  re- 
grettait beaucoup  de  ne  pas  avoir  un  membre 
à  abattre  pour  prouver  A  la  fois  sa  dextérité 
et  son  dévouement  A  son  seigneur;  il  recon- 
nut sans  peine  que  le  sang  avait  afflué  au  cer- 
veau qu'il  paralysait ,  et  il  se  mrt  en  devoir 
de  soulager  par  une  saignée  cette  apoplexie 
mortelle;  mais  il  eut  beau  piquer  la  veme» 
elle  ne  jeta  qu'une  goutte  d'eau  roussAtre. 
Une  tentative  de  saignée  à  la  jambe  n'eut  pas 
d'autre  résultat,  et  il  ouvrit  si  I  irgement  une 
des  veines  du  cou,  que  le  sang  coula  décoloré 
comme  de  la  jugulaire  d  un  veau  pendu  au 
croc  de  la  boucherie.  Cette  perte  de  sang» 
quoique  peu  considérable»  fiaiûit  amener  une 
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crise  heureuse ,  et  le  malade  «  sans  reprendre 
connaissance,  parut  respirer  plus  librement. 

—Le  seigneur  Dieu  nous  soit  en  aide  1  s'é* 
cria  Jeanne  remplie  d'espoir  et  joignant  les 
mains;  il  ne  souffle  plus  d'ahan  et  de  fièvre  1 
il  a  bougé ,  je  crois  I 

—  Bon ,  demain  il  sera  debout  et  de  belle 
humeur,  dit  le  barbier  fanfaron;  car  la  mala- 
die vient  du  sang  trop  abondant  et  non  assez 
épais  :  donc  je  vous  le  rends  bien  portant 
avec  tous  ses  membres  intacts  pour  faire  cent 
ans  de  vie. 

—  M.  Jean  de  La  Roche  dilecte  et  honore 
son  vieux  père,  se  disait  Jeanne  à  elle-même, 
comme  je  fais  aussi  et  davantage  pour  cette 
raison. 

—  Il  est  grand  temps  d'absoudre  notre  vé- 
néré seigneur,  dit  le  chapelain  en  s' appro- 
chant; car  il  n'adviendra  pas  à  mon  dam 
qu'un  des  Barbezieux  meure  déconfès  1  Bar- 
bier, lavez  ces  taches  de  sang  pour  que  j'ap- 
porte le  bon  Dieu. 

—  Maître  Griffon,  est-ce  point  aux  mou- 
rans  qu'on  baille  le  saint  viatique  ?  repartit 
la  damoiselle  Sanglier  à  voix  couverte. 

—  Oui-da,  madame,  répondit  l'inflexible 
prèti  e  ;  j'ai  vu  nombre  de  chrétiens  à  l'heure 
de  la  mort,  et  ils  étaient  tels  que  vous  voyez 
être  notre  vénéré  et  regretté  seigneur  :  feu 
Geoffroy,  troisième  du  nom,  pèro  d'icelui, 
trépassa  de  même  sorte  I 

— Depuis  quand  les  gens  d'église  sont-ils 
mires  et  physiciens?  se  récria  Rouillardavec 
aigreur;  confessez  et  communiez,  beau  père, 
mais  dissuadez-vous  de  prêcher  médecine  et 
chirurgie  :  or  je  vous  déclare  que  demain  ce 
bon  sire  sera  remis  en  santé. 

—  Nenni,  lasl  répliqua  le  chapelain  d'un 
ton  prophétique,  demain  on  chantera  De 
profundU  pour  ses  funérailles. 

Jeanne  Tondit  en  larmes  à  ce  funèbre  au- 
gure, et  eut  la  pensée  d'envoyer  un  exprès  au 
camp  de  Jean  de  La  Roche ,  afin  de  l'avertir 
de  ce  qui  se  passait  à  Barbezienx;  mais  elle 
ne  l'osa  pas,  dans  la  crainte  de  laisser  soup- 
çonner un  autre  motif  personnel  dans  cette 
démarche,  que  l'événement  mettait  à  l'abri  de 
semblable  interprétation  :  une  fausse  honte 


la  retint.  Maître  Rouillard  cependant  sem- 
blait ne  pas  douter  de  l'effet  salutaire  de  aa 
saignée,  et  ne  s'éloignait  du  lit  que  pour  con- 
templer ses  instrumens  de  chirurgie,  qui  re- 
luisaient à  la  clarté  du  flambeau  d'argent 
orné  de  tètes  de  chèvre ,  devise  figurée  de  la 
maison  de  La  Rochefoucault.  Le  chapelain 
s'était  absenté  pour  faire  tinter  la  clodie  en 
signe  de  deuil  et  ilhiminer  Téglise  de  cierges 
funéraires  :  Barbezienx  reposait  dans  l'obs- 
curité et  le  sommeil. 

Un  homme  enveloppé  d'un  manteau  de 
grosse  étamine  noire,  avec  un  capuce  de 
même  étoile  qui  flottait  autour  de  son  visage , 
arrivait  à  cheval  dans  la  campagne  par  la 
route  d' Angoulême  ;  il  éperonnait  sa  monture 
à  rapproche  du  gtte ,  et  ne  s'effrayait  pas  de 
la  solitude  que  troublait  le  trot  pesant  de  sa 
jument.  La  nuit  était  sans  étoiles  et  sans  lune, 
un  vent  de  bise  rafalait  sur  le  dos  des  plaines 
scintillantes  de  givre;  ce  voyageur,  qui  avait 
les  yeux  et  la  pensée  au  bout  de  l'horiaon , 
aperçut  se  dresser  les  tours  du  château  éclai- 
rées comme  un  fanal ,  tandis  qu'à  leur  pied 
se  projetait  Tombre  mate  de  la  ville  de  Bar- 
bezieux ,  et  entendit  les  glas  des  cloches  qui 
vibraient  dans  l'atmosphère,  que  le  firoid  ren- 
dait plus  sonore  :  il  écoula ,  regarda  plus  at- 
tentivement, et  partit  au  galop. 

—  Le  chfttel  est  tout  en  feu ,  pensait-il  en 
écoutant,  en  regardant  toujours;  est-ce  la 
vigile  de  la  fête  Saint-Imas?  Messire  de  La 
Rochefoucault  a-tril  tué  le  veau  gras  pour  la 
bienvenue  de  monsieur  son  fils  le  capitaine? 
ou  b'en  les  routiers  de  la  compagnie  de  Sala- 
zard  viennent-ils  saluer  la  cité  de  Barbezieux, 
par  le  sang I... 

Le  cavalier  ne  s'arrêta  qu'à  la  porte  Nau- 
din-Faure,  fermée  de  barres  de  fer,  de  ver- 
roux  et  de  cadenas ,  qui  retenaient  à  peine 
les  planches  disjointes  et  rongées  par  le  temps  : 
un  archer  de  la  garde  particulière  du  sei- 
gneur, et  deux  bourgeois  mal  armés  de  la 
milice  des  communes,  veillaient  ou  dormaient 
sur  la  plate-forme,  auprès  d'une  grande  ar- 
balète de  muraille  et  d'un  p'errier,  machine 
à  lancer  des  pierres. 

-—  Arrête  1  cria  la  sentinelle  du  guet,  qui 
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sHmagiiiait  voir  Favant-garde  des  Anglato  <m 
des  routiers  :  —  qui  es-tu? 

—  Ambroise,  bâtard  du  sire  de  La  Rodie- 
foucault,  et  moine  eu  l'abbaye  de  Saiut- 
Maixeot. 

Les  gardiens  de  la  porte  s'empressèrent  de 
recevoir  le  nouveau-venu  en  l'accablant  de 
respect  et  de  Dieu-gard;  le  moine  jurait  en- 
tre ses  dents  9  à  cause  des  lenteurs  de  cette 
réception ,  et  il  passa  comme  un  spectre  au 
milieu  d'eux  dès  que  la  porte  commença  de 
s'entr'ouvrir.  Les  guetteurs  étaient  rendormis 
déjà  lorsqu'il  fut  introduit  en  se  nommant 
dans  la  cour  du  chiteau. 

—  Vous  venez  à  point,  mess:re  Ambroise, 
lui  dit  le  chapelain»  qui  portait  le  viatique; 
votre  vénéré  seigneur  et  père  s'en  va  trépas- 
ser :  vous  m'assisterez  de  vos  prières  durant 
son  agonie. 


IIL 
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Si  disoie  à  Amours  :  Amours  , 
Pourqiioy  m«  fais-tu  vivre  eu  ploar^. 
Et  passer  (ristenient  mes  jours 

?uaad  ta  donnes  partout  playsance  ? 
icn  suta  à  darer  à  tousjoun. 
Et  je  trouve  toutes  rigours , 
Plus  de  durtcs ,  moins  de  secours, 
Que  ceulx  qui  ayroent  decevanre. 

J'ay  pris  en  grc  ma  pénitence , 
Attendant  la  bonne  ordonnance 
De  la  belle  qui  a  puissance 
De  moy  mettre  en  meilleur  parly  : 
Mais  je  voys  que  fainlise  advaucc 
Ceulx  qui  ont  des  biens  abondance  , 
Dont  i*ay  failly  à  Tesperaiice  : 
Ce  n'est  pas  loyaulmcnt  party. 

Alain  Cuaitiei,  Idylle. 

Ambroise  aurait  eu  les  privilèges  du  droit 
d'atnesse,  si  sa  naissance  eût  été  légitime  : 
il  n'avait  pas  moins  de  quarante-cinq  ans.  Sa 
mère»  sim{rfe  vassale  et  femme  de  corps  dans 
la  châteîlenie  de  Barbezieux,  ne  devait  à  son 
seigneur  que  la  redevance  d'un  baiser  sur  la 
bouche;  maisce  baiser  avait  pénétré  jusqu'au 
cœur,  et  il  en  était  résulté  un  fils  qui  fut  élevé 
au  château  par  mattre  Griffon.  Cet  enfant, 
qui  de  bonne  heure  manifesta  des  penchans 
guerriers  que  l'éducation  religieuse  qu'il  re- 
cevait ne  corrigea  point,  fut  destiné  à  1  égikie 


avant  que  l'ftge  réyélftt  sa  vocation  :  il  se  sou- 
ciait peu  de  servir  la  messe,  où  pourtant  il 
buvait  en  cachette  le  vin  consacré  ;  il  s'en- 
dormait debout  aux  sermons  du  chapelain , 
et  ne  prononçait  le  nom  de  Dieu  qu'en  ju- 
rant :  il  eât  préféré  être  page ,  homme  d'ar- 
mes, brigand ,  plutôt  que  prêtre. 

Fallait-il  courir  après  un  cheval  l^chappé 
de  récurie,  et  le  ramener  dompté,  fourbir 
une  épée  ou  une  hache,  sauter  un  fossé  ou 
une  barrière,  dresser  des  meutes  et  des  fau- 
cons, tirer  de  l'arc,  faire  l'exercice  de  la 
lance,  il  jetait  son  livre  d'heures ,  et  n'écou- 
tait {dus  la  cloche  de  l'office  divin.  Ces  dis- 
positions belliqueuses,  qai  se  fussent  régula- 
risées et  développées  si  on  les  avait  encoura- 
gées ou  même  tolérées,  durent  se  cacher  sous 
cette  humeur  pacifique  et  béate  qu'on  de- 
mande aux  hommes  de  Dieu,  et  la  crainte 
triompha  en  apparence  de  la  nature;  car 
Ambroise  ressentit  teMement  l'influence  de 
l'autorité  paternelle,  que,  si  ferme  et  si  té- 
méraire qu'il  fât  avec  son  précepteur  le  cha- 
pelain, il  pliait  et  tremblait  en  silence  dès 
que  le  sire  de  La  Rochefoucault  l'aVait  me- 
nacé du  regard;  il  ne  s'était  pas  aguerri 
contre  ce  regard  en  devenant  homme. 

Son  père,  qui  voulait  confier  l'honneur  de 
la  famille  à  Jean  de  La  Boche,  qu'il  formait 
sous  ses  yeux  au  métier  de  la  guerre,  ne  pro- 
mit à  son  bâtard  qu'une  abbaye  pour  apa- 
nage, et  déclara  cpie  jamais  on  ne  verrait  pa- 
raître sur  un  champ  de  bataille  son  écusson 
portant  au  côté  gauche  la  barre  de  la  bâtar- 
dise. Dunois  alors  ne  signait  pas  encore  fe 
bâtard  d'Orléans.  Ambroise  répugnait  à  sui- 
vre un  état  si  peu  conforme  à  ses  passions  et 
à  ses  goûts  ;  il  eût  volontiers  tourné  le  dos  à 
l'autel  en  allant  combattre  les  Anglais  dans 
l'armée  française,  ou  bien  en  s'enrôlant  dans 
une  compagnie  de  routiers  pour  ravager  le 
pays  ;  mais ,  au  moment  de  s'enfuir  en  soldat 
de  fortune,  il  rencontrait  partout  le  regard 
scrutateur  de  son  père,  et  renonçait  aussitôt 
à  l'exécution  de  son  dessein.  Enfin  il  vit  la 
carrière  militaire  se  fermer  devant  lui  lors- 
qu'il entra  comme  novice  dans  le  couvent  des 
cordeliers  de  Barbezieux ,  où  son  apprentis- 
sage monacal  fut  surtout  pénible  pour  ses 
compagnons  de  retraite  :  il  injuriait  les  uns, 
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battait  les  autres,  întecrertûMit  rordn  dec 

paîolâ  et  des  jeûnes,  séduisait  les  filles  bous 
prétexte  de  les  instruire,  volait  l'argent  des 
tpèles  et  les  meilleurs  morceaux  de  la  cui' 
sine,  s'absentait  de  la  chapelle  et  se  refusait 
ji  toutes  les  austérités  du  cloître ,  n'ayant  de 
cordelier  que  le  nom  et  l'habit,  maudissant 
la  moinerie  et  souhaitantla  mon  de  son  père 
pour  échaoger  la  ceinture  de  coide  contre 
un  baudrier,  le  cilice  contre  un  corselet  de 
fer,  et  pour  tremper  ses  mains  dans  le  sang 
au  lieu  d'eau  bénite. 

Le  sire  de  La  ItochefoucauU  se  remariait, 
faisait  des  enfans  et  rajeunissait ,  tandis 
qu'Ambroise,  dévoré  d'ennui  et  d'envie,  se 
ridait,  se  courbait,  se  mouraii;  les  corde- 
liers,  qui  n'avaient  plus  de  repos  depuis  l'in- 
stallation de  ce  mauvais  génie  dans  leur 
communauté ,  l'éconduisirent  fort  honnête- 
ment en  se  fondant  sur  les  rigueurs  de  leur 
règle,  qu'il  n'aurait  pas  la  force  de  supporter, 
et  en  lui  conseillant  de  s'attacher  à  un  ordre 
moins  austère.  Ambroise  passa  chez  le*  do- 
minicains de  Partheaay,  et  n'y  resta  que 
deux  ans,  au  bout  desquels  il  fut  chassé  una- 
nimemeiit  à  cause  du  scandale  de  sa  con- 
duite au  dedans  comme  au  dehors:  son  père 
lui  prédit  la  destinée  de  Caïn  et  d'Absalom. 
U  erra  ainsi  de  couvent  en  couvent  dans  tous 
les  ordres  leligieux  du  Poitou  et  de  l'Angour 
mois,  sans  cesse  renvoyé  du  noviciat  où  la 
présentation  de  son  père  l'avait  fait  admettre 
avec  empressement,  tour  à  lour  chez  les  cor- 
deliers,  les  auguttiiis,  les  fréies  prêcheurs, 
{es  carmes,  et  en  dernier  lieu  les  bénédictins 
de  Maillezais ,  qui  le  gardèrent  trois  ans. 

Son  caractère  paraissait  dompté,  adouci 
ei  assoupli  ;  désespérant  de  secouer  le  joug 
monastique  du  vivant  de  son  père ,  et  se  ré- 
signant à  une  condition  opposée  à  ses  vœux, 
mais  qui  lui  promettait  une  soite  de  supr^ 
malie  indépendante  avec  le  litre  d'abbé  ,  il 
songea  aérieusementà  devenii'  moine  à  Majl- 
lecais  :  il  reçut  encore  une  fois  son  congé  en 
ohAtiment  d'une  évasion  qu'il  se  pennit  du- 
rant la  nuit  pour  commettre  un  adultèredans 
la  maison  d'un  mai^uillier.  Cette  dernière 
algarade,  qui  lit  plus  de  bruit  qu'une  bonne 
action,  acheva  d'exaspérer  le  sire  de  La  Ro- 
chefDucauIt,qui  ne  se  r^fidit  qu'aux  interoes- 


sions  de  Jeanne  en  frrsnr  db  ecwpafale,  qa'3 

avait  pris  en  haine,  et  contre  lequel  il  lova 
souvent  la  main  pour  le  maudire. 

Depuis  pluueurs  années ,  Ambroise  Atait 
attiré  au  château  par  Jeanne,  qu'il  araitrw 
grandir  et  s'embellir,  comme  un  loup  qui 
guetta  sa  proie  :  c'était  pour  elle  qu'd  quittait 
souvent  son  oionaslére  au  milieu  de  la^uitM 
qu'il  traversait  six  ou  huit  lieues  de  choraia 
en  courant  malgré  la  pluie  et  les  rivières  dé»- 
bordées  ;  elle  l'apercevait  le  matin,  assis,  la 
tête  nue,  au  bord  du  fossé  et  les  yeux  dardés 
sur  la  fenêtre  où  cUe  était;  et,  quand  il  farait 
saluée  en  posant  les  mains  sur  son  cœur,  H 
%' enfuyait  comme  un  criminei  jusqu'à  sa  cel- 
lule, dans  laquelle  il  se  renfermait  plein  de 
cette  chère  vision.  C'étaK  pour  elle  qu'il  ou- 
bliait les  ofiîces,  les  pénitences,  les  vigiles 
et  les  statuts  de  l'ordre  ;  U  détectait  davan- 
tage le  froc,  qu'^e  semblait  détester,  et  il  re- 
culait toujours  devant  l'idée  d'être  moine,  en 
s' arrachant  par  là  l'espérance  de  la  posséder. 

Néanmoins,  pour  obéir  à  son  pdie,  il  était 
moine  de  l'abbaye  de  Saint-Maixent ,  moine 
depuis  une  année  entière,  et  il  prenait  goût  à 
celte  monotone  existence  par  la  pensée  que 
la  survivance  de  l'abbé  lui  appartiendrait,  et 
que  dès  lors  il  arrangerait  sa  vie  suivant  ses 
désirs  long-temps  contrariés  :  des  femmes  et 
de  la  débauche,  telle  était  sa  consolation,  et 
il  dirigeait  déjà  son  libertinage  vers  un  mou- 
tier  de  nonnains  de  l'ordre  de  Saint-Benoit, 
dépendant  de  l'abbaye.  Mais  ces  distractions 
de  luxure  ne  le  détournaient  pas  de  son  rêve 
de  bonheur,  plus  pur  et  plus  délicieux  que 
les  jouissances  charnelles  prélevées  comme 
une  dîme  sur  la  bonne  volonté  des  dévoles 
et  des  innocentes  :  Jeanne  était  le  paradis 
qu'il  n'osait  espérer  et  qu'il  aouh«ita)t  tou- 
jours; ce  nom  se  trouvait  mêlé  bu:i  oraisotti 
qn'il  murmurait  des  lèvres;  et,  dans  ses  in- 
somnies brûlantes,  il  l'appelait  en  ouvrant 
les  bras. 

Voilà  pourquoi  il  revenait  ai  Mqnemment 
à  Barbezieux,  où  son  père  le  voyait  d'un  aH 
moins  sévère,  dans  la  persuasion  que  la  robs 
qu'il  portait  achèverait  de  l'ameÂder;  mais 
Jeanne  Sangtier,  qui  sereDdaltmieux  compte 
du  but  caché  d'Ambroise ,  ne  l' accueillait 
qu'avec  w»e  frud^ur  dédaignnuae,  m  hn 
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souiait  qa*aii  d^fiart  :  die  mlMMatt  tous  les 
mois  deux  jours  de  coDtrainte  et  d'inquié- 
tude ,  pendant  lesquels  le  vice  rôdait  autour 
de  sa  vertu  pour  la  surprendre  saus  défense  : 
elle  avait  un  poignard. 

Arobroise,  que  les  passions  avaient  vieilU 
avant  Tàge,  en  s' agitant  et  se  tordant  au  fond 
de  son  ame  sans  pouvoir  s* épancher  ^  était 
d'une  physionomie  fatale  et  sombre  :  ses 
grands  traits  amaigris,  son  nei  recourbé»  ses 
yeux  creux,  ronds  et  charbonnés ,  ses  joues 
livides  à  pommettes  saillantes,  sa  bouche 
grimaçante  de  fierté,  composaient  un  ensem- 
ble beau  et  repoussant  à  la  fois  ;  ses  cheveux 
étaient  rasés  en  couronne,  et  son  menton 
bleuissait  des  racines  de  la  barbe,  qui  ne  de- 
mandait qu'à  enfreindre  la  règle  de  saint  Be- 
noit; ses  larges  mains  et  sa  robuste  carrure 
d'épaules  témoignaient  de  sa  force»  que  vingt 
ans  de  prison  claustrale  avaient  pourtant  ra<- 
bougrie  :  le  costume  des  bénédictins  ajoutait 
un  caractère  singulier  et  imposant  à  ce  per^ 
sonnage  plus  soldat  que  moine,  qui  ne  se 
souvenait  pas  de  sa  robe  de  serge  noire  ni  de 
sa  chape  à  grandes  manches  et  à  capuchon, 
lorsqu'il  galopait  sans  étrier,  retroussait  la 
robe  et  les  manches,  jurait  Dieu  et  ses  saints, 
mangeait  du  lard  en  carême  et  se  damnait 
de  tout  cœur,  .! 

Jeanne  poussa  un  léger  cri  en  le  voyant 
apparaître  sur  le  seuil  de  la  porte  comme  un 
spectre  de  funeste  augure,  et  elle  se  leva  pour 
lui  céder  la  place  ;  mais ,  venant  à  réfléchir 
dans  quelle  circonstance  lugubre  il  arrivait , 
elle  réprima  son  premier  mouvement,  et  s'ap<- 
procha  de  lui  en  indiquant  du  geste  le  lit  du 
mourant.  Ambroise  saisit  la  main  qu'elle  avait 
étendue,  et  y  imprima  ses  lèvres  comme  un 
fer  chaud*  Jeanne  rougit  de  contrainte  et  re- 
tira sa  main  avec  horreur. 


«—  Ambroise,  lui  dit-elle  dignement,  votre 
seigneur  et  père  est  tombé  ce  soir  en  mortelle 
pâmoison ,  par  la  douleur  qu'il  sentit  d'ouïr 
l'édit  du  roi ,  qui  a  créé  quinze  compagnies 
d'ordonnance  et  rayé  meseire  de  La  Roche 
m  réie  des  capitaines. 

•—  Merci  Dieu  I  c'est  la  punition  des  grands 
excès  que  commit  Kl.  de  La  Roche,  et  dont  il 
ent  rémissiQB  par  lettrearpatentm  en  Fan- 


née  1431,  répliqua  le  moine  avec  un  air  d'in- 
différence que  démentait  la  jo'e  de  ses  regards: 
donc  mon  frère  de  La  Roche  peut  se  rendre 
frère-lai  en  quelque  moutier  pour  faire  péni- 
tence de  ses  péchés ,  viols ,  pilleriea ,  blas* 
phèmes  et  autres  méchefs  de  soudard  :  vous 
plairait-il  qu'il  fût  cordelier  ou  bénédictin  » 
ma  sœur  ? 

— Taisei-vous,  méchant;  votre  frère  a  plus 
honnêtement  vécu  à  la  guerre  que  n'aves  fait 
en  religion. . .  Mais  trêve  à  ce  propos  malaént  i 
allez  plutôt  vers  ce  bon  sire  voire  père,  afin 
qu'il  vous  bénisse,  s'il  le  peut  faire, 

—  Jeanne  mignonne ,  quand  notre  père 
sera  défunt,  voudrez- vous  point  que  je  jette 
le  froc  aux  orties  et  vous  épouse? 

—  0  fils  ingrat  et  impitoyable  !  gardez  que 
monseigneur  se  lève  contre  vous,  et  vou^ 
baille  sa  suprême  malédiction  ! 


A  ces  paroles,  qui  débordèrent  avec  l'impé^ 
tuosité  de  l'indignation ,  les  trois  chiens  de 
Jean  de  La  Roche  sortirent  de  la  ruelle  oi$, 
ils  étaient  cachés,  et  vinrent  en  grondant  se 
coucher  aux  pieds  de  Jeanne  ;  le  bruit  de  ce 
colloque  animé  parvint  à  peine  à  distraire 
maître  Rouillard  de  la  contemplation  de  ses 
scalpels  et  de  la  lecture  de  son  guide-àne  mé- 
dîcai  :  il  revint  muni  de  nouvelles  observa- 
tions auprès  du  malade,  qui  n'avait  éprouvé 
qu'un  mieux  momentané  ,  et  dont  le  visage 
était  marque*é  de  taches  violettes.  En'  même 
temps  le  chapelain  entra  d'un  pas  lent  et 
solennel ,  portant  l'hostie  dans  le  cibo'rc ,  et 
suivi  du  vieux  majordome,  qui  ?uî  lena't  lieu 
d'assistant  pour  célébrer  la  messe  :  ils  dres- 
sèrent sur  un  bahut  une  sorte  d'autel  où  la 
croix  d'argent  et  le  saint-sacrement  de  verthefl 
furent  exposés  à  côté  du  livre  des  Évangiles, 
entre  les  ciergias  allumés.  Ambroise  avait  pris 
place  à  la  droite  de  Jeanne,  qu'il  regard«ait  de 
préférence  à  Tauiel  et  au  mourant. 

*-*«  Je  voudrais  pour  le  prix  de  cent  barbes, 
dit  le  barbier  en  hochant  la  tète,  que  la  M- 
chense  Mort  se  conientAt  d  un  bras  amputé, 
comme  il  advint  au  meunier  de  Saint-llllaîre, 
qui  n^en  a  la  soif  diminuée  depuis  ma  cure 
merveilleuse! 
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—  Compère,  ioterrompit  Ambroise,  plante 
tes  besicles  dessus  ton  nez,  et  dis-nous  au  plus 
juste  ce  qui  écherra,  mal  ou  bien. 

—  Le  sang  de  la  grosse  veine  du  cœur,  qui 
est  un  maître  sang  rempli  de  suc  et  de  puis- 
sance, a  fait  effort  jusques  à  monter  en  la  tète, 
obstruer  les  oreilles ,  aveugler  les  yeux  et  se 
ruer  dedans  la  boite  du  cerveau  :  donc  ii  le 
faut  déloger  vitement,  peur  que  la  vie  en  soit 
toute  noyée  et  submergée  :  c'est  pourquoi  la 
saignée  faite  au  cou  n'ayant  été  suffisante  et 
convéniente.... 

— Anier  de  la  Faculté ,  interrompit  encore 
Ambroise,  je  te  demande  tant  seulement,  de 
par  Dieu,  ce  qui  doit  réussir. 

—  Dieu  le  sait ,  monseigneur  :  j'ai  prouvé 
qu'il  était  urgent  d'ouvrir  la  grosse  veine  des 
tempes  pour  écouler  ce  mauvais  sang  qui 
corrompt  le  cerveau  :  or ,  ladite  opération 
étant  plus  grièvc  et  difficile  que  la  taille  des 
membres,  je  requiers  que  Tessai  soit  tenté  sur 
ces  chiens,  d'autant  qu'ils  ne  valent  guère 
mieux  qu'un  Juif,  tandisque  monseigneur  vaut 
trois  chrétiens  du  populaire. 

—  Point,  maître  Kouillard,  dit  Jeanne  à 
demi-voix  ;  ces  lévriers  sont  à  messire  Jean  de 
La  Roche,  votre  seigneur,  qui  me  les  a  remis 
en  garde  pour  les  lui  rendre. 

—  Allez  expérimenter  votre  métier  sur  les 
charognes  qui  branlent  au  gibet,  s'écria  le 
moine  en  désignant  la  porte  au  barbier-chi- 
rurgien :  c'est  à  vous  insigne  hardiesse  d'ac- 
comparer  à  un  chien  notre  cher  et  redouté 
sire  I  Vrai  Dieu  I  j'ai  fantaisie  de  vous  ouvrir 
la  tempe  pour  connaître  le  mystère  de  cette 
belle  phlébotomie  !  Allez  dormir  en  votre  bou- 
tique ,  sinon  dedans  Tenfer  avec  les  pauvres 
martyrs  qu'y  avez  envoyés  1  voire  science  ré- 
side en  vos  gants  et  bonnet  fourré ,  maître  : 
si  notre  seigneur  p&tit  quelque  mal  de  vos 
drogues  et  saignées,  je  jure  Dieu  qu'irez  au 
pilori,  mains  et  tête  nues,  pour  peine  de  bè- 
terie  et  outrecuidance  I 

—  Bon ,  moine  du  diable ,  murmurait 
Kouillard  en  ramassant  sa  trousse,  puisses- 
tu  avoir  le  bras  rompu ,  l'épaule  démise ,  la 
jambe  fracturée,  la  main  gangrenée  I  je  veux 
être  mué  en  bassin ,  en  urinai ,  si  je  t'aide  le 
moindrement  du  manche  d'un  rasoir  ! 


Le  barbier  allongea  son  index  prophétique 
vers  le  lit  où  il  laissait  agoniser  sans  secours  le 
sire  de  La  Rochefoucault,  essuya  deux  larmes 
en  prenant  le  ciel  à  témoin  de  ce  lâche  aban- 
don, et  se  retira  en  soupirant,  après  s'être  ar- 
rêté sur  le  seuil,  dans  l'espoir  qu'un  mot,  un 
signe  lui  donnerait  occasion  de  rester.  Am- 
broise considérait  attentivement  les  chiens  à 
terre  et  le  chapelain  à  l'autel. 

Maître  Griflbn  ,  que  rien  n'eût  distrait  de 
ses  fonctions  cléricales,  fit  plusieurs  tentatives 
auprès  du  moribond  sans  connaissance  pour 
obtenir  quelques  réponses  à  des  questions  plus 
zélées  qu'opportunes  ;  mais  le  sire  de  La  Roche- 
foucault ne  paraissait  pas  entendre,  quoiqu'fl 
eàt  encore  la  faculté  de  percevoir  tout  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui  :  il  avait  les  pupilles 
dilatées  et  sanglantes,  les  membres  raides  et 
froids,  la  respiration  aussi  faible  que  le  pouls, 
le  corps  inerte  ;  le  cœur  et  la  tête  vivaient.  Il 
ne  put  accepter  la  confession  qu'on  lui  pro- 
posait, ni  témoigner  qu'il  prenait  part  A  l'ab- 
solution qu'on  lui  donnait ,  ni  desserrer  les 
dents  pour  recevoir  le  corps  de  Jésus-Christ, 
que  le  chapelain  fut  forcé  d'avaler  lui-même 
à  l'hitention  du  patient ,  qu'il  oignit  d'huile 
bénite,  et  qu'il  reconforta  de  prières.  Cette 
touchante  cérémonie ,  à  laquelle  s'associait 
Jeanne  en  pleurs  et  à  genoux,  se  prolongeait 
trop  au  gré  d'Ambroise  ,  qui  ne  dissimulait 
pas  son  impatience,  et  se  promenait  à  grands 
pas  dans  la  chambre  en  méditant. 

—  Griflbn,  mon  ami,  dit-il  d'un  ton  cares- 
sant, va-t'en  reposer  cependant  qu'ici  je 
prierai  en  ta  place  ;  la  veille  et  les  soucis  nui- 
sent au  vieil  âge. 

—  Nenni,  messire,  repartît  le  chapelain 
avec  fermeté  ;  c'est  moi  qui  fermai  les  yeux 
à  feu  Geoffroy,  mon  ancien  seigneur,  et  ainsi 
ferai  pour  mon  bon  et  redouté  sire  votre 
])ère  :  car  je  suis  prieur  de  l'église  du  châ- 
teau et  maintiens  mes  privilèges,  par  saint 
Imas  I 

Le  moine  eut  peine  à  modérer  un  geste  de 
menace  et  un  blasphème  ;  il  recommença  ses 
qromenades  taciturnes  et  bruyantes  d'un 
pout  de  la  salle  à  l'antre ,  tandis  que  le  cha- 
pelain répétait  iput  son  bréviaire  sur  le  ca- 
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davre  vivant  du  sire  de  La  Rochefoucault  ; 
il  lançait  des  regards  fauves  et  enflammés  à 
la  jeune  fille,  qai  sanglotait ,  le  front  dans  ses 
mains;  enfin  il  croisa  les  bras  et  s'arrêta  de- 
vant le  lit,  en  cherchant  un  prétexte  d'allo- 
cution à  maître  Griflbn,  qui  venait  d'entamer 
Tes  oraisons  de  saint  Imas ,  patron  de  Bar- 
bezieux. 

—  Chapelain,  lui  dit-il  rudement,  quel 
fruit  revient-il  de  tant  de  menus  suffrages  ? 
monseigneur  serait  en  fine  fleur  de  santé  , 
qu'il  aurait  le  sens  perturbé  par  ces  mome- 
ries,  litanies  et  superstitions.  Croîs-moi,  re- 
tourne en  ta[  cellule  et  dors  de  bon  appétit. 

—  Oui-da ,  que  je  dorme ,  quand  mon  ex- 
cellent seigneur  va  trépasser!  reprit  Griffon 
en  joignant  les  mains. 

—  Ah  !  faux  prophète  !  tu  pronostiques  le 
trépas  de  monsieur  notre  père ,  et  possible  tu 
le  souhaites  dans  ton  ame  damnée  :  je  savais 
de  long-temps  que  tu  n'aimais  guère  ton 
maître  et  sa  maison.  Sors,  déloyal  et  félon, 
ou  je  te  jetterai  dehors  I 

—  Ambroise,  que  vous  a  fait  ce  vieil 
homme,  qui  conduit  notre  honoré  sire  en  pa- 
radis? repartit  Jeanne  étonnée. 

—  Le  Seigneur  Dieu  vous  pardoint  ces  vi- 
lenies ,  messire,  s'écria  Grifibn  en  se  signant; 
moi,  qui  suis  né  à  Barbezieux,  qui  ne  quittai 
onc  ce  ch&tel,  qui  baptisai  vous  et  messei- 
gneurs  vos  frères,  qui  ensevelis  votre  vénéré 
aïeul ,  comme  ferai  votre  père ,  qui  bouterais 
ma  vie  au  tombeau  pour  racheter  celle  de  ce 
digne  sire ,  moi  prieur  de  Saint-Imas  et  se- 
crétaire  

—  Arrière,  sorcier  pervers!  interrompit 
Ambroise  en  le  poussant  avec  emportement; 
c'est  toi  qui  as  mis  à  mal  ce  pauvre  seigneur, 
par  envoÂtement,  poison,  maléfices  et  crimi- 
neuses  pratiques;  mais  je  jure  M.  saint  Imas 
que  tu  seras  moult  récompensé  de  ces  faits 
si  monsieur  mon  père  est  ôté  de  ce  monde, 
et  la  flamme  de  ton  bûcher  montera  plus  haut 
que  la  grosse  tour  du  chàtel  ! 

Ambroise  saisit  par  le  bras  maître  Griffon , 
qui  résistait  et  se  disculpait  en  se  lamentant; 
il  Fentralna  violemment  sur  le  plancher,  que 
ce  vieillard  balayait  de  sa  chevelure  blanche. 


et  l'envoya  rouler  le  long  des  marches  de  l'es- 
calier,  où  son  crâne  sonnait  contre  la  pierre. 
Il  referma  la  porte  après  cette  inhumanité, 
que  Jeanne  suppliante  essaya  en  vain  de  com- 
battre; on  entendait  toujours,  hors  de  la 
chambre ,  une  voix  grêle  qui  se  lamentait  et 
qui  priait.  Ambroise  contemplait  Jeanne, 
restée  seule  à  sa  merci. 

—  Mon  frère ,  disaitrelle  avec  un  inexpri* 
maMe  sentiment  d'anxiété,  avez-vous  pré- 
tendu priver  votre  père  des  soins  de  la  Fa- 
culté et  de  rÉglise?  Pourquoi  ces  éclats  d'ire 
et  de  vindicte?  maître  Griffon  est  prêtre  sans 
reproche  et  de  sainteté  recommandable 

—  Chassez  ces  vilaines  bêtes ,  ou  je  les  tue  ! 
s'écria-t^il  en  rouvrant  la  porte  et  poursui- 
vant les  chiens  à  coups  de  pied;  elles  ont 
causé  la  chute  de  monsieur  notre  père  en  se 
juchant  entre  ses  jambes,  bailleurs  ce  n'est 
point  le  gtte  des  chiens  en  la  chambre  d'un 
mort. 

Les  lévriers  s'étaient  réfugiés,  en  mon- 
trant les  dents,  sous  la  protection  de  Jeanne  ; 
mais ,  voyant  que  celle-ci  ne  les  encourageait 
pas  à  rester,  ils  allèrent,  la  tête  basse,  s'as- 
seoir sur  le  palier,  et  grondèrent  en  écho  des 
plaintes  étouffées  du  chapelain. 

—  Nous  veillerons  plus  à  l'aise,  ma  sœur, 
dit  Ambroise,  qui  avait  tiré  les  verrons  de  la 
porte  ;  voilà  une  bienheureuse  nuit! 


IV. 


LA  MALEOICTIOM. 

AMOVK. 

C'est  Amours  qui  parle  première  : 
Ma  jeune  fille  gente  et  tendre , 
Amours  est  tousjonrs  coustumiére 
De  tout  son  temps  k  joye  tendre  : 
Pour  ce  veuilleB  moy  bien  entendre , 
De  moy  n^es  pas  encores  quitte  : 
Il  faut  que  jeunesse  s^acquitte. 

HOMTX. 

Ha  !  ma  fille  ,  que  feras-tu  ? 
Se  tt\  crois  ceste  maie  femme 
Ton  îaict  n«  Tanldra  nng  festn  : 
Folle  deviendras  et  infâme. 
Pour  Dieu ,  garde  ta  belle  famé , 
"He  perds  point  ta  virginité  ; 
Purrllage  est  grant  dignité. 

JLe  tSonge  doré  de  la  PucelU, 

Jeanne  avait  tremblé  au  frémissement  des 
:^erroux  ;  mais  ce  ne  fut  qu'un  effroi  passager 
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et  involontaire  :  la  vue  du  vieillard  qui  ne 
respirait  plus  détourna  son  esprit  des  craintes 
personnelles  que  la  joyeuse  préméditation  du 
moine  eût  justifiées;  car  celui-ci  ne  se  vit  pas 
plus  tôt  seul  avec  sa  sœur  et  le  corps  de  son 
père,  qu'il  exhala  une  espèce  de  rugisse- 
ment, et  continua  ses  rapides  circonvolutions 
dans  la  salle ,  en  ne  détachant  pas  ses  re- 
gards de  la  charmante  fille,  qui,  le  front 
appuyé  à  la  cdomie  toi^e  du  baldaquin, 
mouiÛaii  de  larmes  les  miins  glacéeidu  mou- 
rant,  et  prêtait  ToreiUe  au  cri  de  son  oœur, 
qui  appelait  Jean  de  La  Roche.  Elle  allait  se 
tronver  au  jour  orpheline ,  sans  appui  ;  la  fa- 
tigue et  la  dodeHr,  qui  l'accablaient  à  la  fois, 
abaissèrent  ses  paupières  humides  sous  un 
léger  assoupissement,  qui  n'interrompit  pas 
le  cours  de  sa  pensée.  Elle  rêva  que  Jean  de 
La  Roche  revenait  A  Barbezieux  pour  les  ob* 
sèqnes  et  ordonnait  les  fêtes  dé  son  ma- 
riage ;  elle  était  an  comble  de  ses  vœui ,  lors- 
que rimpression  d'un  baiser  brûlant  sur  son 
épaule  nue  l'éveilla  en  sursaut  avec  un  pro- 
fond sentiment  d'horreur;  elle  jeta  un  cri» 
comme  dans  un  de  ces  cauchemars  qui  cau- 
seraient la  mort  s'ils  ne  cessaient  pas ,  lors- 
que le  sang  engorge  tous  les  canaux  du  cœury 
qu'il  ébranle  à  coups  pressés.  Elle  recula  en 
arrière ,  et  crut  rêver  encore  en  repoussant 
deux  bras  qui  avaient  enlacé  sa  taille  ;  mais 
ses  yeux,  agrandis  par  la  peur,  se  fixèrent 
sur  Ambroise,  qui,  debout  vis-Â-vis  d'elle  et 
les  mains  en  suspens ,  la  considérait  avec  une 
sorte  d'attente  et  d'embarras  qu'il  couvrait 
en  vain  d'un  sourire  indécis.  On  devinait  à 
son  air  un  dessein  long-temps  prémédité  et 
un  espoir  presque  satisfait. 

Jeanne  profita  de  cet  intervalle  de  trêve , 
pendant  lequel  ils  s'observaient  l'un  l'autre 
en  silence,  pour  donner  plus  de  terrain  à  sa 
défense ,  en  se  retirant  vers  le  milieu  de  la 
salle  et  en  se  rapprochant  de  l'autel  comme 
vers  un  dernier  refuge.  Alors  elle  rappela  un 
peu  de  courage  dansses  paroles  ainsi  que  dans 
son  maintien,  et  d*un  geste  dédaigneux  or- 
donnant au  moine  de  ne  pas  franchir  la  dis- 
tance qui  les  séparait,  elle  sentit  que  la  pré- 
sence du  vieillard  inanimé  était  là  pour  la 
protéger  :  Ambroise  n'hésitait  que  pour  pré- 
parer une  attaque  plu^  décisive. 


—  Ambroise ,  vous  m'avez  mise  ea  bel  ef- 
froi, lui  dit-elle  en  affectant  une  sécnriié 
qu'elle  était  loin  d'avoir;  j'ai  songé  que  lef 
routiers  faisaient  invasion  en  ce  chAtel ,  et 
c'était  vous,  méchant,  qui  rompiez  mon  som-r 
meil  I  Merci ,  toutefois ,  car  il  ne  convient  de 
clore  la  paupière  auprès  de  notre  pauvre  sir# 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  rendu  en  bonne  santé ,  i 
Dieu  plaise  I 

— Ecoute,  Jeanne,  dit  d'une  voix  omressée 
le  bénédictin,  qui  s'était  recueilli  en  lui-méinei 
bon  gré ,  mal  gré,  il  me  faut  ouïr  I 

En  prononçant  ces  mots  comme  autant  dç 
soupirs,  il  la  joignit  en  trois  pi^s,  et  lui  saisil 
la  main  dans  les  siennes  »  en  la  convoitant 
d'un  œil  ardent  et  effironté  :  elle  voulut  s'en- 
fuir, il  la  retint;  elle  voulut  se  plaindrci  y  lui 
ferma  la  bouche  en  réclamant  impérieuse- 
ment un  moment  d'audience  ;  elle  se  tut| 
elle  baissa  la  tête  pour  échapper  au  regard 
en  feu  qui  la  poursuivait. 

— Voici  l'heure,  Jeanne,  reprit  le  moine  eii 
épiant  l'effet  de  son  discours  sur  le  visage 
tour  à  tour  rougissant  et  pâlissant  de  la  jeunt 
fille.  Sais-tu  pas  que  je  t'aime?  Oui,  bien^  ta 
le  saiS|  mignonne;  et  depuis  dix  ans  pleins  que 
je  te  vois  croître  en  vénusté ,  grâce  et  peifecr 
tion,  cet  amour  a  cru  d'autant,  et  plus  que  je 
n'ose  dire.  Vraiment,  durant  ee  long  temp9 
d'épreuve  j'ai  moult  pàti  de  vos  duretés,  in- 
grate, voire  de  vos  mépris;  mais  je  pensais 
que  cette  froideur  s'échaufferait  à  ma  flamme^ 
et  que  par  force  de  soins  j'userais  l'àpre  rir 
gueur  qui  me  nuit  trop.  Or,  confesse  que  mon 
amour  eut  ferme  et  loyale  assurance  d'at- 
tendre une  meilleure  saison ,  qui  est  venue  i 
m'est  avis? 

— Je  demeurais  stupide*  et  indignée  à  ces 
propos  outrageux ,  s'écria  Jeanne  en  arra-^ 
chant  sa  main  de  celles  qui  la  caressaient; 
moine,  je  connaissais  bien  ta  méchanceté l 
Sur  ce ,  arrête  ces  beaux  avçaix  qui  m'offen-^ 
sent  en  tout  ten^»  et  d^va]34age  en  cette 
rencontre  I 

—  Pardieu  I  ma  mie ,  repartit  Ambroise, 
dont  l'arrogance  éclata  en  rire  insultant  c^ 
n'est  p^  a\a  vaincus  à  clamer  yicto^;  Mi 
merci. 
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~  Ambcoiae,  imbob  lette  noise ,  doiU  y  ai  | 
YWK^^SMy  tApliqua  Joamie,  qoi  ee  fialtaii  de 
détonner  par  la  doiieeiur  une  latte  pénible, 
nnoD  pèriltoaae.  Renonoea  à  votre  détestable 
laleatioD  et  au  couseila  de  Veafer.  Sauvenea- 
YOQsqua  totre  père  eat  céans  qui  se  meurt. 

-—La  raison  n'est  valable,  ma  bien  chère 
^nneite,  et  les  relards  qai  {Nrovigaeiàt  de 
ces  débats  sont  trop  pernicieux  à  aies  ao^oura. 

— Sur  votre  amel  Ambroise,  Thabit  que 
TOUS  atea  vêtu  en  rebgion  peraiet-il  à  votre 
bouehe  de  mmaa&c  le  nom  d'amour  7 

<-^  Assurément,  puisqu'il  n'empéehe  que 
ee  même  amour  soit  vif  et  triomphant  dedans 
mm  ûmur.  Çà,  que  m'affîert  ce  vêtement  de 
eaCard  qai  me  pèee  sur  le  dos?  Guidez-vous 
que  ma  volonté  m'ait  b&lè  moine?  Ohl  que 
non  paa,  madame  \  vous  n'ignorea  guère  ce 
qu'il  m'en  a  coûté  d'obéirà  la  tyrannie  démon 
redouté  sire.  C'est  pourquoi  je  n'attendrai 
qn'tt  soit  aUé  de  vie  i  trépaa  pourjeter  le  froc 
ilous  les  diables  et  pour  me  contenter  en  fine 
0eur  de  volupté  :  cela  vaut  mieux  que  messes, 
je^oee  et  amuseltes  de  moinaille. 

•^  Vous  blasphémer  >  mon  f race  l  Par  votre 
salut  étemel  I  ayea  mémoire  que  mopsei^- 
gneur  tous  voit  et  entend,  que  le  saint-sa^ 
crement  est  dessus  l'autel»  qu'il  est  heure  de 
prier  à  genoux,  que  vous  devea  garder  la 
règle  de  saint  Benoit,  duquel  vous  portes  la 
iobel.«i.< 

-^fii  ce  n'est  que  cette  friperie  qui  te  déplaît 
en  moi,  je  veux  la  dévêtir  aussitôt,  afin  que 
je  t'appartienne ,  et  non  plus  ^  saint  Benoltl 

Ambroise  déchira  en  lambeaux  sa  livrée 
monacale,  qu'il  foula  aux  pieds  avec  emporte^ 
ment,  et  il  parut  couvert  de  cet  habillement 
4e  cuir  de  cerf,  souple  et  collant  à  la  peau, 
qye  les  bQmmes  de  gueire  endijMsaient  sous 
leurs  armes;  ce  justaucorps  de  couleur  fauve 
se  modelait  si  parfaitement  aux  formes  qu'il 
faisait  saillir ,  que  Jeanne  s'imagina  d'abord 
qu'elle  n'avait  plus  de  ressource  que  la  fuite 
en  voyant  tomber  la  robe  du  moine,  qui  bon-' 
dissait  autour  d'elle  ;  mais  le  souvenir  de  Jeai| 
de  ta  Roche  retrempa  son  énergie,  et,  se  per- 
suadant qu'une  résistance  orale  ne  prévau* 
drait  pas  contre  un  furieux,  elle  s'assura  que 
ffm  pôigiwrd  était  à.  14  ceiature. 


•— Misérable,  dît-ette  en  ne  modérant  piqa 
son  ressentiment,  impie  et  apostat,  sorte^d^ 
ce  lieu,  où  régnent  la  mort  et  le  Seigneur  ! 

*—  Sainte  Cagoule  I  je  ne  suis  pas  tant  ntce^ 
et  naobéoile  que  je  lAche  et  abdique  ma  proie, 
ma  liesse,  mon  bonheur,  mon  paradis  en 
terre!  Dites,  Jeanne  ;  est<<^  point  aesez  atten- 
dre, e^rér»  gémir,  brûler  et  ardre  dix  an^ 
nées  durant?  mais  anuit  mon  juartyre  prei^ 
dra  fin.  Donc  je  te  conjure  d'aimer  un  peu 
celui  qui  Vaime  de  grande  force,  et  je  te  re« 
quiers  du  gentil  loyer  d'amour. 

-**  Ah  1  si  messire  voire  père  entendait  cette 
injurieuse  requête ,  il  vous  rencmcerait  pour 
son  fils  en  maudissant  votre  déloyauté  1 

—  C'est  assez  et  trop  de  paroles  au  vent; 
Jeanne,  réponds  à  ton  choix  et  vite  :  dois-je 
prendre  cela  qu'il  serait  si  doux  de  m'oo^ 
trejer  d'amltîé? 

—  Ah  1  si  messire  votre  frère  atné  était  pré- 
sent,  vous  n'oseriez  insuHer  son  amie,  de  peur 
de  voir  l'épée  hors  de  sa  gatne! 

—  Je  n'ai  le  loisir  d'arraisonner  rhétori- 
quement,  belle  ;  et  la  nuit  n'est  pas  si  longue 
qu'on  l'abrège  :  répondez  volontairement  à  la 
proposition. . . .  Je  t'aime  de  toute  la  puissance 
de  mon  ame  ;  je  t'aime  tellement  que  Dieu  la 
foudre  au  poing  ne  ferait  pas  que  je  t'accorde 
un  quart  d'heure  de  répit;  je  t'aime  de  si  ft- 
dèle  amour  que  je  consens  à  périr  demain 
pourvu  que  j'aie  maintenant  l'incomparable 
bien  de  jouissance  :  enfin  que dîrai-je?  Jeanne, 
les  choses  en  sont  à  ce  point  que  tu  n'as  plus 
droit  ni  pouvoir  de  dire  nenni. 

—  Ambroise ,  pour  la  dernière  fois,  je  vous 
adjure  au  nom  de  votre  père  moribond!.... 
Puis-je  faire  que  je  vous  aime  si  je  ne  vous 
ai  jamais  aimé?  mais,  au  contraire,  il  en  est  un 
que  j'aime  et  aimerai  seul  au  monde  :  çelui-Iâ 
c'est  votre  frère  Jean,  que  devez  honorer 
suivant  son  rang  et  sa  fortune.  Je  vous  prie  de 
ne  lui  révéler ,  ni  à  quiconque ,  combien  je 
l'aime  depuis  mon  jeune  âge;  car  certaine- 
ment il  n'en  a  souci,  ce  vaillant  chevalier; 
toutefois  je  le  veux  aimer  sans  retour  et  tant 
que  je  vivrai  ;  oui ,  je  l'aîme  plus  que  moi! 
propre  frère  I 

'-'Que  je  sois  damné  s'il  en  profite  !  s'écria 

le  mo^ie  eo  recourait  ^  la  violence;  tu  es 


mienne,  Jeanne  rebeUe,  et  les  faits  le  mon- 
trerontl 

—  Ambroise,  un  pas  en  avant ,  et  cette 
pointe  est  en  ton  sein  !  répondit  la  jeune  fille , 
qui  tira  son  poignard  avec  résolution  de  s'en 

servir. 

— Sang-Dieu  1  la  vilaine  1  répliqua  Ambroise 
ébloui  des  feux  de  la  lame  et  reculant  sans 
abandonner  son  projet  ;  elle  m'a  quasi  égra- 
tigné  la  face  avec  son  alumelle!  Sont-ce  là, 
belle  dame,  les  caresses  que  vous  réservez  à 
vos  plus  chauds  amis? 

-*- Je  suis  à  Jean  de  La  Roche,  et,  à  ce 
compte,  je  promets  de  me  bien  défendre  jus- 
ques  à  la  mort.  Ores  je  vous  conseille  acquit- 
ter la  place. 

— ^Voirement,  ma  vie  1  je  t'ai  déclaré  comme 
quoi  je  t'aimais,  et  je  préfère  mainte  navrure 
de  ta  main  chère  plutôt  qu'une  retraite  ti- 
mide et  la  perte  de  ce  qui  fait  ma  joie.  Jeanne, 
adorable  pucelle,  avise  à  me  tuer,  sinon 
l'heure  suprême  de  ta  virginité  a  sonné  1 

Ambroise,  exalté  par  son  amour,  que  cette 
résistance  obstinée  n'avait  pas  découragé, 
oublia  le  danger  presque  inévitable  qu'il  cou- 
rait en  se  précipitant  les  bras  ouverts  sur 
Jeanne  Sanglier ,  qui  l'accueillit  d'un  coup  de 
poignard  ;  mais,  soit  que  la  main  qui  frappait 
eût  faibli  dans  l'exécution  d'un  meurtre  né- 
cessaire, soit  que  l'adresse  de  l'assaillant 
eût  esquivé  la  portée  du  coup ,  le  ièr  glissa 
sur  le  cuir  poli  du  pourpoint  d'armes,  et  le 
robuste  moine  n'eut  pas  de  peine  à  s'emparer 
du  poignard,  qu'il  jeta  loin  de  lui,  quelque 
effort  que  tentât  Jeanne  pour  conserver  l'avan- 
tage d'une  arme  contre  l'adversaire  vigoureux 
qui  l'attaquait  d'irrésistibles  étreintes.  Ses 
doigts  étaient  meurtris  à  serrer  la  poignée , 
et  l'haleine  lui  manqua  pour  crier  gr&ce  ;  car 
sa  taille  fragile  craquait  sous  la  pression  des 
Inras  musculeux  qui  l'enlevèrent  de  terre  et 
la  déposèrent  à  demi  étouffée  au  bord  du 
vaste  lit  où  gisait  le  sire  de  La  Rochefoucault  : 
les  chiens  s'élancèrent  contre  la  porte  de  la 
chambre  avec  de  lugubres  aboiemens. 

—  Las ,  pitié ,  messire  1  n'en  faites  rien  1 
murmurait  Jeanne  en  recommençant  la  lutte; 
faux  et  traître  moine ,  mes  dents  et  mes  on- 
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gles  engraveront  ton  crime  sur  ta  face!.... 
Monseigneur,  à  mon  aidel...0hl  mon  ami 
Jean  de  La  Roche,  ne  viendras-tu  point  1 

—  Fais  rage  de  crier;  nul  ne  viendra,  di- 
sait Ambroise,  qui  redouUaitde  brutale  coo* 
trainte  :  appelle  ton  Jean  de  La  Roche  et  en^ 
core  ce  bonhomme  défunt  1  tu  es  et  seras 
mienne.  Jeannette,  et  voici  la  bienheureuse 
nuitée  de  nos  noces. 

Jeanne,  haletante,  épuisée,  tout  en  larmes, 
eût  fini  par  succomber  :  une  main  de  fer  en* 
chaînait  ses  mains  tremblantes,  un  genou 
osseux  s'enfonçait  comme  un  cmn  entre  ses 
genoux  qu'elle  réunissait  sans  cesse;  son 
corps  restait  accablé  sous  le  poids  d'un  corps 
qui  l'écrasait,  et  sa  bouche  était  en  proie  à 
d'odieux  baisers  qui  glaçaient  son  sang;  elle 
poussait  des  cris  désespérés  :  elle  invoquait 
son  amant  comme  s'il  eût  eu  le  don  des  mi- 
racles; eDe  voulait  mourir  avant  son  déshon» 
neur.  Tout-à-coup  eDe  se  sentit  délivrée  du 
fordeau  qui  l'oppressait  et  des  indignes  ea* 
resses  qui  la  persécutaient  ;  le  moine vfnt  re- 
poussé comme  par  un  bras  invisible  et  alla 
tomber,  la  face  contre  terre,  en  vomissant 
une  imprécation  :  un  fent6me  s'était  dressé 
entre  elle  et  son  bourreau,  qui,  muet  et  pro- 
sterné, semblait  demander  grftce. 

C'était  le  vieux  sire  de  La  Rochefoucault,  à 
qui  l'indignation  venait  de  rendre  le  senti- 
ment et  les  forces  qu'il  paraissait  ne  devoir 
recouvrer  jamais  :  le  péril  que  courait  sous 
ses  yeux  sa  fille  adoptive  ranima  le  sang  re- 
froidi dans  ses  veines ,  et  remonta  pour  un 
moment  les  ressorts  de  la  vie  déjà  désorga- 
nisés; il  se  leva,  il  bondit  hors  de  son  lit,  les 
dents  serrées,  les  yeux  sanglans  à  fleur  de  tête, 
ses  blancs  cheveux  épars,  presque  hérissés  sur 
son  front,  et  sa  nudité  effrayante  lui  donnait 
l'aspect  d'un  cadavre  vêtu  du  linceul.  Il  arra- 
cha Jeanne  au  monstre  qui  allait  la  profaner, 
et  la  colère  lui  prêta  une  énergie  snmatureDe  ; 
car  Ambroise,  lancé  à  dix  pas ,  effrayé ,  stu- 
péfié, avait  cru  dabord  à  une  apparition  delà 
tombe. 

Jeanne,  quoique  subjuguée  par  les  mêmes 
terreurs,  qui  n'étaient  pas  incompatibles  alors 
avec  une  grande  force  d'ame ,  attribua  cette 
protection  inespérée  à  la  justice  du  ciel,  qui 
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pour  la  nvrer  ttvait  sespeadv  les  lois  delà 
iiioA;et»  auliea  de  foiroe  spectre biaifiMMUit 
que ,  daas  nue  antre  circoiislaiioe,  eOe  n'eût 
peut-être  pas  osé  enyisager  desang-firoid,  elle 
se  réfugia  toiite  frasonnante  auprès  de  lui; 
«Hé  fot  rassurée  et  joyeuse  lorsque  sa  taille 
s'environna  d'un  des  bras  du  neiOard,  lors- 
que la  pression  d'une  main  décharnée  et  li- 
vide interrogea  les  battemens  de  son  cœur; 
pourtant  elle  pensait  yoir  l'ombre  de  son 
père.  Cdùi-ciy  en  effdt,  n'avait  fait  entendre 
qu'une  plainte  sourde  entrecoupée;  il  tenait 
sa  droite  étendue  en  l'air. 

--  Inttmel  eria-tril  solenndleme&t  quand 
sa  langue  se  détacha  du  palais,  auquel  l'avait 
collée  une  écume  de  sang  »  es-tu  l&che  à  ce 
point  de  polluer  ta  propire  sœur  à  ma  vue? 
Certes  tu  cuidais  que  je  fusse  jà  retiré  du 
monde  pour  Ion  impunité  I 

—  Estr41  vrai  que  vous  soyez  vif,  mon  bon 
et  cher  seigneur?  reprit  Jeanne,  qui  ne  re- 
nonçait pas  à  croire  à  un  prodige;  quoi! 
avex  exprès  ressuscité  pour  empêcher  la  mé- 
chanceté du  moine?  Merci  Dieu  !  je  vous 
dois  plus  que  le  jour,  vous  devant  l'honneur. 

—  Ambroise,  tu  n'es  et  ne  fus  onc  de  mon 
sang  I  reprit  le  sire  de  La  Rochefoucault;  ta 
mère,  que  j'aimai  trop  foUement,  s'estprosti- 
tuée  à  quelque  vilain  et  mécréant,  aux  jaife 
etbcAémesI  Non,  fi,  tu  n'es  pas  mon  filsl 
maudit,  maudit  sois-tu  ! 

—  Ne  le  jnaudissez,  s'il  se  veut  repentir, 
monseigneur  t  interrompit  la  jeune  fille,  que 
la  joie  d'être  sauvée  excitait  à  la  pitié.  Or- 
donnes toutefois  qu'il  s'en  aiHe  ;  car  j'ai  ver* 
gogne  de  sa  présence,  qui  me  rappelle  ses 
détestables  complots.  Oh  I  j'espère  ne  le  re- 
voir onc  ! 

■—  Va-t'en,  Caïn  maudit,  cria  le  vieux  Guy 
avec  un  geste  impératif;  va  loin  trouver  le 
châtiment  que  firè  céleste  te  réserve^  Dé- 
pêche, sors  de  mon  chàtel ,  et  ne  demeure 
sur  mes  terres  ,  sinon  je  te  jugerai  à  mort 
et  digne  d'être  jeté  aux  corbeaux.  Arrière, 
Cafn! 

Ambroise,  qui,  rouge  et  silencieux,  était 
enchaîné  à  sa  place,  la  tète  baissée,  les 
mains  jointes,  tant  il  subissait  Fascendant 


patemd,  Ambroise,  qui  n'eût  pas  craint  le 
del  et  l'enfer  ligués  contre  lui ,  n'essaya  pas 
de  se  justifier  ni  d'implorer  son  pardon  par 
un  mot  ou  par  un  regard;  mais  il  se  releva 
lentement  et  n'hésita  point  à  obéir,  poursuivi 
des  malédictions  qui  proclamaient  sa  bâtar- 
dise. La  rage  s'amassait  dans  son  ame  ;  il 
regrettait  surtout  le  trésor  qu'on  ne  lui  avait 
pas  laissé  le  temps  de  dérober.  Jeanne  était 
émue  d'une  si  véhémente  horreur,  qu'elle  se 
rejeta  sur  le  sein  de  son  père,  et  se  cacha  le 
visage  au  mom^at  où  le  moine  passait. 

Dès  que  la  porte  fut  ouverte,  les  chiçns  de 
Jean  de  La  Roche  se  précipitèrent  sur  Am-* 
broise,  qu'ils  eussent  dévoré,  s'ils  ne  l'avaient 
abandonné  pour  courir  à  Jeanne,  la  flattant, 
la  regardant,  se  roulant  à  ses  pieds,  lui  lé- 
chant les  mains  et  la  saluant  de  cris  de  joie, 
comme  s'ils  comprenaient  ce  qui  était  arrivé , 
l'audace  du  viol  et  l'heureux  obstacle  qu'il 
avait  rencontré.  Ambroise  en  fut  quitte 
pour  de  graves  morsures,  qu'il  ressentit  à 
peine  dans  le  trouble  moral  où  il  était  ;  il 
sortit  en  lançant  un  coup  d'œil  sond)te  et 
menaçant,  et  il  murmura  une  réponse  aux 
paroles  de  haine  qu'il  eut  en  adieu.  Son  ca- 
ractère fier  et  vindicatif  reprenait  l'avantage 
à  mesure  que  s'afiEaiblissait  en  s'éloignant  le 
prestige  terrible  de  l'autorité  paternelle  et 
seigneuriale. 

—  Loué  soit  Dieu  qui  vous  a  retiré  du  péril 
de  la  mort!  dit  Jeamie  pour  faire  diversion 
à  la  scène  fatale  qui  venait  d'avoir  lieu  et  qui 
agissait  encore  sur  l'esprit  du  vieux  seigneur; 
ce  fut  sans  doute  un  beau  miracle,  duquel  je 
paierai  la  dette  en  chandelles  par  devant 
l'autel  de  monseigneur  saint  Imas.  Mais  il 
n'est  plus  là  ce  malin  traître  :  que  cherchez- 
vous  p^r  la  chambre? 

—  Çà,  je  cherche  quelque  bâton,  quelque 
couteau,  épée  ou  dague,  repartit  le  sire  de 
La  Rochefoucault,  qui  des  yeux  et  du  geste 
appelait  un  objet  présent  à  son  imagination. 
Baille-moi  une  arme,  que  je  mette  à  mort  ce 
Gain  maudit  et  damné  I 

—  Hé,  mon  excellent  seigneur,  il  n'a  point 
attendu  sa  punition  et  s'en  est  allé  de 
grand'erre.  Donc,  je  vous  conjure,  recon- 
fortez-vous  en  repos  d'esprit  et  de  corps,  ren- 
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trez  en  votre  coûehe  ^^our  être  bienl^  tèlàtali 
en,  santé .  VbyCtt,  auenn  mal  ne  m'est  advrau 
que  la  groB^  paon* ,  €t  encore  n'eal-ce  rten 
auprès  de  la  fortune  de  vous  tronver  gaillaid 
et  refait,  quand  v(ms  itieE  touInM'hMre  en 
pire  état.  Nott^I>aine  nous  fut  en  aide  1 0li  ! 
je  vous  prie  que  messire  de  La  Boéhe  ne  le 
«ache  point  1 

—  Au  diable  <%lui*là  qui  lui  bâillerait  cet 
ennui  1  Trainient  je  ne  soupçMnais  que  tu 
l'aimasses  de  si  lielle  manière ,  et  m'est  ayils 
que  je  ne  rêvai  point  quand  j'entendis  de  ta 
bouche  les  grands  sermons  d'amour  que  tu 
Msais  pour  mon  (ils  Jean? 

— Point,  monseigneur:  c'était  quelque  ex- 
pédient de  défense,  et  je  cuidais  par  ces  faux 
discours  émouvoir  ce  farouche  ennemi. 

— Nenni^da,  c'était  décente  vérité  jusquV 
lors  mussée  au  secret  de  (on  oœur  ;  il  est  heure 
de  tout  déclarer ,  ma  fille  ;  aussi  bien  je  te 
lotte  d'aimer  un  si  preux  capitaine ,  honneur 
et  los  de  ma  lignée  ;  il  vaut  bien  que  tu  le 
tiennes  en  mariage. 

—  Sainte  Marie!  que  me  faut-41  vous  dire? 
certainement  je  l'aime  comme  il  appartient: 
suisse  pas  sa  sœur  d'alliance? 

— *  Oui ,  sœur  et  plus  que  sœur,  puisque  je 
▼eux  que  tu  deviennes  tôt  sa  bonne  femme  et 
dame  de  Barbesieux  :  or  dis  «  tu  l'aimes? 

—Tant  d'heur  peut-il  dériver  de  tant  d'an- 
goisses! parlez-vous  pour  vrai,  monseigneur? 
et  mon  ami  Jean  sera  mon  époux? 

— J'en  jure  M.  saint  îmas,  et  ces  noçailles 
bienheurées  se  feront  en  réjouissance  de  ma 
guérison  ;  le  voici  qui  s'en  revientton  fiancé, 
et  tu  ne  pâtiras  guère  de  l'absence,  liia  chère 
fille  ;  car  je  vais  sans  plus  de  délais  dicter  le 
contrat  et  mon  testament. 

—  Votre  testament,  mon  noble  seigneur? 
vous  sentez-vous  mal  à  l'aise?  reculez  cette 
fiantaisie  inopportune ,  si  me  croyez  :  quant 
au  contrat,  il  n'est  pas  temps  devant  la  venue 
de  messire  de  La  Roche.  Vous  plalt-il  de 
vous  recoucher  et  dormir  jusques  à  demain? 

—  Est-il  écrit  que  cette  nuit  suivra  sans 
encombre,  et  que  je  verrai  le  jour  de  demain? 
9oovien&-4oi  que  je  relève  à  peine  du  lit  de 
mort  ;  et,  si  le  cas  échèait  de  nouveau,  il  con- 
vient que  mes  vœux  et  mon  bien  soient  par^ 
tagés  entre  mes  enfans  :  le  maudit  n'a  phis 


droit  «nmia  Miîl«§it,  etK  mmilsIeaBtt 
marie  A  toi ,  comme  je  sodhaito»  ee  hii'Mm 
me  ailfisaiile  béttàdfietton  :  Dieu  le  gardi! 

Ces  peioies  tarant  proiionoéas  .avec  une 
exprenioB  de  méiaiioolie  qui  se  leAéta  dina 
f  esprit  de  Jeune  Sanglier;  ele  n'<ifajecta  cè*- 
pendanl  rim  à  la  foloHié  du  vieillard  y  qui, 
le  visage  dèoonpeeé  et  taché  de  roageuia, 
manifestait  l'intentien  de  passer  la  naît  de»- 
boet  avee  son  seerétaire  flDodtrs  <arilfon,  poar 
végler  ses  dispoettioas  laatamurtiiits  :  elk 
céda  la  place  au  chapelain,  qtd  était  Teeté  en 
oraison  à  Ja  porte ,  et,  après  avoir  reçu  au 
fnM  le  bidmr  patriarcal  dé  chaque  soir,  <elle 
se  retira  dans  sa  chambre,  escortée  des  tross 
chiens  qui  jouaient  autour  d'elle  :  la  joie  «an- 
dMe  qui  remplissait  soa  ame  dissipa  par  de- 
grés les  nuages  d'un  triste  pressentimeBt. 

Cependant  Ambroiae  était  arrivé  dans  la 
cour^  encore  indécis  sur  le  parti  qu'il  avait  à 
prendre  :  tantM  U  se  résignait  à  un  aokide 
de  désespoir;  taalôt  il  voulait  retourner  sar 
-ses  pas  et  enlever  Jeanne  aux  yeux  mêmes  de 
son  père  ;  il  s'appuya  un  moment  cmitre  la 
muiaiiie,  la  tète  plongée  dans  ses  meiss  tres- 
saillantes, toute  sis  pensée  tondue  vers  ce 
Tid  abominable  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  commettre;  le  bruit  de  la  porte  qui  se  rou- 
vrait lui  fit  lever  les  yeax,  et  à  travers  les  lu- 
cames  éclairées  de  l'escalier  il  vit  passer 
l'ombre  de  Jeanne  et  des  trois  chiens,  qu'il 
n'eut  pas  l'imprudence  de  rejoindre  au  pas- 
sage. Son  premier  mouvement  avait  été  de 
courir  à  sa  proie  ;  mais  il  était  sans  armes,  €t 
la  voix  du  sire  de  La  RochefimcauU  retenUs- 
sait  encore  à  son  oreille.  Il  s'élança  sur  sa 
jument ,  qui  avait  été  oubliée  au  milieu  du 
trouble  inséparable  d'une  pareille  nuit,  et 
qui  attendait  l'éciïrie  en  mordant  son  frein  ; 
il  contempla  encore  une  fenêtre  haute  qui 
s'illuminait  derrière  ses  vitraux  plombés. 

—  Maudit  1  s'écria-t-il  in  montrant  an  «el 
ses  poings  fermés,  je  suis  maudit!  A  ce 
compte  j'ai  licence  de  tout  faire.  Par  la 
morti  je  reviendrai  céans  comme  ennemi, 
et  de  gré  ou  de  force  je  soumettrai  cette 
rude  pucelle  :  partent  je  ne  serai  maudit 
pour  .rien* 
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Le  ttiôiiié! ,  roulant  miRe  projets  dé  ven-* 
^attce  contre  son  père  et  de  séduction  con- 
tre Jeanne,  éperonna  sa  monture,  qui  ne  jeA- 
nait  Jamais  ainsi  au  couvent  et  n'était  pas 
d'humeur  à  se  remettre  en  route  ;  mais  les 
coups  d^éperons  eurent  bientôt  rendu  un  peu 
dWdeur  à  cette  pauvre  bête  affamée  et  ha- 
rassée, que  son  mattre  laissa  trotter  à  Taven- 
ture  par  une  nuit  neigeuse  et  froide.  Ambroise 
ne  s'aperçut  pas  qu'il  suivait  le  chemin  de 
Bordeaut ,  étant  sorti  de  Barberieux  par  la 
porte  Orgueilteuàè, 
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LSS   BOUtlERS. 

Vi  QrmofUfb  ctpîenJo,  rurando  bons ,  homî- 
netque  et  muUercs  Uni  viduaa ,  vif gioes ,  quam 
njurîtaUs  et  etiam  monacales  Deo  dedicatas  ca- 
picndv ,  camaliter  cognotoando ,  violaiido  et  eor- 
cumpendo ,  et  ipsas  siccrue  bomiaes  tam  prselatos  , 
^uitii  feiigiosot,  pnMbylerM ,  dericotr,  nobiles 
atqiia  villictts ,  aEricultorea  ,  et  quoacumque  aiios ,, 

SeV  vim  et  violentiam  redimi  faciendo ,  occi- 
endo  eosdem  indifferenter  et  inhailia«iter ,  pla- 
raque  loca  forlia  occupaado ,  igné  concremando , 
nilîltâquettlUi  Aimna  «t  maleftcu  detestabiUa  com- 
mit tendo  ,  quod  a)>omiaabile  est  enairare. 

Ordonnance  au  roi  Jean,  1363. 

A  trdb  Heues  de  Barbeisieux ,  sur  la  route 
qtf  conduisait  à  Bt^rdeaux ,  occupé  alors  par 
IM  ÀBgiaift)  le  capitaine  de  routiers  Salatard 
éftttipâit  «vee  sa  compagnie,  Jointe  à  cèBe  du 
bMârrd  de  Bourbon.  Ces  deux  chefis,  redoutés 
des  gens  de  danpagne  non  moins  que  des 
eftAeinis,  araient  quitté  depuis  quelques  jours 
te  service  dm  voi,  qui,  mécontent  des  cruautés 
et  des  piDeries  conUMises  impunément  sous 
ses  drapeaux,  refusait  de  soudoyer  désormais 
6e  ramas  de  brigands. 

Oes  routiers,  i%fî\k(m%y  dont  le  nom  pri- 
mitif indique  assex  les  ravages  qu'ils  exer- 
{(kieAt  en  frHséinr  tout  sur  leur  passage , 
étaient  un  fléau  toujours  renaissant  depuis  le 
énriMie  siècle.  Ces  aventuriers,  accourus  de 
tous  les  pays  dans  l'espoir  du  butin,  sous  des 
chefii  intrépide»,  Sfèrvàieiit  «"auxfliaires  à  qui 
^XMSX  les  payer  $  et  à  une  époque  où  il 
n'existait  pas  de  troupes  réglées  ni  d'armée 
nafionale,  les  rois  de  France  cqpfiaient  sen- 
tent leiM  querelles  à  la  valeur  mercenaire 
des  iMtle»  :  depuis  Philippe-Auguste  jusqu'à 


Louis  XI  on  voit  des  rouit^  ou  compagnies 
combattre  pour  la  France  en  temps  de  guerre, 
et  la  dévaster  en  temps  de  paix.  Us  étaient 
commandés  par  des  seigneurs,  et  même  par 
des  princes  finançais  et  étrangers,  qui  avaient 
une  tache  de  bâtardise  à  laver,  une  fortune  à 
relever  ou  des  crimes  à  couvrir  d'impunité. 
Sous  Charles  V  les  Compagnies  blanches 
étaient  devenues  plus  puissantes  que  la 
royauté ,  et  du  Guesclin  parvint  à  les  attirer 
en  Espagne  dans  une  guerre  qui  les  décima. 
Charles  YII,  en  établissant  plus  tard  les 
francs-archers,  qui  composèrent  une  milice 
disciplinée,  délivra  l'état  des  ces  routiers, 
lesquels  reparurent  pourtant  après  lui  dans 
nos  armées  avec  moins  de  désordres,  sous 
le  titre  de  lansquenets ,  jusqu'au  règne  de 
Henri  IV. 

En  1440,  les  routiers  étaient  ce  qu'ils 
avaient  toujours  été,  courageux,  pillards,  dé- 
bauchés, scélérats,  sans  frein,  sans  loi  et 
sans  Dieu  ;  ils  se  faisaient  un  jeu  de  tous  les 
excès,  volant,  massacrant,  blasphémant,  n'é-, 
pargnant  ni  les  vieillards  ni  les  enfans,  ni  les 
monastères  ni  les  églises  ;  ils  marquaient  leur 
passage  avec  du  sang  et  des  cendres  :  ce  n'é- 
tait pas  de  l'or  qu'ils  cherchaient  dans  les 
plus  pauvres  villages,  mais  des  femmes  à 
violer,  et  le  plaisir  de  la  destruction.  Les  Al- 
lemands et  les  Brabançons  fournissaient  la 
plupart  des  recruesà  ces  bandes,  qui  reçurent 
de  la  terreur  populaire  les  plus  étranges  qua- 
lifications :  ainsi  les  hommes  du  bâtard  de 
Bourbon  se  nommaient  les  Diables,  ceux  de 
Salazard  les  CotUreaux ,  à  cause  de  leurs 
grands  coutelas,  et  les  Barbutes,  à  cause  des 
masques  à  barbe  qu1ls  portaient  éeulement 
dans  certaines  expéditions. 

Les  anciens  routiers ,  qui  ne  furent  ja- 
mais plus  terribles  que  pendant  la  captivité' 
du  roi  Jean ,  commencèrent  alors  à  se  gros- 
sir des  paysans  qu  ils  avaient  ruinés ,  et  qui 
se  rassemblèrent  en  armes  conlrela  noblesse, 
à  laquelle  ils  attribuaient  les  maux  de  la. 
guerre.  On  a  voulu  môme  dériver  routiers 
de  roturiers;  il  est  d'ailleurs  certain  que  lo 
nom  de  tuchins  (en  latin  tochini,  peut-être 
de  tocha,  caillou),  qu  ils  preuaient  souvent, 
était  un  synonyme  de  rebelles.  De  là  cette 
iuquerie  de  1358,  formée  contre  les  sei- 
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gneursi  en  haine  de  la  féodalité,  par  le  peu- 
ple des  campagnes  y  surnommé  bofAomme 
Jacques,  personnification  semblable  à  celle 
*  des  Anglais,  John  Bull.  Il  fallut,  pour  arrê- 
ter les  progrès  de  cette  guerre  civile ,  que  le 
dauphin,  régent  en  Tabsence  de  son  père, 
entraînât  à  sa  solde  une  partie  de  ces  bri- 
gands, sous  les  ordres  du  célèbre  Arnaud  de 
Cervolles,  qui,  après  avoir  plusieurs  fois  ran- 
çonné la  Provence  et  T Alsace,  menacé  le 
pape  dans  Avignon ,  et  battu  les  armées  du 
roi ,  fîit  chambellan  de  Charles  V,  sans  re- 
noncer à  son  surnom  de  TArchiprétre,  qu'il 
avait  gagné  à  braver  les  excommunications 
apostoliques.  La  défection  de  Cervolles,  ce 
bon  chevalier  rival  de  Bertrand  du  Guesclin, 
diminua  la  puissance  des  routiers,  qui,  allaient 
conquérir  le  royaume  ou  le  changer  en  dé- 
sert. Ils  continuèrent  leurs  courses  et  leurs 
brigandages  avec  les  tards-venus  ;  mais  ce 
renfort  d'étrangers  n'était  plus  suffisant  pour 
balancer  la  prépondérance  de  la  couronne, 
et  pour  inquiéter  les  grandes  villes.  Lorsqu'ils 
eurent  ravagé  le  plat  pays ,  exercé  d'incroya- 
bles cruautés,  et  soulevé  contre  eux  la  popu- 
lation ,  ils  s'enrôlèrent  sous  les  drapeaux  des 
léopards  et  des  fleurs  de  lis,  ou  bien  se  divi- 
sèrent en  petites  bandes,  sous  différens 
chefe ,  pour  échapper  plus  facilement  aux  re- 
présailles. Ils  ne  livraient  plus  de  bataille 
rangée  comme  ils  avaient  fait  en  1361,  à  Bri- 
guais ,  contre  Jacques  de  Bourbon ,  comte  de 
la  Marche ,  connétable  de  France ,  qui  périt 
avec  son  fils  dans  sa  déroute;  mais,  cachés 
dans  les  bois,  ils  fondaient  à  l'improviste  sur 
une  province,  brûlaient  des  villages  et  des 
moissons,  tuaient  ce  qui  faisait  résistance, 
enlevaient  les  femmes  et  les  bestiaux  ;  puis 
allaient.mettre  en  sûreté  leur  butin  et  cher- 
chaient un  autre  théâtre  à  leurs  excursions  : 
quelquefois  ils  se  contentaient  d  une  somme 
d'argent  payée  par  les  communes ,  quelque- 
fois aussi  ils  étaient  surpris  par  ces  mêmes 
communes,  qui  ne  les  ménageaient  pas. 
Charles  VU  avait  toujours  employé  contre 
les  Anglais  cette  milice  de  gens  sans  foi  qui  ne 
prisaient  leur  vie  une  angevine  :  c'était  le 
seul  moyen  de  les  rendre  utiles  au  lieu  de  nui- 
sibles qu'ils  étaient  par  métier;  mais  les  cof- 
fres du  roi  se  trouvaient  trop  souvent  vides 


pour  que  les  routiers  abandounassent  leur 
genre  de  vie  fort  lucratif  contre  la  chanœ 
douteuse  d'une  paie  modique. 

Le  bivouac  de  Salazard  et  du  bâtard  de 
Bourbon  était  établi  sur  la  lisière  du  bois  Ber- 
taut,  qui  s'étendait  depuis  la  châtellenie  de 
Barbezieux  jusqu'aux  coteaux  de  Montendre. 
Les  arbres  dépouillés  et  blancs  de  frimas  n'of- 
firuent  aucun  abri  contre  le  vent  du  nord  qui. 
sifflait  dans  leurs  branches  sèches  ;  la  terre 
durcie  par  la  gelée  n'avait  pas  une  toufle 
d'herbe  qui  pût  servir  de  lit  aux  hommes  et 
de  nourriture  aux  animaux.  Une  vingtaine 
de  tentes  déchirées  et  déteintes  par  les  intem- 
péries de  l'air,  conservant  des  lambeaux  d'ar* 
moiries  dans  lesquelles  un  roi  d'armes  eût  re- 
connu le  blason  des  plus  nobles  familles  de 
France  et  d'Angleterre ,  venaient  d'être  dres- 
sées â  la  hâte  et  assujetties  par  de  grosses 
pierres  :  c'était  là,  sous  ces  toiles  usées  et  mal 
closes,  que  quatre  cents  soudards  devaient 
passer  la  nuit  à  boire ,  à  jouer  et  à  dormir 
pour  se  disposer  â  des  fatigues  et  â  des  dan- 
gers nouveaux. 

Aux  alentours  du  campement ,  et  à  quelque 
distance  du  chemin,  les  troupeaux  volés 
dans  les  pâturages  du  Périgord  étaient  déjà 
partagés  en  plusieurs  lots  pour  être  vendus  le 
lendemain  aux  marchés  les  plus  proches; 
douze  cents  vaches,  cinq  cents  moutons,  cent, 
porcs  et  même  un  millier  de  poules,  étaient 
le  produit  d'une  descente  chez  les  fèmieia. 
d' Aubeterre ,  et  les  fermiers  de  la  Saintonge 
allaient  s'enrichir  aux  dépens  de  leurs  voisins, 
qui  peut-être  rachèteraient  leur  propre  bien 
ravi  une  seconde  fois  par  les  premiers  vo- 
leurs. Les  bêtes  à  laine  et  à  cornes,  attachées 
trois  à  trois ,  restaient  immobiles  à  regarder 
tristement  le  sol  aride;  les  pourceaux,  liés 
par  la  queue ,  fouillaient  çà  et  là  le  pied  des. 
arbres  et  se  répondaient  en  grognant;  les 
poules,  que  des  nœuds  de  paille  retenaient 
prisonnières  par  les  ailes  et  les  pattes,  avaient 
été  entassées  comme  des  noix,  et  on  les  eût 
crues  mortes,  si  par  moment  quelque  coq  in- 
discret n'avait  invité  ces  captives  à  secouer  le 
joug. 

Quatre  cents  chevaux  limousins  de  la  plus 
mâle  espèce ,  à  la  crinière  de  lion ,  à  la  queue, 
flottante,  remarquables  par  la  hauteur  de, 
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lear  taiOe  et  la  force  de  leats  oaembnB»  la 
plupart  roux  et  gris  pommelé,  étaient  rangés 
non  loin  des  feux ,  et  le  fourrage  ne  leur  man- 
quait pas;  car  le  routier,  de  même  que  tous 
les  aventuriers  qui  chaque  jour  doivent  la  ne 
à  leur  monture ,  aimait  son  cheval  comme  un 
compagnon  et  l'entourait  de  soins  qu'il  se  re- 
fusait à  lui-même.  Autour  de  six  grands  feux 
alimentés  sans  cesse  de  branchages  pétillans, 
la  flamme  illuminait  un  cercle  de  figures  bi* 
denses  et  presque  sauvages,  qui  sortaient  de 
l'ombre  à  cette  clarté  fantastique,  et,  ac- 
coutrées de  vétemens  bizarres,  grimaçaient 
comme  des  démons  occupés  à  tourmenter  les 
damnés  :  à  cette  halte  de  nuit,  les  routiers 
préparaient  leur  souper,  tournaient  les  bro- 
ches et  dépeçaient  les  viandes. 

Les  Diabks  du  b&tard  de  Bourbon,  qui  se 
vantaient  d'être  tous  gentilshommes  quoi- 
qu'ils n'eussent  pas  de  hoquetons  écussonnés, 
étaient  couverts  d'armures  noires  de  fer 
bruni  à  la  forge,  avec  un  équipage  complet 
d'hommes  d^armes;  leur  heaume  seul  d*acier 
poli  se  hérissait  de  deux  cornes  acérées,  re- 
courbées comme  celles  d'un  taureau,  et  s'or- 
nait d*un  panache  rouge  qui  flottait  par  der- 
rière ;  leurs  armes  offensives  étaient  la  lance 
longue  de  six  pieds,  le  braqnemart,  épée 
courte  et  pesante ,  la  hache  et  le  poignard  dit 
miséricorde  ;  ils  avaient  chacun  deux  che- 
vaux et  un  valet  armé  à  la  légère.  Leur  arro- 
gance militaire  était  mal  à  l'aise  avec  les  Coi^ 
tereauic. 

Ceux-ci  n'avaient  d'autre  prétention  que 
de  se  montrer  partout.rusés,  hardis  et  terri- 
Ues;  ils  se  souvenaient  la  plupart  d'avoir 
soufiert  des  vexations  seigneuriales,  lorsqu'ils 
étaient  hommes  de  corps  et  setb  d'un  châ- 
teau ou  d'une  abbaye;  s'ils  ne  priaient 
guère  pitié  des  vilains,  qu'ils  pillaient  sans 
les  tuer,  ils  n'accordaient  jamais  la  vie  à  un 
noble,  imoins  que  leur  chef  Salazard  ne  sau- 
vât l'homme  et  la  rançon.  Ces  brigands,  qui 
dans  leurs  courses,  nocturnes  se  déguisaient 
avec  des  barbutes  ou  masques  grossièrement 
peints  et  horriblement  barbus ,  pour  épou- 
vanter les  villageois  superstitieux,  étaient 
d'ailleurs  mal  équipés,  qui  d'un  chaperon 
fourré  de  docteur,  qui  d'un  feutre  à  larges 
bords  et  d'une  robe  trouée ,  qui  d'ua  haubert 


on  cuirasse  de  mailles  romp«e  et  bmmk^ 
*d'un  morion  rouillé  et  de  cuissards  i  demi 
disjoints,  qui  d'un  casque  etd*un  éeuda» 
mesquines  d'or,  qui  d'une  salade  en 
bouilli  et  d'une  brigandine  en  fer  battu  ; 
fin  ces  habillemens  de  guerre  inoonplets  el 
en  mauvais  état  avaient  été  enlevés  sur  des 
morts,  et  chaque  CoCtereau  s'était  lût  un 
uniforme  particulier,  souvent  grotesque  et 
misérable;  les  mieux  vêtus  et  les  mieux  ar- 
més s'emparaient  des  grades;  les  derniers 
venus  gardaient  encore  leur  costume  de  la« 
boureur,  et  n*avaient  qu'un  bâton  ferré  pour 
toute  arme.  Les  autres  se  distinguaient  par 
leur  arc  ou  leur  arbalète,  leur  épée  de  di-» 
verse  sorte ,  et  leur  coutelas  caracléristiqiie; 
ils  formaient  le  corps  d'élite  et  avaient  des 
chevaux  ;  les  goujats  allaient  â  pied  diiraM 
leur  apprmtissage. 

Pendant  que  ces  aHiés  affectaient  de  rester 
divisés  â  souper  après  avoir  butiné  d'intelli- 
gence, les  DiaUes  tout  armés  et  silencieux 
auprès  de  leurs  bivouacs,  lesCottereauxdé»-* 
armés,  déjà  ivres  et  poussant  de  bruyans 
édats  de  rire  â  chaque  rasade  bue ,  â  chaque 
prq[>os  libertin,  un  homme  maigre,  au  teint 
bistré  et  au  re^ird  sévère,  s'approcha  d'un 
des  feux  autour  duquel  s'était  groupée  la  va^^ 
letaille  de  la  troupe  de  Salasard.  On  sourit 
en  le  voyant  paraître ,  car  le  seigneur  don 
Diègue  de  Cadaval,  de  Santo-Pietro ,  de  Ne- 
buUeros ,  de  Morena ,  grand  de  Castille  et 
cousin  du  roi  de  Grenade ,  était,  malgré  ses 
titres  et  ses  honneurs,  simple  lieutenant  du 
bâtard  de  Bourbon,  et  naguère  écuyer  dans 
le  corps4ranc  de  Rodriguès  de  YiUandrado, 
capitaine  de  routiers  et  beau-frère  du  bâtard* 
Cet  orgueiUeux  Espagnol ,  qui  s'avisait  d'où-, 
blier  son  ancienne  profession  de  taureador  â 
Saragosse  depuis  qu'il  s'athiUait  d'une  n<H: 
blesse  postiche ,  avait  l'habitude  de  regarder . 
en  pitié  tout  ce  qui  portait  un  nom  vulgaire  ; 
et,  pour  justifier  ses  prétentions  généalogie 
ques  y  il  avait  bariolé  sa  cotte  d'armes  de 
tous  les  blasons  de  la  Péninsule ,  afin  de  se 
distinguer  de  ses  compagnons  de  pillage, 
qpioique  sa  froide  cruauté  le  distingiÀt  assex. 
entre  tous. 

«—Vilains,  qui  avez  toute  boute  bue^  dit* 


il  infAtiéastiiMtit  aux  Cotterenit ,  cpii  put- 
MriMit  à  plein»  pots  dans  un  bairil  défoneé , 
rtàoi  e%  que  férei  demain  devant  l'aube  :  au 
aMrcké  de  Baignes  et  de  Mmtendre ,  rons 
■lèiieMs  veaM»  bœnfe,  moutons»  pores  et 
géHnecpeur  tes  rendre  aax  manans;  ensuite 
nms  reviendrez  avec  l'argent  sans  fente ,  et 
ne  ooanmettrez  nifle  violence  par  les  che- 
Alias. 

«-«  La  mariubee  vous  vire  et  vous  trousse  I 
•'éèria  ui  buveur  des  derniers  rangs  ;  faites- 
viw»  vacher,  porcher  et  berger,  s'il  vous 
plaHI 

*«-Qui  esi-ee  qui  parlé  de  si  andaclense 
fiiçon?  reprit  le  lieutenant  en  tirant  sa  dague; 
saît-on  pas  que  je  suis  seigneur  dé  Gadaval , 
de  Sanrio-Pieiro ,  de  NebuUeros ,  de  Morena , 
irand  de  Gastille  et  cousin  dn  roi  de  Gre- 
nade ,  conseiller  et  chambellan  de  messire 
Aleundre  de  Bourbon  t 

*«  0  les  beSes  et  honorifiques  seigneuries  ! 
interrMipit  Goguelu ,  le  bouffon  de  la  troupe  $ 
e«rtes  ^  moinnéme ,  issu  des  antiques  rois  de 
Gottardise  et  propre  fils  de  la  reine  Herdaille, 
je  ne  vaux  pas  tant  en  ndblesse ,  sinon  en 
kwérie  :  toutefois  apprenez  comme  moi  je 
•ns  seigneur  d' Anerie ,  de  Bœuf-45alé ,  des 
Andouilies  et  de  Galimafrée,  grand  h&teur  de 
eniaine  et  cousin  de  la  Marmite ,  conseiller  et 
chambellan  de  messire  mon  Ventre 

— -  Ee^tu  maure  ou  chrétien ,  pour  insulter 
i  ma  grandesse?  repartit  don  Diègue  trans^ 
porté  de  colère  :  Satanas  veuille  prendre 
r«me  du  vilain  I 

A  ces  mots  il  se  précipitait  sur  Goguelu 
b  dague  levée  ;  mais  les  Gottereaux ,  que  la 
bouffonnerie  de  leur  camarade  avait  ftdt  rire 
ph»  encore  que  la  ridicule  fierté  de  don 
Biègue,  se  jetèrent  au^evant  de  celui-ci,  et 
i^tinrent  son  bras ,  tandis  que  Goguelu ,  qui 
avafit  vu  l'impuissant  effort  de  l'Espagnol 
pour  frapper,  continuait  ses  railleries  plus 
mordantes  en  raison  de  l'impunité;  il  ra- 
massa dans  les  cendres  des  os  rongés  avec 
lesquels  il  imitait  les  castagnettes  d'Anda- 
lousie ;  le  lientenant ,  dorit  la  rage  verdissait 
le  teint  et  jaunissait  les  prunelles ,  n'avait  de 
libre  que  la  langue ,  entre  les  mains  qui  l'em- 
pêchaient de  faire  usage  de  sou  poignard  >  et 


Il  était  réduit  à  défèudre  sa  noblesse  par  des 
paroles. 


—  HarpaiDe ,  seigneurs  de  rflenie  et  au^ 
très  ordures ,  criait  l'Espagnol  en  se  débat- 
tant, je  vous  ferai  fustiger  par  mes  gens, 
harceler  par  mes  chiens ,  et  pendre  par  motf 
prevAt  !  Quant  au  fils  de  Juif  qui  m'a  bla- 
sonné  trop  bijurieusement ,  je  veux  baiDef 
son  sang  aux  pourceaux  et  ficher  son  cœdf 
au  bout  de  la  lance  de  mon  pennon.  Fadjure 
messeigneurs  les  saints  d'Aragon  pour  la  ven- 
geance que  j'aurai  de  ces  archivilains  I 

—  Compaings ,  disait  Goguelu  en  s^accom- 
pagiiant  des  castagnettes,  oyez-vous  la  mu- 
sique diabolique  des  bourrachons  hidalgos  V 
c'est  manière  de  solenniser  le  très -magnifi- 
que combat  de  taureaut  que  s'en  va  nous 
montrer  le  cousin  du  roi  de  Grenade  :  A  lé 
vaillant  jouteur! 

•  • 

Les  cris  et  les  menaces  d'une  part ,  les  tires 
et  les  moqueries  de  l'autre ,  attirèrent  bientôt 
sur  le  lieu  de  la  dispute  tout  ce  qui  ne  dor-^ 
mait  pas  dans  le  camp  ;  Diables  et  Cottereaux^ 
se  mêlèrent  pour  la  première  fois  en  tumtilte  t 
mais  le  sujet  de  cette  altercation  se  répandit 
à  peine  de  proche  en  proche,  que,  par  uif 
mouvement  spontané ,  les  spectateurs  se  ran-^ 
gèrent  chacun  du  cAté  des  siens  et  firent  mine 
de  devenir  acteurs  dans  cette  querelle  quf 
dégénérait  en  hitte  armée;  car  déjà  brillaient 
les  éclairs  des  lames  nues  ,  et  les  défis  sor- 
taient de  toutes  les  bouches  en  même  temps 
que  les  épées  des  fourreaux  ;  Goguelu  s'était 
esquivé  sans  brait,  pour  éviter  Torage  qu'ff 
avait  causé. 

-«-Osez-vous  bien ,  vilains ,  attenter  à  notréf 
lieutenant?  disaient  les  Diables ,  qui  sentaient 
leur  force  contre  des  gens  ivres  et  sans  armes.' 

«--Qu'avons^ous  affisire  de  ce  maître  folT 
répondaient  les  Cottereaux,  à  qui  le  vin  n'avait' 
pas  Até  le  courage  :  qu'il  s'en  aille  en  ses  sei- 
gneuries d'Espagne  guerroyer  contre  les  tau- 
reaux !  Pardieu  1  nous  ne  sommes  point  sou- 
mis à  son*  autorité ,  comme  oisons  bridés  f 

•^  Beaux  sires ,  taillez  cette  menuaillé 
comme  chair  à  pâté,  criait  don  Diègue  déH- 
vr6  des  rudea  adversaires  qu^il  avait  reucou- 


tii»  et  itbarchiBl  àtt  yeai  FIiu(4ent  qu'il  de-  ' 
nit  pnair]  je  veux  Atre  moins  wAte  qu'an 
de  oee  maroaBes,  ri  je  ne  reoge  non  bon- 

~-  C«iiipainga,  gardta-vcna  des  ccxqie  de 
oenm,  lApliqoa  rincorrigiblfl  Gogwbt  cei 
ffentibDiaUes  eont  taareaia  de  comAmtl 

Cette  înMiqae  allurioa  i  ]«  coifcre  des 
Diablea  et  A  l'angine  de  lenr  fientesant  allait 
4tn  le  rigaa)  d'uneeto^nte  oolirion,  hm- 
ipe  le  bAtitd  de  Bowboo  et  SalKard,  qn 
araieitt  chaifi  don  Diègue  de  sa  makacon- 
trense  misrioa ,  ne  le  voyant  pas  reYenir  et 
«Bt«)daat  des  voix  oonfuaes,  sortiient  de  la 
tente  où  ils  conféraient  avec  leurs  priocipanx 
«fficieiB ,  «I  ae  jetant  entre  les  deux  bûides 
prêtes  à  s'égorger.  La  furew  mugissante  dn 
bAtwd ,  qui  tira  son  épée  en  blasphémant ,  et 
la  cantenance  austère  de  Salazud ,  qui  fro»* 
(ait  les  Booroils  en  le  oroisant  les  bras,  l'ap- 
pukiOn  de  ces  deuxehefségalemeol  redoutés 
de  Vnn  et  de  l'antre  parti,  les  invectives  dn 
jcnne  honiMe  et  le  silence  rètlècfai  dn  vieiW 
lardt  ^cérent  sondun  ces  hainM  èehanSiee, 
et  firent  tomber  à  la  fois  tous  les  regards 
MHBHne  tontes  les  armes.  La  trêve  fat  tacite- 
nent  acceptée,  et  cette  anisosité  mutneUe 
odse  en  réaerve  poor  une  occasiœi  qoi  ne  tar- 
derait pBB  i  se  ^scnter  :  il  n'était  plus  d'ao- 
cord  posùbie  entre  ces  alliés ,  qui  devaient 
être  un  jour  ennemis  irréconciliables  ;  néan- 
MHiis  U  paix  senblAit  rétaUie  sans  coodi- 


— Par  les  reliques  du  pourceau  de  U.Saint- 
Airtoioel  disaitlebitarddeBourbon  eu  frap- 
pant ses  soudards  du  plat  et  de  la  garde  de 
son  épée,  TOUS  dtee  tous  nés  de  vennine,  et 
y  serait  Àqmiteble  de  vous  écraser  du  pied, 
détestable  engeance  1  mais  l'enf^  vous  happe, 
méchane  Diables  ;  sntrementjevoasy  envei^ 
Miàoecoup:  ça,nerie3Epoint,ou  mon  cou- 
sin Beliebuth  rira  tantftt  de  vos  grimase»  en 
la  géhenne?  Voyez  si  ces  mignons  croient  à 
Dieu  I  Par  la  figue  1  vous  croirei  à  mes  vai- 
geances  exeni{dairee  quand  chacun  arbre 
anra  son  fruit  de  toute  saison  I 

—  Nommes  cehii  qui  a  ^gendre  la  noise, 
«fii^  qu'il  soit  iamebéf  dît  gravement  Sala- 
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aard  A  see  r«atl«ra  Mcoiicertés;  on  Mte» 
qu'il  se  Botmne,  ce  mimvais  gars;  et,  si  vknr 


aimec  le  oeler,  demaBdw  an  sort  des  dés  le- 
quel sera  pendu  pour  leeméAdls  d*aQtnii. 

Cet  arrêt,  pronoocé  arec  nn  visage  Impàs- 
ribie ,  produisit  snr  knm  tes  assistans  une  ter- 
reur suivie  d'an  retonr  en  soi-même,  et  le 
bfttard  d'Alexandre ,  étonné  de  cette  justice 
e^éditive,  se  coosolta  pour  savoir  ^fl  Imi- 
taraitUTiguearde  son  eonègne  en  sacriSanf 
un  homme  de  sa  bande  à  la  itacificatios  gft» 
nérale.  Opendant  les  Coltereanx  s'iirterro- 
geaieot  da  regard  et  nommaient  Gogneln  k 
demi-voix.  Celui-ci  n'attendit  pas  qn'on  le 
dénonçât,  et,  se  fiant  encore  mx  bonnei 
grftoee  dn  vieux  chef,  qu'il  avait  gagnées  soiH 
vent  par  ses  hcétiee,  il  s'avança  tenfnnent, 
la  tête  basse ,  en  examinant  du  coin  de  l'oel 
la  oorde  fatale  que  préparait  déjà .  mattre 
Wolmnster,  fidètô  servitenr  de Salanrd  dwM 
ses  triples  fonclioBs  de  secrétaire ,  de  bow 
rean  et  de  trompette  :  c'était  nn  de  cee  Alle- 
mands ausri  éftats  d'esprit  que  de  corps,' 
bornant  leur  inteffigence  i  obéir  aux  onbed 
d'an  supérieur,  CMMne  desinstmmeiis  méca» 
niques  et  to<qoars  passifs. 

— C'est  toi,  Gognelu?  dit  le  capitaine,  qtri 
eut  presque  regret  de  le  voir  paraître  ;  car  il 
l'amusait  volontiers  des  saillies  de  ce  bMffon, 
qn'il  comptait  à  peine  parmi  ses  soldats.  Vrai- 
ment, mon  ami,  je  ne  pensais  guère  A  toi 
pour  l'ornement  d'une  potence;  lAt^dêt'en/ 
dédire. 

— Nenni ,  cela  ne  se  pent ,  messire ,  s'écria 
don  Diôgne ,  dont  l'exaspération  se  ranimsit 
à  la  vne  de  son  railleur.  Voici  fanleur  ât 
l'émotion  1  i)  s'est  gaussé  de  mon  insigne  no- 
blesse, et,  si  les  vilains  ne  se  fassent  toarirt^ 
contre  moi,  oe  languard  e4t  vomi  son  an» 
dans  son  sang. 

—  Tout  beau ,  compère  ;  votre  propre  sang 
eèt racheté  le  sien.  MaisdiSfGoguelu,  esl-«« 
donc  toi  qu'il  fnut  mener  pendre? 

— '  Non  dini-je  jnsqaei  au  trépas,  sans 
espoir  ni  raison  <  puisque  avek  dit  oni ,  mon 
trés-impitoyable  seignenr)  de  (ait,  c'est  moi 
qai  ai  lardonné  le  seigneur  de  Cadaval,  de 
a«at»*Pietro,  de  NebiHeéos,  de  MoreU; 
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ains  c'est  lui  qui  m'est  veofu  tenter  cfoifum 
le  serpeut  fit  Eve ,  c'est  lui  dout  l'oatrecùi- 
dance  m'a  sollicité  de  le  faire  camus .  Or  je 
consens  qu'on  me  pende»  pourvu  qu'il  soit 
plus  haut  pendu. 

— Mon  cousin  »  changea  la  hart  en  rerges» 
dit  le  Mtard  de  Bourbon ,  dont  l'intervention 
ne  fut  pas  favorable  au  pauvre  Goguelu.  Ex- 
caaeirie. 

-^  Pries  le  Seignemr  Dieu  qu'il  veuille  lui 
accorder  merci»  reprit  aigrement  Salazard» 
puisqu'il  ira  demain  voir  où  Dieu  est. 

-*  Vous  acquittez  mal  ma  prière  »  mon 
cousin»  et  j'eusse  donné  un  cheval  pour  là  vie 
de -ce  bon  raillard;  mais  je  réclame  à  son 
profit  la  loi  des  routiers  »  laquelle  lui  offre  une 
chance  de  safait  en  cas  que  quelque  passant 
se  vienne  livrer  en  sa  place  par  fortune  sin* 
gttlière. 

—  C'^st  usage  vénérable,  mon  cousin»  et 
je  consens  qu'il  soit  maintenu.  Wohnuster, 
on  pendra  l'homme  demain  au  lever  du  soleil. 

•^Monseigneur»  je  vous  souhaite  une  meil- 
leure nuit  que  la  mienne,  répliqua  tristement 
Goguehi ,  qui  se  laissait  lier  au  tronc  d'un 
arlNre;  je  promets  une  chandelle  de  cire  pe- 
sant le  poids  de  mon  corps  à  la  sainte  qui 
m'oflfirira  un  sauveur  ou  qui  retiendra  le  soleil 
en  son  lit. 


Cette  plaisanterie  fit  sourire  Salazard  »  sans 
lui  arracher  une  grâce  qui  eût  compromis  sa 
réputetion  de  fermete  inébranlable;  il  r^ 
tourna  dans  sa  tente  avec  le  bàterd  et  les 
officiers  de  leur  compjignie  »  après  avoir  vu 
Diables  et  Gottereaux  dominés  par  son  ascen- 
dant se  replacer  autour  des  feux,  aussi  paisi- 
blement que  s'ils  n'eussent  jamais  interrompu 
leurs  relations  amicales;  les  broches  aban- 
données avaient  repris  leur  mouvement,  les 
tonneaux  coulaient  comme  des  fontaines»  et 
la  gatté  était  sur  le  point  de  renaître  dans  les 
cercles  encore  muets  :  on  avait  déjà  oublié  le 
moteur  et  la  victime  de  ces  discordes,  le 
malheureux  Goguelu»  qui  grelotait  de  froid 
près  de  l'artire  destiné  à  son  supplice ,  et  qui  » 
insensible  à  l'odeur  des  viandes  rôties  »  réu- 
nissait toutes  ses  facultés  en  une  seule  »  celle 
de  l'ottie»  pour  démêler  un  bruit  de  chaînes 
et  de  pa0  dans  les  bruits  ragoes  de  la  bise  »  à 
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travers  les  bois.  Mus  il  écoutait»  et  plus  il  mk 
croyait  son  espoir  :  c'était  une  marche  et^ 
rante  »  qui  faisait  crier  le  veiiglas  et  les  fiBuilles 
sèches  ;  c'étaient  des  chaînes  qu'on  tralnnili 
Goguelu  retenait  son  souffle  pour  ne  rien 
perdre  de  ce  bruit,  que  chaque  instant  rap^^ 
prochaît  »  et  que  tesroulters  ne  rematquaient 
pas  plus  que  les  raChles  du  vent»  les  chute» 
de  branches  mortes  et  les  plaintes  des  oi- 
seaux de  nuit.  Enfin  il  aperçut  dans  te  fond 
noir  de  la  forêt  une  forme  indécise  et  Uan-* 
châtre  se  dessiner,  grandir  et  s'illuminer  ans 
reflets  des  feux.  On  eût  dit  un  spectre  entouré 
d'une  auréole  céleste  ou  infemate  ;  le  mur^ 
mure  des  chaînes  ajoutait  au  prestige  d# 
cette  vision. 

Goguehi  n'osait  ouvrir  la  bouche  »  de  peur 
que  la  bienfaisante  vision  ne  s'envolât»  et  avec 
elle  tout  espoir  de  délivrance  ;  il  demeurait 
ébahi ,  les  pupilles  dilatées  et  la  respiration 
suspendue.  Cependant  lefantAme  approchait^ 
et  les  sentinelles  du  guet»  que  le  froid  avail 
endormies  à  leur  poste ,  n'arrêtèrent  pas  cet 
intrus  téméraire,  qui  pénétra  jusqu'auxabovdf 
de  la  tente  du  chevetaine  que  se  partageaient 
les  deux  chefs.  Groguelu  put  apercevoir  nue 
grande  femme  vêtue  de  bure ,  et  entraînant 
un  bout  de  chaîne  rivée  à  son  pied  droit,  il 
appela  tout  bas  Wolmuster»  qui  le  gardait, 
et  lui  montra  du  doigt  l'étrangère  »  debovt^ 
les  mains  levées  vers  le  ciel. 


—  Montjoie  SaintrDems!  cria-t««llè  d'Ml# 
voix  retentissante ,  que  l'âge  avait  éraiHéo 
moins  encore  que  la  souffrance  physique;  le» 
Anglais  sont  en  campagne  devers  Bordeaux  ; 
la  h^ntière  est  ouverte  à  nos  ennemis.  Bih 
fans ,  je  suis  Catherine  la  Pucelle  ! 

—  Mon  mattre ,  dit  Goguelu  à  Wolmuster^ 
libéra  nos  a  malo,  c'est-à-dire  romps  ceti^ 
corde  qui  me  moleste.  Voici  mon  pleige  et 
otegei  es*>tu  pas  content  de  pendre  une  p«* 
celle?  Avise  à  te  pendre  d'abord  à  son  oM 
pour  sonner  ses  funérailles. 

L'appel  étrange  de  cette  femme  sema  Vû^ 
larme  dans  le  camp.  La  plupart  des  routters-^ 
qui  étaient  couchés  sous  les  tentes  et  autour 
des  feux  pàlissans,  s'éveillèrent  en  sursaut», 
comme  s'ils  fussent  attaqués»  et  se  prirent 
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rnA  l'aatre  pour  des  asniHaiis.  Saboard  et 
AleiAJMlrejdle  Bourbon»  qui  ne  dormaient  pas, 
a'élancèreDt  hon  de  kôr  payiDon  pour  re- 
pomeerane  snrpriee;  mais  ik  furent rasBorés 
auMtAt  en  déoounant  qoe  oetle  alerte  avait 
été  donnée  par  une  fénune  yagabonde  qui 
pafaiiBait  en  démence.  Ses  yétemens  en  hail* 
Ions,  ses  pieds  nus  et  dédiirés  »  son  air  chétif 
et  didadoy  ses  jpeux  hagards,  cette  chaîne 
enfin  qu'elle  emportait  comme  monument 
d'une  captivité  récente,  tout  en  elle  aurait 
remué  la  pitié  dans  des  cœurs  d'hommes; 
mais  elle  eAt  risqué  moins  en  tombant  à  la 
merci  des  bons.  On  l'environna,  on  la  saisit, 
on  l'ifaterrogea ,  et  ses  réponses  furent  ao- 
enefflies  par  des  rires  féroces. 

—  Nous  étions  quatre  pucdles  inspirées  de 
madame  la  Vierge  pour  chasser  les  Anglais, 
disait-eUe  avec  l'exaltartioB  du  délire  :  Jeanne , 
qm  fut  brûlée  au  liaiché-Neuf  de  Rouen; 
Péronne  et  Pérette,  qui  furent  atues sembla- 
blement  au  Parvis  Notre-Dame  de  Paris;  et 
moi,  qui  fus  trois  fois  fouettée  à  Bordeaux , 
d'où  je  viens  à  cette  heure  afin  de  parachever 
l'oBuvre  du  triomphe  des  fleurs  de  lis. 

—  Pucelle,  dites-vous?  répétait  la  brutale 
soidaftesque,  gorgée  de  viande  et  de  vin; 
cuides-vous  pas  que  les  pucelles  soient  des 
animaux  fabuleux?  estr-il  besoin  de  matrones? 
0  la  plaisantepucelle,  Aqui  possible  eut  quatre 
filsl  Vous  ne  serex  teUe  demain,  ma  mie, 
sauf  miracle. 

—  Oui-da,  je  suis  et  serai  pucelle,  repre- 
nait Catherine  sous  l'influence  de  son  idée 
fixe  ;  car,  de  même  qu'il  advint  mainte  fois  à 
mes  compagnes  Jeanne,  Péronne  et  Pérette, 
je  vois  Dieu  en  humanité  et  corporellement, 
et  parle  à  lui  comme  un  ami  fait  à  son  ami. . . 

—  Un  mot,  pour  la  damnation  de  mon 
corps,  demanda  le  b&tard  de  Bourbon,  qui 
osait^af  ficher  son  athéisme  :  comment  est  vêtu 
Dieu? 

•— D  varie  d'accoutremens,  comme  vous 
fuies,  messires,  et  hier,  quand  je  le  vis,  il 
était  long  vêtu  de  robe  blanche  et  d'une  hu-^ 
que  venneille  par  dessous. 

^^Foin  de  ces  balivemeries,  fiiusse  pro- 
pàétesse;  il  senit  pltis  pertinent  de  fétâdfe 


déguisé  en  citrouille  on  en  la  formé 
d'une  truie. 

Catherine  cependant  n'était  pas  du  nombre 
de  ces  intrigans  trop  communs  alors,  qui 
spéculaient  sur  la  crédulité  publique ,  même 
au  risque  du  bûcher,  pour  s'attirer  les  re»- 
pects  et  l'argent  des  dupes  :  Catherine  avait 
le  malheur  d'être  folle  depuis  dix  ans.  Les 
héroïques  faits  d'armes  de  Jeanne  d'Arc  exal- 
tèrent son  imagination  si  bien  qu'elle  se  per^ 
suada  être  prédestinée  aussi  à  sauver  la 
France.  Elle  était  d'une  famille  noble  et  ri-, 
che  de  La  RocheDe;  mais  elle  déclara  que 
Dieu  rappelait  à  la  tête  des  armées  et  lui 
prescrivait  de  rester  vierge  afin  d'accomplir 
ses  grands  desseins.  Ce  ftat  donc  inutilement 
qu'on  vouhit  la  marier;  elle  s'enfuit  un  soir 
avec  des  habits  d'homme,  et  arriva  dans  un 
village  deBasse-Bretegne,  où  prêchait  frère 
Richard,  cordelier,  qui  travaillait  à  former 
des  élèves  capables  de  succéder  à  Jeanne,  si 
celle-ci ,  déjà  blessée  deux  fois,  venait  à  suc- 
comber; il  avait  exalté  le  cerveau  de  deux 
autres  filles  de  campagne,  Péronne  et  Pé- 
rette ,  auxquelles  il  baUlait  trois  fais  en  un 
jour  le  corps  de  noire  Seigneur,  et  qui  préten- 
daient voir  merveilles  quand  on  sacrait  Vhos^ 
lie  :  ces  deux  illuminées  attechaient  un  grand 
prix  à  être  pucelles,  comme  si  la  monarchie 
firançaise  dépendait  de  leur  vertu.  Caflierine 
partagea  bientét  les  extases,  les  révélations 
et  le  dévouement  des  émules  de  Jeanne. 

Frère  Richard  agissait  sans  doute  d'après 
des  ordres  secrets  pour  soulever  les  sympa- 
thies populaires  en  faveur  de  Charles  Vil ,  et 
l'intrépide  dévouement  de  Jeanne  fit  réussir 
ce  chûriatanisme  coloré  par  la  superstition. 
Les  Anglais  s'aperçurent  bientôt  que  le  ciel 
combattait  contre  eux,  tant  les  défenseurs  des 
fleurs  de  lis  étaient  animés  d'un  courage  in- 
vincible et  d'une  foi  ardente  à  Pexemple  de 
leur  chef  féminin  :  aussi  la  p<rfitique  anglaise 
s'empressa-t-eHe  de  briser  le  talisman  qui 
donnait  la  victeire  au  roi  de  France.  Jeanne 
fut  condamnée  au  feu  comme  hérétique;  Pé- 
ronne, jugée  à  Paris  pendant  que  la  première 
Tétait  à  Rouen ,  périt  le  même  jour  du  même 
supplice  ;  Pérette  obtint  sa  grftce  en  dénon- 
çant les  mojeAs  dont  s'était  servi  son  contes* 
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Km  poar  B*emp»x$c i  e»  point  da^oo  eqMrit; 
mais  elle  mourut  le  lendemain  en  rétractant 
ses  aveux.  Quant  à  Catherine  de  La  Rochelle, 
pou  r61e  fut  moins  brillant  que  celui  de  Jeanne  ; 
sa  démence  devint  si  manifeste  aux  yeux  dep 
plus  aveugles  enthousiastes» qu'on  nelagard» 
point  dans  les  rangs  de  Tanaèe ,  où  elle  excir 
tait  du  désordre ,  et,  pour  s'en  débarrasser, 
on  la  fit  exprès  tomber  au  pouvoir  des  Aur^ 
jlajs,  qui  la  promenèrent  de  ville  en  ville 
comme  un  trophée  :  cette  fois ,  le  prestige 
avait  disparu ,  et  on  ne  jugea  pas  nécessaire 
de  renouveler  Tiniquité  du  procès  de  Jeanne  » 
qui  avait  gagné  par  son  nuurtyre  de  nouveaux 
partisans  à  la  cause  du  roi  Charles*  On  se  con^ 
tenta  donc  ^  jeter  Catherine  dans  un  cul  de 
basse-foss^  de  la  citadelle  de  Bordeaux.  Neuf 
ans  de  prison  ne  guérirent  point  sa  folie  inçu*' 
rable»  et  lorsqu'un  hasard  inespéré  lui  permit 
de  s'échapper  de  son  c^Qhotr  oHi  on  l'avait 
publiée ,  ^e  en  aortit  pour  reoommçnoerune 
vie  aventureuse  pairmi  les  gens  de  guerre,  et 
proclamer  partout  son  invariable  mission  de 
pueelle  et  de  libératrice.  Arm^^gnacs^  et  Bour- 
guignons étaient  encore  14  ponr  lui  ravir  se» 
illusions. 

•*-  Monseigneur  V  demanda  Briquet  à  son 
chef  Salajsardy  la  loi  de  nature  empêche  de 
mettre  à  nvort une  pueelle;  dqnc  je  requierp 
de  le  faire  bonne  pour  la  hart ,  si  toutefois  elle 
n'est  point  femme  faite  »  ce  dont  je  la  plein*- 
drais  fort  :  institue-moi  matrone  d'office. 

— Je  t'abandonne  ici  ma  part  du  butin,  ga- 
lant Briquet,  dit  le  bâtard  de  Bourbon,  qui 
aavait  les  prouesses  du  Cottereau  :  feis-W 
voir  merveille,  et  confesse-la  à  la  fagon  dn 
joyeux  frère  Bichard  :  tu  nous  hucberaa,  ai 
d'aventurç  elle  évoquait  Dieu  vêtu  de  robe 
blanche  et  de  buque  vermeille. 

Briqifet,,que  sa  taille  4'Hercqle,  ses  épan^ 
le9  carrées  et  «on  visege  rubiioond  ceractéri^ 
^eqt  comme  une  espèce  de  aatyre  toujours 
prêt  à  se  ruer  en  débauche,  empojia  dans  ses 
b?a&  nerveux  l'étrange  pueelle,  qui  n'avait 
Ifarde  d'abdiquer  cette  rare  qualité  y  malgré 
le»  déipentis  qu'elle  avaii  reçus  en  face  depnii 
dix  ans  qu'elle  soutennit  une  proposition  auseî 


routiers  suivit,  tift  riant  à  gorge  déployée,  lè 
triomphant  Briquet,  qm  eriait  d^à  an  rneor^ 
songe  sans  déconcerter  l'assuranoe  de  sa  vio» 
time  ;  les  uns  allaient  revendûpier  leur  part 
de  luxure,  les  antres  se  dMector  à  ce  hideoi 
apecUele;  les  chefs,  égayés  par  cet  épisode 
atrefce  et  burlesque,  prêtaient  roreillé  ans 
oris  de  donkiur  et  de}i4e,  regardaient  de  loin 
sanecompassion  cette  menfce  d'bomnesachar» 
née  contre  une  femme  semblable  A  ont  Wehe 
Ams  la  deni  des  chiens  furieux. 


-Mainte  Vkvge  ma  patronne,  soyeannet  en 
aide  I  criait  la  malheureuse,  qui  se  débattait 
en  viain ,  ce  sont  enc(»e  des  Anglais  1  Qu'on 
me  rende  l'oriflamme  et  l'épée  de  Fievbois 
pour  défaire  ces  félons  1  Arrière ,  maudits  ! 
vios  GoitoploU  ne  pFévaadront  oontie  Cathe- 
rine la  Pueelle  1 

«-^  Ebaudisses-Tons  la  nuit  durant  à  eonm 
nette  pueelle ,  dit  Saksard  avant  de  lentrer 
dans  sa  tente;  maia  avisez  à  la  reaseltre  vive 
aux  mains  de  Wolmuster,  qui  la  prendra  potir 
rançon  de  Goguelu.  Çà,  qne  nos  approches 
soient  mieux  gardées  »  sinon  to«t  guetteur 
qui  dormira  pourrait  ne  s'éveiHeronc  1  Quand 
il  nous  plaira  reposer,  j'ordonnerai  le  silence 
È^  cette  ribaudaiUe»  mon  eou^in  de  Bourbon^ 


VI. 
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Se  trouvent  troys  lettre»  en  vin 

Om  fottt  VigiMor,  Joy««  VfmnriluM , 

Et  ilesqetent  bien  sa  nat«|re  ^ 

Comme  dicl  fort  bien  mon  voy«m. 

l«  b«n  vin  jnalfM|n«  vigu^wr 

Kt  force  au  corps  qui  est  malade  : 

Il  cbaïae  U  trUUMe  ftde  « 

{ifourrit  le  corçs  .  purge  le  çeem- , 

Faîet  ie  la  bile  éjection  , 

I^'  sang  eapais  il  subtilise 


Et  nostre  app«4U  il  agalse 


Et  aydfi  ^  U  «i^tsUoii. 
Olitis»  Sasselin 


Vau4e  Firt. 


La  tente  du  chcvctaine,  où  les  chefe  étaienft 
réunis  pour  la  Teillée ,  se  disiinguiiit  dès  au- 
tres par  epn  élendne  et  ea  ri  cbesse  royale.  Leè 
intempéries  des  saisons  avaient  gâté  l^ètollk 
et  les  omemens  de  ce  pavfflon  de  tapisserfa 
aux  armes  dç  Ytm»  avee  franges  tfor  \  des 
fiWpa  dn  flàdmnl  de  lanon  «niant  iranèlqi 
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imtanif  et  même  m  dos  cMb  «ymI  été 
entamé  p«r  le»  flammes.  C'était  «n  don  de 
PoQ3  Guillaume  de  Glermont»  vicomte  de 
Jïeboiuan ,  qui  avait  traité  avec  le  bitard 
de  Bourbon  et  son  beau-frère  Rodrtguéa  de 
Yiliandrado»  en  1436»  pour  lea  empéeher  de 
ravager  le  diocèse  de  Lodève.  Ce  magnifique 
présent,  destiné  i  CharlesVII»  qu'on  attendait 
dans  le  même  temps  aux  mordus  de  la  Lanfu^ 
d^oU,  acconqiagnait  une  somme  de  sept  cents 
éoas  d'or,  que  les  routiers  exigent  en  dé-^ 
dommagement  de  leur  retraite;  mais  à  peine 
eurent- ils  rebroussé  chemin ,  qu'ils  furent 
pouiemvis  et  harcelés,  comme  en  portait  i^ 
inoignage  la  tente  criblée  de  UessûreB  par  le 
fer  et  le  feu« 

A  l'intérieur  resplendissait  un  bae  de 
prince  :  de  {urécieux  tapis  de  laine  et  de  four* 
rures  étaient  étendus  sous  les  bottines  pou-» 
dreuses  de  ces  brigands,  qui  déchiraient  avec 
^urs  épeions  recourbés  et  tachaient  dans 
leurs  oiigies  ces  tissus  d'Orient  et  d'Italie,  ré* 
serves  pour  les  fète^  solennelles  de  la  religion 
et  de  la  cheviderie  ;  là  on  avait  entassé  pèle- 
mêle  les  trésors  de  vingt  églises  et  de  vingt 
châteaux,  toutce  queleschefs  s'appropriaient 
avant  le  partage  du  butin,  des  robes  de  ve- 
lours et  de  brocart,  de  soie  et  d'écarlate ,  des 
bftbiUemen^  de  prêtres ,  des  nappes  d'autel 
brodées  et  travaillées  en  point  d'An^tevre, 
des  vases  sacrés  d'or  et  d'argent,,  des  cnicifix 
et  des  rehquaîresi  de  grandes  pièces  d'orft^ 
vrerie  ciselée ,  des  armes  d'une  beauté  mer- 
veilleuse, de  quoi  enrichir  dix  seigneurs  suie* 
raius,  dequoi  fopder  dix  monastères;  mais  ce 
p'était  plus  le  temps  des  fondations  pieuses , 
et  les  grands  criminds  se  souvenaient  à  penie 
d'acheter  des  indulgences  sur  leur  lit  de  mort, 
Salaxard  et  Alexandre  de  Bourbon  avaient  mis 
en  commun  le  fruit  de  leurs  rapines. 

Autour  d'une  table  cacrée ,  :oà  le  vin  de 
Chypre  et  le  vin  épicé  se  renouvelaient  inesat 
samment  dws  les  flacons  de  vevmsil ,  lei 
çbefe  des  Diables  et  des  GeAtereanx  tenaient 
qonfieil  mf  leur  proebaine  expédition ,  en 
s^inteirompaat  pour  b<^e  i  pour  se  rappeler 
leurs  expl<nts  ou  rire  de  leurs  atrocités.  Sala-» 
xard  ne  a(»rtaitde  sa  gravité  morose  que  par 
qpeknefi  allocutions  brèves  et  indaives,  quoè^ 

q^  b|  9i^v#^to».de  nette  pnealli 


r  e4t  piesqne  diverti  ;  Aleundre  de  >Mirimi, 
avec  son  sourire  de  CsMw,4^t^t  çà  et  là  dans 
l'entretien  ses  boutades  ofaseènea  ou  impies} 
le  viMx  Seguin  de  Badefol,  Ueutenanft  do  Sa« 
laiard,  usait  outre  mature  du  privilège  quil 
avait  d'être  écoulé  à  cause  de  son  àga  oi  de 
son  nom  illustre  parmi  les  nmits;  le  se^ 
gneur  don  Oiè^ie  de  Gadaval,  encore  ému  de 
son  in|uve,  pariait  le  moins  possible  pour  ne 
pasmvaler  son  orgueil  espagnol  ;  Perruche  et 
Jean ,  frère  aîné  de  PoChon  de  Xahitrailles , 
chevaliers  cottereanx,  le  bâtard  de  Bhnche* 
fort  et  le  sire  de  Neuville,  imniliers  d*  Alexen» 
dre  de  Bourbon,  prenaient  parttour  àlouf  ait 
sujci  de  la  discussion,  qui  marchait  au  hasard, 
àpeu  près  comme  une  compagnie  de  routiers  f 
c'étaient  beaucoup  de  paroles  noyées  dans  le 
vin. 

Salaxard,  qui,  sans  fave  grand  cas  de  la  no^ 
blesse  héréditaire ,  ne  cachait  pm  la  sienne , 
appartenant  aux  premières  fomiHes  de  la  Bis» 
caye«  s*était  enrélé  simple,  routier  à  l'Age  de 
vingt  ans,  et  son  courage,  non  moins  distingué 
que  sa  naissance,  l'avait  fait  chef  de  bande  ;  Il 
possédait  d'immenses  richesses  amassées  pen«» 
dant  cinquante  années  de  rapines  et  de  guer^^ 
res;  mais  son  insatiable  avidité  augmentait  à 
mesure  qu'il  aUait  mettre  en  sâretè  un  nouveau 
butin  danssonchéteau  de  8sini*Justen  Aunis. 
Depuis  l'avénenent  de  Charies  VII  à  la  coih 
ronne,  il  s'était  fidèlement  attaché  au  parti  du 
roi,  qui  le  payait  avec  moins  d'exactitude  que 
de  générosité  ;  il  avait  toujours  tenu  la  cam« 
pagne,  sans  s'éloigner  pourtant  des  provinces 
méridionales,  où  il  venait  à  l'improviste  faite 
1$  dégât,  lorsque  le  moindre  arriéré  de  solde 
ha  donnait  prétexte  de  vivre  aux  dépens  de 
Jae^eê^Manhomme,  An,  reste ,  ces  brigan- 
dages, souillas  de  cruautés  inooies ,  n'étaieni 
que  pas8e-4emps  pour  les  gens  d'armes  déa« 
ouvrés  :  souvent  même  des  princes  de  la 
maîaoii  toyale  et  des  seigneurs  de  la  cem*  Ife^ 
ebaient  sur  Mrs  vassaux  une  bande  de  pi!-* 
lards  soudoyés  par  eux'^m'mes»  et  garantfs>i^ 
aaieiit  impuni tèè  cesmlséraUss  teints  de  sangi 
ma»  chamés  de  dépéaiDes  x  un  çhèiteau'  féo-- 
dal  était  dors  une  aire  d'oiseaux  de  proie. 

La  figure  de  Sdasard,  qui  n'avait  quitté  de 
son  annute  que  les  gantelets  et  le  casque  à 
visièiie,  portait  empreintes  }'haUttf  de  de  Tas^ 
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tuoe  et  les  angoiflsee  de  la  capidHë  ;  mais  il 
t'était  appris  de  bomie  heure  à  dissimaler 
toutes  ses  impressions,  et  la  couleur  brune  de 
son  teint  mauresque  favorisait  ce  sang-froid 
impassible  qui  ne  laissait  rien  deviner  des  se- 
crets de  Tame;  sa  bouche  seule  n'était  pas 
aussi  discrète  y  et  le  mouvement  des  lèvres 
disait  tout  ce  qu'il  voulait  cacher  ;  ses  yeux 
petits  et  ronds  avaient  un  regard  perçant  qui 
brillait  comme  celui  d'un  chat  dans  les  ténè- 
bres. Quant  à  sa  vieillesse  septuagénaire^  elle 
ne  se  montrait  que  dans  ses  cheveux  blancs, 
sans  avoir  courbé  sa  taille  ni  affaibli  son 
eorps  couvert  de  {dus  de  cent  livres  de  fer, 
en  cuirasse,  épaulières,  brassards,  tassettes, 
cuissards  et  jambards.  Chaque  pièce  de  ses 
armes,  autrefois  polies  comme  un  miroir, 
avait  émpussé  un  coup  mortel,  et  gardait 
comme  des  cicatrices  glorieuses  les  marques 
de  vingt  combats  à  outrance  et  les  éclabous- 
sures  d'un  sang  encore  frais. 

Le  bâtard  de  Bourbon,  qui  était  fils  natu- 
rel de  Jean ,  duc  de  Bourbon ,  mort  prison- 
nier en  Angleterre  l'an  1433,  s'intitulait 
prince  à  l'égal  de  son  frère  Charles  premier 
du  nom,  duc  de  Bourbon  et  d'Auvergne;  il 
ajoutait  même,  dans  ses  instans  de  bonne  hu- 
meur, que  la  descendance  paternelle  était 
moins  douteuse  chez  les  bâtards  que  parmi  les 
enfans  légitimes.  Cependant  il  ne  devait  rien 
à  sa  naissance,  ni  rang,'ni  biens,  ni  honneurs  : 
tout  jeune,  on  l'avait  tonsuré,  vêtu  d'un  ha- 
bit ecclésiastique  et  nommé  chanoine  de 
Beaulieu  ;  on  lui  promettait  deux  ou  trois 
aUmyes  en  héritage  ;  mais  il  ne  tarda  guère 
i  sentir  qu'il  n'était  pas  fiiit  pour  l'autel.  D 
prit  alors  la  religion  en  haine,  et  tomba  par 
degrés  dans  une  impiété  qui  foulait  aux  pieds 
les  choses  les  igins  saintes  :  il  devint  adiée, 
railleur  et  vindicatif,  caractère  bien  rare  en 
ce  temps-là.  On  allait  l'enfermer  dans  une 
basse-fosse  de  son  couvent,  quand  il  s'enfuit 
la  nuit  et  courut  se  jeter  dans  les  bras  de  son 
beau-4rère ,  Rodriguès  de  Y iUandrado ,  qui 
commandait  deux  mBle  routiers  au  service  du 
roi,  et  qui,  par  récréation,  levait  des  tributs 
en  .argent,  en  bétail  et  en  femmes  sur  le  Lan- 
guedoc. C'est  à  pareiBe  éccde  qu'il  acheva  de 
se  former  pour  le  métier  de  brigand,  qu'il 
préférait,  tant  k  pillage»  le  meurtre  et  le  viol 


avaient  de  charmes  pour  lui  :  son  ressenti- 
ment contre  l'église  catholique  pouvait  aussi 
se  satisfaire,  et  il  n'épargnait  pas  plus  les  prê- 
tres que  les  édifices  consacrés  au  culte  qu'il 
abhorrait. 

Ces  emportemens  impies  et  sacrilèges  elb- 
rouchèrent  un  grand  nombre  de  routiers  qui 
commettaient  tous  les  crimes  et  brûlaient  des 
chandelles  devant  les  images  de  saints,  à 
l'exemple  des  bandits  actuels  de  l'Espagne, 
qui  ne  dépouillent  jamais  un  moine  sans  lui 
demander  d'abord  une  absolution.  Alexandre 
de  Bourbon  souleva  tant  de  colères  pieuses 
dans  la  compagnie  de  Rodriguès  de  Yillan- 
drado,  que  celui-ci,  pour  le  sauver,  le  força 
de  s'éloigner  avec  une  petite  troupe  composée 
de  bâtards' nobles  et  déjeunes  gens  quin'imi- 
taientpasles  étranges  scrupules  des  vieux  rou» 
tiers,  et  qui  s'inquiétaient  peu  de  la  damnation 
étemelle  en  suivant  la  fortune  d'un  chef  intré- 
pide quoique  réprouvé.  Ce  dernier  les  mena  en 
Lorraine,  encore  pleine  de  ruines  et  de  terreurs 
qu'y  avait  semées  le  passasse  d'autres  aventu- 
riers ;  il  s'empara  de  la  ville  de  Lamothe  et  de 
plusieurs  villages  qu'il  mit  à  feu  et  à  sang  ;  il  ne 
consentit  à  vider  le  pays  qu'après  avoir  exigé 
une  somme  considérable ,  et  il  tournait  ses 
armes  du  côté  des  riches  campagnes  du  Poi- 
tou ,  lorsqu'une  ordonnance  de  Chartes  YII 
congédia  la  plupart  des  capitaines  et  licencia 
la  moitié  de  l'armée  royale ,  en  renvoyant  lé 
reste  aux  finontières.  C'était  le  moment  où 
Salaaard  venait  de  se  retirer  avec  ses  gens , 
qui  n'avaient  phis  de  paie  à  recevoir  des  tré- 
soriers des  guerres;  il  allait  recommencer  ses 
expéditions  pour  son  propre  comipte ,  et  la 
rencontre  du  bâtard  de  Bourt>on,  qui  lui  pro- 
posa de  butiner  à  frais  communs,  augmenta 
ses  forces,  que  la  désertion  avait  diminuées  : 
il  y  avait  peine  de  mort  contre  tout  homme 
de  gaerre  qui  serait  trouvé  en  armes  sur  les 
chemins.  Les  deux  chefs  réunis  comptaient 
pourtant  quinze  cents  soldats ,  â  la  tète  des- 
quels ils  firent  cme  excursion  en  Périgord  ; 
l'élite  seule  de  ces  confédérés  s'était  ralliée 
sur  le  territoire  de  la  Saintouge ,  oè  les  dé- 
pouilles de  la  province  voisine  forent  appor- 
tées, tandis  que  les  autres.  Diables  ou  Cotte- 
reaux,  sans  ordre,  sans  accord  et  sans  pré- 
cantion,  contiaiiaient  à  ravager  le  Périgord, 
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joaqn'à  ce  qa'ils  jogeastenC  prudent  de  re- 
joindre leur  avant-garde  en  présence  de  la 
population  soulevéeen  masse  à  leur  poursuite. 

Alexandrede  Bourbon  étaitun  petit  homme 
aux  épaules  larges,  à  la  poitrine  saillante,  aux 
bras  robustes;  et  sa  vigueur  était  telle,  qu'il 
passait  pour  avoir  porté  sur  son  dos  un  che- 
val qu'il  aimait,  blessé  dans  une  escarmouche  ; 
sa  face  blême  et  sinistre  s'encadrait  d'une 
barbe  et  d'une  chevelure  d'un  noir  vif;  son 
œil  était  terne  et  verdAtre  ;  son  nez  aquilin 
ombrageait  sa  bouche  ordinairement  allongée 
en  moue  par  un  sourire  perfide  ou  dédai- 
gneux, n  se  plaisait  trop  aux  douceurs  de  la 
vie  molle  et  paresseuse ,  malgré  son  intrépi- 
dité à  la  guerre ,  pour  ne  pas  se  débarrassa 
de  ses  armes  pesantes  aussitôt  qu'elles  lui 
semblaient  inutiles  :  il  n'avait  gardé  que  son 
gambeson,  casaque  de  drap  et  de  coton  pi- 
quée qu'on  portait  sous  la  cuirasse  ;  mais  par 
dessus  il  étalait  une  cotte-hardie  de  taffetas 
violet,  qui  avait  été  sans  doute  dans  la  gar- 
de-robe d'un  abbé;  le  bâtard  de  Bourbon, 
malgré  son  aversion  pour  tout  ce  qui  lui  rap- 
pelait son  ancienne  profession  de  chanoine , 
s^était  coiffé  d'une  aumusse  d'hermine  qui 
exhalait  encore  une  odeur  d'encens,  et  chaussé 
de  mules  ornées  d'une  croix  en  broderie 
qu  on  avait  peut-être  baisées  aux  pieds  d'un 
évéque  ou  d'un  pape. 

Seguin  de  Badefol,  qui  avait  pres€[ue  au- 
tant d'autorité  que  Salazard  parmi  les  Cotte- 
reaux,  était  le  fils  d'un  célèbre  capitaine  du 
même  nom,  seigneur  de  Gontaut  et  de  Cas- 
telnau,  qu'on  appelait  le  Roi  des  Compagnies, 
et  qui  avait  sous  ses  ordres  deux  mille  Tard- 
Venus  en  1361.  Ce  terrible  routier,  qui  fai- 
sait trembler  les  papes  dans  Avignon  et 
guerroyait  sans  remords  contre  le  roi  de 
France,  avait  laissé  une  renommée  de  respect 
chez  les  routiers  et  d'horreur  dans  les  pays 
qu'il  avait  ravagés;  son  fils  aspirait  pourtant 
à  le  remplacer,  quoiqu'il  eût  vieilli  dans  les 
rangs  de  ses  compagnons  d'armes,  auprès  de 
qui  le  nom  de  Badefol  était  un  assez  beau  ti- 
tre; il  n'avait  d'ailleurs  aucune  des  qualités 
du  soldat  de  fortune  ni  du  héros,  excepté  les 
armoiries  de  son  père,  qu'il  affichait  sur  sa 
cotte  d'armes.  En  voyant  briller  Vécu  en  ban- 
nière écartelé  d*or  et  de  gtieules  à  la  bordure 


chargée  de  six  ^âieauXf  chaque  nratier  se 
souvenait  du  Roi  des  Compagnies  et  de  la 
victoire  de  Briguais.  Le  porteur  indigAe  de 
ce  blason  lui  devait  de  n'être  pas  rdégoé 
avec  les  goujats,  car  il  était  lâche  et  insolent» 
hargneux  et  imbécile  ;  son  savoir-faire  se  bor- 
nait â  s*arroger  bonne  part  des  prises,  et  son 
âge  avancé  lui  servait  d'excuse  pour  se  tenir 
à  distance  des  combats  :  il  n'avait  jamais  été 
p^us  empressé  d'y  paraître  activement,  et  il 
n*aurait  pu  montrer  de  blessures  que  par 
derrière.  Sa  tête  chauve  élevée  en  cÂne,  aa 
face  déprimée,  ses  yeux  fendus  plutAt  qu'ou- 
verts, sa  bouche  aux  grosses  lèvres  retrous- 
sées et  béantes  étaient  autant  d'indices  de 
stupidité  envieuse  et  malveillante.  Depuis 
long-temps,  sans  la  protection  de  son  nom, 
la  dague  de  Salazard  aurait  mis  fin  i  ses  iné- 
vitables criailleries. 

Les  autres  acolytes  des  deux  chefe  jouis- 
saient d'une  considération  égale  i  leur  cou* 
rage  et  indépendante  de  leur  origine,  quoi- 
qu'ils n  eussent  pas  de  grade  distinct,  mais 
seulement  un  avantage  dans  la  distribution 
du  butin.  Jean  de  Xaintrailles ,  qui  pouvait 
obtenir,  avec  l'appui  de  son  frère  Pothon,  un 
poste  honorable  à  la  cour ,  préférait  la  con- 
dition précaire  et  vagabonde  dans  laqueDe 
il  avait  débuté,  et  tous  les  efforts  qu'on  avait 
faits  pour  l'atUrer  auprès  de  la  personne  du 
roi  n'avaient  servi  qu'à  lui  rendre  plus  chère 
sa  liberté  :  il  était  d'un  caractère  impatient 
et  aventureux.  Perruche  n'avait  rien  de  con^ 
mun  que  le  nom  avec  un  fameux  contempo- 
rain de  Badefol;  le  bâtard  de  Blanchefort  et 
le  sire  de  Neuville  eussent  été  fort  en  peine 
de  justifier  leur  parenté  avec  ces  deux  fa- 
milles, dont  ils  avaient  volé  le  blason  aussi 
effrontément  que  s'il  se  fût  agi  d'un  troupeau 
démontons.  Aucun  d'eux  ne  s'était  désarmé, 
et  leurs  chausse-pieds  fangeux  n'avaient  pas 
eu  le  temps  de  sécher. 

—  Par  les  tripes  de  Dieul  disait  le  bâtard 
de  Bourbon ,  force  nous  est  de  demeurer  en 
ce  lieu  pour  attendre  nos  gens  qui  se  sont  trop 
acharnés  à  la  curée  en  Périgord  1 

—  Sommes-nous  pas  quatre  cents  hommes 
d'armes,  monseigneur?  reprit  Jean  de  Xain- 
trailles ;  les  gens  de  trait  viendront  ensuite^  à 
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meifli^'flt  ne  m  soient  fourvoyés  enQnerci, 
tt,  cependant»  nous  auPCHis  entrepris  une 
Bèfrè  attaque  contre  Mondieu,  Montendre  oa 
BariNscienx. 

—  Oni/bien,  mes  beaux  seigneurs,  répli- 
qua en  grondant  Seguin  deBadefol:  pendant 
que  là-bas  tous  donnerez  Faubade,  qoi  dé- 
fendra ici  le  trésor  des  assauts? 

—Je  renx  être  un  ange,  voire  un  archange, 
repartit  le  Bourbon,  si  maître  Badefol  n'a  une 
prudence  assez  clairvoyante  pour  voir  le  péril 
à  distance  de  plusieurs  lieues  :  certes,  on  ne 
Tempoisonnerait  avec  des  poires  sucrées, 
comme  le  fut  son  père  par  l'inimitié  du  roi 
de  Navarre  I 

—  Ne  raillez  pas,  messire;  car  je  vous  pré- 
dis que  vous  mourrez  de  plus  laide  mort, 
comme  païen ,  hérétique ,  jureur  et  blasphé- 
mateur de  Dieu  1 

—  Seguin,  mon  ami ,  dit  Salazard,  qui  ne 
permit  pas  à  la  fureur  du  bâtard  d'éclater  en 
invectives  contre  le  vieux  Badefol,  on  te  fera 
gardien  de  la  montjoie. 

—  Monseigneur,  demanda  don  INégue  bas 
k  ToreOle  du  bâtard,  vous  plalt-il  que  je  jette 
mort  ce  vilain  outrecuidé  qui  vous  vitupère 
et  injurie? 

*-  Or  donc,  avisons  quel  château  il  con- 
vient assaillir,  reprit  Alexandre  de  Bourbon 
en  retenant  le  bras  de  son  lieutenant  ;  est^il 
quelque  grasse  abbaye? 

—-De  iionnains,  ajouta  Perruche  en  gon- 
flant ses  joues  et  ses  narines  ;  car  notre  course 
en  Périgords*est  démenée  chastement,  ce  me 
semble. 

•—  En  quelque  lieu  que  nous  tendions,  nous 
avons  moins  à  redouter  les  gens  du  roi  que 
les  Anglais  de  Guyenne,  dit  le  sire  de  Neu- 
ville, qui  affectait  d'être  initié  à  la  politique 
des  cours;  le  roi  Charles,  en  créant  les  com- 
pagnies d'ordonnance,  n'aura  tantét  plus 
qu'un  homme  d'armes,  à  savoir  son  conné- 
table de  Richemont. 

—  Au  diable  soit  Dieu  1  ajouta  le  bâtard  ; 
mon  frère  de  Bourbon,  qui  veut  tant  de  mal 
audit  connétable,  et  davantage  au  favori 
M.  du  Maine ,  sera  certainement  bien  réjoui 
de  ce  désarroi.  Buvons  à  pleines  tasses,  mes 
confrères,  pour  l'heur  et  profit  du  gentil  duc 
de  Bourbon  ! 


-—  Oui,  bien,  monseigneur,  murmura 
Kgnement  le  rancuneux  Badefol;  ayons  mé- 
moire de  Jacques  de  Bourbon  comte  de  la 
Marche  et  de  son  fils  Pierre,  qui  furent  dé- 
faits et  navrés  mortellement  à  la  bataille  de 
Brignais,  gagnée  sur  eux  par  les  Tard-Venus 
de  feu  mon  père  1 

—  Tiens,  méchant  calomniateur,  s'écria 
don  Diègue  de  Cadaval  phis  offensé  de  ces 
insultes  que  le  bâtard  lui-même,  voilà  ce  que 
c*e8t  que  de  mentir  I 

Il  accompagna  ces  mots  d'un  coup  de  poh 
gnard,  qui  fût  entré  tout  entier  dans  la  poi- 
trine de  Seguin  de  Badefol  sans  l'obstacle 
qu'il  rencontra  en  rompant  plusieurs  chaînons 
de  la  cotte  de  mailles  sous  la  cotte  d*armes, 
et  en  déchiquetant  le  gambeson  de  cuir  sous 
la  cotte  de  mailles;  la  lame,  quoique  trempée 
à  Tolède,  n'entama  pas  la  peau  du  vieillard, 
qui,  tout  effrayé  et  encore  chancelant  du  choc, 
se  crut  percé  de  part  en  part,  joignit  les  mains 
et  se  mit  en  devoir  de  paraître  au  tribunal  de 
Dieu ,  où  le  nom  de  son  père  aurait  probable- 
ment moins  de  crédit  que  sur  la  terre.  Don 
Diègue,  qui  s'était  exalté  au  souvenir  de  son 
injure  personnelle  pour  venger  ceDe  de  son 
capitaine,  se  trouva  plus  étonné  que  satisfait 
d'avoir  frappé  en  vain  un  si  beau  coup,  qu'il 
n'eut  pourtant  pas  l'énergie  de  réitérer;  le 
bâtard  de  Bourbon  avait  oublié  son  ressenti- 
ment contre  la  victime  qu'on  avait  failli  lui 
donner  sans  qu'il  la  demandât  ;  et ,  bien 
qu'il  applaudit  du  fond  du  cœur  â  l'impé- 
tueux dévouement  de  son  lieutenant,  il  sentit 
la  nécessité  de  le  blâmer  tout  haut,  sous 
peine  d'en  venir  â  une  rupture  complète 
avec  ses  alliés  :  les  témoins  de  cette  scène 
demeuraient  neutres  ;  Salazard  avait  du 
premier  mouvement  tiré  â  demi  son  épée, 
qu'il  repoussa  dans  le  fourreau  en  modérant 
le  son  de  sa  voix  et  le  jet  ardent  de  son 
regard. 

—  Sur  mon  ame  !  dit-il  avec  une  lenteur 
étudiée,  c'est  une  audace  insigne  que  de  mé- 
diter malementun  homicide  parmi  les  coupes 
de  paix  et  les  devis  d'amitié. 

—  Je  ne  contredis  point  à  ces  reproches , 
répondit  le  bâtard  de  Bonrt>on  pour  son 
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Heotenant,  qui  n'arût  pasrair  de  se  repentir; 
je  me  réserve  de  châtier  mon  ami  don  Kègne 
pour  ce  fait;  tontefds  il  sera  bon ,  mon  cou- 
sin ,  qne  semMaMement  soit  cbàtié  ce  vieil 
bomme  qnî  a  causé  la  noise  par  sa  langue 
insensée. 

—  Je  m'accorde  à  ce ,  reprit  Salazard  en 
faisant  signe  à  Badefol  de  se  taire  ;  j'ordonne 
que  ledit  Badefol  perde  la  dime  de  son  bofin 
dans  la  journée  d'hier. 

— J'approuve  fort  cet  arrêt,  par  la  gorge 
de  Dieu  I  s'écria  le  bâtard  ;  j'ôte  pareillement 
la  dtme  de  ta  part ,  mon  ami  Diégue  ;  mais  je 
te  rends  la  dtme  de  la  mienne. 

Cette  punition  transformée  en  récompense 
ressemblait  à  une  bravade ,  et  Salazard  réflé- 
chit en  silence  à  ce  qu'il  devait  répondre; 
il  fit  taire  Pamour-propre  blessé  qui  lui  con- 
seillait d'accepter  cette  déclaration  de  guerre  ; 
car  le  bâtard  de  Bourbon  avait  pour  l'ins- 
tant des  soldats  plus  nombreux  et  mieux 
annés  que  les  siens ,  dont  la  plupart  étaient 
restés  en  arriére  à  retondre  le  pays  et  les 
habitans:  il  était  donc  sage  de  choisir  une 
occasion  plus  favorable  à  la  rupture ,  et 
attendre  surtout  le  partage  des  fruits  de  l'ex- 
pédition. Salazard  déguisa  ses  projets  sons 
un  air  riant  et  amical  qui  aurait  détourné 
les  soupçons  et  la  défiance,  s'ils  eussent 
existé  ;  Badefol  avait  compris  le  coup  d'oeO 
d'intelligence  de  son  chef,  et  le  bâtard  de 
Bourbon  put  serrer  la  main  de  donlMégue 
sans  prêter  matière  â  une  altercation  nou- 
velle ;  les  verres  pleins  se  rapprochèrent  et 
se  vidèrent  comme  un  pacte  de  réconcilia- 
tion ;  Salazard  avait  déridé  son  front  rem- 
bruni, afin  d'égayer  tous  les  visages  ;  et  c'était 
toi ,  contre  Fordinaire ,  qui  entraînait  rentre» 
tien  sérieux  dans  les  digressions  frivoles  eC 
joyeuses  ou  il  s'égarait. 

—  Montjoie  Saint-Denis  I  poussons  aux  An* 
fiais!  répétait  au  dehors  une  voix  enrouée 
et  haletante  que  couvraient  des  cris  et  des 
rires  discordans  :  Sainte-Vierge  Marie,  ma 
patronne ,  chasse  ces  démons  qui  me  cru- 
cifient! c'est  moi,  Catherine,  la  vraie  Pucelle 
Jmmaculée  !  c'est  moi  qui  ai  sauvé  le  i^oyaume 
dealiSy  moi  PueeBel 


—  Oyez-vous  pas,  messfres,  celle  vieflle 
tétasse?  dit  Salazard  en  riant  ;  lappétit  ne 
vous  poind-:l,  par  annisette,  de  conraincre 
cette  fille  d'outré  et  impertinent  mensonget 

— '  II  fondrait  appétit  de  moine,  mon  cou» 
sin,  reprit  gaiement  le  bâtard  de  BouriM»  : 
car  cette  pucelle  est  plus  malplaisante  qu'un 
vieux  singe  et  plus  orde  qu  une  sorcière.  Le 
bon  Dieu  serait  meilleur  d  avoir  voulu  que 
toute  femme  fût  belle  et  jeune  sa  vie  durant 
pour  le  délectement  des  bons  chrétiens  I 

—  Certes ,  Dieu  aurait  pu  faire  que  les  pu- 
ceUes  durassent  éternellement;  mais  ceux-là 
qui  ont  des  dents  en  gueule  voisent  manger 
de  belle  faim  ! 

—  Oui-da,  mon  cousin!  je  pensais  que 
vous  moquiez  quand  vous  disiez  que  les 
femmes  ne  vous  étaient  plus  de  rien;  vous 
aemblez  encore  vert  de  corps  sous  Totre 
vieillesse  chenue  ;  nul  ne  vons  passe  en  vi- 
gneiir  et  santé  aux  exercices  de  la  guerre; 
mais  étes-vous  froid  et  maléfidé  en  vm 
amours ,  dont  je  vous  plains? 

—  Hélas,  il  me  le  fout  déclarer  sans  ver- 
gogne :  je  suis  et  serai  toujours  inhabile 
aux  ébats  et  tourdions  de  Vénus  depuis  dix 
ans  en  çâ ,  et  je  n'en  ai  d'âge  que  soixante 
dix. 

—  Par  les  tripes. de  Dieu!  est-ce  rairade 
ou  sorcellerie  9  mon  beau  consin?  je  voodnis 
inventer  remède  i  votre  cas  :  ains  d'où  vona 
adrint4l? 

—  Comme  vous  le  conterai  voiontiers,  si 
n'écoutez  :  maintenant  le  mal  est  sans  remède, 
et  je  ne  sens  plus  les  aiguillons  de  la  chair , 
comme  si  j'eusse  en  la  tombe  les  pieds  jus* 
qnes  à  la  ceinture.  £n  vérité ,  messires,  cela 
ne  vaut  point  qu'on  le  désire  ni  qu'on  le 
regrette  :  ce  n'est  que  folie  ! 

Salazard  affectait  une  franchise  et  une 
humejir  joviale  qui  se  communiquèrent  aux 
assistans  ;  Badefol  rit  lui-même  de  la  définition 
philosophique  de  l'amour ,  qui  ne  suffisait  pas 
pour  consoler  les  vieillards  ;  les  autres  audi- 
teurs étaient  assez  jewies  pour  s'intéresser  i 
un  accident  qui  pouvait  aussi  les  menacer 
tous ,  et  ils  pressèrent  Saiazard  de  commencer 
son  récit  ;  les  verres  furent  de  nouveau  rem- 
plis,  et  une  libation  générale  eut  liw  ea 
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silence  Gomme  dans  un  repas  de  fanéraiUes. 
Lorsque  le  narrateur  prit  la  parole ,  on 
entendait  encore  dans  le  bivouac  les  gé- 
missemens  de  Catherine  et  le  tumulte  d^ 
croissant  d'une  orgie  soldatesque  :  une  seule 
victime  pour  tant  de  bourreaux  I 


VIL 

LS   RSNU71IAR. 

Mon  Iret  cher  maistre  ,  il  est  vraj  que  jaçoit 
ce  que  plusieurs  gens  et  vous  aussy  pourroyent 
penaer  que  je  feusae  homme  naturel  comme  ung 
autre  ,  ayant  puissance  d^avoir  compai^nie  avec 
femme  et  de  faire  lignée  ;  vous  oaerai-je  bien 
dire  et  montrer  que  point  ne  auys  tel ,  dont 
helas  trop  je  me  dculx  î 

Leb  CENT  NouTZLLES ,  U  Cltrcchâtré. 

«  n  y  a  dix  années  et  plus ,  au  temps  que 
madame  Jeanne  délivrait  Orléans  du  siège 
des  Anglais,  je  n'avais  lors  si  grosse  troupe 
que  depuis,  et  je  chevauchais  par  les  mar- 
ches de  Poitou  avec  trente  compagnons  issus 
de  noble  maison,  fort  appauvris  par  les 
guerres  et  cherchant  des  aventures  à  la 
peine  de  leur  corps ,  tous  braves  gens , 
desquels  Badefol  et  Briquet  étaient;  quant 
au  demeurant  il  est  allé  où  nous  irons  quel- 
que jour,  non  en  terre  bénite,  m'est  avis, 
car  Tun  fut  assommé  pendant  qu'il  forçait  une 
femme,  l'autre  étouffé  d'avoir  trop  viande; 
aucuns  furent  pendus  et  décollés  pour  leurs 
Oftérites,  aucuns  moururent  bien  fièrement 
d'un  coup  de  lance  ou  de  quelque  bâton 
offensif.  Dieu  nous  en  baille  autant  à  notre 
heure 1 

»  En  ce  beau  temps ,  messires ,  les  femmes 
étaient  plus  gentes,  les  moùtiers  plus  nom- 
breux ,  les  trésors  d'églises  plus  riches  et  la 
fortune  plus  grasse  aux  seigneurs  des  grands 
ehemins.  Mes  cheveux  n'avaient  pas  encore 
blanchi,  quoique  Tàge  de  soixante  ans  fût 
le  mien;  il  n'était  de  meilleur  jouteur  en 
ma  bande,  et  je  ne  cessais  d'être  le  chef 
soit  à  la  table  pour  les  copieuses  buvettes, 
soit  au  lit  pour  les  copieuses  amours ,  tant 
que  c'était  merveille.  Aussi  nous  ne  quittions 
guère  la  terre  poitevine,  sinon  pour  goûter 
ailleurs  les  vins  et  les  filles,  qui  ne  valent  en 
saveur  ces  accortes  pucelettes  de  Niort ,  ce 


benoît  piot  des  vignes  de  la  Meilleraie  : 
donc  nous  jurâmes  nos  cent  mille  charretées 
de  diables  de  faire  souche  en  ce  joyeux  pays 
de  Poitou  fovorisé  du  ciel,  c'est-à-dire  de 
Vénus  et  Bacchus.  Il  n'est  point  de  clos  ni 
de  couvent  de  nonnains  auquel  je  n'aie  ven- 
dangé :  Dieu  vous  envoie  telle  vendange  I 

)»  Un  certain  jour  de  froidure,  nons  arrai- 
sonnâmes ce  qu'il  fallait  pour  nous  rigoUer 
jusqu'à  demain  chaudement  et  galamment  : 
Jean  opinait  d'aller  chasser  les  villageois  de 
leur  village  et  y  maintenir  les  femmes  ;  Pierre 
proposait  de  surprendre  la  châtelaine  en  son 
chàtel  :  —  Une  tonne  en  perce  et  une  pluie 
de  clairet  en  nos  stomachsl  disait  l'un. — 
Aux  dés,  aux  jetons,  aux  tarots  !  faisait  l'au- 
tre en  sonnant  de  l'escarcelle. — Foin  !  dis-je. 

)»  Un  chacun  entendit  que  j'avais  trouvé 
or  potable,  et  les  avi»  se  rangèrent  au  mien, 
qui  fut  d'entrer  la  nuit  en  la  religion  des  non- 
nains  de  Parthenay.  Ces  honnêtes  et  sages 
personnes  de  la  règle  Saint-Augustin  avaient 
leur  bercail  et  leur  crèche  hors  des  fossés  de 
la  ville  auprès  un  antique,  célèbre  et  vénéré 
couvent  de  cordeliers.  Toutefois  nous  n'a- 
vions que  faire  desdits  cordeliers,  qui  n'ont 
de  bien  terrestre  que  leur  cordon.  Ainsi  fut 
l'emprise  acceptée  et  commencée  avec  la 
nuit,  qui  jamais  ne  nuit,  suivant  un  dicton 
d'amoureux.  Nous  n'emportâmes  de  nos  ar- 
mes que  les  épées,  qui  ne  devaient  sortir  de 
leurs  gaines  en  ce  combat. 

»  La  nuit  étoilait  pour  nous  aider,  et  je 
composai  l'ordre  de  la  conquête,  en  avisant 
d'un  arbre  la  figure  des  lieux  :  une  brèche 
faite  en  la  clôture  nous  mit  dedans  le  clottre , 
et  nous  n'arrêtâmes  pas  avant  de  rencontrer 
nos  nonnains,  qui  soupaientau  réfectoire,  du- 
quel l'huis  fut  clos  et  verrouillé  soigneuse- 
ment. O  les  friandes  nonnains  que  c'étaient  ! 
la  plus  vieille  n'avait  encore  eu  que  deux  en- 
fens,  la  plus  ridée  était  plus  fraîche  qu'une 
pomme  de  calville.  Ces  nonnains  savaient  ce 
que  c'est  comme  hautes  dames  et  princesses  ; 
néanmoins  elles  feignirent  une  grosse  peur  et 
s'écrièrent  piteusement  à  notre  aspect;  elles 
avaient  vu  de  primesaut  qu'on  ne  les  tuerait 
pas  et  que  nos  épées  seraient  courtoises  ;  elles 
remarquèrent  que  c'étaient  de  beaux  gars  et 
que  les  grisons  ne  manqueraieiit  d'haleine. , 
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—  Mignonnes ,  nons  Tenons  à  vons  poor 
farcer  et  rire  la  nnit  durant,  dis-je  à  ces 
épouvantées  :  adonc  ne  criez  miséricorde, 
par  les  saints  boyaux  de  Jésus-Christ  1 

—  Çè,  ne  jurez  point,  c'est  péché  mortel , 
messeigneurs,  répondffent-elles  en  s'apaisant  ; 
recordez-vous  que  ce  fieu  est  saint,  et  priez 
ci  avec  nous. 

}»  Ces  fines  fleurs  de  nonnains  firent  leurs 
Grâces,  et  nous  ne  roulées  point  de  leur 
souper,  crainte  de  perdre  plus  excellent  mor- 
ceau ;  le  réfectoire  nous  dnisait  plus  volon- 
tiers que  le  dortoir,  puisque  nous  y  étions 
en  compagnie  de  ces  fringantes  filles ,  et  je 
vous  laisse  à  penser  quelle  chère  ce  fut  1  Nous 
arrivâmes  trente  en  nombre,  et  les  religieuses 
étaient  pareilles,  plus  une  :  pour  moi ,  étant 
capitaine ,  je  choisis  la  dame  gardienne  du 
moûtier,  laquelle  me  sembla  supérieure  â 
toutes  en  joliesse  et  fblâtrerie.  Or,  durant  ces 
ébats,  qui  duraient  longuement,  j'aperçus  au 
banc  où  j'étais  une  robe  grise  de  moine  cor- 
delier. 

—  Qu'est-ce?  fis-je  en  secouant  le  cordon 
qui  pendait  à  terre  ;  quelle  momerie  déplai- 
sante I  réponds,  moineau  de  Belzébuth,  et 
jette  ces  guenilles  de  caferd  ! 

—  Ne  vous  courroucez,  monseigneur,  re- 
prit une  voix  que  point  ne  connus;  je  ne  suis 
un  des  vôtres,  et  porte  le  cordon  par  état; 
ains  meilleur  vaut  de  vous  imiter. 

—  Comment?  dis-je  alors  que  je  vis  ce 
moine  en  notre  compagnie  comme  loup  en 
la  bergerie  ;  d'où  vient  ce  brifFaut  qui  mange 
notre  pain  à  ma  barbe? 

—  Non  votre  pain ,  mais  seulement  les 
miettes,  dit  le  moine,  qui  ne  se  bougea  de 
son  lieu  ;  je  suis  frère  novice  au  couvent  des 
cordeliers,  et,  foute  de  pouvoir  dormir  anuit 
en  ma  cellule ,  je  vins  par  cas  fortuit  jusque 
là,  où  j'ai  trouvé  une  augustine  qui  béait 
aux  corneilles  :  permettez  que  je  reste  à  cette 
place. 

»  Ce  propos  ne  fut  continué,  à  cause  qu'il 
me  sembla  singulier  de  voir  les  escarmouches 
d'un  moine  ;  et  je  vous  jure  que  ce  cordelier 
avait  plus  de  quatre  diables  au  corps;  je  l'en* 


courageai  â  faire  de  son  mieux ,  et  le  laissai 
avec  son  augustine ,  sans  que  sa  besogne  fttt 
troublée  d'aucun.  Quel  besogneur! 

i>  Soudainement  la  porte  fut  dérompue,  et, 
à  la  clarté  des  torches ,  les  cordeliers ,  gens 
et  vassaux  de  leur  monastère,  nous  déran- 
gèrent de  nos  plaisirs;  car  une  vieille  éden- 
tée,  qui  avait  été  méprisée  en  un  coin  par 
mes  compagnons,  se  vengea  de  nos  dédains 
en  annonçant  l'abomination  au  couvent  voi- 
sin ,  dont  le  gardien  et  les  anciens  ne  cou- 
chaient onc  en  leurs  lits  :  ceux-ci,  fâchés 
qu'on  chantât  matines  chez  les  bonnes  sœurs, 
qui  étaient  leurs  épouses  en  Jésus-Christ, 
accouraient  à  grands  renforts  de  fourches , 
de  pelles ,  de  fouets  et  de  marteaux.  Alors 
chacun  de  mes  paillards  eut  fiance  en  son 
branc  d'acier;  mais  pas  une  lame  n'était 
dans  le  fourreau ,  tant  les  dames  augustines 
avaient  été  adextres  à  nous  désarmer  pen- 
dant que  nous  les  éreintions  d'accolades. 

»  L'alarme  était  chaude,  et  l'ennemi  frap- 
pait dru,  et  les  issues  étaient  bien  gardées, 
et  ces  fausses  nonnains,  nous  voyant  surpris, 
se  boutèrent  contre  nous  avec  morsures, 
égratignures  et  cent  vilenies ,  quoique  deux 
heures  durant  elles  eussent  paru  douces 
comme  brebis  et  muettes  comme  carpes; 
voire  ma  gardienne  cria  en  lamentant  que  je 
l'avais  diffamée,  et  qu'on  me  liât  de  grosses 
cordes.  Je  n'étais  pas  si  ébahi  que  je  tendisse 
les  bras  aux  liens,  et,  jurant  belle  rancune  à 
cette  ingrate,  je  m'évadai  par  la  fenêtre, 
pendant  que  de  mes  compagnons  les  plus 
vaillans  étaient  lâchement  occis  :  quinze  en- 
viron se  sauvèrent  à  travers  le  clos,  et  furent 
poursuivis  loin  de  là  sans  charité.  Oh  !  que 
la  chance  eût  vite  tourné  si  nous  avions  eu 
armes  égales! 

A  Je  n'étais  le  moins  rapide  à  la  course,  et 
je  gagnai  pied;  mais  je  ne  sus  retrouver  la 
brèche  du  mur  que  j'avais  passée,  et,  venant 
à  un  endroit  où  la  clôture  était  tombée,  je 
marchai  dessus  des  feuilles  sèches  qui  cou- 
vraient un  piège  à  loup ,  et  je  chus  en  la  fosse 
avec  le  loup ,  lequel  était  trop  camus  de  sa 
prise  pour  me  combattre  :  au  contraire,  il  se 
logea  au  fond  de  la  fosse,  où  luisaient  ses 
yeux  et  ses  dents  pour  me  défendre  d'appro* 
cher;  il  fut  plas  effrayé  que  je  n'étais ,  par 
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ma  fil  le  nPaiBid  en  mon  endroit  »  et  je  n'y 
demeurai  gu^e  sans  être  quasi  opprimé  de»* 
sons  le  poids  d'un  corps  vivant  qai  s'en  vint 
choir  et  dévaller  dans  ma  logette;  ce  n  était 
on  second  loup ,  par  bonheur,  mais  ce  malen* 
contreux  novice  qui  m'était  jà  apparu  aa  r6- 
factoire  des  augustines. 

"^  Gordieu  1  la  maligne  bète  I  fis-je  ému  de 
colère  et  aussi  de  la  douleur  que  j'eus  eu  tous 
les  membres  ;  es-tu  pas  cause  de  ce  qui  arri?e 
à  notre  dam? 

•*-*AyeB  patience,  monseigneur,  dit  le 
moine  en  rajustant  son  froc  avec  l'air  le  plus 
tranquille;  si  on  nous  découvrait,  nous  se- 
rions moins  épargnés  que  le  loup. 

»  Je  cuide  qu'il  disait  vrai ,  car  nous  ouïmes 
les  cordeliers  qui  venaient  près  de  la  fosse  se 
dépiter  que  le  capitaine  des  routiers  eût  tiré 
à  la  fuite  ;  je  me  donnai  garde  de  remuer  un 
cheveu ,  et  le  bonhomme  de  loup  se  tint  coi , 
de  ménfie  cpie  le  novice ,  qui  était  pourvu  d'un 
fort  long  coutelas  en  sa  ceinture;  j  admirai  la 
fière  contenance  de  ce  moine»  que  le  péril 
n'arait  force  d'étonner ,  et  je  m'enquis  de  son 
nom  dès  que  la  poursuite  de  mes  compa- 
gnons fut  abandonnée ,  et  que  le  silence  de  la 
nuit  revint  à  lenteur,  cordeliers  festoyant 
leurs  augustines  pour  le  repos  des  âmes  des 
défoats. 

—  Je  suis  bâtard  du  sire  de  La  Rochefou- 
eault ,  et  me  nomme  Ambroise ,  dit-il  de  noble 
fiiçon  ;  dès  mon  tout  jeune  âge  je  fus  empiégé 
dans  une  abbaye,  mieux  vaudrait  au  trou 
d'enfer;  aussi  j'ai  renié  Dieu  et  toute  la  ca- 
fiarderie  ;  vienne  le  trépassement  de  monsei- 
gneur, je  vêtirai  une  livrée  de  guerre  et  cein- 
drai répée ,  comme  vous  faites ,  bataillant , 
escarmouohant ,  faisant  hardies  entreprises 
et  jouissant  des  biens  de  la  terre  à  foison. 

•^  Foin  de  moil  n'étes^ous  point  moine , 
dites,  mon  fils?  répondis-je  à  ce  :  le  moine 
a-^il  faute  de  quelque  bien  terrestre ,  davan- 
tage le  cordelicr? 

—Certes,  fit-il  d'un  geste  héroïque,  n'est- 
ce  rien  que  la  Iberté?  Ensuite  les  pauvres 
noifices,  en  ces  cachots  sont  moult  tyranni- 
sés des  pères  gardiens  ^  lesquels  nous  envient 


les  joies  chameUes,  puisqu'ils  énerveat  et  re- 
froidissent nos  humeurs  par  des  breuvages  » 
peur  que  nous  biscoUons  leurs  augustines. 

»  Nous  devisâmes  loog^  temps  de  nos  af- 
faires, et  il  promit  de  venir  battre  le  fer  dans 
ma  compagnie ,  et  ce  le  plus  tôt  qu'il  pourrai^ 
s'enfuir  du  moùtier.  Le  jour  nous  averti^ 
qu'on  viendrait  toui-à-l'heure  nous  prendre  ; 
car  de  partir  de  là  sans  échelle ,  il  n'y  fallait 
songer,  et  pourtant  nous  avions  avisé  à  plu- 
sieurs expédiens  pour  sortir  de  la  fosse  pro- 
fonde de  quinze  pieds  et  plus;  nous  étions 
b!en  marris,  je  voos  assure,  bien  perplex, 
bien  assotis;  tel  fut  Daniel  le  prophète  en  sa 
fosse  aux  lions.  Notre  loup  toutefo's  était 
plus  bénin  un  petit  que  lesdits  lions.  J'espérais 
encore  que  mes  amis  retourneraient  à  mon 
aide ,  mais  ils  me  croyaient  mort. 

—  Mon  frère,  voici  de  quoi,  dit  maître 
Ambroise,  qui  ne  s'arrêtait  de  guigner  le  haut  : 
vous  allez  me  seconder  de  vos  épaules  et  des 
mains,  tant  que  je  m'élève  hors  du  piège, 
après  quoi  je  vous  rejetterai  mon  couteau, 
et  je  vous  baille  ma  foi  que  vous  serez  par 
mon  secours  retiré  de  tout  danger  et  ren- 
voyé libre. 

— Non,  compère,  dis-je  àmon  tour,  baillez 
tant  seulement  votre  couteau ,  vos  épaules  et 
vos  mains  pour  me  hausser  ;  vous  n'attendrez 
guère  votre  déUvrance ,  car  j'irai  tôt  quérir 
mes  gens ,  et  reviendrai  ardre  en  leur  tanière 
cordeliers  et  augustines ,  véritables  suppôts 
d'enfer  que  je  ne  pardonnerai  onc  I 

—Point ,  sire  capitaine ,  dit  ce  rusé  moine; 
c'est  moi  qui  sortirai  premier  de  la  fos^, 
sin(m  j'y  demeure;  pensez-y  encore  :  en  cas 
que  nous  soyons  pris  ensemble,  on  m'enfer- 
mera en  une  chartre  pendant  que  vous  bran- 
lerez aux  fourches  de  la  justice  abbatiale. 
Donc  choisissez  entre  deux  chances  la  moins 
pire. 

»  Que  vous  en  semble,  mcssires?  fallait^il 
pas  éprouver  la  bonne  foi  de  ce  cordelier  qui  , 
m'offrait  un  leurre  de  salut?  Aussi  je  me 
phintai  droit  et  raide,  Texaltant  avec  mes 
mains ,  tant  et  si  bien  qu'il  se  guinda  hùtive- 
ment  au  bord  de  la  fosse,  ce  dont  j'e^a  re- 
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irel»  me  yf^j^ni  seul  w  pléee»  et  je  mMitaî 
de  l'y  pfècipîler;  mak  il  m  doBoa  garde  de 
moi  et  ae  tint  i  disUaee  lofwpi'il  me  remit 
•cm  oouÉeli  et  fit  semeoide  me  Ubérer  povr 
•^acquitter  envers  moi,  j^uis  il  e'ea  aUa  de 
belle-tire.  Je  soupçonnai  qu'il  avait  besoin 
de  cordage  pour  me  hisser  dehors  »  et  qu'il 
reviendrait  à  l'heure  ;  6  la  belle  impatience 
qui  m'excitait  en  cet  espohr!  Yoici  venir  le 
jardinier  du  couvent»  lequel  visitait  à  Taube 
Tembûche  du  loup;  d'abord,  au  plus  loin 
qu'il  aperçut  la  fosse  ouverte ,  il  fit  un  cri 
de  joie,  puis,  avisant  le  loup  confus  de  honte, 
deux  cris  fit-il,  et  il  en  fit  trois  plus  joyeux 
quand  il  reconnut  mieux  qu'un  loup  en  la 
place  oit  j*étais ,  le  coutelas  au  poing.  Dieu 
sait  le  terrible  jurement  que  je  proférai  contre 
le  moine  qui  m'avait  trompé  et  contre  tous 
les  moines,  moinailles  et  moinillons! 

»  Les  pères  cordelière ,  lesquels  étaient  in- 
téressés à  ma  perte,  d'autant  que  j'avais  en 
ma  vie  brûlé  plus  de  couvens  que  de  chan- 
delles bénites,  se  réjouirent  de  me  voir  en 
leur  puissance,  et,  après  que  je  fus  tiré  de 
la  fosse ,  m'emprisonnèrent  dans  le  moûtier 
jusqu'à  ce  qu'on  me  suppliciât  avec  le  loup, 
dirent-ils.  J'avais  cherché  parmi  eux  mon 
frère  Ambroise,  qui  ne  se  montra  point  ;  je  ne 
renonçai  toutefois  à  le  revoir ,  et  je  cachai  le 
couteau  dans  mes  grègues. 

— Mes  pères,  devant  que  de  me  pendre  à 
la  mode  de  Jésus  notre  sire ,  avais-je  dit  à 
ceux  qui  me  Uaient,  vous  plait-il  de  m' ap- 
porter de  quoi  repaître  ma  faim? 

— ^Méchant  homme ,  fit  le  gardien,  qui  ran- 
cunait  mes  beaux  coups  de  lance ,  tu  as  fait 
tant  de  péchés ,  qu'il  est  bon  que  tu  jeûnes  en 
expiation. 

—  Satanas  vous  le  rende  I  criai-je  enra- 
geant de  maie  faim,  frapparts impitoyables; 
je  recommande  à  Dieu  qu'il  vous  fasse  jeûner 
de  filles  et  de  vin  en  paradis. 

»  De  vrai,  j'élaîs  fort  exléttoé  par  manque 
de  réfection  après  les  travaux  de  la  nuit,  et 
j'aUongeais  la  langue  par  l'ardente  soif  qui 
me  consumait  Or,  en  la  salle  où  je  fus  con- 
doit  élait  mi  barillet  rempb  d'une  sorte  de 
vin  cuit  qui  flairait  mmm  bmime  et  aTUt 


le  goât  de  l'eau  rese  :  ee  me  fnt  fotl^fie  c^ 
leste ,  et  je  me  désaltérai  de  si  aride  appétit» 
que  ledit  barillet  fut  du  tout  vidé ,  et  conte* 
nait  trois  pintes  environ  ;  ensnite,  me  sealant 
refait  et  reconforté  par  cette  buverie  large  et 
profitable»  je  dormis  d'mi  calme  somme  et  si 
dur  que  ta  choie  d'une  bastille  ne  l'aurait  pn 
rompre;  ainsi  je  ne  rAvai  pas  plus  que  si  je 
fosse  mort  deseons  la  lame.  Ohl  l'étrange 
somme  que  c'était,  memîres  !  mon  sang ,  na* 
0Bère  bouiUafit»  se  fondait  en  {^ace  dans  les 
veines. 

)»  U  était  convenu  que  le  soir  je  mèMnii 
la  danse  des  pendus  avec  mon  compagnon  le 
loup,  et  jà  on  venait  descalapngnesâ  la  ville 
pour  voir  mon  jugement  dernier..  Cependant 
la  bonne  gardienne  des  av^iustHMs ,  laquelle 
ne  m'avait  onc  voulu  de  mal,  et,  an  contraire, 
se  recordait  en  son  plaisir  la  condnite  qw 
j'avais  tenue  à  son  endrdit ,  apfMit  mon  mé« 
chef  et  le  pleura  de  fine  pitié  :  d'est  ponrqool 
elle  alla  couvertement  chee  le  gardien  doi 
cordeliers  pour  me  voir  et  me  parler  en 
amoureuse  affaire;  elle  avait  l'ceil  énwrik 
lonné ,  la  joue  reeetto  et  bec  toal  piein  de 
baisers. 

—  Bean  père ,  dit^e,  j'ai  enfioda  qv'oit 
pendait  ce  soir  le  chef  de  ces  paloM  qaà  forw 
eèrent  annit  notie  mM^tmr  :  il  a  deaserri  et 

gagné  ce  châtiment. 

—  Oui-da,  ma  fille,  dit  ce  maître  pour- 
ceau de  SaioA-François;  voke  tf  mcorra  dé- 
confès  pour  punir  les  vUains  tuàa  qofil  exerça 
contre  vous ,  l'hérétiqne  I 

—  Certainement  il  eut  mauvaises  ialsiiu 
tions,  mais  il  ne  parvint  à  tes  fins,  tant  je  le 
reculai  de  mes  ongleset  d'exordsmes ,  comme 
vrai  démon. 

— Il  n'affiert ,  ma  mie ,  fit  le  gardien ,  peis>- 
que  l'empêchement  n'est  venu  de  sa  volonté, 
mais  de  la  vôtre,  qne  le  Seiigneur  iKen  bénira 
de  sa  grâce. 

—  Quoi,  beau  père!  dit  la  gouge,  avcsh 
vous  reconnu  si  c'était  lo  même  qni  me  tenta? 
Comme  il  ne  faut  que  l'innocent  pâtisse  au 
lieu  du  coupable,  je  m'en  vais  le  voir  et  Fin* 
terroger  en  sa  prison ,  le  méchant  honome  :- 
après  avoir  tiiî  de  lui  ce  qaejesouhaile, 
mon  ame  sera  piis  contente  1 
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— -G'ttI  moult  oser  que  d'approcher  on 
mauvais  garçon  qu'on  va  pendre,  ce  dit-il; 
ains  vous  avex  provision  de  charité ,  et  le 
susdit  est  bien  lié. 

»  Le  beau  père  ignorait  comme  quoi  de 
mon  couteau  j'avais  les  cordes  tranchées  pour 
être  mieux  à  l'aise.  Je  dormais  encore  de 
gentille  manière ,  à  ce  moment  que  ma  gar- 
dienne s'en  vint  seule  en  la  salle  où  j'étais , 
et  n'appréhenda  de  clore  la  porte  ;  donc  die 
me  baisa  pour  me  réveiller  et  m'appela  dou- 
cement du  joli  nom  d'ami ,  tellement  que  je 
songeai  lors  que  les  anges  me  fissent  fête  : 
qui  fut  bien  émerveillé ,  ce  fut  moi  en  temps 
que  j'eus  les  yeux  ouverts ,  voyant  à  ma  dextre 
cette  souriante  femme  qui  me  tàtait  les  mains 
et  tout  le  corps  avec  délicieux  semUans  d'a- 
mour tendre;  ce  voyant,  je  doutai  que  je 
fusse  allé  de  vie  à  trépas  et  que  madame 
Sainte-Madeleine  m'assistait  ^  dont  fus  tout 
triomphant  jusqu'à  ce  que  je  connus  mon 
augustine  à  sa  robe  »  à  ses  façons  de  faire  et 
i  certaine  marque.  Je  pensai  me  lever  pour 
lui  faire  fête  en  bien-venue ,  et  elle  fiit  tout 
éjouie  de  mon  vouloir  ;  ains ,  par  un  fâcheux 
cas  que  ne  sus  comprendre  non  plus  qu'elle, 
je  demeurai  refroidi  comme  trépassé,  mal- 
gré ses  chaudes  caresses ,  et  elle  eût  mieux 
réussi  i  tirer  un  pet  d'un  Ane  mort  que  de 
moi  un  chétif  baiser. 

« 

—  Enda,  vous  étiez  hier  en  autre  nature, 
dit-elle  avec  une  face  rouge  et  courroucée  ; 
vraiment  ne  suis-je  plus  jeune,  accorte  et  en 
bon  point,  ce  vous  semble? 

—  Beau  sire  Dieu,  qu'a-t-on  fait  de  moi? 
criai-je  piteusement;  je  ne  vaux  tantôt  plus  la 
sandale  d'un  moine  blanc  :  qui  m'a  ensorcelé 
ainsi,  hélas? 

»  Pendant  que  je  me  guementais  en  con- 
fusion de  mon  impuissance ,  la  gardienne  se 
partit  vers  son  ami  le  cordelier,  qui  s'enquit 
de  moi  A  elle  : 

—  Oh  I  que  nenni ,  mon  honoré  père  1  dit- 
elle  quasi  larmoyant  de  rage  couverte;  ce 
n'est  pas  celui  que  je  cuidais,  et  qui  tant  a 
péché  en  une  seule  nuit,  voîre  en  Tintervalle 


de  deux  heures  :  l'autre  était  plus  grand  et 
plus  hardi  ;  mais  aussi  ce  dernier  est  bien  plus 
coupable  :  pendez-moi  cela ,  menez-moi-ie 
pBidre  1  ô  le  scélérat  endurci  que  c'est  1  il  m'a 
fort  contemnée  et  diffamée  pour  loyer  de  ma 
pitié  !  pendez^e  I 

»  De  fait,  j'étais  réservé  à  l'ornement  de  la 
justice  abbatiale ,  et  jà  les  petits  gars  atten- 
daient l'heure  en  mangeant  des  noix.  J'avais 
vergogne  de  baller  en  Tair,  non  tant  à  cause 
que  mes  chausses  étaient  mal  accoutrées, 
mais  par  la  vilenie  que  c'est  de  montrer  la 
langue  aux  femmes;  et  j'étais  acertainé  que 
icelles  quitteraient  leurs  amans  pour  venir  à 
ma  mort,  afin  de  déclarer  en  menus  propos 
que  le  patient  n'avait  pas  chiche  mine,  ni  la 
taille  difforme ,  qu'il  portait  sa  tète  droite , 
montrait  un  air  délibéré,  était  blanc  et  souef 
de  peau  comme  si  elles  y  eussent  touché,  et 
bien  pourvu  en  toute  chose ,  comme  si  elles 
l'avaient  éprouvé  vivant.  Ces  pensemens  me 
tourmentaient  de  mainte  piqûre ,  et  je  mau- 
gréais de  ce  que  le  galant  de  la  fosse  du  loup . 
avait  annihilé  sa  promesse  :  tout-à-coup  le 
voilà  qui  entre  et  me  dit  de  le  suivre  à  petit 
bruit,  ce  dont  je  le  merciai  pleinement  |et 
louai  sa  noblesse.  Je  le  suivis  en  toute  assu- 
rance par  des  voies  souterraines  qui  menaient 
deux  lieues  loin  du  moûtier,  et  nous  passâ- 
mes en  sûreté  dessous  la  justice  de  l'abbé,  que 
j'avisai  par  un  soupirail  :  quelle  foule  c'était 
aux  alentours  et  combien  de  femmes,  voire 
des  plus  mignottes,  madame  la  présidente, 
madame  la  baillive,  madame  la  sénéchale, 
qui  se  faisant  conter  mes  gestes,  ne  s'en  indi- 
gnaient que  des  lèvres,  et  eussent  voulu  se 
rendre  augustines  à  condition  que  les  routiers 
reviendraient  de  nuit  les  visiter  en  bonne 
étrenne  I  Las  I  je  comptai  dessus  le  gibet  seize 
d'entre  mes  compagnons  et  des  plus  chers 
brimballés  au  souffle  des  vents  et  jà  outragés 
des  corbeaux  I 

—  Par  ma  bonne  épéel  dis-je  à  firère  Am- 
broise,  et  lui  baillai  l'accolade,  je  vivrais  au- 
tant que  Mathusalem  ou  Noé,  que  je  ne  met- 
trais à  néant  l'incomparable  service  que  je 
reçois,  et  tu  me  demanderais  ma  vie  en  guer- 
don,  que  n'aurais  droit  désormais  de  la  gar^ 
der,  puisqu'elle  est  tienne  I 
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-^PoGirible  que  je  vienne  un  jour  chevaux 
cher  en  ta  compagnie,  fit-il  d'un  air  nar- 
qaois;  ta  m'armeras  chevalier  et  serai  ton 
frère  d'armes  ;  aussi  bien  l'ai-je  été  tout  bel- 
lement l'antre  nuit.  Çà,  est-tu  pas  malhaigné 
de  fièvre?  pourquoi  ces  frissons  et  ces  froides 
sueurs  à  tes  mains? 

— Je  ne  sais,  fis-je  en  tremblant  de  par- 
tout ;  depuis  que  j'ai  dormi  en  ma  prison, 
ayant  bu  à  tirelarigot  une  pleine  breusse  de 
▼in  sucré... 

—  Dieu  te  gard,  mon  pauvre  maléficié  !  se 
récria-t-il  avec  un  rire  malhonnête,  tu  en  tiens; 
et  pour  toujours  1  sache  que  ce  breuvage  était 
cette  drogue  de  chasteté  qu'on  prescrit  aux 
moines  brifiàux  pour  refr&ner  ou  éteindre 
leurs  appétits  allumés  :  ce  sont  nénuphar 
blanc,  ciguë  et  autres  herbes  réfrigératives, 
desquelles  une  goutte  suffit  à  vaincre  les  ar- 
deurs de  jeunesse;  mais  après  si  copieuse 
dosse,  il  te  faut  pleurer  tes  amours  défiants. 

'— O  abominables  empoisonneurs!  que 
n'avez-vous  au  cou  la  corde  de  vos  reins  !  fis- 
Je  d'un  ton  lamentable.  Adieu  mes  amours , 
adieu  toute  jouissance  1  mieux  vaudrait  être 
nouvel  épousé  et  qu'on  m'eût  noué  l'aiguil- 
lette I  c'est  mourir  tous  les  jours  que  vivre 
ainsi  !  A  moi  mon  bon  couteau  I 
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porcs.  Les  augustines  eurent  la  vie  sauve  en 
allant  dépendre  et  baiser  les  charognes  pu- 
naises de  mes  amis  du  gibet.  y> 


)»  Sur  ce  je  pensai  âi'en  frapper  pour  finir 
mon  martyre,  quand  Ambroise  me  retint,  et 
fit  sagement ,  dont  je  lui  sais  bon  gré  ;  car 
j'avais  assez  aimé  et  non  jamais  assez  vécu. 
Je  lui  contai  ce  qui  advint  de  mon  augustine, 
et  il  en  rit  beaucoup.  Donc  il  me  reconforta 
de  plaisante  amitié,  et  me  remontra  que  le 
bonheur  ne  gisait  enclos  là-dedans ,  puis  me 
baisa  en  adieu. 

—Garde-toi  de  retourner  en  la  cordelerie, 
di»-je  en  lui  boutant  un  annel  au  doigt,  car  il 
ne  restera  pierre  sur  pierre  de  cette  Sodome. 
Conserve  bien  cette  bague  en  mémoire  du  ca- 
pitaine Salazard. 

n  Ainsi  nous  nous  quittâmes ,  et  depuis  ne 
l'ai  revu.  Cependant,  comme  j'avais  juré,  je 
fis  nouvelle  assemblée  de  gens  d'armes,  et  re- 
vins assaillir  le  couvent  des  cordeliers ,  qui 
furent  tailléscomme  chapons  et  brAlés  comme 
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LA    RKCOnNAISSAnCI. 


•OITBVX. 


N^aorai-je  de  nully  confort  ? 
Ayei  pitié  de  moy  y  pour  Dien  ! 

ATIU6LI. 

Qui  es-tu  ifui  te  plains  si  fort  ? 
Mon  amy  ,  tire-t  en  ce  lieu  ? 

BOITEUX.    ^ 

HelUs  1  je  suys  cy  au  milifeu 
Du  chemin  ou  je  n^ay  puissance 
D'aller  aTant.  Ah  !  sainct  Mathien  ! 
Que  j'ay  de  mal  ! 

ÀTECGLB. 

Viens  «t  Oadvance 
Par  devers  moy  pour  ta  pUysance. 
tin  petit  nous  esjoyrons. 

Bomvx. 

De  parler  tu  as  bien  i^aisance  : 
Jamais  de  bien  ne joyrons  ! 

ATEU6LB. 

Viens  i  moy  :  gnnt  chiere  ferons 
S'il  plaist  à  Dieu  de  paradys. 

AjTBié  BB  La  Viovb  ,  HoralUéde 
r Aveugle  et  du  Boiteux. 


— •  Alarme  I  alarme  I  alarme  I  crièrent  les 
sentinelles  qui  veiUaient  sur  le  chemin  de 
Bordeaux,  jusqu'à  cette  heure  désert  et  silen- 
cieux. 


A  ce  cri,  Wolmuster sonna  de  la  trompette; 
les  routiers,  qui  s'étaient  rendormis  autour 
de  leurs  feux  ravivés  avec  de  nouveaux  bran- 
chages ,  se  levèrent  pour  chercher  leurs  ar- 
mes. Salazard  s'était  élancé  le  premier  hors 
de  la  tente  et  il  écoutait  :  dans  les  intervalles 
des  tourbillons  de  la  bise,  on  distinguait  le 
galop  d'un  cheval,  répercuté  d'écho  en  écho 
comme  si  plusieurs  cavaliers  arrivassent  du 
côté  de  Barbezieux.  Le  bâtard  de  Bourbon, 
qui  le  crut,  marchait  déjà  au--devant  de  ces 
ennemis  imaginaires,  si  on  n'eût  arrêté  sa 
fougue  jusqu'au  retour  de  Perruche  et  de 
Xaintrailles,  que  Salazard  avait  envoyés  pour 
reconnaître  la  cause  de  cette  alarme  :  les  pas 
du  cheval  approchaient  toujours  vers  le  camp, 
où,  d'après  Tordre  des  chefs ,  tout  était  ren- 
tré dans  le  silence  de  l'attente  ;  le  sol  durci 
dégelée  retentissait  sous  les  quatre  fers  de  ce 
coursier  essoufflé  que  son  guide  ne  rnlentissaiC 
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pas;  iout-à-couple  galop  fut  remplacé  par  un 
jpiétinement  rétif,  restreint  dans  un  étroit  M- 
pace  ;  des  paroles  brèves  et  animées,  des  jn- 
remens  furent  échangés ,  et  on  ramena  dans 
le  bon  âne  juBMiii  et  rhomme  qfii  la  montait, 
désarçonné  après  une  lutte  inégale  qu'il  avait 
soutenue  contre  quatre  assaillans. 

Les  routiers,  voyant  qu'on  n'avait  pas  be- 
soin de  leur  concours  armé,  maudirent  Fau- 
teur de  cette  vaine  alerte  et  abandonnèrent 
la  défensive  pour  se  recoucher  sur  la  terre 
qui  avait  ^a€é  leurs  membres  raidis  dans  le 
premier  sommeil.  Le  voyageur,  qu'on  venait 
de  surprendre,  et  qui  ressemblait  à  un  écuyer 
par  son  habillement  de  cuir,  à  demi  délacé, 
comme  s'il  s'en  était  couvert  à  la  hâte,  com- 
parut au  tribunal  des  chefs  arbitres  suprêmes 
du  sort  des  prisonniers  :  il  ne  daigna  pas  re- 
garder ceux  qui  l'interrogeaient  et  leur  ré- 
pondit à  peûie,  avec  arrogance ,  sans  se  sou- 
cier des  dangers  qu'il  courait  ;  Salazard  l'exa- 
minait avec  plus  d'intérêt  que  n'en  exprima 
sa  friiysionomie  soflnbre  et  pensive. 

•>-  Ifon  eonnn ,  dit  Alexandre  de  Bourbon 
à  son  collègue ,  ce  beau  sire  est  assurément 
4«ek|iie  espie  ou  messager  secret,  sinon  un 
Jmni  baron  et  chevalier. 

—41  lui  faat  ooiqper  la  langue,  s'il  n'en  vent 
faire  usage  l  s'écria  Perruche  en  tirant  sa 
dague;  je  parie  d'une  estocade  lui  arracher 
ceHe  traître  langue  du  palais. 

—  Par  les  saintes  Compagnies  Bhndies! 
iftiù  faites  le  jeu ,  répliqua  Badefol  à  qui  l'a- 
Tttrice  rendit  la  vont  :  possible  qu'il  ait  de 
quoi  se  mettre  k  rançon. 

—-Compère,  nous  sommes  gens  de  hâte  et 
d^actioii ,  dit  Salazard  à  l'inconnu  qui  avait 
croisé  les  bras  et  se  taisait  comme  étranger  à 
h  question  de  sa  propre  existence;  nous 
avons  cure  de  savoir  comment  on  vous  doit 
traiter;  ainsi  dépêches  de  déclarer  loyaument 
qui  vous  êtes  ;  ne  vous  inquiétez  du  reste. 

Cette  voix  rude  et  saccadée  secoua  ht 
préoccupation  lugubre  de  l'homme  qui  releva 
ses  regards  et  les  fixa  sur  son  interlocuteur 
pour  accorder  le  souvenir  de  ses  yeux  avec 
celui  de  ses  oreilles;  mais  il  éprouva  un  mé- 
compte et  retomba  dans  sa  mélancolie  £a- 
Bouche  après  avoir  dit  d'oa  air 


—  Que  vous  pliUI>-il  de  moi?  je  «Ma  moine 
suivant  saint  BÔielt ,  en  l'aUNiye  de  Saisi- 
Maixeat  :  mandes-vous  une  absolulion?  ea 
n'est  chose  de  ma  pratique. 

— ^Par  les  tripes  de  ton pienl  réserve  ftmt 
tes  besoins  ton  absolution ,  cria  le  bftiard  de 
Bourt>on  en  l'attirant  par  le  bras  :  à  moi  le 
moine!  je  requiers  qu'il  me  soit  de  tout  livré 
pour  en  faire  à  mon  vouloir  ;  je  veux  l'écor*- 
cher  vif  et  le  renvoyer  en  cet  équipage  i  sas 
nonnains  I  de  trois  jours  en  çà,  je  n'ai  tué  i|« 
froc. 

—  Mon  cousin ,  je  vous  en  baillerai  ma 
part  à  votre  plaisir,  reprit  Salazard;  mais 
possible  est-ce  un  beau  sire  abbé ,  de  noUe 
lignage ,  pouvant  fiaer  quarante  mille  écHf 
d'or  9  mieux  que  maréchal  de  France  09 
d'Angleterre?  serait^e  pas  grand  donmufff 
déjouer  ce  trésor  contre  un  moine  éeorché? 

— On  rançonnerait  plutôt  une  fourmi  (^'un 
moine,  monsieur  mon  cousin^  et  les  JMendiana 
ont  moina  ^juarante  miUe  écua  que  quarante 
mille  diables  an  corps. 

— On  se  wp^ai  d'un  trop  prompt  jugemenl| 
et  ai  vooB  Mezla  peau  à  ce  gros  butor ,  il  ne 
la  voudra  reprendre  powr  en  payer  la  façon. 
Adonc,  ajournez  au  jour  de  demain  voke 
écorcherie,  et  j'espère  qu'il  suffira  d'écoicber 
sa  bourse;  car  ce  faux  moine ,  m'est  avis, 
flaire  l'argentier  du  roL 

Ces  derniers  mots,  prononcés  i  Foreille  dft 
bâtard  de  Bourbon ,  eurent  d'aulant  plus  de 
pouvoir  sur  le  caprice  sanguinaire  dont  il  était 
entiché,  qu'il  ne  refusait  pas  de  montrer  quel- 
i|ue  déférence  à  l'opinion  de  Salazard  pour  Jb 
remercier  de  son  conte.  Jamais  les  deux  al* 
liés  n'avaient  paru  de  plus  amicale  intel* 
ligence ,  et  leur  exemple  s'était  communiqué 
insensiblement  à  leurs  compagnons.  Bs  ou- 
bliaient l'heure  avancée  de  la  nuit ,  le  repof 
nécessaire  pour  leurs  fatigues  passées  et  pouir 
celles  du  lendemain  :  ils  s'attaqpèrent  Tuii 
l'autre  de  défis  bachiques  dont  Salasard  di- 
rigeait l'effet  contre  la  raison  du  bâtard  de 
Bourbon;  celui-ci  résista  long-temps  à  cette 
tactique  renouvelée  a  pleins  flacons;  enfin  set 
paupières  s'a&ourdirent,  sa  tète  s'inclina  sur 
sa  poitrine,  aon  buste  se  courba  sur  la  table, 

et  il  a'endmrmît  d'ivrease,  h»  doigta  ewwo 
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crispés  autour  d'oua  coiq>e  débordée.  Ses 
familiers  dormaient  aussi  étendus  i  ses  pieds 
péle-méle  avec  Perruche  et  Badefol,  qui  bai- 
gnaient dans  le  vin  comme  dans  une  mare 
de  sang.  Salazard  et  Xaintrailles  s'étaient 
seuk  préservés  de  ce  sommeil  contagieux  en 
n'effleurant  leurs  verres  que  du  bout  des  lè- 
vres :  ils  se  levèrent  ensemble. 

—  Voici  rheure ,  dit  Salazard  à  son  com- 
plice ;  on  pourrait  égorger  ces  maîtres  veaux 
qui  tendent  le  col  au  boucher  ;  mais  point,  ce 
serait  temps  perdu 

—  £t  trahison  inutile ,  interrompit  Xain- 
trailles ;  il  vous  convient  de  rompre  votre  at- 
tiance  et  emporter  le  butin»  c'est  ruse  licite  et 
je  vous  y  tervirai;  s'il  vous  platt  aussi  de  dé- 
laisser Perruche  et  Badefol ,  leiquels  vous 
miisent,  je  n'y  saurais  contredire,  ils  ne  ga- 
gnent pas  le  pain  qu'ils  mangent. 

•^  Tu  swas  i  présent  mon  lieutenant  et 
sergent  d'armes;  je  veux  rassembler  nouvelle 
compagnie  et  aller  vendanger  au  pays  de 
Languedoc.  Va  donc  éveiller  mes  Cottereaux 
et  leur  ordonner  qu'ils  s'en  aillent  avec  ar* 
mes  et  chevaux  faire  la  montre  sur  le  ch^nin 
de  Bai  besieux  ;  s'ils  dénient  ou  remettent  de 
▼cur,  dis  qu'ils  auront  double  part  aux  prises 
et  que  je  les  mène  en  riche  lieu;  demain ,  à 
jour  levé  y  nous  aurons  passé  Pons  avec  les 
chariots. 

Pendant  que  XaintraiOes  allait  chercher 
■es  soldats  un  à  un  parmi  les  dormeurs,  et  à 
force  de  promesse  les  ralliait  sous  les  armes, 
Wolmuster ,  que  Salazard  avait  mandé ,  se 
présenta  humblement  devant  son  chef,  la 
coide  et  la  trompette  en  main  pour  exécuter 
ses  doubles  fonctions. 

— ^Mon  ami,  lui  dit  Salazard,  écoute  ce  que 
In  fwas  :  enlève  la  belle  monijoie  qui  est  ici 
et  la  metg  sur  des  chariots  attelés  de  forts  li- 
moniers ;  lesdits  chariots  avec  les  roussins  de 
bagi^e  seront  conduits  par  la  voie  où  se  ren- 
dent nos  gens;  je  te  cède  le  droit  de  vie  et 
mort  sur  quiconque  ferait  résistance. 

.  Aussitôt  Wohnuster  eut  choisi  de  fidties 
sctiîtawn  qui  transportèrent,  sonsses  ordres, 


les  trésors  de  la  tente  du  chevetaine  dans  des 
chariots  qu'on  attela  de  six  chevaux ,  et  qui 
forent  dirigés  sur  la  route  de  Poas,  sans  aih* 
tre  escorte  que  les  troupeaux  de  bceufe  et  du 
brebis  que  les  charretiers  poussaient  i  coupii 
de  lance.  Les  Cottereaux  s'empressaient  d'ef-> 
fectaer  une  s^[>aration  pacifique  avec  les 
Diables,  qui,  s'en  reposant  sur  lei^r  capitaine 
pour  le  partage  du  butin,  ne  s'éveillèrent  qu'à 
demi ,  et  ne  bougèrent  pas  de  leurs  feux  du-« 
rant  ce  départ  précipité  ;  quant  au  bâtard  de 
Bourbon  et  à  ses  compotateurs,  une  armée 
leur  eût  passé  sur  leur  ventre,  qu'ils  n'auraient 
pas  inteiT<Nnpv  leurs  ronflemensi  l'unisson. 
Le  moine  était  attaché  au  tronc  d'un  arbre, 
sans  que  le  mouvenjuent  militaire  qui  s'opérait 
sous  ses  yeux  fit  sur  son  esprit  plus  d'impres- 
sion que  n'en  avaient  produit  les  menaces  du 
bâtard  defiourbon  ;  il  n'avait,  ne  pouvait  avoir 
qu'une  pensée,  pensée  de  rage  et  de  désespoir 
qui  touchait  pourtant  au  bonheur  :  il  voyait 
Jeanne  entre  ses  bras,  implorant  grâce,  mais 
livrée  à  lui,  vierge  et  pure ,  telle  qu'il  l'avait 
rêvée  dix  ans  :  puis  soudain  un  spectre  terrible, 
son  père  ressusciié  pour  le  maudire,  lui  arra- 
chait cette  proie  si  belle  qu  il  dévorait  déjà  de 
ses  baisers.  Oh  1  que  lui  importerait  la  malé- 
dktion  d'un  vieillard  lancée  du  bord  de  la 
t<Mttbe,  si  du  moins  il  avait  commis  le  crime, 
souillé  la  vierge ,  assouvi  cet  amour  effréné 
qui  le  ronge  comme  un  bec  de  vautour,  qui 
hû  brûle  les  flancs  comme  un  fer  rouge  I... 
Malheureux  I  il  fallait  être  parricide,  et  Jeanne 
lui  eût  appartenu  l  II  ne  frémit  pas  de  cette 
idée  :  les  deux  victimes  seraient  là,  qu'il  por- 
terait la  ma^'n  sur  le  mourant ,  pour  braver 
la  malédiction  devant  un  cadavre  I...  Mais  il 
était  captif  loin  d'elle,  il  ne  devait  pas  la  pos- 
séder, il  ne  la  reverrait  plus  L.  Toutrà-coupses 
liens  se  détachent ,  et  on  lui  offre  un  cheval 
et  des  armes. 

*-  Frère  Ambroise,  lui  dit  Salazard,  as-tu 
pas  banni  de  ta  remembrance  le  prisonnier 
des  corddiers  de  Parthenay  et  le  très-chaste 
buveur  de  nénuphar  ? 

—  Dieu  TOUS  gard,  monseigneur  1  reprit  le 
moine  avec  abattement  ;  je  vous  trouve  en  vie,, 
santé  et  joie  :  il  en  est  autrement  de  moi  à 
cette  heuve. 
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— Sang  Dieu  !  la  règle  Saint-Benott  est-elle 
pire  que  celle  Saint-François?  Avez-vous  bu 
pareillement  du  nénuphar?  vos  nonnains  ne 
sont-elles  contentes  de  vous?  Je  suis  aise  de 
▼DUS  retrouver  en  cette  rencontre,  mon  ami. 
Je  suis  capitaine  des  Cottereaux,  et  vous  offire 
d'être  mon  compagnon  en  noble  fraternité  de 
cbevalerie;  vous  êtes  vaillant  et  hardi  >  un 
braquemart  au  poing  vous  siéra  mieux  que 
rosaire,  et  le  froc  ne  vaut  une  brigandine. 

—Une  dague  me  viendra  bien  à  point!  mes- 
sire,  je  ne  dirai  oui  à  votre  proposition,  car 
je  ne  m'appartiens  de  corps  ni  d'ame,  mais  à 
celle  qui  m'est  tant  farouche  I  Toutefois,  puis- 
que vous  départez  avec  votre  compagnie,  il  me 
platt  chevaucher  à  la  suite  et  vous  conter 
mes  dolentes  amours. 

Ambroise  refusa  d'endosser  l'armure  com- 
plète dont  Salazard  voulut  lui  faire  présent,  et, 
comme  on  lui  rappelait  que  son  vêtement  de 
peau  semblait  attendre  une  cotte  de  mailles 
par  dessus,  il  demanda  une  cape  d  finit  y  sorte 
de  long  manteau  à  capuchon,  en  étoffe  lisse  et 
imperméable,  que  les  marchands  portaient  en 
voyage;  il  s'en  enveloppa,  mit  la  dague  à  sa 
ceinture,  et,  sautant  sur  un  cheval  frais  qu'on 
hii  donna  pour  remplacer  sa  jument,  il  le  di- 
rigea si  habilement  que  les  routiers  ne  soup- 
çonnèrent pas  avoir  dans  leurs  rangs  un  moine 
bénédictin. 

Les  charrois  et  les  troupeaux  qui  formaient 
Tavant-garde  étaient  déjà  éloignés  d'une  lieue, 
grâce  à  l'activité  de  Wolmuster ,  quand  les 
derniers  Cotereaux,  qui  avaient  passé  plus 
d'une  heure  à  s'armer  et  à  réunir  leur  bagage, 
abandonnèrent  le  camp  aux  Diables,  dont  quel- 
ques-uns désertaient  avec  eux  pour  changer 
de  chef  et  de  fortune  ;  la  plupart  des  valets, 
emportant  les  armes  et  les  chevaux  de  leurs 
maîtres,  formaient  l'arrière-garde.  Xainirail- 
les  n'avait  pas  réussi  à  ranger  en  bataille  cetie 
tourbe  indisciplinée  qui  marchait  en  désordre 
dans  une  roule  è  peine  tracée.  Salazard  était 
moins  en  peine  de  ses  soldats  que  de  son  bu* 
tin,  qu'il  allait  déposer  dans  un  château-fort 
de  ses  domaines ,  à  peu  de  dis'.ance  de  Ma- 
rennes,  au  bord  de  la  mer;  il  poussait  son 
cheval,  de  la  queue  à  la  tète  de  la  colonne, 
pour  accélérer  lam'trche,  maudissant  la  moin- 


dre lenteur  et  pressant  les  traînards  â  coups 
d'épée  :  enfin ,  quand  les  Cottereaux  eurent 
rejoint  les  chariots  â  deux  lieues  et  demie  du 
bois  Bertaut,  il  cafana  un  peu  son  impatience 
et  ses  menaces,  il  cessa  de  harceler  les  piétons 
qu'il  avait  forcés  de  courir  du  même  train  que 
•  les  cavaliers ,  et  il  revint ,  tout  ruisselant  de 
sueur,  se  placer  aux  cMés  d' Ambroise,  qui  al- 
lait seul  par  derrière,  comme  le  démon  gar- 
dien de  cette  troupe  maudite. 

—Où  allons-nous,  mon  maître  ?  dit  le  moine, 
qui,  abîmé  dans  sa  rêverie  sombre,  ne  prenait 
pas  garde  â  la  route  qu'il  avait  suivie  jus- 
que là. 

—  Çâ ,  nous  allons  devers  Marennes ,  mon 
frère  en  nonnains,  répondit  Salazard.  Apré^ 
avoir  caché  mes  trésors  en  mon  châtel  de  Saint* 
Just,  je  ferai  gens  et  nouvelle  compagnie  pour 
courre  le  pays  de  Languedoc,  où  sont  les 
bonnes  prises.  Viendrez-vous  pas  vous  dé- 
moiner  en  ce  voyage  ? 

—  Est-ce  illusion  du  diable?  s'écria  Am- 
broise en  désignant  du  doigt  un  donjon  noir 
qui  ressortait  des  ombres  de  la  nuit.  Quel  est 
ce  fort  à  ma  dextre? 

—  Ne  le  connaissez-vous  point?  ou  n'êtes- 
vous  pas  issu  du  sire  de  La  Rochefoucault? 
C'est  le  château  de  Barbezieux  ;  la  ville  est  en 
bas. 

—  Barbezieux  I  interrompit  le  moine  dans 
une  agitation  indéfinissable,  les  bras  étendus 
vers  ce  sombre  manoir  où  brillait  une  seule 
lumière  comme  une  éto  le  ;  quel  heur  ou  mal" 
heur  m'y  ramène l  Lieu  cher  entre  tous,  oài 
est  Jeanne  I  Certes ,  il  y  a  fatalité  que  j'y  sois- 
revenu  cette  nuit  ! 

—  Quoi  1  messire,  vous  venez  de  la  châteK^ 
lenie?  N'y  trouviez-vous  point  bon  gtte  et  bon^ 
feu,  qu'avez  préféré  aller  de  nuit  par  la  cam- 
pagne ? 

—  J'atteste  le  ciel,  ou  mieux  l'enfer,  que  je 
baillerais  ma  part  de  paradis  pour  y  être  en^ 
core!...  Je  la  tenais  vaincue  en  mes  bras,  eft 
j'étais  à  bout  de  mes  plus  hautes  espérancesv 
lorsqu'elle  me  fut  êtée,  par  miracle  sans  doutev 
lorsque  je  m'enfuis  sous  la  malèdict'on,de  moM 
père,  qui  est  mort  après. 

—  Si  je  ne  faux  d'entendement,  vous  pm- 
siez  avoir  don  d'amour ,  bon  gr6  mal  g[ri  ^ 
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nuiis  vint  votre  seignear  et  père  qui  vous 
iDandit? 

—  Qu'ai-je  à  faire  de  sa  malédxtion  !  elle 
est  au  tombeau  où  glt  ce  vieux  seigneur. . .  Ah  I 
ne  posséderai-je  onc  celle-là  que  j*aime  plus 
que  la  vie  d'ici-bas  et  le  salut  étemel  I  Jeanne, 
si  venuste ,  si  gracieuse ,  si  plaisante ,  auprès 
de  qui  nulle  n'est  belle  et  comparable...  I..as  1 
je  n^  l'aurai  point  I 

—  Ne  dites  cela,  monsieur  mon  ami;  c'est 
lâcheté  et  ignominie  que  désespérer  :  vrai- 
ment si  cette  Jeanne  vous  a  féru  de  la  sorte, 
il  la  faut  avoir. 

—  J'abandonne  tout  n:on  bien  à  qui  me 
rendra  ce  trésor  qui  fut  tantôt  en  ma  puis- 
sance et  que  je  n'ai  su  prendre  I  Mais,  dites , 
que  feriez-vous? 

— La  ville  est  mal  remparée  de  murailles  et 
de  garnison,  m'est  avis?  le  chà tel  manque 
aussi  de  combattans?  enfin  le  sire  châtelain 
est  allé  de  vie  à  trépas  ? 

—  £h  bien  I  vous  ne  songeriez  à  surpren- 
dre Barbezieux?  demanda  le  moine  stupéfait 
de  cette  audacieuse  proposition  qu'il  n'eût 
pas  osé  aborder. 

—  Oui,  ville  et  châtel  assaillis,  emportés 
devant  qu'il  soit  jour;  mais,  comme  nous  ne 
sommes  Anglais,  il  sera  bon  d'épargner  le 
sang  pour  ce  coup  de  main. 

-*-  Point ,  n'y  pensez  davantage  ;  je  n'aurai 
ce  forcené  courage  de  livrer  le  chàlel  de  mes 
ancêtres  I...  Oui-da,  est-ce  pas  le  domaine 
de  mon  frère  de  La  Roche? 

—  Baste ,  il  ne  faut  dire  nenni ,  compaing  ; 
dépéchez  de  nous  introduire  au  dedans ,  et 
je  réponds  que  la  pucelle  sera  vôtre  en  cette 
même  nuitée. 

—  Donc  vous  me  la  remettrez  saine  et 
sauve?  de  ce  vous  me  donnez  votre  foi  et 
loyale  promesse  ?  vous  ne  commettrez  nuls 
^cès  sur  les  personnes  ?. . . 

— -  Est-ce  pas  pour  vous  obliger  et  servir, 
ingrat?  mes  gens,  si  possitde  est,  ne  sorti- 
ront répée  du  fourreau,  et  je  vous  prie  de 
les  commander  en  chevetaine,  comme  vous 
entendrez. 

—  Venez-y  avec  vos  routiers  et  ôtez  les 
beaux  trés(»rs  de  mon  frère  de  La  Uoche  :  je 
vous  quitte  tout  pour  prendre  Jeanne ,  afin 
que  Ja  malédiction  soit  parachevée  I  Merci 


vous  dis ,  seigneur  Salasard  ;  n'épargnez  la 
châtellenie;  corps  et  Uiens ,  mettez  à  sac  Bar« 
bezieux  :  je  ne  veux  rien ,  fors  elle  1 

Salazard  ne  détacha  que  soixante  hommea 
d'élite  pour  cette  expédition ,  qui  resta  se- 
crète jusqu'au  moment  de  l'attaque;  et,  pen- 
dant que  XaintraiUes  conduisait  les  Cotte- 
reaux  avec  le  bagage  dans  le  bois  de  Jasenne, 
où  ils  devaient  faire  halte  durant  le  jour  sui- 
vant, la  petite  troupe  bien  armée  et  bien  ré- 
solue s'avança  sans  bruit  le  long  des  fossés 
de  Barbezieux  ;  tout  le  monde  avait  mis  pied 
à  terre ,  et  les  chevaux  furent  attachés  der- 
rière une  haie  sous  la  garde  de  plusieurs  va- 
lets qui  flairaient  déjà  le  butin.  Ambroise 
seul  marchait  à  cheval  en  tète  des  routiers. 

Une  neige  fine  et  drue  commençait  à  tom- 
ber; bientôt  les  flocons  s'épaissirent  sous  le 
vent  glacial  qui  les  poussait  par  tourbillon  ; 
bientôt  un  crépuscule  blafard  plana  dans  les 
ténèbres,  lorsqu'un  linceul  blanc  se  fut  étendu 
sur  les  campagnes  et  eut  enseveli  l'horizon 
de  toutes  parts  ;  la  neige  fouetUit  dans  les 
airs  comme  des  myriades  de  phalènes  et  de 
papillons  de  nuit. 


IX. 


LI   TESTAMENT. 

Ce  fust  grant  cbose  à  moDsieur  sainct  Laurent 
c«|re  bnile  loul  vif,  et  setnblablement  à  monsieac 
sjint  Barlbclemy  :  parmi  tous  les  saincts  at 
saiaclcs  cosenible  dico  quod  non  est  la/is  dolor 
comme  cciny  de  notre  benoist  Saakeor...  Uaa 
douleur  qui  toucbe  l'amc  est  plus  (brtc  et  grando 
que  celle  qui  toucbe  le  corps. 

BIjcubl  Mcnot  ,  sermon  da  la  Possùm, 


Dès  que  Jeanne  se  fut  retirée ,  tremblante 
au  moindre  bruit,  et  s'imaginant,  à  voir  son 
ombre  marcher  sur  le  mur,  que  c'était  encore 
le  moine  qui  la  suivait ,  le  sire  de  I^  Roche- 
foucault  referma  la  porte  de  sa  chambre» 
quoique  l'immobile  silhouette  de  son  chape- 
lain qui  priait  se  fût  détachée  en  noir  au 
passage  subit  de  la  lumière  ;  il  avait  besoin 
de  se  recueilUr  pour  vivre  ou  pour  mourir^ 
et,  dans  l'une  ou  l'autre  alternative,  son  ex- 
trême faiblesse  lui  conseillait  d'être  seul.  Il 
sentit  bien  qu'il  ne  survivrait  pas  long-temps 
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à  cette  beareuge  crise  et  qQ*Q  n'avait  plus 
qu'à  se  préparer  à  la  mort  ;  ce  fiit  sans  tran- 
ses et  sans  larmes  qu'il  s'y  résigna;  mais ,  Te- 
nant à  se  rappeler  ce  qu'il  laissait  derrière 
lui ,  son  fils  atné  Jean  de  La  Roche  dépossédé 
des  honneurs  militaires ,  Jeanne  sa  fille  ché- 
rie exposée  aux  outrages  du  moine ,  et  les 
débats  litigieux  de  sa  succession  k  ses  autres 
enfens,  il  éprouva  une  prolbnde  affliction. 
La  naissance  avait ,  il  est  vrai ,  désigné  l'hé- 
ritier de  son  nom  et  de  ses  richesses,  mais 
cet  héritier  n'était  pas  là  pour  les  recevoir  et 
pour  les  défendre  ;  le  vieux  Guy  comprit  alors 
combien  il  aimait  son  fils  Jean  de  La  Roche, 
et  combien  il  haïssait  Ambroise  ;  il  se  re- 
pentit d'avoir  exaspéré  ce  dernier  par  une 
malédiction  qui  ne  mettrait  aucun  obstacle 
aux  desseins  du  scélérat,  et  il  alla  jusqu'à 
regretter  de  n'avoir  pas  tué  son  propre  en- 
tant pour  sauver  sa  fille  adoptive. 

Il  demeura  quelque  temps  assis,  la  tète 
renversée  dans  une  haute  chaire  de  bois  de 
noyer,  sculptée  en  relief  ainsi  que  le  dôme 
massif  qui  la  surmontait  ;  ses  yeux  semblaient 
toujours  couverts  d'une  taie  sanglante;  les 
idées  n'arrivaient  que  brisées  et  ternies  à  son 
cerveau  débile  ;  il  avait  de  longues  défail- 
lances où  sa  langue  se  gonflait,  où  il  ne 
voyait  et  n'entendait  plus  rien ,  comme  s'il 
rendit  l'ame  ;  ensuite  il  revenait  à  la  vie ,  tel 
qu'un  homme  qui  se  noie  et  remonte  plu- 
sieurs fois  à  la  surface  de  l'eau  avant  de  dis- 
paraître tout-à-fait  ;  et,  quand  ses  paupières 
se  rouvraient,  son  premier  regard  rencon- 
trait un  autel  paré  de  noir ,  le  crucifix  entre 
les  flambeaux  funèbres  et  les  apprêts  de  l'ex- 
tréme-onction  :  en  présence  de  l'éternité ,  il 
voulut  s'occuper  encore  des  choses  de  la 
terre  comme  en  adieu. 

B  poussa  un  ressort  secret  dans  les  ome- 
nens  de  la  chanre  et  tira  de  cette  cachette 
me  assez  grosse  clef  d'un  travail  merveil- 
leux, avec  laquelle  il  ouvrit  une  serrure  à  ses 
armes,  habilement  déguisée  dans  le  ferre- 
ment d'une  boiserie;  cette  serrure  faisait 
jouer  une  bascule  sous  le  plancher,  dont  une 
partie  se  leva  comme  le  couvercle  d'un  coflre; 
c'était  un  côflre,  en  effet,  qui  avait  été  ménagé 
dans  l'épaisseur  de  la  voûte ,  et  avec  lequel 
on  anrait  pu  ftdre  une  prison.  Ce  coffre  im- 
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mense  contenait  le  fruit  des  expéditions  du 
père  et  du  fils  pendant  soixante  ans,  tout  Tor 
que  l'avarice  avait  amassé ,  tout  le  butin  que 
la  guerre  avait  fourni  :  des  sacs  de  cuir  dont 
le  poids  eAt  écrasé  un  homme ,  des  amas  de 
vaisselle  d'argent  et  des  prodiges  d'orfèvrerie 
qai  étaient  enfouis  là  comme  si  le  métal 
n'eAt  jamais  quitté  la  mine.  Jean  de  La  Ro^ 
che  apportait  à  son  père  les  trésors  conquis 
au  prix  de  son  sang ,  et  le  vieillard ,  en  aug- 
mentant chaque  année  le  précieux  héritage 
qu'il  gardait  à  son  fils  atné,  augmentait 
aussi  sa  tendresse  pour  ce  vaillant  succes- 
seur qu'il  laisserait  un  jour  à  Baibezieux. 

— ^Mon  doux  Seigneur  Dieu  1  qu'adviendra- 
t-il  de  ma  maison  après  moi?  disait-il  penché 
sur  ce  chaos  éblouissant  d'or  et  d'argent; 
mon  fils  de  La  Roche  ne  dissipera  ma  grosse 
chevance,  ains  l'accrottra  honorablement, 
tant  qu'il  sera  le  plus  riche  seigneur  de  Sarn- 
tonge.  —  S'il  connaissait  en  quel  endroit  est 
son  héritage...  J*ai  peur  que  ce  traître  et  piK 
lard  moine  se  soit  logé  exprès  au  chàtel  pour 
dérober  la  montjoie  et  la  pucelle  !  Barbe  de 
chèvre!  j'eusse  mieux  iait  de  l'occire  pour 
son  péché  I...  Çà,  il  me  tarde  que  mon  cher 
fils  vienne  céans ,  devant  que  je  trépasse!  il 
me  tarde  qu'il  ait  le  bien  et  la  femme  que  je 
lui  lègue  pour  le  los  du  nom  de  La  Roche- 
foucault! 

Il  n'eut  pas  la  force  de  continuer  ce  mono- 
logue, qui  aurait  tourné  plus  long-temps  dans 
le  cercle  d'idées  que  lui  suggéraient  Tavarice 
et  l'amour  paternel  ;  il  se  pencha  davantage 
vers  les  objets  inanimés  dont  il  allait  se  sép»* 
rer  pour  toujours,  et  oh  eût  dit  qu'il  mesurait 
un  abtme  pour  s'y  précipiter ,  tant  son  corps 
était  raidi  en  avant,  tant  son  œil  était  fixe  et 
fasciné  ;  il  tendit  la  main  à  ces  amis  muets  qui 
l'avaient  consolé  des  infirmités  de  la  vieillesse, 
des  ennuis  du  veuvage  et  des  chagrins  de  ta 
paternité  ;  il  s'enivra  douloureusement  de  leur 
dernière  entrevue,  versa  des  larmes,  soupira 
et  ferma  cette  espèce  de  trappe,  qui  retombai 
lentement  avec  un  bruit  sourd  mêlé  d'un  mur- 
mure argentin  qu'on  entendait  encore  vibrer 
sons  le  parquet,  quand  on  gratta  douoement 
à  la  porte.  Le  sire  de  La  Rochefoueanlt,  saW 
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de  ffwun  0t  de  ftiMOBs  gtaieès,  prihMle  de  fa- 
gooie,  se  jeta  sur  son  lit  sans  avoir  retiré  la 
def  de  la  serrure  secrète  ;  sa  vue  était  déjà 
obscurcie. 

—  Ouin,  par  Tame  de  mes  pères  1  s'écria- 
t-il  en  se  débattant  contre  l'agonie,  me  laisse- 
t*on  crever  conune  un  chien,  sans  une  râtelée 
de  litanies?  suis- je  seul  abandonné? 

—  Dieu  vous  gard  I  mon  redouté  et  déplo-* 
rable  seigneur,  ditle  chapelain,  qui  entra  sans 
cesser  de  prier;  j'ai  ouï  un  fracas  considérable, 
conune  d'un  plancher  qui  s'efibndrait? 

— »  Vite,  sans  délaiement,  prends  un  de 
mes  grands  chevaux  en  l'étable,  et  va  tout 
d'une  traite  jusques  au  camp  de  M.  Jean  de 
La  Roche  pour  l'avertir  de  se  hâter. 

—  Merci  Dieu!  mon  excellent  seigneur, 
souvene^vous  qui  je  suis,  maître  Griffon,  cha- 
pelain du  prieuré  de  Saint-Imas  et  votre  se- 
crétaire, ayant  quatre-vingts  ans  d'âge.». 

—  Çâ ,  qui  est  le  seigneur  d'entre  nous?  il 
me  plait  ordonner  que  tu  chevauches  devers 
mon  bien-aimé  fils,,  le  priant  qu'il  vienne  à 
Barbezieux ,  sans  plus!... 

—  Je  ferai  comme  vous  ordonnez,  quoique 
je  ne  fusse  onc  page  ni  varlet...  Mon  indul- 
gent seigneur ,  quel  autre  en  mon  absence 
vous  confortera  de  beaux  Deprofuniiê? 

— Vois-tu  pas  qu'il  importe  que  mon  trépas 
soit  annoncé  au  nouveau  sire  de  Barbesieux, 
afin  d'empêcher  les  embùchee  des  méchans? 
Donc  je  te  somme  d'accomplir  ce  devoir ,  toi 
le  plus  vieil  et  le  plus  féal  de  mes  serviteurs; 
viens  encore  me  baiser  en  adieu ,  Griffon , 
car  jâ  ne  te  puis-je  voir,  m<m  compagnon 
ancien. 

Maître  Griffon  perdit  cette  fois  le  fil  inem- 
brouillable  de  ses  prières,  et,  les  larmes  ruis- 
selant le  long  de  ses  joues  sèches  depuis  bien 
des  années,  il  rajeunit  presque  pour  s'élancer 
entre  les  bras  qui  le  cherchaient;  cetem- 
brassement  suprême  fut  l'unique  récompense 
et  la  plus  glorieuse  d'un  dévouement  octo- 
génaire. 

•—  Mon  cher  secrétaire ,  il  est  encore  un 
gentil  service  que  je  te  commande,  dit  le  mo- 
ribond d'une  voix  pénible  :  écris  mon  petit 
et  fais  qn'il  aoit  n^tenii. 
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Le  désir  de  laisser  une  dernière  expremott 
de  son  autorité  de  père  et  de  seigneur  re- 
donna un  peu  d'énergie  au  sire  de  La  Roche- 
foucault,  qui  eut  le  temps  de  rassembler  ses 
volontés,  pendant  que  le  docile  chapelain  se 
préparait  à  écrire  sous  la  dictée ,  non  sans 
avoir  repris  sa  kirielle  d'oraisons  ;  le  mourant 
commença  d'un  ton  so'ennel  : 

—  «  Au  nom  du  Père,  du  Fib  et  du  Saint- 
r>  Esprit,  de  la  benoîte  vierge  Marie  et  de  la 
»  béatitude  ct^leste,  je,  Guy,  premier  du  nom, 
)»  sire  de  La  Rochefoucanlt,  seigneur  de  Ver- 
»  teuil  et  de  Barbezieux,  étant  sur  Theurede 
•»  la  mort ,  mais  ayant  le  sens  plus  rassis  que 
»  le  corps ,  ai  dicté  ce  testament  à  maître 
»  Griffon,  mien  chapeTain  et  secrétaire,  â  qui 
»  j'ai  déclaré  et  déclare  que  telles  sont  mes 
y>  vraies  volontés  et  désire  expressément  qu'on 
j>  y  fasse  droit ,  honneur  et  révérence ,  en 
»  suite  de  moi.  J'ordonne  à  Jean  dit  de  La 
»  Roche,  mon  fils  bien-aimé ,  tous  mes  biens 
y>  et  acquêts ,  maisons ,  terres  et  domaines , 
»  deux  cent  mille  écus  d'or ,  tant  vieils  que 
»  nouveaux » 

—  Deux  cent  mille  écus  d'or? répéta  maî- 
tre Griffon  que  ce  chiffre  exorbitant  vint  dis- 
traire de  sa  dévotion  ;  le  roi  notre  sire  ne 
pourrait  finer  si  beHe  somme  ! 

—  <«  Trois  cent  mille  francs  en  monnaie 
y>  d'argent,  continua  le  sire  de  La  Rocbe- 
x>  foucault,  quelque  mille  livres  d'argenterie 
)»  blanche  et  dorée,  bagues  et  joyaux....» 

—  Mon  pauvre  sire  a  le  sens  du  tout  per- 
turbé ,  pensa  le  secrétaire,  qui  écrivait  tou^ 
jours  en  répétant  les  sommes  ;  à  ce  compte  il 
serait  plus  riche  que  Jacques  Cœur. 

-^  «  A  condition,  dit  le  mourant,  qui  s'ar- 
y>  réta  un  moment  pour  écouter  des  cris  au 
»  dehors,  que  ledit  Jean  de  La  Roche  épou- 
»  sera  et  prendra  pour  sa  bonne  femme  da* 
»  moisellë  Jeanne  Sanglier,  laquelle  Taime  et 
j>  honore  jà  pour  ses  vertus;  er  je  veux  que 
»  le  mariage  soit  célébré  au  propre  jour  de 
)>  mes  obsèques.  Finalement  je  deshérite 
»  à  toujours  et  maudis,  comme  méchant 
»  et  sacrilège,  Palné  de  mes  bâtards  de 
»  nom  Ambroise,  qui  est  moine  à  Saint** 
»  Maixent...  » 

«—  Oh  I  mon  bon  seigneur,  ledit  Ambroiae 
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ne  valùMl  rien,  encore  esi-il  votre  fikl  donc 
ne  le  maudissez  pas  1 

—  Je  me  sens  trépasser  »  Griffon  ;  dépêche 
de  clore  ceci  par  la  formule  disant  que  je  ne 
sais  écrire  et  signerai  d'une  croix. 

—  La  malédiction  d'un  père  est  venin  ;  j'o- 
béirai néanmoins,  mon  redouté  sire.  Pour- 
quoi montrez-vous  telle  haine  au  moine  ?  est-ce 
pour  ce  qu'il  me  mit  loin  de  votre  présence, 
en  sorte  que  je  restai  contre  l'huis  en  oraison  ? 
Pardonnez  à  sa  douleur  ces  mauvais  traite- 
mens  que  je  lui  pardonne. 

—  Si  j'avais  cent  malédictions,  je  les  lui 
baillerais  toutes  1  murmura  le  moribond  en 
rendant  le  testament,  au  bas  duquel  il  avait 
apposé  une  croix ,  avec  l'aide  du  secrétaire, 
qui  lui  guidait  la  main. 

—  Saint  Imas  nous  vienne  en  aide  !  s'écria 
le  chapelain,  qui  laissa  tomber  la  plume  et  le 
papier  pour  courir  à  la  fenêtre  ;  la  ville  est- 
elle  surprise  ou  assaillie? 

—  Vraiment,  ce  sont  des  ennemis!  dit  le 
vieillard  se  levant  immobile  sur  son  Ut  ;  les 
Anglais  de  Bordeaux  viendraient-ils  à  l'em- 
blée?  ont-ils  oublié  leur  échec  et  mon  rude 
accueil? ce  sont  eux,  par  tous  les  saints  de 
ma  race!  ils  vont  forcer  les  porteaux  de  la 
tour  I  Çà,  qu'on  sonne  l'alarme  I  qu'on  éveille 
les  archers  ! ...  Ah  !  Griffon  mon  ami,  je  ne  les 
peux  voir!...  Va- t'en  aux  cloches!  cours  au 
capitaine,  qu'il  assemble  mes  gens  et  tire  les 
machines  des  remparts!  Combien  sont-ils? 
baille-moi  une  bonne  arme,  quelque  bâton 
offensif!  je  taillerai  à  l'aveugle  et  tuerai  au- 
cuns de  ces  étrangers  !  A  moi  La  Roche  Bar^ 
bezieuxl 

Le  sire  de  La  Rochefoucault  était  sorti  de 
sa  couche  en  chancelant,  et  il  parcourait  la 
chambre  à  tâtons  pour  découvrir  des  armes 
et  les  ennemis,  tandis  que  maître  Griffon, 
agenouillé  devant  l'autel,  cherchait  dans  ses 
prières  un  refuge  contre  la  terreur  qui  le  ga- 
gnait au  cœur;  cependant  on  pouvait  enten- 
dre ,  parmi  le  tumulte  confus  qui  s'élevait  de 
la  ville ,  les  cris  plus  rapprochés  des  Cotte- 
reaux  qu'a!  rétait  encore  la  porte  de  la  tour 
qu'ils  ébranlaient  à  coups  redoublés  ;  chacun 
de  ces  coups  de  pierre,  de  marteau  ou  de 
lance,  vibrait  dans  la  cage  sonore  de  l'esca-  I 


lier  comme  dans  un  tuyau  d'otgue  et  irritait 
les  hurlemens  des  chiens. 

Ambroise  s'était  présenté  seul  à  cheval  de- 
vant la  porte  Orgueilleuse,  où  faisait  le  guet 
le  meunier  Aycard,  que  la  perte  d'un  bras 
n'avait  pas  rendu  plus  prudent;  celui-ci, 
plein  de  vin  qu'il  n'avait  pas  cuvé  en  dor- 
mant, ne  s'éveilla  qu'à  demi  pour  ôter  la 
pièce  de  bois  qui  barrait  la  porte  et  ouvrir  la 
serrure  à  trois  clefs,  qu'il  embrouilla  plus 
d'une  fois  avant  d'obéir  à  l'ordre  réitéré  de 
son  seigneur;  mais  à  peine  avait-il  entre- 
baillé les  lourds  battans  encore  indécis  sur 
leurs  gonds ,  qu'il  fut  poussé  par  une  violente 
secousse  imprimée  du  dehors  à  la  porte,  qui 
failHt,  en  roulant,  l'écraser  contre  le  mur,  où 
elle  alla  rebondir  :  il  fut  en  même  temps  ren- 
versé par  un  cheval  noir  que  montait  une  es- 
pèce de  fantôme,  à  tête  de  loup,  enveloppé 
dans  une  cape  brune,  sous  laquelle  ne  saillait 
aucune  forme  humaine.  Le  meunier  Aycard 
n'en  vit  pas  davantage ,  et  laissa  son  imagi- 
nation galoper  en  croupe  de  l'effrayant  cava- 
lier, tandis  que,  les  yeux  fermés  par  la  peur 
et  la  face  cachée  dans  ses  mains,  il  entendait 
défiler  à  ses  côtés  comme  une  armée  de  dé- 
mons, qui  même  le  foulaient  aux  pieds  sans 
s'informer  s'il  était  mort  ou  vivant  :  il  se 
garda  bien  de  bouger ,  excepté  quand  une 
pointe  de  lame  lui  chatouilla  les  reins  et 
s'arrêta  inoffensivement  dans  les  plis  de  sa 
jaque  clouée  à  terre  ;  il  attendit  que  les  esprits 
malfaisans  auxquels  il  avait  donné  passage 
fussent  déjà  dans  la  grande  cour  du  château 
pour  oser  se  relever  tout  meurtri,  mais  sans 
blessure,  etil  se  réfugia  dans  le  corps-de-garde 
au  lieu  de  mettre  en  branle  la  cloche  du  tocsin 
qui  était  sur  la  plate-forme.  Cependant  des 
cris  d'effroi  avaient  semé  l'alarme  dans  Bar- 
bezieux  avant  que  les  Cottereaux  fussent 
maîtres  du  château ,  .où  leur  attaque  fut  an- 
noncée par  les  aboiemens  des  chiens  de  Jean 
de  La  Roche. 

La  porte  principale,  qu'ils  avaient  entre- 
pris de  forcer,  présentait  une  résistance  que 
sa  solidité  massive,  ses  nombreuses  serrures, 
ses  verroux  et  ses  cadenas  eussent  assez  pro- 
longée pour  laisser  le  temps  aux  défenseurs 
du  château  d'accourir  en  armes  ;  mais  l'homme 
à  tète  de  loup,  qui  était  descendu  de  cheval 
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et  dirigeait  les  assiégeans,  se  souvint  qu'il 
trouverait  de  la  poudre  sous  une  voûte  voi- 
sine où  s'enrouillaient  deux  vieilles  bom- 
bardes et  trois  coulevrines  hors  d'usage;  il 
apporta  lui-même,  dans  un  morion  de  soldat, 
une  petite  quantité  de  cette  poudre  grossiè- 
rementfabriquée,  la  répandit  devantla  porte, 
la  chargea  de  lourdes  pierres  entassées,  et 
donna  le  signal  :  tous  les  Cottereaux  se  re- 
tirèrent à  l'abri  derrière  le  donjon ,  et  le  jeu 
delà  mine,  allumée  au  moyen  d'une  torche, 
enleva  la  porte  en  éclats  et  déchira  le  cintre 
de  pierre  qui  l'encadrait.  Cette  détonation 
fut  accueillie  par  les  acclamations  de  joie  que 
poussèrent  les  routiers  en  se  précipitant  à  tra- 
vers les  éclats  qui  retombaient;  l'auteur  de 
ce  nouveau  système  d'attaque  n'avait  pas  eu 
la  patience  d'en  attendre  l'effet  :  il  s'était  jeté 
au-devant  de  l'issue  qu'il  voulait  s'ouvrir,  et  il 
échappa  par  miracle  aux  débris  pleuvant  au- 
tour de  lui;  les  chiens,  qui  aboyaient  à  l'in- 
térieur en  accens  si  furieux  et  si  lamentables, 
furent  réduits  au  silence  par  l'explosion  :  deux 
avaient  été  lancés  morts  avec  le  fer  tordu,  le 
bois  brisé  et  la  pierre  calcinée;  le  troisième, 
mutilé  et  sanglant ,  bondit  en  hurlant  contre 
le  premier  qui  s'avançait»  et  il  foUut  que  plu- 
sieurs coups  de  dague  et  de  lance  délivrassent 
de  ce  terrible  assaillant  le  moine  déjà  ter- 
rassé, mais  encore  protégé  par  son  masque 
contre  les  morsures;  celui-ci  se  redressa  avec 
rage ,  le  cou  et  les  mains  en  sang ,  et  posa  un 
pied  sur  le  ventre  du  chien  expirant. 

—  Je  vais  en  quête  de  ma  cruelle ,  dit-il  à 
&ilazard  ;  mon  bon  compagnon ,  je  te  mercie 
de  ton  secours  et  n'en  veux  pour  moi  davan- 
tage ;  tire  cependant  où  tu  as  le  mieux  a  (Taire 
et  avise  à  ne  rien  perdre  de  l'héritage  de  mon 
frère  de  La  Roche  :  en  cette  bienheureuse 
nuit,  je  te  fais  beau  seigneur  et  puissant  de 
Barb^eux. 

Ambroise,  en  prononçant  cet  arrêt  fatal 
avec  un  ricanement  que  sa  tête  de  loup  ren- 
dait plus  sauvage ,  se  fit  jour  à  travers  les  sol- 
dats qui  obstruaient  la  porte,  leur  ordonna  de 
ne  pas  le  suivre,  et,  avant  que  ceux-ci  fussent 
revenus  de  la  terreur  superstitieuse  que  leur 
inspirait  ce  chef  inconnu,  il  avait  disparu 
daos  l'escalier. 


—  Mes  jolis  Cottereaux ,  dit  Salazard  à  sa 
bande,  je  vous  baille  licence  de  courre  la  ville 
à  votre  profit,  cependant  que  j'occuperai  le 
chfttel  avec  dix  d'entre  vous;  ne  tuez  que  les 
hommes  ;  forcez  toutes  femmes;  soyez  sobres 
en  buverie,  ou  ne  buvez  que  pour  vous  désal- 
térer ;  ne  vous  lassez  de  prendre,  et  ne  de- 
meurez en  arrière  au  son  de  la  trompette;  ne 
cessez  de  crier  :  Tue  et  A  sac  I  pour  épouvan- 
ter les  gens  ;  ains  ne  boutez  le  feu  nulle  part, 
sur  la  vie.  Dieu  vous  doint  joyeuse  et  riche 
chasse  I 

Les  Cottereaux,  qui  cédaient  à  regret  le 
pillage  du  château,  furent  consolés  par  l'idée 
que  le  butin  fait  dans  Barbezieux  leur  appar- 
tiendrait sans  partage ,  et  ils  se  dispersèrent 
par  les  rues  avec  d'atroces  clameurs,  agitant 
leurs  torches  et  leurs  épées,  pénétrant  dans 
les  maisons  et  se  Uvrant  à  tous  les  excès  qui 
signalaient  alors  la  prise  d'une  ville.  Les  dix 
hommes  que  Wolmuster  avait  désignés  pour 
escorter  Salazard  et  lui  prêter  main-forte  dans 
l'invasion  du  ch&teau  n'eurent  qu'à  se  mon- 
trer et  à  décocher  quelques  traits  contre  les 
archers  qui  paraissaient  aux  créneaux,  moins 
pour  se  défendre  que  pour  voir  quelle  chance 
de. salut  leur  restait; ces  archers, peu  nom- 
breux et  déconcertés  avant  le  combat,  cher- 
chèrent une  retraite  dans  les  casemates  et 
dans  la  chapelle,  où  les  cierges  avaient  été 
allumés  pour  l'office  des  morts;  quelques  va- 
lets, pages  et  domestiques  du  château  payè- 
rent de  leur  vie  les  efforts  isolés  qu'ils  ten- 
taient d'étage  en  étage,  sans  savoir  si  d'autres 
imitaient  leur  dévouement  inutile  :  ils  crurent 
résister  à  des  Anglais,  et  puisèrent,  dans  la 
haine  nationale,  un  courage  auquel  il  ne 
manqua  que  d'être  guidé,  le  capitaine  du 
château  ayant  été  tué  des  premiers  dans  son 
lit;  enfin  ils  succombèrent  en  braves,  cou- 
vrant de  leurs  corps  et  baignant  de  leur  sang 
le  seuil  de  leur  mattre,  qui  devait  être  mort 
ou  à  l'agonie,  puisqu'il  n'était  pas  à  leur  tête  : 
on  jeta  les  cadavres  roulant  sur  les  degrés, 
on  enfonça  la  porte. 

Ce  fut  un  spectacle  inattendu  et  imposant 
lorsque  cette  porte  tomba  parmi  des  écla- 
boussures  de  sang  et  de  cervelle  :  au  milieu 
de  la  chambre  un  vieillard  absolument  nu, 
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les  cheveux  blancs  épars»  les  paupières  fer- 
mées comme  un  somnambule,  debout  dans 
une  singulière  contraction  de  tous  les  mem- 
bres» brandissait  un  crucifix  comme  une 
hache  d'armes,  tandis  qu'au  fond,  devant  un 
autel  de  deuil  paré  et  illuJViiné,  un  chapelain 
i  genoux  priait.  Salazard,  à  qui  Ambroise 
ayait  annoncé  la  mort  du  sire  de  La  Roche- 
foucault,  recula  presque  à  la  pensée  que  le 
défunt  s'était  ranimé  exprès  pour  sauver  Bar- 
bezieuK,  et  il  regarda  avec  une  sorte  de 
crainte  l'arme  divine  qu'on  lui  opposait;  mais 
un  de  sesBoldats  fut  moins  retenu  par  le  pres- 
tige funèbre  et  religieux  de  ce  chétif  adver- 
saire :  il  s'approcha  sans  daigner  se  servir  de 
8on  couteau  contre  un  vieillard  nu  et  dés- 
armé ;  le  crucifix  d'argent  que  celui-ci  avait 
lavé  d'une  main  convulsive  descendit  comme 
1  édair  de  la  foudre  sur  le  front  de  Fimpru- 
dent  agresseur,  et  le  fracassa;  ce  &it  le  der- 
nier fait  d'armes  du  vieux  capitaine,  qui,  en- 
touré, renversé  et  garrotté  presque  aussitôt, 
n'eut  pas  la  douleur  de  voir  que  ce  n'étaient 
pas  des  Anglais;  il  soupira  et  ne  se  plaignit 
pas. 

^Que)  (B(»-ta,  vieil  bomme?  lui  demanda 
Salaiard ,  qui  ne  pouvait  se  convaincre  par 
ses  yeux  que  le  père  d'Ambroise  fût  encore 
vivant;  dis  vrai ,  sur  ta  vie  I 

—•Ne  connaifr4n  pas  le  sire  de  La  Roche- 
feucault,  qui  trépasse?  reprit  fièrement  Ta- 
gomsant  ;  si  tu  avais  barbe  grise  au  menton, 
tu  m'anrais  jà  rencontré  par  les  champs; 
mais  advienne  que  mon  fils  Jean  de  La  Ro- 
che, qui  est  bien  vaillant  capitaine,  te  trouve 
à  la  revanche,  conte-lui  comme  je  suis  mort. 

Tètedieu  1  messire,  vous  n'êtes  jà  inhu- 
mé ;  donc  enseignez-moi  où  sont  vos  trésors, 
desquels  on  dit  merveille ,  et  je  promets  foi- 
son de  messes  pour  votre  ame. 

—  Fi  le  vilain ,  qui  est  de  la  langue  de 
France,  et  qui  tient  le  parti  des  Anglais  1  re^ 
prit  le  vieux  Guy  ;  garde-toi  d'être  pris ,  car 
les  Français  renié»  n'ont  pas  la  vie  sauve. 

—  Ce  sont  frivoles  propos  l  interrompit  Sa^ 
bzard,  à  qui  le  rouge  montait  au  visage,  de 
passer  pour  un  Anglais  ;  vous  répondez  noir 
à  Uanc,  monseigneur,  et  il  n'est  pas  heure 
de  parlementer  longuement,  je  vous  jure. 


Or,  de  bon  vouloir  et  sans  contrainte,  abai* 
donnez  vos  grands  biens,  sinon  j'userai  de 
violence. 

•^  Par  saint  Imas  !  pillards  déshonnèteSi 
s'écria  le  moribond,  que  la  colère  semblait 
raviver,  je  n'ai  souci  de  ma  rançon  que  rer 
jette  la  mort,  et  ne  donnerais  pour  ce  un 
fétu.  Honte  et  vitupère  aux  gens  d'armes  qui 
ne  combattent  que  pour  le  gain  1  Dites  seq]^ 
ment  si  ma  ville  est  forcée  et  prise  sans  re- 
mède? 

-*-  Ville  et  château  sont  en  ma  puissaaee, 
beau  sire;  c'est  pourquoi  je  vous  somme  dn 
déclara  votre  avoir,  monnaie,  orfèvrerie  et 
joyaux.  Ferez  ou  ferez-vous  pas? 

—  Non  ;  voire  je  m'abstiendrai  de  te  ré<* 
pondre,  d'autant  que  tu  n'es  gentilhomme 
pour  ainsi  maltraiter  mon  âge  et  mon  nom  : 
je  meurs  chagrin  d'être  défait  par  ennemi 
trop  indigne,  et  à  ma  dernière  heure ,  je  te 
requiers  d'avertir  mon  bien-aimé  fils  de  La 
Hoche  qu'il  ait  à  me  venger  de  ton  injure  1 
Ores,  adieu. 

—  Par  ta  damnation  I  je  m'en  vais  brasser 
pour  ledit  de  La  Roche  une  rare  et  copieuse 
vengeance  ;  car,  si  i  ce  coup  tu  ne  nommes 
tes  trésors,  si  tu  ne  paies  rançon  de  unîtes 
tes  chevances ,  je  veux  que  tu  sois  tortoré 
comme  H.  saint  Laurent  dessus  son  gril,  et 
géhenne  comme  seras  tantôt  en  l'enf^  et  plus 
encore! 

Le  sire  de  La  Rochefoucault,  dont  la  poi* 
trine  se  soulevait  en  exhalant  le  râle  de  la 
mort,  demeura  immobile,  les  mâchoires  se^ 
rées  et  les  jambes  raides;  il  ne  témoignait 
pas  même  par  un  geste  qu'il  eût  égard  aux 
menaces  sans  cesse  plus  horribles  que  vomis- 
sait le  chef  des  routiers  pour  lui  arracher  son 
secret. 

—  Par  le  Sacré -Sang  1  s'écria  Salazard, 
qui  perdit  l'espérance  de  réussir  par  la  per- 
suasion ,  nous  verrons  si  tu  es  mort  ou  vif» 
et  si  ta  langue  ne  se  déliera  point. 

Il  saisit  avec  les  tenailles  deux  tisons  fu* 
mans  de  la  cheminée ,  et  les  plaça  lui-même 
sous  la  plante  des  pieds  déjà  froids  du  mou^ 
rant,  qui  ne  fit  aucun  mouvement,  quoique 
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les  Coitereanx,  arec  le  sorfBet  et  de  leur 
kaleine,  excitassent  à  TeiiTi  les  charbons  ar- 
densy  qui  s*enfiaamèrent  :  pas  un  cri,  pas  un 
mot. 

—  Dieu  me  damne  1  monseigneur,  disait 
Salasard  avec  une  ironie  féroce,  vous  ne 
jouerei  lon^^-temps  le  mort  de  la  sorte,  et 
vous  tfi'invoquereB  à  composition. 

^^  De  pr^fundis  dawuivi  ad  te»  Domine; 
Domine  9  exaudi  vocem  memm!  psalmodia 
d'une  voix  forte  et  assurée  maître  Griffon , 
fui ,  en  présence  des  souffrances  de  son  maî- 
tre, se  sentit  transporté  d'horreur,  et  sur- 
monta ses  craintes  pour  offrir  au  patient  des 
secours  religieux ,  les  seu^s  qu'il  e*t  en  son 
pouvoir. 

— *  Qui  est  ce  jongleur  qui  chante  vêpres? 
dit  Salaiard  en  riant.  Bien ,  compère  ;  ap- 
prends à  ton  seigneur  que  Faide  de  tons  les 
saints  ne  lui  vaudrait  ici  une  bouchée  de 
soupe  1  Certes,  il  fera  confession  de  sa  mont- 
joie,  ou  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  passion- 
ner les  chrétiens  :  arraisoane-Ie  un  petit, 
qu'il  ne  s'obstine  davantage  1 

—  Fiant  aures  tiUB  intendefttes  in  vocem 
deprecationis  meœ,  reprit  le  chapelain,  qui 
oubliait  son  propre  péril,  dans  la  ferveur  de 
son  ministère. 

—  Ecoute,  sire  de  Lfi  Rochefoucault,  dit 
Salazard  étonné  de  cette  constance  à  souf- 
frir :  je  n'eus  onc  cette  dureté  envers  un  vieil 
et  noble  seigneur,  comme  tu  es,  et  je  te  sup- 
plie, au  privé  nom  de  messire  ton  fils,  que 
tu  cesses  tes  tourmens  en  m' avouant  le  lieu 
où  gtt  ta  montjoie  ;  est-ce  pas  assez  longue 
angoisse? 

— -5t  iniquitaies  obeervaveris  y  Domine  ^ 
Domine  9  quis  sustinebit?*  conûnudL  Griffon 
d*utt  accent  solennel,  qui  tenait  les  routiers 
en  respect. 

—  Çà,  maître  jargonneur,  trêve  à  cette 
musique,  dit  Salazard  en  allant  vers  le  cha- 
pelain; es-tu  pas  son  argentier,  d* aventure? 
Possible  auras-tu  moins  de  fermeté  et  de 
discrétion?  entends  ce  que  je  veux  :  ton  sei- 
gneur possède  de  grosses  sommes  et  foison 
de  belle  vaisselle,  ce  dit-on  :  où  est  sa  tré- 
sorerie? 

-«  SiM^tiitH^  anima  mea  in  vmpbo  ejfi$; 


speravit  anima  mea  in  Domino  ^  répondit 
Griffon,  qui  dans  son  trouble  supprima  le  ver- 
set précédent. 

Salaxard  avait  porté  la  main  à  sa  miséri^ 
corde  y  pour  montrer  à  ce  psalmiste  qu'un 
verset  latin  n'était  pas  une  réponse  conve- 
nable ;  mais  il  fut  distrait  du  chapelain  ,  qui 
acheva  tranquillement  le  De  profundis ,  par 
un  mouvement  subit  que  l'avarice  plutôt  que 
la  douleur  arrachait  au  mourant.  Le  sire  de 
La  Rochefoucault  avait  supporté ,  sans  pro- 
férer une  plainte ,  l'atroce  brûlure  qui  avait 
rôti  l'épiderme  et  pénétrait  jusqu'à  l'os  :  0 
est  vrai  que  les  glaces  de  la  mort  amortis- 
saient les  angoisses  de  ce  supplice  ;  les  Cot- 
tereaux  eux-mêmes  pâlissaient  devant  cet  hé- 
roïsme; mais  pendant  qu'une  odeur  nauséa- 
bonde de  chair  grillée  infectait  la  chambre, 
te  patient  ne  fut  sensible  qu'à  la  vapeur  du 
bois  charbonné  ;  la  flamme  des  tisons  se  com- 
muniquait au  plancher  et  s'élevait  comme 
d'un  bûcher  autour  des  chevilles  du  malheu- 
reux vieillard  :  son  agonie  fut  empoisonnée 
par  l'inquiétude  de  perdre  le  fntit  de  sa  dou- 
loureuse obstination  ;  il  avait  eu  le  courage 
de  dissimuler  ses  souffrances  inouïes,  il  ne  put 
dissimuler  la  crainte  qui  le  torturait;  il  se 
souleva  malgré  ses  liens,  il  rouvrit  les  yeux  et 
s'efforça  d'éteindre  avec  son  ventre,  avec  ses 
pieds  ne  formant  qu'une  plaie  vive ,  avec  sa 
langue  même,  le  feu  qui  gagnait  Vasile  de  son 
trésor.  Cet  effort  extraordinaire  épuisa  ce  qui 
lui  restait  de  vie  ;  il  se  tordit  avec  une  telle 
vigueur  que  les  cordes  rompirent;  il  essaya 
encore  d'étouffer  dans  ses  mains  cette  flamme 
qui  rendait  sa  mort  plus  affreuse ,  puis  il  ex- 
pira. 

— ^Dieu  ait  son  ame  1  s'écria  en  riant  Sala- 
zard qui  avait  suivi  d'un  œil  pétillant  chaque 
mouvement  de  cette  pantomime  terminée  par 
le  repos  de  la  tombe;  j'ai  trouvé  leSaint- 
Gréal,  à  savoir  la  montjoie  de  feu  messire  de 
La  Rochefoucault  l 

Salazard  saisit  les  jambes  de  ce  corps  en- 
core tiède  et  le  traîna  contre  le  mur  comme 
il  eût  fait  d'un  vieux  meuMe,  pendant  que 
ipar'foa  «rdf»  lês  €o«lel*eafûi  (Mêtàlènt*  tesi 
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progrès  des  flammes  que  le  moribond  avait 
cherché  à  combattre;  Salazard  revint  à  la 
place  noircie  par  le  feu ,  examina  les  inter- 
stices du  parquet,  frappa  de  son  housseau  re- 
vêtu de  lames  de  fer  mobiles ,  interrogea  le 
plancher  avec  la  hampe  d'une  lance  et  sourit 
d'entendre  un  écho  argentin  répondre  sour- 
dement aux  coups  :  avant  d'employer  la  hache 
qui  se  fût  émoussée  sur  les  madriers  de  chêne 
brodés  de  têtes  de  clous,  que  les  pas  avaient 
usées  et  polies,  il  s'adressa  de  nouveau,  mais 
en  silence,  au  cadavre,  qu'U  visita  pour  dé- 
couvrir une  clef  dans  ses  mains  serrées  comme 
des  étaux;  en  froissant  la  paroi  d'une  boise- 
rie ,  il  sentit  un  obstacle  saillant  qui  se  ren- 
contrait au  joint  de  son  épauliére  et  de  sa 
cuirasse  :  il  lui  sembla  qu'un  bras  invisible 
l'empêchait  de  poursuivre  ces  outrages  sacri- 
lèges sur  un  mort;  il  pâlit  et  se  retourna  pour 
regarder  en  face  une  apparition  du  ciel  ou 
de  l'enfer  ;  mais  il  ne  vit  rien  qu'une  clef  dans 
la  serrure,  cette  clef,  dont  il  supposait  l'exis- 
tence, et  que  le  hasard  ne  lui  offrait  qu'après 
le  martyre  d'un  vieillard;  son  seul  remords 
fut  d'avoir  perdu  à  la  chercher  un  temps  pré- 
cieux pour  en  faire  usage;  il  la  tourna  vive- 
ment, et  frémit  d'une  joie  cupide  quand  la 
bascule  chassa  dans  un  nuage  de  poussière 
l'immense  couvercle  qui  s'élevait  en  grondant 
aux  yeux  des  brigands  ébahis.  Leur  surprise 
muette  augmenta  et  se  changea  en  cris  d'ad- 
miration à  l'aspect  éblouissant  des  trésors 
étalés  devant  eux  :  les  uns  pleuraient,  les 
autres  se  signaient  dans  l'ivresse  de  cette 
merveilleuse  découverte.  Salazard  calculait 
de  l'œil  ce  qu'il  faudrait  d'heures  et  de  bras 
pour  emporter  le  butin  que  les  plus  impatiens 
entamaient  déjà,  qui  s'emparaient  de  grands 
vases  d'argent ,  qui  ornaient  leurs  doigts  de 
pierreries ,  qui  s'en  allaient  courbés  sous  des 
sacs  d'écus  d'or  ;  Salazard  courut  se  poster  à 
la  i)orte  de  la  chambre  et  ne  permit  à  per- 
sonne de  sortir  les  mains  pleines ,  avant  cette 
allocution  : 

— Sangdieul  mauvais  linfards,  cuidez-vous 
à  mes  dépens  vous  enrichir?  Rien  ne  vous 
serait  ni  trop  chaud  ni  trop  pesant  ;  mais  je 
fais  serment  que  le  fin  premier  qui  robera  la 
i9oin(|re  bagu^  ^  n'ei^  pproitera  gnère  >•  car  il , 


sera  tèt  accroché  aux  créneaux  :  maître  Wol- 
muster,  ayez  l'œil  et  la  main  à  cet  ordre! 
Maintenant,  mes  mignons,  dépêchez-vous  de 
mettre  la  montjoie  en  quelque  chariot  à 
bœufs,  pour  l'emmener  à  sauveté  et  la  répar- 
tir entre  chacun  qui  fut  de  la  prise. 

—  Oh  1  les  belles  dragées  et  friandes 
épicesl  s'écria  Goguelu ,  qui  parut  tout  bar- 
bouillé de  vin.  Notre  bon  sire  nous  a,  on  cette 
plaisante  nuit  de  janvier,  octroyé  de  bien 
plaisantes  étrennes  1 

La  clarté  des  torches  et  des  cierges  était 
effacée  par  des  lueurs  rouges  que  projetaient 
les  hautes  fenêtres  sur  cette  scène  de  pillage 
qui  ne  fut  pas  du  moins  ensanglantée.  Sala- 
zard se  délectait  au  bruissement  de  l'or  et  de 
l'argent  que  les  Cottereaux  remuaient  avec 
des  regards  avides  et  des  murmures  envieux, 
sans  oser  détourner  une  pièce  de  monnaie. 
Cependant  l'incendie  désolait  la  ville  en 
proie  à  toutes  les  horreurs  de  la  licence  sol- 
datesque. 


X. 


l'smlivbhkht. 


Reviens  ,  noiy  :  trop  longue  est  ta  demeure  : 
Elle  me  faict  avoir p^ine  et  douleur, 
Mon  cspcril  le  demande  à  toute  heure  : 
Reviens,  amy  :  trop  longue  est  ta  demeure. 
Cir  il  n^est  uni ,  fors  toi  qui  me  tecueure 
lie  secourra  ,  jusqucs  à  ton  retour. 
Reviens ,  amy  :  trop  longue  est  ta  demeure  : 
£Uc  mefaict  avoir  peine  et  douleur. 

Jean  FioissAaD,  Poésies, 

Jeanne  Sanglier,  chez  qui  la  lassitude  du 
corps  avait  succédé  à  l'agitation  morale,  s'é- 
tait endormie  bientôt  d'un  sommeil  profond, 
mais  turbulent ,  durant  lequel  recommençait 
sans  cesse  sa  lutte  corps  à  corps  avec  Am- 
broise  :  elle  se  roulait  d'un  bord  à  l'autre  de 
sa  couche  et  jetait  des  cris  étouffés  quoi- 
qu'elle ne  s'éveillât  pas.  Les  premières  ru- 
meurs de  l'invasion  des  Cottereaux,  les  aboie- 
mens  des  chiens ,  et  les  gémissemens  de  la 
porte  battue  en  brèche,  ne  la  tirèrent  pas  de 
sa  pénible  léthargie  et  arrivèrent  à  son  es- 
prit en  sons  confus,  qui  se  mêlaient  à  ses 
rêves  plus  noirs  et  plus  accablans  :  c'était 
tQujQurason  ami  Jean  de  La  Roche  percé  de 
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coups  et  défiguré ,  oo  bien  harcelé  par  des 
bêtes  féroces,  ou  bien  se  débattant  au  mîlieu 
des  eaux  »  ou  bien  vaincu  et  râlant  sous  le 
pied  de  son  adTersaire;  et  toujours  la  figure 
lubrique  et  railleuse  du  moine  se  montrait 
dans  le  lointain ,  s'approchait ,  s'approchait 
encore  jusqu'à  ce  que  son  haleine  injfectàt  la 
sienne;  alors,  frissonnante  et  glacée,  eBe 
fuyait  en  criant  le  spectre  qoi  la  suivait  pas 
à  pas  ,  qui  l'enveloppait  d'une  hcnrrible 
étreinte,  qui  pesait  sur  elle  à  lui  Ater  la  res^ 
piration  ;  elle  croyait  rendre  Famé,  mais  son 
supplice  se  renouvelait  dans  un  nouveau  cau- 
chemar  Enfin  le  fracas  de  la  porte  qui 

sautait  en  l'air  la  réveilla  en  sursaut,  brisée, 
haletante ,  terrifiée  :  elle  était  en  songe  au 
pouvoir  d'Ambroise  1 

Elle  resta  droite  sur  son  séant ,  dans  la  po- 
sition où  elle  s'était  trouvée  à  son  réveil  :  les 
draps  et  les  couvertures  pendaient  hors  de 
son  lit  ;  sa  chemise  ouverte  avait  glissé  de  ses 
épaules  et  laissait  sa  gorge  nue ,  ses  cheveux 
épars  n*étaient  plus  captivés  dans  les  plis 
d'une  coiffure  nocturne ,  et  une  de  ses  jambes 
reployée  sous  elle  avait  écarté  le  voile  léger 
qui  couvrait  les  beautés  les  plus  secrètes  de 
son  corps,  les  formes  les  plus  arrondies  et  la 
peau  la  plus  satinée.  Elle  eût  rougi  de  sa  nu- 
dité involontaire ,  si  elle  avait  eu  le  loisir  de 
s'en  apercevoir;  mais,  l'œil  fixe,  la  bouche 
béante,  l'oreille  tendue,  le  sein  bondissant, 
elle  écoutait  avec  la  pensée  que  le  malade 
l'avait  appelée  :  elle  distingua  des  voix,  des 
pas ,  des  coups ,  des  cris ,  des  bruits  d'armes 
qui  s'entrechoquaient;  puis ,  entre  tout  ce  tu- 
multe qui  remplissait  la  ville  et  le  château , 
elle  entendit  une  voix  qui  la  glaça  de  terreur, 
et  elle  n'entendit  plus  rien  que  cette  voix  ré- 
sonnant seule  à  ses  oreilles.  Tout-à-coup  une 
marche  rapide  monta  du  bas  de  l'escaUer, 
s'avança  dans  les  corridors,  retentit  de  plus 
en  plus  près.  Jeanne  voulut  se  lever,  s'enfuir, 
elle  n'en  eut  pas  la  force  ;  elle  ne  put  qu'é- 
tendre les  mains  en  avant  pour  repousser  la 
terrible  vision  qu'elle  redoutait;  les  pas  de- 
venaient plus  distincts  et  plus  pressés  ;  le  frô- 
lement des  habits  de  laine  contre  les  murs,  et 
le  souffle  d'une  respiration  entrecoupée,  pre- 
naient des  accens  formidables  pour  cette 
pMvre  fille  succombant  à  Teffiroi  ;  c'était  lui  I 


La  porte  ne  s'ouvrait  pas  pourtant,  et  on 
était  passé  ;  Jeanne  respirait  enfin ,  lorsque 
la  tapisserie  qui  couvrait  l'entrée  de  son  ora- 
toire grinça  sur  les  anneaux ,  et  le  reflet  jaune 
de  la  lampe,  enfermée  dans  l'ivoire  transpa- 
rent, éclaira  une  tète  de  loup  appartenant  à  un 
corps  d'homme.  Jeanne  fut  presque  rassurée 
en  croyant  n'avoir  à  craindre  qu'un  être  sur- 
naturel, démon  ou  loup-garou;  mais  le  rire 
jubilant  qui  éclata  tlerrière  ce  masque  de 
béte  raviva  toutes  ses  angoisses,  et  l'horreur 
qu'elle  éprouva  fut  si  foudroyante ,  qu'elle 
tomba  évanouie  sur  le  lit,  sans  pouvoir  tirer 
de  son  gosier  une  prière ,  une  exclamation  de 
désespoir;  celte  défaillance  ne  dura  qu'un 
moment,  mais  c'en  fut  assez  pour  la  livrer  à 
la  discrétion  de  son  ennemi,  qui  s'était  ar- 
rêté dans  l'enivrement  :  à  l'aspect  des  trésors 
mystérieux  que  sa  vue  profane  possédait  déjà, 
il  réfléchit  qu  il  devait  se  réserver  les  moyens 
de  jouir  plus  long-temps  de  ce  bien  incom- 
parable, quHl  n'avait  pas  acheté  trop  cher  au 
prix  de  la  ruine  d'une  ville  entière,  et  il  en- 
tortilla dans  les  draps  la  malheureuse  Jeanne, 
qui  ne  revint  à  elle  que  pour  se  voir  indigne- 
ment garrottée;  cependant  elle  espérait  en- 
core, puisque  Ambroise  ne  s'éta't  pas  encore 
nommé,  et  cette  tète  de  loup  lui  causait  moins 
de  dégoût  que  le  visage  du  moine. 

—  Mon  doux  Seigneur  Jésus ,  ayez  pitié  de 
ma  grande  misère  l  dit-elle  en  n'attendant 
son  salut  que  du  ciel.  Ma  très-benotte  Vierge 
mère  de  Dieu,  soyez-moi  favorable  I 

L'homme  au  museau  de  loup  répondit  par 
un  grognement  ironique ,  et  s'assit  en  silence 
près  de  sa  victime,  qui  tremblait  et  se  tordait 
à  son  contact;  il  paraissait  méditer  en  regai^ 
dant  alternativement  la  fenêtre,  où  flamboyait 
la  lumière  des  torches,  et  la  face  blême  dé 
Jeanne  emmaillotée  comme  une  morte  dans 
le  linceul.  Soudain  des  pas  coururent  dans  les 
galeries  et  d*étage  en  étage;  Jeanne  crut  à 
un  sauveur,  l'inconnu  qui  la  gardait  porta  la 
main  à  sa  ceinture. 

—  Grâce ,  messire ,  que  vous  soyez  homme 
ou  diable  1  dit-elle  en  implorant  son  bouv^ 
reau,  que  trahissaient  des  regards  enSauï^ 
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mes  à  travers  «oo  masque;  retirer- voua  de 
moil 

Quelqu'un  allait  et  venait  de  salle  ensalfet 
renversant  les  meubles  et  s'eserimaftt  contre 
les  muraiUes  innocentes»  qui  se  renvoyaienilde 
l'une  à  l'autre  ce  chaiiipiQa  aviaé- 

•—  S'il  est  ^ueun  serviteur  de  monseigneiir 
de  La  RochefoucauU  ou  de  messire  de  La 
Roche,  cria  Jeanne,  qui  pensait  n'avoir  à 
x^raindre  que  ce  personnage  silencieux  am  dé* 
•guisement  étrange ,  viendia^t-on  point  à  mon 
aide?  G^i  qui  me  secourra  de  bonne  inten* 
tion  y  il  auora  gentil  guerdon  avec  un  grand 
soerci  \ 

-— >£st-ce  le  loyer  que  m'a  promis  Salaaard? 
murmura  l'homme  déguisé,  d'une  voix  sourde 
qne  la  captive  entendit  si  bien  qu'eUe  ne  cessa 
plus  de  gémir.  £h  quoi  1  en  cette  ville ,  en  ce 
ch&teau  que  j'ai  renûs  dans  leurs  mains ,  il 
n'est  pas  un  lieu  secret  où  je  puisse  être  en 
paix  et  en  sûreté  I  Certes  je  maintiendrai  mon 
droit  et  ma  prise  1 

C'était  un  routier  qui,  ayant  fait  une  station 
bachique  dans  la  bouleiUerie ,  y  avait  égaré 
sa  raison  et  parcourait  de  bas  en  haut  les  ap* 
partemens  du  château ,  non  sans  y  laisser  des 
traces  de  son  passage  :  il  poursuivait  çà  et  là 
un  ennemi  imaginaire  qu'il  balafrait  dans  les 
tentures  et  qu'il  estropiait  dans  les  meubles; 
il  s'entendit  appeler  et  se  dirigea  du  côté  de 
la  voix  ;  les  portes  étant  ouvertes  devant  lui , 
il  trouva  en  aveugle  le  chemin  qu'Ambroise 
avait  tenu ,  et  vint  soulever  la  portière  de  l'o- 
ratoire, qui  retomba  comme  un  manteau  royal 
Qur  ses  épaules  ;  il  fut  d'abord  tout  étonné 
d'avoir  pénétré  dans  cette  chambre  éclairée 
«)ont  les  habitans  ne  semblaient  pas  être  de 
^  monde ,  une  femme  dans  son  linceul ,  un 
homme  à  tète  de  loup.  Ce  spectacle  imprévu 
aurait  puissamment  agi  sur  sa  crédule  ima- 
ipjiation  si  les  fumées  du  vin  eussent  moins 
«cdbscurcî  son  cerveau  ;  il  se  fût  enfui  en  mena- 
çant le  diable  avec  des  signes  de  croix  :  loin 
de  là ,  il  se  prit  à  rire  le  plus  tranquillement 
^  monde ,  et  se  planta  debout  au  pied  du 
Jiti>.  vers  lequel  le  poussait  un  sentiment  d'at- 
iTM^tion  soporative  ;  il  eût  mieux  fait  de  s'en- 


dnrmîr  m  ravie,  cet  imrofpie  qui  OQbMft 
l'hoiune  pour  s'ooeuper  de  la  femne  ;  mais , 
comme  il  se  penchait  vers  cele-ci  dans  le  but 
dereeofUMdtre  si  eHe  vrvnil  encore,  un  poignet 
robnste  le  aakût  à  la  gorge  et  f  envoya  tom* 
b«,  presque  étranglé ,  à  dix  pas  sur  le  plan- 
dier  uÉké ,  ce  il  resta  ètmdu  en  gioginant. 
iennne ,  qni  aivaU  fenii  les  ye«i  en  voyam 
paraître  on  soodard  qa'dle  jugeait  oompHee 
de  son  ravisseur,  se  flatta  vainement  q«e  sa 
déNvranoe  était  întéreasée  à  la  dispvte  qm 
a^engageait,  et  eHe  ne  s'aperçut  pas  que  le 
HNWie  «vait  d'abord  méprisé  un  adversaire 
de  cette  espèce. 

-*  Étes-Tous  soudoyer  de  messire  de  La 
Roche?  dit-elle  au  Cottereau,  qui  s'apprêtait  à 
réparer  sa  défaite  :  je  vous  conjure  de  m'ai- 
der  par  chevalerie. 

—  Çà ,  brabançon  mon  t)edea« ,  interrom- 
pit Âmbroise  poussé  à  bout ,  va  quérir  autre 
part  le  bonrrel  qui  te  baillera  l'accolade  ;  sors 
de  ce  heu  dont  je  suis  seigneur! 

—  Au  contraire,  siro  loup,  interrompit  le 
soldat  ivre  ;  c'est  moi  qui  règne  en  ce  beau 
chàte),  et  je  te  prie  de  me  quitter  cette  ba- 
chelette  qui  m'enflambe  de  chaud  amour  1 

Le  soldat,  dont  l'ivresse  étaitdouWéepar  la 
présence  d'une  femme  jeune  et  belle ,  ne  tint 
compte  des  injonctions  du  rival  qu'il  préten- 
dait supplanter  de  gré  ou  de  force  :  S  se  diri- 
gea vers  la  couche ,  appuyé  sur  sa  guisarme 
ou  demi-lance  à  long  fer,  qu'il  tournait  en 
chancelant  contre  le  moine;  mais  celui-ei 
abaissa  cette  arme  avec  son  genou  et  plongea 
sa  dague  dans  le  flanc  du  Cottereau,  quirépan- 
dit  autant  de  vin  que  de  sang ,  et  rendit  Tame 
dans  un  hoquet. 

—  Tuez,  tuez-moi,  je  vous  intercède  1  s'é- 
cria Jeanne,  sur  le  visage  de  qui  le  sang  avait 
jailli;  ce  n'est  qu'un  coup  de  dague  pour  me 
rendre  contente,  et  je  vous  diraimerci,  nionr 
seigneur!  Ambroise,  si  vous  m'avez  onc 
aimée,  ce  croirai-je  seulement  si  vow  m'oc- 
troyez une  prompte  mort;  et  encore  prierai- 
je  pour  vous  au  ciel  I 

—  Si  je  l'aime  1  pour  preuve  de  ce ,  elle 
voudrait  que  je-la  tuasse  l  reprit  le  moine,  que 
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cbail  diBiraitelienI  iar  k  c^rps  dv  foulMr. 
8«t*«lle  pa»  que  j'eosse  donsé  na  Tie  et 
«lUte  aatre»  pov  avoir  d'aile  ce  Meo  qoeand 
flf  aara  eieaplé  am  ? 

"»<*  Ambfoiaey  je  fahmirai  ccnme  aœ^r, 
«omm  amie ,  ai  to  eoflaena  que  je  sorte  d'ici 
aanaesMobre  ai  diftaoïe.  Éloignez  voamaa* 
iriÉi  detsems  e»  m'^îgaaaft  I 

-*^  Je  ne  sois  pont  eiana  à  l'ahri  de»  fk- 
ahem»  aa  dlacit  le  amne,  qui  arrangeait  aon 
bonkeaff  à  kiaîr  parée  qu'il  ne  craignait  piisi 
de  le  1^  enoeire  échapper,  lia  s'en  vont  piBer 
le  èbàtel  et  Tiendront  noire  à  aion  parfoiii  ce»- 
tantenitnl  \  A  Diev  aie  planse  qo'ils  bonéant  le 
fan  en  eelogîalMaHiOTràqoioaeraBMrfaire 


Bit  ptrlnal  aiam  à  part  lai,  il  sauta  anr  nne 
^4ia  en  bane  de  boia  peist  ponr  se  lianaser 
înH|»'àI«  fenètoe,  d'ot  ildéconvritBarbeanèm 
lèat  ronge  de  flaimnes  \  ii  n'eut  pas  de  re^ 
aaofda;  aNria  U  pencha  son  front  sar  la  pierre, 
aan  firont  embrasé  comme  nne  foornaise  oèle 
ariafee  bMiUait  etcherdMitQne  issne.  Jeanne, 
qsk  avnit  éeontéle  aaeine  se  consnitant  à  de- 
mi^voia,  se  denutada-ponr  la  première  fois  la 
eaawe  dea  cffia  déchirana  qai  s'éievai^t  de 
tena  cMéa,-  et  des  dartéa  incendiaires  q«i  en^ 
potfrpf aient  le  ciel  dans  le  silence  et  les  té- 
nèbres de  ta  nuit.  Alors  elle  se  persuada  qne 
ka  Anglais  s'étaient  emparés  delacbàteUenie, 
el  qn'Anfbroise  avait  réeohi  d'achever  à  la 
fafveur  dn  désordre  an  projet  criminel  que  le 
rmnot  site  de  La  Raehefoucanlt  ne  déjouerait 
plÉs.  llte  eèt  prélèré  tomber  an  powoîr  des 
Angiansy  car,  prisonnière  du  moine,  dlle  nV 
▼ait  paa  de  rançon  à  offrir,  ni  de  pitié  à  im** 
piorer,  ni  de  nobles  cœurs  à  intéresser,  ni 
même  la  mort  à  espérer  ponr  refogn. 

•*-  Ambroise,  son(-ce  paa  les  Anglais  qnî 
tiennent  Barbezien  à  merci?  dit-elle  triste- 
mant*  A  ee  eonp,  vieiB-je  bien  que  votre  père 
eat  trépassé! 

«-^  Jeanne^  Jemnei,  reprit-il  en  croiaant  les 
braa  et  secouant  la  tète,  je  suis  aiae  de  ta  mi^ 
lédiction  que  je  te  dois»  car  tu  en  porteras  le 
faix  îci'bas  I 

— -Laal  nwi  Dieu  miaérîconi» ai  naonbon 


seigneur  et  père  est  mort,  mesrive  son  flà 
Jean  de  La  Roche  ne  reviendra-t-fl  défendre 
sa  maison? 

—  Non  point,  ponr  vovs  complaire,  ma 
mie,  Jean  de  La  Roche  ne  viendra  recevob  te 
prix  qne  lui  gardiea,  et,  s'il  vient,  je  le  menr- 
trirai  comme  Gain  fit  Abel. 


Jeanne  se  tut,  et  referma  ses  paupières  gon- 
Séea  de  larmea  pour  ne  pas  envisager  ce  Càîn 
qn'eBe  revoyait,  sons  le  masque,  tel  qu'il  fut, 
impitoyaMe ,  souriant  de  dépit,  rouge  de 
luxure,  menaçant  et  terrible  au  moment  oA  la 
malédiction  paternelle  l'avait  frappé  sans  ra- 
battre. Ambroiae  venait  de  fixer  son  plan  i 
sana  en  instruire  Jeanne ,  â  M  bèiBonna  M 
bouche  avec  dea  Hngearamené»  phisienrs  fois 
autour  de  son  menton  et  de  son  cou,  pour 
cotnprimer  ses  cris  et  ses  ptamitea  ;  fl  arraéha 
la  portière  de  tapmerie,  dans  laquefle  il  Penh 
v^oppapour  la  cacher  i  tons  lesyeux,  etfl 
remporta  dans  sea  bras  par  rescalier  dHine 
tourelle  isolée,  qui  hù  sauva  de  ^heusea ren- 
contres. U  sentit,  en  passant  près  de  la  oham^ 
bre  dn  châtelain,  une  infecte  odeur  de  chair 
brûlée^  et  il  etttendKt  soinaer  ror  ;  maia  9  n'eik 
feit  cas  de  for  que  poa»  s'en  servir  au  succès 
de  sa  passion,  et  il  ne  se  souciait  pas  d'ap- 
prendre quels  honneurs  OH  rendait  nxt  restes 
de  son  père  ;  il  hâta  sa  marche  à  peine  ralentie 
du  poids  de  son  préeiMX  fffirdean,  et  il  arrtva 
enfin  dans  la  cour,  où  son  cheval  seRé  et  bridé 
afiait  être  reqnia  pour  rattelage  d'un  vaste 
chariot,  fort  bas  sur  roues,  qu'on  chargeait 
de  trésors  entassés  pè)e-méle  comme  du  fu- 
mier. 

Ambroise,  sanss'inforaiér  du  convoi  de  tm-^ 
tin  qu'on  préparait,  posa  Jeanne,  roulée  damf 
le  tapis,  en  travers  de  la  selle,  et  la  soutint 
d'un  bras  comme  une  nourrice  fait  d'un  en- 
fant, lorsqu'il  fol  monté  à  cheval;  mais  un  des 
brigands  s'était  saisi  de  la  bride  et  s'opposait 
en  jurant  à  ce  départ  mystérieux  ;  le  moine , 
d<mt  rimpatience  croissait  à  chaque  instant 
de  délai ,  battait  de  sea  talons  désarmés  le^ 
flancs  du  coursier,  qui  piétinait  sans  avancer. 

•—  Tout  beau,  ce  n'est  heure  de  partir,  diC 
b  aoudard  déterminé  à  faire  exécuter  les  or- 
diea  de  son  c^ntaîBey  quli  ar ait  manAts  hd* 
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nième;  es-tu  pas  quelque  lanronneur  de  Ma- 
çon? Nenniy  faut  demeurer  et  montrer  ce  que 
c*est  que  ta  prise^  car  il  y  a  une  haute  danse 
aux  créneaux  pour  quiconque  emporte  à  l'em- 
blée  or  ou  argent. 

—  Je  suis  ton  seigneur  et  chevetaine ,  ma* 
raud,  lui  cria  le  moine  d'un  air  d* autorité  et 
de  courroux;  ne  m*empéche  davantage  d'aller 
où  j'ai  besoin,  sur  ta  vie  I 

— »  Que  j*avise  Tobjet  que  tenez  si  amoureu- 
sement comme  petit  enfançon?  0  maître  lar- 
ron ,  cuides-tu  rober  le  meilleur  de  la  mont- 
joie  ?  es-tu  Diable  ou  Cottereau  ?. . . 

— •  Viens  çà  voir  ce  que  j*ai  pris  au  chàtel, 
et  prie  Dieu  de  ne  point  mourir  de  cette  vue, 
car  je  suis  le  vrai  diable  en  furieuse  passion, 
et  si  l'apprendras  à  ton  dam  I 

Le  routier,  sans  quittef  le  frein  du  cheval, 
s'approcha  curieusement  pour  vérifier  ce  que 
contenait  cette  tapisserie  roulée  qui  semblait 
se  mouvoir  ;  mais,  pendant  qu^il  se  haussait 
sur  la  pointe  du  pied  pour  mieux  découvrir 
Tespéce  de  butin  qu'on  prétendait  lui  sous- 
traire, il  sentitle  fiôid  de  l'acier  qui  pénétrait 
dans  sa  poitrine  et  en  même  temps  la  bride 
échapper  brusquement  à  sa  main  faiblissante; 
il  cria,  il  tomba  dans  son  sang,  il  s'y  débattit; 
ses  compagnons  accoururent. 

—  n  m'a  traîtreusement  occis ,  dit  le  mou- 
rant à  ceux  qui  l'entouraient  ;  par  les  âmes 
des  morts  que  j'ai  faits  I  évitez  ce  mauvais  loup 
qui  chevauche  :  s'est-il  pas  évanoui  en  fumée? 
oyez  le  galop  de  son  coursier  infernal  ;  c*est 
k  diable,  messire  Satanas  ou  son  lieutenant 
BéfaBébuth;  il  ne  fait  pas  bon  quereller  le 
diable  I 


Le  moine  n'avait  pas  attendu  le  résultat  de 
son  coup  de  poignard  pour  lancer  sa  monture 
en  avant  et  pour  dérober  ainsi  son  trésor  à 
l'envieuse  rapacité  de  ses  complices.  Il  respi- 
rait avec  délices  l'air  vif  et  piquant  qu'il  fen- 
dait au  galop,  et,  en  traversant  les  rues  déso- 
lées de  Barbezieux,  il  se  faisait  un  monde  idéal 
de  bonheur  pour  s'isoler  avec  sa  maîtresse , 
cette  Jeanne  qu'il  pressait  sur  son  cœur  en 
rappelant  des  plus  doux  noms  que  la  bise 
dispersait  Ces  tendres  iUoeions,  bercées  au 
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r  apidemouvement  do  gabp,  fonrent  interrom- 
pues par  le  vol  sifflant  d'une  flèche  et  par 
des  cris  impérieux  qui  le  suivaient  en  gros-  ^ 
sissant;  il  n'arrêta  pas ,  il  ne  tourna  pas  la 
tête,  mais  il  étreignit  entre  ses  jambes  le  ven- 
tre pantelant  du  cheval ,  et  se  pencha  sur  la 
crinière,  en  protégeant  de  son  corps  le  corps 
de  la  jeune  fiUe  étroitement  serrée  contre  lui  ; 
d'autres  traits  furent  lancés,  qui  l'effleurèrent 
sans  le  blesser;  un  seul,  garni  d'un  fer  carré, 
vint  se  ficher  dans  son  bras,  cpii  ne  fut  qu'en- 
gourdi par  la  douleur  du  coup  ;  il  s'en  aper- 
çut à  peine,  tant  il  était  exalté  de  jonissanceà 
couver  du  regard  le  voUe  épais  qui  lui  cachait 
Jeanne  et  à  frémir  aux  élans  d'un  sein  virginal 
qui  se  soulevait  comme  pour  répondre  à  Tap- 
pef  de  son  cœur.  Il  sortit  de  Barbezieux  sans 
que  son  cheval  eût  été  atteint,  et  passa  comme 
l'éclair  au  milieu  des  paysans  assemblés  avec 
fourches  et  bâtons  pour  dresser  une  embus* 
cade  aux  Cottereaux ,  dont  le  petit  nombre 
redonnait  du  courage  au  plus  lâche  de  la 
châtellenie  ;  ce  courage  tardif  n'avait  pas  en- 
core pris  assez  de  consistance  â  la  vue  des 
flammes  qui  consumaient  une  partie  de  la 
ville  ;  car  le  cavalier  à  tète  de  loup  suffit  pour 
déconcerter  les  plus  fières  résolutions  et  dis^ 
perser  la  petite  troupe  que  le  barbier  Rouil- 
lard  avait  réunie  avec  plus  d'éloquence  et  de 
peine  que  s'il  se  fût  agi  de  couper  autant  de  bras 
qu'il  en  avait  armé.  C'était  toujours  l'amour 
de  son  art  qui  animait  ce  mire  infatigable,  et 
sa  boutique  pillée  n'eût  pas  changé  le  docteur 
en  homme  de  guerre,  sans  Tespérance  d'a- 
voir des  membres  humains  à  tailler  et  à  inci- 
ser, pour  la  plus  grande  gloire  de  la  Faculté 
de  Saint-C6me  et  de  Saint-Damien  ;  il  courut 
en  vain  pour  rallier  les  fuyards  qui  se  fussent 
livrés  aux  routiers  plutôt  que  de  tenir  les 
champs  au  risque  d'y  rencontrer  le  loup ,  et 
la  terreur  redoubla  aux  environs,  où  se  répan- 
dait le  bruit  que  le  chef  de  ces  brigands 
nocturnes  était  un  loup-garou. 

Ambroise  ne  ralentit  la  rapidité  de  son 
cheval  qu'en  arrivant  au  Pas  de  La  Roche , 
défilé  sauvage  â  quatre  milles  de  Barbezieux, 
sur  le  chemin  de  Saint-Maixent;  ce  défilé, 
qui  se  prolongeait  pendant  un  quart  de  lieue 
entre  deux  rochers,  en  apparence  impratica- 
bles, était  le  rendez-vous  ordinaire  des  loups- 
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garoux  de  la  contrée ,  et  le  moine ,  qui  con- 
naissait la  mauvaise  réputation  du  lieu,  savait 
bien  qu'on  n* oserait  Ty  suivre^  à  moins  d'être 
Diable  ou  Cottereau.  Il  se  réjouit  d'avoir 
échappé  à  ses  ingrats  auxiliaires  et  d'avoir 
été  blessé  de  préférence  à  son  cheval,  qui  se 
fût  cabré,  emporté  et  renversé  peut-être;  il 
mit  pied  à  terre  i)our  retirer  la  flèche  qui 
était  restée  dans  la  blessure,  il  aspira  le  sang 
avec  ses  lèvres,  et  il  banda  la  plaie  en  rap^ 
prochant  les  chairs  sous  la  ligature.  Tandis 
qu'il  s^occupait  à  regret  de  ces  soins  indispen- 
sables, il  remarqua  qu'il  montait  un  coursier 
de  chevalier^  ayant  le  frein  doré,  les  étriers 
laides  en  argent  et  la  housse  de  velours  ar- 
morié ;  ce  n'était  plus  la  modeste  jument  pou- 
linière qui  l'avait  amené  de  l'abbaye ,  où  il 
n*aurait  pu  rentrer  en  ce  pompeux  équipage, 
qui  trahissait  son  alliance  avec  les  Cotte- 
reaux;  cependant,  pour  mettre  en  sûreté  la 
femme  qu'il  avait  enlevée  comme  sa  part  de 
pillage,  il  ne  voyait  pas  d'asile  plus  fidèle  que 
l'abbaye  de  Saint-Maixent. 

Le  trot  lourd  et  inégal  d'un  gros  cheval  de 
labour  se  fit  entendre  dans  le  défilé  ;  la  neige 
avait  étouffé  de  loin  ce  bruit  qui  était  si  proche, 
qu'Ambroise  n'eût  pas  évité  cette  rencontre 
en  remontant  sur  son  coursier  ;  d'ailleurs  il  lui 
aurait  faUu  reculer  vers  Barbezieux  et  braver 
de  nouveaux  dangers.  Le  moine  ne  craignit 
donc  pas  d'attendre  ce  cavalier  assez  peu  su- 
perstitieux, sinon  assez  étranger  au  pays,  pour 
s'aventurer  de  nuit  à  travers  le  Pas  de  La 
Roche.  Il  se  posta  derrière  un  roc,  la  main  à 
sa  dague ,  et  vit  venir  à  lui  un  homme  vêtu 
d'un  manteau  de  neige,  qui  se  confondait  avec 
la  couleur  uniforme  de  la  terre  et  du  ciel.  Le 
froid  avait  tellement  saisi  ce  voyageur,  qu'il 
dormait  sur  sa  selle  et  crut  rêver  encore  lors- 
que son  paisible  palefroi  cessa  de  marché 
tout-à-coup ,  et  qu'à  la  voix  tonnante  qui  lui 
ordonnait  d'arrêter,  il  s'éveilla  plus  efikrou- 
ohé  que  sa  monture  à  l'aspect  d'un  loup  qui 
lui  parlait  et  l'empêchait  de  continuer  sa 
route. 
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Charles,  duc  de  Bourbon  et  d' Aure^ne ,  le- 
quel m'a  envoyé  d'Angers,  o&  est  le  roi,  an 
chàtel  de  Barbezieux ,  devers  son  beau  cou- 
sin... 

—  Va  donc  devers  Barbezkux,  reprit  le 
moine,  qui  contint  à  peine  un  sourire  cruel  à 
l'idée  de  ce  message  apporté  sur  un  cercoeQ 
au  milieu  d'un  incendie  ;  mais  descends ,  et 
rends-moi  ton  cheval  en  échange  du  mienl 
As-tu  pas  du  feurre  et  de  l'avoine,  aussi  du 
pain  et  de  la  viande  ?  tu  seras  là-bas  large- 
ment hébergé. 

— Je  vous  quitte  volontiers  le  cheval,  d'au- 
tant que  je  l'ai  dételé  delacharrue  d'un  pauvre 
laboureur ,  reprit  Lyon|,  qui  se  fomiliarisait 
aussi  vite  avec  les  loups  qu'avec  les  princes  ; 
car  le  coursier  que  j'avais  était  chû  mort  par 
la  voie,  et  monseigneur  de  Bourbon  m'a  pro- 
mis largesse  de  dix  écus  d'or  pour  un  prompt 
retour.  Jamais  je  ne  fais  route  sans  vivres  ni 
fourrage,  mon  maître  :  en  ce  sac  sont  demi- 
botte  de  feurre  et  picotin  d'avoine;  voici  un 
pain  cuit  d'hier,  un  quartier  de  bœuf  salé... 

— Pars  hâtivement  et  ne  regarde  en  arrière  I 
interrompit  Ambroise,  qui  ne  voulut  pas  tolé- 
rer plus  long-temps  l'impertinente  familiarité 
de  cet  importun ,  en  faveur  du  service  qu'il 
exigeait  de  lui  ;  as-tu  pas  peur  du  diable  d'en- 
fer, et  te  siérait-il  d'être  son  héraut  d'armes  ? 
Pars  donc  plus  tôt  que  tu  ne  vins ,  à  renfort 
d'éperons,  et  souviens-toi  de  ne  déclarer, 
voire  à  ton  confesseur,  le  marché  que  tu  fis 
avec  le  diable  au  Pas  de  La  Roche,  sinon  le 
diable  t'emporterai 


— Mon  redouté  seigneur  le  loup,  répondit 
cet  homme  effrayé  aux  questions  qai  lui 
étaient  adressées  avec  des  menaces  demort,  je 
Suis  Lyon ,  héraut  d'armes  de  mon  bon  sire 


Le  héraut  d'armes  av.ait  oublié  un  moment 
sa  terreur  et  le  loup  qui  l'avait  causée  ;  il  s'a- 
bandonnait à  son  irrésistible  penchant  pour 
les  longs  entretiens ,  et  il  prétait  même  son 
aide  au  moine  pour  recharger  sur  son  propre 
cheval  le  mystérieux  paquet  qui  s'agita  sous 
sa  main,  lorsque  le  nom  du  diable,  prononcé 
à  dessein  par  Ambroise,  qui  n'eut  pas  recours 
à  sa  dague,  coïncida  bizarrement  avec  un  re- 
gard distrait  que  le  bonhomme  Lyon  fixa  sur 
le  masque  diabolique  de  son  interlocuteur  :  il 
s'imagina  naturellement  être  en  présence  de 
l'esprit  immonde,  et,  avant  de  s'être  assuré  sur 
les  étriers,  il  éperonna  le  cheval  jeune  et  p!ein 
de  feu  qu'on  lui  cédait  à  la  place  d'une  vieille 


LM  pnAvcê^Amnm. 


MMe  inçemAe  asx  frtvMX  des  eflanip»;  nu 
«oan  hàbik  éoayer  n'eM  pas  gardé  la  seDe 
aovft  k»  boDda  de  cet  ardent  coursier,  qui 
avait  senti  réperon  et  qui  n'obéissait  ph»  an 
4iot»;  LyoB  se  erampoimail  aui  arçons  etre- 
eonnaBdait  soiiaflMi  DieH,  dans  la  persna* 
iMNi  qae  e'ètat  le  diable  qui  aignâlonnaîl  le 
cheTal  eicpii  les  ponasaittoos  deux  vers  quel* 
«lue  abîme  ;  son  èjfMmanle  s*accnit  an  dernier 
yaiolde  voir  rhoriioa  rovgi  de  lammes  ;  et,  à 
fûiee  de  se  sîgaer ,  il  perdit  Féquilibre,  car 
son  ange  gardien  ne  permit  pas  qu1l  aflftt 
jpaqii'à  Beorbesiei»  eeUe  nuitr^à  :  0  croyait 
iMibcr  dans  les  profoodenrs  des  brasiers  in- 
ksmmsL  ;  aa  chate  1  éleodit  asK^enient  srrr  un 
lildeMc^e. 

Àmtmcim^  satisfwt  de  s^étre  procuré  des 
^fes  pour  «h  jow,  et  pvesque  surpris  de 
Ji^amr  pas  ?evBé  de  sang,  coimne  s'il  en  eftt 
àèjk  eoatracté  rbabîtade,  ebereba  une  re- 
traiie  ^'il  aurait  souTent  visitée  dans  ses 
jaox  d'eirfMce;  il  attira  par  la  bride  le  che- 
val fl«r  laqud  Jeanne  était  Kée  de  soHdet 
covrroîea,  et  «archa  en  avant  dans  un  étroit 
MBtter  qui  ifrimpaft  entre  les  rochers  connne 
wm  cacadiar  :  le  toe  foraiaii  des  deux  côtés 
mud  ranrpe  naturelle  jusqu'à  un  bouquet  de 
hois  qu'il  fallait  kmger  sans  aucun  péril  pour 
atteindre  le  ruisseau  qui  devenait  torrent 
fMrer,  et  dent  le  sentier  suivait  le  bord  ;  un 
tvoac  d'arbre  servait  de  pont  de  Tune  à  l'au- 
tre vive,  et  ce  pont  vaeiHant  cmquait  de 
vieillesse  à  la  moindre  charge.  Ce  ne  fut  pas 
le  chemin  qu'Ambroise  se  proposait  de  ten- 
ter avec  un  cheval  et  son  cher  fardeau;  il 
IRFMt  tremblé  sans  cesse  à  chaque  pas,  lors- 
^pe  son  inquiète  et  attentive  vigilance  ne 
pouvait  rien  ajouter  à  la  sûreté  du  petit  sen- 
tier ;  il-  ne  trembla  plus,  de  peur  d'accroftre 
la  danger,  quand  il  s'engagea  dans  une  autre 
voie  oà  sa  perte  et  celle  de  Jeanne  eussent 
réaollé  d'un  seul  feux  pas.  H  avait  retrouvé 
tawle  l'adresse,  toute  l'audace  de  sa  première 

Il  détourna  d!ans  l'endroit  oà  le  sentier 
eommen^at  &  pendre  sur  le  précipice  du 
ru'sseau ,  et  ne  s' arrêtant  que  pour  attacher 
le  cheval  à  1  abri  d'une  roche  où  il  Taban- 
donnait  avec  de  la  nourriture,  il  entra  dans 
la  boia,  eoaspesé  de  bedeaux  teRemtnf  pre»^ 


ses  et  eiUacés,  qu^on  eût  dit  une  barrière  ar- 
tificielle de  fortifications.  Ambroise,  portant 
Jeanne  tout-à-fait  immobile,  se  glissa  entre 
les  arbres,  et  après  plusours  circuits  pénibles 
dans  ce  ténébreux  dédale  de  troncs  droits, 
penchés,  demi-renversés,  croisés ,  mêlés,  de 
fout  âge  et  de  toute  forme,  il  se  retrouva  en- 
fa  avec  confiance  dans  une  clairière  qu'Q 
reconnut  avec  joie  aux  roches  pelées  qui  la 
bornaient  comme  une  muraille ,  ce  lieu  dé- 
sert n'ayant  pas  plus  changé  de  face  en  trente 
ans  qu'il  n'avait  fait  en  plusieurs  siècles. 
Ambroise  eut  bientôt  découvert  entre  ces 
roches  la  naissance  d'un  escalier  taillé  dans 
la  pierre  par  une  main  d*homme,  et  son  pied 
ne  broncha  pas  sur  la  neige  qui  confondait 
les  degrés  eu  une  pente  unie  et  trompeuse*;  ' 
il  arriva  sur  ïa  berge  glissante  du  torrent  qtri 
bouillonnait  noir  et  rapide,  roulant  des  cail- 
loux et  (tes  branches  dans  Te  Rmon  de  sott 
Rt.  n  ftJhrt  gravir  pendant  cinquante  pas  maé  - 
bande  étroite  de  roc  lavé  par  ïes  eatix ,  et 
que  les  eaux  pouvaient  couvrir  d^tcn  monietit 
à  l'autre.  Il  avançait  avec  lenteur  et  précau- 
fîo«,  !^ aidant  des  aspérités  du  rocher  qtri 
montait  à  pic  au-dessus  de  sa  tète,  et  main- 
tenant son  éqttilibre  sous  le  poids  de  la  jeune 
fille  pfiée  en  deux  comme  un  cadavre  ;  ïf  mar- 
chait dans  l'eau  glacée  à  mi-jambe,  et  ram- 
pait sur  les  genoux  px)ur  ne  pas  dévier  de  ïa 
route  que  lui  indiquait  le  contour  du  ihtct  de 
granit  au  bas  dnquef  grondait  le  torrent. 
Tantftt  il  franchissait  un  arbre  déraciné  par 
les  ravines,  tantôt  il  sautait  de  pierre  en 
pierre;  enffn,  au  bout  d'une  demi-heure  de 
fatigue  et  d'anxiété ,  iï  parvint  an  but  qu'il 
cherchait  pour  ne  plus  craindre  le  regard 
des  hommes  et  outrager  en  paix  celui  de 
Dieu  ;  la  neige ,  qui  continuait  à  tomber  en 
épais  ffocons,  avait  déjà  elfecé  Fempreinte 
de  ses  pas  jusqu'aux  bords  du  torrent  o4r  se 
perdait  sa  trace. 

A  cet  endroit,  le  torrent  rétrécissait  *)iï  fit 
et  rapprochait  sa  double  ceinture  de  rocters: 
Une  grotte,  dont  l'ouverture  n'était  point  as- 
sez élevée  pour  qu'on  pût  y  passer  debout , 
ava't  été  creusée  par  la  nature  et  agrandie 
par  un  ermite  dans  les  premiers  temps  du 
christianisme  ;  cet  ermite  avait  habité  ce  Ken, 
trdp  soKtaireet  trop  inabordable  poiff  que  fai 
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dévotion  populaire  en  eût  conservé  le  souve- 
nir par  la  fondation  d'une chsqpelle  ou dun 
pèlerinage.  La  grotte,  abandonnée  depuis, 
et  oubliée,  s'était  offerte  à  Ambroise  dans  ses 
excursions  d'enfance,  et  il  ne  soupçonnait 
pas  alors  le  service  qu'il  devrait  un  jour  à 
cette  retraite  jadis  consacrée  à  la  prière. 

C'est  là  qu  il  déposa  Jeanne  évanouie,  et 
M  retourna  un  instant  à  rentrée  de  la  grotte 
pour  s  assurer  encore  qu'il  n*était  pas  suivi  : 
le  roulement  du  torrent  et  les  soufMrs  de  la 
bise  interrompaient  seuls  ce  morne  silence, 
et  la  première  lueur  du  jour  commençait  à 
poindre  à  travers  l'atmosphère  chargée  de 
neige  et  de  brouillards.  Ambroise,  détachant 
son  masque  collé  avec  du  sang  sur  ses  joues, 
s'agenouilla  devant  sa  victime,  qui  gisait  pres- 
que nue  sur  les  draps  et  le  tapis  déroulés  ;  il 
dénoua  les  bandelettes  dont  il  avait  meurtri 
cette  bouche  froide  qu'il  réchauffa  de  bai- 
sers; il  arracha  le  dernier  voile  qui  s'oppo- 
sait à  ses  regards  luxurieux  et  leur  dérobait 
quelque  chose  de  ce  corps  si  beau  et  si  pur; 
il  se  pencha  pour  le  voir  de  plus  près. 

—  Elle  est  mienne  1  s  écria-t-il  ému  d  adr- 
miration  et  d  une  sorte  de  respect  qui  modé- 
rait encore  ses  transports;  1  enfer  me  Tailon- 
née,  le  ciel  ne  me  Tôlera  1  Je  savais  bien  que 
de  cette  pucelle  Jean  de  La  Roche  n'en  au- 
rait rien. 

Un  cri  d'angoisse  désespérée  retentit  dans 
la  grotte  et  s'éteignit  en  sanglots  que  couvrait 
un  râle  de  plaisir  :  c'était  Jeanne  qui  s'éveil- 
lait entre  les  bras  du  moine. 
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LK  UTBIL. 


GciM  forcenés, 

D«sordonnex 

OuUrv  mesuw  ; 

Cœurs  déréglez  , 

Yeaix  «Teugles 

D'humour  obtcure  : 

Car  de  aatnre 

Dame  Luxure 
Vous  trouble,  si  biea  Ten tendes 
Aussy  qwind  on  faict  en  peintwe 
Du  Dieu  d^amours  la  pourtraiture , 
n  doit  avoir  les  jeulx  iMindes. 

GuiLi&VMB  Autzis,  Bhmmâes 
faxdses  amours. 


Le  bâtard  de  Bourbon  était  encore  étendu 
avec  ses  compagnons  de  bouteille  et  d'ivresse 
sous  une  seule  couverture  que  Salazard  avait 
jetée  sur  eux  en  partant,  comme  pour  cacher 
leur  honte,  rrais  en  effet  pour  leur  cacher  te 
jour  et  prolonger  par  là  leur  sommeil;  on 
dormait  aussi  dans  le  camp,  à:  l'abri  des 
tentes  et  autour  des  feux  qui  s'éteignaient, 
et  ces  dormeurs,  insensibles  aux  rigueurs  des 
saisons  les  plus  rudes ,  ressemblaient  de  loin 
à  des  tas  de  neige  que  le  vent  aurait  balayés. 
Cependant  le  jour  était  levé  à  l'horizon ,  un 
jour  gris  semblable  k  un  crépuscule  ;  le  soleil, 
immobile  dans  le  ciel  neigeux,  avait  Pair 
d'une  roue  de  feu  emt)ourbée,  et  quoique  son 
globe  rouge,  découronné  de  rayons,  dépass&t 
déjà  la  cime  des  arbres  blancs ,  on  eût  dit  lë 
règne  nocturne  de  la  lune  dans  son  plein. 

Don  Diègue  de  Gadaval,  c[ue  le  souvenir 
de  ses  injures  à  venger  poursuivait  dans  ses 
rêves,  faillit,  toujours  rêvant,  enfoncer  d'un 
coup  de  poing  deux  cdtes  de  Badefol,  qui 
avait  poussé  la  réconciliation  jusqu'à  se  Mre 
un  oreiller  du  ventre  de  son  ennemi.  Badefol 
cria  en  dormant  et  s'éveilla  en  criant;  Per- 
ruche, qui  crut  la  guerre  engagée,  frappa 
des  pieds  et  des  mains  avant  d'ouvrir  les 
yeux  ;  le  sire  de  Neuville  et  son  voisin  étaient 
d'humeur  trop  belliqueuse  pour  ne  pas  se 
mettre  de  la  partie,  battant,  battus,  dessous, 
dessus,  et  non  encore  éveillés  ;  Alexandre  de 
Bourbon,  qui  avait  plus  de  vin  à  cuver  que 
ces  batailleurs,  se  ma  furieux,  les  paupières 
doses^  sur  ceux  qui  troublaient  son  repos,  et 
les  coups  qu'il  distHboa  dans  la  mtiée  «tlefl^ 
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tèrent  entre  tous  leur  origine  plus  noble,  mais 
aussi  plus  marquante  :  ce  terrible  champion 
devînt  à  lui  seul  Tenciume  sur  laquelle  mar^ 
fêlaient  huit  bras  retombant  à  la  fois  ;  maïs  il 
saisit  de  chaque  main  un  athlète  qu'il  chan- 
gea en  bouclier  et  en  masse  d'armes.  Le  com- 
bat redoublait  d'acharnement;  ils  avaient 
commencé  couchés  à  s*attaquer,  ils  se  levè- 
rent pour  se  prendre  corps  à  corps,  et  ils  rou- 
lèrent par  terre  en  s*étreignant  comme  des 
tronçons  de  serpent  qui  se  tordent  ensemble  : 
aucun  ne  connaissait  son  ennemi,  et  tous, 
obstinés  dans  cette  lutte ,  ne  cherchaient  pas 
d'autres  armes  que  leurs  propres  forces,  mal- 
gré leur  habitude  d'en  finir  plus  tôt  avec  le 
fer.  Cette  singulière  querelle,  sans  sujet  et 
sans  résultat,  eût  continué  long-temps  au  ha- 
sard jusqu'à  l'épuisement  de  leur  vigueur,  ou 
du  moins  jusqu'à  leur  réveil,  si  quelques  sou- 
dards ne  fussent  accourus  au  bruit  pour  s'in- 
terposer entre  les  adversaires,  qu'on  retira 
du  champ  de  bataille  en  assez  piteux  i  tat, 
qui  le  visage  en  sang,  qui  la  tète  euRée  comme 
une  citrouille,  qui  les  épaules  noires  de  con- 
tusions, qui  la  mâchoire  ébranlée  et  veuve  de 
plusieurs  dents,  et  plus  maltraité  que  le  reste, 
le  b&tard ,  les  yeux  pochés  et  quasi  crevés. 
La  douleur  dissipa  les  nuages  de  l'ivresse  et 
du  sommeil. 

—  Par  la  folie  de  Dieu  1  s'écria  Alexandre 
de  Bourbon  en  riant  des  ctranges  figures 
qu'il  voyait,  venez-vous  de  la  captivité  des 
Turcs  ou  des  Sarrasins?  votre  mère  ne  vous 
reconnaîtrait,  et  vous  feriez  peur  à  un  loup  en 
cette  apparence  :  allez-vous  jouer  la  Grande- 
Diablerie  à  personnages?  qui  vous  a  de  la 
sorte  accoutrés,  pauvrets? 

—  Parla  n;erci  dieul  mon  très-noble,  très- 
haut  et  très-gracieux  sire,  dit  don  Diègue  en 
tàtant  ses  bosses  avec  gravité,  vous  n'êtes 
guère  en  meilleur  accoutrement. . . 

—  C'est  ce  traître  espagnol  bourrachon, 
interrompit  Badcfol ,  qui  se  tenait  le  c6té, 
mais  non  à  force  de  rire  ;  il  abuse  de  mon 
vieil  âge  pour  m'assaillir  durant  mon  somme, 
et  il  m'a  méchamment  afToié,  battu  en  guet- 
apens.  Mon  compère  SalazarJ,  revengez-moi 
de  cet  en..emi  déloyal  pour  1  honneur  de  feu 
mon  père  y  le  Roi  des  Compagnies  1 


—  Assez  de  pelauderies  de  chiens  galeux  I 
dit  le  bâtard  de  Bourbon ,  qui  avait  eu  le 
temps  de  se  reconnaître  ;  par  les  tripes  de 
Dieu  1  où  donc  s'en  est  allé  Salaiard  ? 

— Qui  le  suit  le  saura ,  monseigneur ,  dirent 
les  routiers;  il  est  départi  à  la  minuit  avec 
ses  gens ,  le  bétail  et  les  chariots  :  nous  pen- 
sâmes que  ce  fût  de  votre  aveu. 

—  Quelles  rêvasseries,  bonnes  gens  1  s'écria 
le  bâtard  de  Bourbon,  qui  eût  voulu  pouvoir 
douter  de  la  vérité  de  cette  nouvelle  ;  parti 
de  nuit  à  l'emblée!  Parles  cinq  cent  mille 
charretées  de  dieux  1  pourquoi  ne  m' avoir 
instruit  de  la  trahison?  pourquoi  l'avez-vous 
laissé  aller,  sots marguilliers ,  bélîtres ,  goin- 
fres, aflronteurs,  croquelardons  ?  Quand  je 
vous  Aterais  du  col  vos  tètes  d'anges  cafards, 
serait-ce  suffisance  pour  payer  le  tort  que 
nous  faites?  quittez  la  route  et  allez  servir  la 
messe,  pauvres  clercs  ! 

—  Voilà  un  horrible  et  déshonnéte  com- 
plot 1  ajouta  Badefol  en  se  lamentant  ;  il  nous 
abandonne  comme  Daniel  en  la  fosse  aux 
lions  pour  être  dévorés ,  et  il  ne  lai^e  pièce 
du  butin,  qui  était  considérable.  Salazardne 
fut  onc  glorieux  routier ,  ains  larron ,  trom- 
peur et  détestable  chevalier  :  il  le  faut  mener 
pendre  I 

—  Je  n'ai  regret  qu'à  la  perte  de  nos  biens ^ 
dit  Perruche  ;  car  messire  de  Bourbon  est  plus? 
vaillant  chef  de  guerre  et  plus  habile  :  donc; 
je  me  rends  à  lui. 

—  Je  devrais,  mes  beaux  compagnons^ 
vous  demander  compte  des  perfidies  de  votrer 
capitaine ,  reprit  le  bâtard  de  Bourbon  :  se- 
rait-ce raison  de  vous  mettre  à  mort? 

—  Ordonnez ,  s'il  vous  plaît,  mon  très-^ 
excellent  seigneur  1  répliqua  don  Diègue  le 
poignard  à  la  main  :  je  les  confesserai  avec 
la  croix  de  ma  dague  ;  je  n'égorgeai  onc  plus- 
joyeusement  un  taureau  de  combat  que  je: 
ferai  ces  deux  vilain»  1  je  veux  de  leurs  tri- 
pailles  faire  une  barbute  à  leurs  laids  visages- 
de  Cottereaux. 

—  Il  ne  me  chaut  de  la  vie  ou  de  la  mort 
de  ces  chétifs  délaissés;  donc  je  les  garde  à 
ma  suite  comme  vrais  diables,  pour  leur  res- 
tituer le  butin  qu'on  leur  a  pris ,  et  aussi  pour 
leur  montrer  la  très-juste  revanche  que  je 
poursuivrai  envçrs  Salazard ,  le  foux  et  le  lar*r 
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ronnenr,  all&t-il  se  musser  au  giron  da  pape 
oa  sous  la  selle  percée  de  Diea  ! 

Le  bâtard  de  Bourbon  vérifia  par  ses  yeux 
la  manière  dont  s'était  opérée  la  retraite  de 
Salazard,  et  se  fit  raconter  ce  que  ses  sol- 
dats en  savaient.  Perruche  et  Badefol  étaient 
de  tristes  otages  pour  l'immense  quantité  de 
butin  que  perdaient  les  Diables  et  leur  chef  : 
les  plus  beaux  troupeaux  ayant  été  choisis 
et  emmenés,  il  ne  restait  que  les  bètes  qui 
n'auraient  pu  suivre,  malades  ou  estropiées; 
les  magnifiques  chevaux  des  hommes  d'armes 
avaient  été  changés  contre  des  haridelles  sans 
harnais.  Ces  pertes  consternèrent  les  rou- 
tiers, qui  se  pressaient  autour  du  bâtard  de 
Bourbon ,  dans  l'espoir  d'une  vengeance  que 
chaque  instant  de  retard  éloignait  avec  les 
fugitife.  Enfin ,  les  tentes  repUées  et  les  pré- 
paratife  du  départ  terminés  plus  prompte- 
ment  que  ceux  de  Salazard,  ou  sonna  le 
boute*selIe ,  et  on  se  mit  en  marche  silencieu- 
sement ,  sans  savoir  où  aller  :  la  poursuite 
des  Cottereaux  était  le  vœu  unanime  ;  mais, 
au  sortir  du  bois  Bertaut,  quand  on  cher- 
cha la  trace  des  traîtres  pour  les  rejoindre , 
pour  les  dépouiller,  pour  les  punir,  on  ne  vit 
qu'une  étendue  de  neige  qui  confondait  les 
chemins ,  sans  une  ornière  de  roue ,  sans  l'em- 
preinte d'un  pied  d'homme  ou  de  cheval  :  le 
découragement  fut  général  ;  les  plaintes  re- 
doublèrent avec  les  cris  de  rage  et  de  ven- 
geance :  les  goujats  seub,  peu  sensibles  à  un 
malheur  qui  ne  les  atteignait  pas,  eux  qui 
n'avaient  ni  genêts  d^spagne  ni  armes  pré- 
cieuses, riaient  tout  bas.  Seguin  Badefol  se 
crut  à  sa  dernière  heure. 

— Beaux  compagnons,  dit  le  bâtard  de 
Bourbon ,  ne  vous  désolez  point  ;  nous  ren- 
contrerons quelque  jour,  je  ne  sais  si  sera 
demaiu ,  ce  faux  et  félon  Salazard,  qui  nous  a 
tiré  la  peau  avec  la  laine  ;  mais  il  n'échappera 
sain  et  sauf,  ce  parjureur  qui  croit  en  Dieu  I 
Quant  à  notre  avoir  qu'il  emporte ,  je  n'y  vois 
remède  que  d'en  conquérir  un  autre ,  meilleur 
et  plus  copieux.  Pour  ce ,  je  vous  mène  devers 
Toulouse ,  où  sont  les  trésors  du  roi  Salomon , 
et  j'estime  que  la  Bénite-Pierre  soit  en  Lan- 
guedoc, car,  depuis  maintes  années  en  çà, 


les  Compagnies  y  font  beHe  dière,  et  fe- 
ront jusqu'à  l'Antéchrist ,  sans  appauvrir  la 
grande  richesse  du  pays.  Là  foisonnent  les 
églises ,  les  moûtien  et  les  abbayes ,  comme 
aussi  reliques,  orfèvrerie  et  merveilleux 
joyaux  :  je  vous  baille  le  tout,  mes  petits  saints, 
et  vous  somme  seulement  de  cracher  sur 
l'autel,  de  forcer  les  nonnains ,  d'occire  prê- 
tres et  moines,  de  vêtir  vos  chevaux  d'orne- 
mens  d'église  ;  ce  moyennant,  je  vous  remet- 
trai vos  péchés  I 

Cette  harangue  impie  et  les  promesses 
qu'elle  contenait  consolèrent  un  peu  les  Dia- 
bles, qui  sentaient  renaître  leurs  regrets  en 
regardant  le  maigre  bétail  et  le  léger  bagage 
qui  restaient  de  Texpédition  en  Périgord  ;  ils 
se  préparèrent  pourtant  à  de  plus  heureuses 
aventures  en  quittant  leur  bivouac  de  funeste 
souvenir,  où  des  feuxexpirans,  des  intestins 
et  des  débris  sanglans  d'animaux ,  des  haillons 
et  un  corps  de  femme  nue  accusaient  leur  sé- 
jour nocturne.  Cette  femme  n'était  pas  morte 
et  ils  n'eussent  pas  oublié  de  l'achever,  sans 
l'événement  inopiné  qui  les  avait  distraits. 

Ambroise  passa  tout  le  jour  dans  la  grotte 
solitaire  où  il  avait  consommé  son  crime  avec 
le  malheur  de  Jeanne.  Celle-ci ,  dont  les  bras 
étaient  garrottés  étroitement  avec  des  cordes 
solides,  n'avait  eu  d'autres  armes  que  ses 
dents,  n'avait  pu  que  se  tordre  en  bonds  coo- 
vulsifs,  invoquer  le  secours  de  Dieu  et  des 
hommes,  pousser  des  cris  lamentables,  re- 
nouveler des  prières  inutiles,  gémir,  sanglo- 
ter et  s'évanouir  de  nouveau  en  espérant  ne 
plus  revenir  à  la  vie  ;  mais  ses  cris  se  perdaient 
dans  le  fracas  du  torrent,  et  la  voûte  du  ro- 
cher n'avait  pas  d'écho  qiii  pût  les  envoyer 
vers  quelque  oreiUe  secourable;  d'ailleurs  le 
Pas  de  La  Roche  n'était  guère  fréquenté  les 
jours  brumeux  d'hiver  ;  et  l'apparition  d' Am- 
broise masqué  ayant  accrédité  dans  les  envi- 
rons la  présence  d'un  loup-garou,  c'en  était 
assez  pour  écarter  les  plus  braves  de  la  chà- 
tellenie.  Le  moine  portait  sur  son  visage 
lacéré  le  témoignage  de  l'accueil  que  Jeanne 
avait  fait  à  ses  embrassemens,  et  il  avait  au 
cou  de  profondes  morsures ,  ainsi  qu'aux 
mains  mut'lées  par  le  chien  de  Jean  de  La 
Hoche;  mais  il  ne  sentait  pas  la  cuisante 
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dovleBF  de  ees  plaies  vives  el  saignantes, 
et,  s  il  prit  la  peine  de  les  laver  avec  Teau 
du  torrent,  ce  fut  seulement  pour  ne  plus 
manineter  de  sang  le  beau  corps  blanc  et 
satiné  qu'il  parcourait  de  la  bouche  et  des 
mains.  Cette  journée  de  tortures  pour  Jeanne 
et  de  bonheur  pour  Ambroise  n'eut  pas  un 
moment  donné  à  la  parole  :  Tun  n*avait  pas 
ds  langue  pour  exprimer  ce  que  la  fougue  de 
ses  sens  ne  se  lassait  pas  de  répéter; 4' autre 
était  trop  abreuvée  de  honte  et  de  désespoir 
pour  les  révéler  avec  des  mots  :  elle  n'osait 
plus  même  prononce  le  nom  de  Jean  de  La 
Boehe,  et  son  silence  à  cet  égard  semblait 
d'heweux  augure  au  moine,  qu^Ia  posses- 
sion de  Tobjet  aimé  embrasait  dun  nouvel 
amour,  plus  jaloux  et  plus  impitoyable.  Il  ne 
possédait  pourtant  qu'un  cadavre. 

—Lâche  et  infâme ,  lui  dit  une  fois  Jeanne 
avec  horreur,  pense  et  pourpense  que ,  si  je 
ne  meurs  de  vergogne,  c'est  afin  d'avoir  rai- 
son de  ton  iiyure  et  me  satisfaire  par  ta 
mortl 


AmbrcMse  mangea  et  dormit  paisiUement 
auprès  de  la  malheureuse ,  qui  comptait  les 
minutes  avec  des  larmes  et  des  gémissemens; 
le  retour  des  mêmes  violences  ramenait  les 
mêmes  angoisses,  et  Jeanne  vécut  un  siècle 
de  l'enfer  en  appelant  sans  cesse  un  libéra- 
teur qui  ne  paraissait  pas  ;  elle  essaya  de  se 
Inriser  le  crâne  sur  le  pavé ,  mais  son  bour- 
reau eut  le  soin  crud  de  s'opposer  à  ce  des- 
sein'; enfin  die  s'encouragea  eUe-mêflie  à 
vivre  du  moins  jusqu'à  l'heure  de  sa  ven- 
geance ,  qu'elle  médita  long-temps  et  qu'elle 
ne  put  trouver  asses  complète.  Elle  s'était 
flattée  que,  la  brutatité  de  son  ravisseur  assou- 
vie, il  la  laisserait  aller  en  liberté  et  cacher 
son  déshonneur  dans  le  fond  d'un  cloître; 
mais  Ambroise  lui  annonça ,  quand  la  nuit 
ftit  sombre,  qu'il  partait  avec  elle  pour  la 
conduire  à  sa  destination;  elle  ne  demanda 
plus  de  grâce,  car  elle  vit  bien,  dans  les  re- 
gards du  moine,  qui  brillaient  dune  joie  ef- 
frayante, qu'elle  devait  encore  se  résigner  à 
tont ,  puisqu'on  lui  refusait  la  fuite  et  la  mort. 
Elle  tenta  un  dernier  effort  pour  se  soustraire 
à  oetle  via  d'opprobre  qu'on  lui  préparait  : 
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elle  réunit  ses  foroes  épuisées  contre  ses  liensy 
contre  l'homme  qui  les  resserrait  avec  une 
ironie  tacite;  elle  redoubla  de  cris,  d'élans, 
de  convulsions,  jusqu'à  ce  qu'elle^rdit  con- 
naissance. Ambroise  profita  de  ce  calme  d'a- 
néantissement pour  prévenir  une  semblable 
crise  en  lui  liant  les  jambes ,  en  lui  couvrant 
la  bouche  d*un  épais  bandeau  et  en  l'enve- 
loppant dans  la  tapisserie,  comme  d'un  lin- 
ceul qui  avait  servi  de  litl 

Il  chargea  de  nouveau  sur  ses  épaules  cette 
vierge  profanée,  et  reprit  le  chemin  qu'il 
avait  suivi  le  matin  en  côtoyant  le  torrent; 
son  pied  était  moins  sûr  en  revenant ,  et  tout 
un  jour  de  débauche,  de  lutte  et  d'inquié- 
tude avait  afi^aibU  son  corps  frissonnant  par 
intervalles;  toutefois  il  parvint  sans  accident 
à  l'endroit  où  il  avait  confié  sa  monture  au 
hasard.  Le  cheval  était  encore  à  la  place  où 
son  guide  l'avait  abandonné ,  et  sa  tête  basse» 
son  œil  morne,  prouvaient  qu'il  avait  plus 
souflert  du  froid  que  de  la  faim.  Ambroise 
attacha  Jeanne  sur  la  selle  aux  arçons  de  de» 
vaut,  et  descendit  la  pente  de  rochers  en 
tirant  la  bride ,  comme  il  avait  fait  la  veille. 
11  ne  remonta  lui-même  à  cheval  qu'en  arri- 
vant au  Pas  de  La  Roche,  et  il  ne  s'arrêta 
plus  qu'à  dix-sept  lieues  de  son  point  de  dé» 
part,  sous  les  murs  de  l'abbaye  de  Sainte 
Maixent.  Durant  cette  longue  route,  qu'il  fit 
en  moins  de  huit  heures,  il  avût  tenu  Jeanne 
embrassée  tellement  qu'il  eût  pu  compter  les 
battemens  de  son  cœur  tantôt  vife  et  redou- 
blés, tantôt  lents  et  pénibles,  quelquefois 
rares  et  presque  nub  ;  il  n'avait  été  préoc- 
cupé que  d'une  pensée ,  la  conservation  de  sa 
maîtresse,  et  il  avait  mûrement  choisi  les 
moyens  qu'il  emploierait  pour  mieux  réussir  : 
il  bénissait  alors  pour  la  première  fois  sa 
robe  de  moine^  qui  lui  permettait  de  possé- 
der tranquillement,  à  l'abri  des  soupçons,  la 
femme  qu'il  n'aurait  jamais  le  droit  de  nom- 
mer la  sienne  en  face  du  monde. 

Son  cheval  étant  tombé  mort  de  fatigue  en 
touchant  le  but ,  il  enleva  Jeanne  dans  ses 
bras  et  se  hâta  de  sortir  de  la  route  battue, 
où  il  n'avait  rencontré  personne;  il  était 
minuit  environ,  et,  quoique  le  del  fût  sans 
hine,  la  réverbération  de  la  neige  mêlait 
un  demi-crépuscule  i  Fidiscurité.  Ambroise, 
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qui  regrettait  alors  de  n'avoir  pas  consenré 
son  habit  de  bénédictin,  longea  Tenceinte 
du  clos  et  y  pénétra  par  une  brèche  qn'il 
connaissait.  Les  religieux  étaient  à  matines , 
et  leurs  chants  le  poursuivaient  comme  des 
remords  pendant  qu'il  traversait  le  cimetière 
en  chancelant  sous  le  poids  de  son  butin , 
ainsi  qu'un  voleur  de  cercueil.  Oh  !  comme  il 
tremblait  à  chaque  pas ,  et  interrogeait,  l'œil 
hagard ,  les  lieux  où  il  fallait  passer  et  ceux 
qu'il  avait  passés  déjà  i  car  son  sort  était  k 
la  merci  du  premier  venu  ;  vingt  fois  il  fut  sur 
le  point  de  renoncer  à  son  projet,  de  retour- 
ner en  arrière;  il  eût  voulu  se  trouver  dans 
la  grotte  qui  lui  avait  été  si  propice  et  Ae  la 
plus  quitter  ;  enfin  il  franchit  sans  être  aperçu 
l'espace  qui  le  séparait  de  sa  cellule,  et 
il  ne  respira  qu'en  s'y  voyant  renfermé  avec 
Jeanne*  Peut-être  l'avait-on  épié  lorsqu'il 
suivait  l'ombre  des  piliers  du  cloître?  il  écouta 
en  retenant  son  haleine ,  et  n'entendit  que  le 
vent  s'engouflrant  sous  les  voûtes. 

Alors  il  ne  tarda  plus  à  mettre  à  exécution 
le  plan  infernal  qu'il  avaitconçu.  Sous  chaque 
cellule  de  l'abbaye  était  l'in-pace,  profond 
caveau  oJi  l'on  descendait  autrefois  les  moi- 
nés  coupables  de  quelque  crime,  et  condam- 
nés à  mourir  de  faim  dans  un  sépulcre  dont 
l'entrée  était  murée.   Les   anciens   abbés 
avaient  jugé  salutaire  le  voisinage  de  cette 
tombe  anticipée,  qui  résonnait  sans  cesse  sous 
les  pieds  de  l'habitant  de  la  cellule ,  pour  lui 
rappeler  la  fragilité  humaine  et  lui  inspirer 
la  terreur  du  péché.  Mais  la  règle  de  la  com- 
munauté s'étant  relâchée  sous  des  abbés  hauts 
et  puissans  seigneurs,  le  terrible  châtiment  de 
Yin-pace  n'eifrayait  plus  que  les  novices, 
et  Ambroise,  qui  revenait  souvent  dans  sa 
cellule  souillé  d'adultère  et  d'impureté ,  n'a* 
vait  pas  encore  songé  que  de  moins  grandi 
pécheurs  que  lui  furent  enterrés  vivans  en 
ce  gouifre,  lequel  ne  s'ouvrait  pas  pour  l'en- 
gloutir :  ce  ne  fut  pas  le  repentir  qui  l'entre^ 
tint  du  supplice  de  l'm-jpace,  car  il  souriait 
an  lieu  de  frémir ,  et  il  contemplait  l'informe 
paquet  déposé  sur  le  grabat  de  la  pénitence. 
Cette  nuit  fut  toute  au  travail  que  le  lende- 
-  main  devait  voir  achevé  :  après  avoir  pris 
garde  que  la  jeune  fille,  encore  évanouie  par 
le  défaut  d'air  et  le  resseotimant  de  m  #oaf< 


firaneee,  m  périt étovfée  «ms  les Imgm  qol 
obstruaient  ses  cris,  il  alluma  une  lampe  à 
l'aide  d'un  fusil  et  se  mit  à  l'œuvre;  il  leva 
une  large  dalle  qu'un  anneau  de  fer  disti»* 
guait  des  autres  dalles  du  pavé  :  one  vapeur 
humide  fraîchit  à  son  visage  et  souffla  daav 
ses  cheveux;  un  escalier  de  pierre  rnooiem 
et  suante  s'enfonçait  plus  loin  que  le  regard 
ne  pouvaitplonger.  Il  descendit  avec  la  lampe, 
qui  pétillait  comme  près  de  s'éteindre  :  des 
crapauds  et  des  limaces  immondes  se  traî- 
naient sur  les  parois  luisantes  de  sillons  ba- 
veux ;  il  y  avait  une  odeur  de  charnier.  Au 
bas  de  soixante  degrés  qui  se  précipitaient 
par  une  pente  raide ,  s'étendait  un  vaste  sou- 
terrain dans  lequel  aboutissaient  d'autres 
escaliers ,  et  au  milieu  de  ce  souterrain ,  dans 
toute  sa  longueur ,  s'élevaient  de  distance  en 
distance  des  pierres  plates,  rondes  et  scellées 
comme  des  couvercles  de  cilemes. 

Ambroise  choisit  celle  qui  regardait  l'esca- 
lier de  sa  cellule;  il  brisa  la  bordure  de  ci* 
ment  qui  liait  cette  pierre  et  il  la  leva  sans 
difficulté  ;  elle  recouvrait  un  caveau  méphi- 
tique où  l'air  extérieur  n'avait  pas  pénétré 
depuis  un  demi-siècle  ;  une  échelle  de  fer,  qui 
avait  servi  peut-être  à  sauver  une  victime,  et 
qui  se  rouillait  dans  un  coin,  s'offrit  au  moine 
pour  visiter  la  prison  qu'il  réservait  à  un 
usage  plus  barbare  que  l'ancienne  destina- 
tion de  ce  tombeau  ;  car  du  moins  les  mal- 
heureux qu'on  y  ensevelissait  vivans  avaient 
en  quelque  sorte  mérité  leur  destinée  par  des 
crimes.  Il  sentit  presque  un  remords  en  se 
trouvant  dans  ce  puits  infect  qui  n'avait  pas 
dix  pieds  de  circonférence  et  qui  en  avait 
vingt  de  profondeur  depuis  son  ouverture  ; 
il  recula  par  un  mouvement  de  terreur  in- 
volontaire :  il  avait  remué  les  os  jaunis  d'un 
squelette  qui  semblait  se  dresser  pour  faire 
place  à  un  nouveau,  et  il  remarqua,  en  soqr* 
riant  d'un  rire  indéfinissable,  une  cruche 
d'eau  racore  pleine  auprès  d'un  pain  encore 
entier  :  le  désespoir  tuait  plus  vite  que  la 
faim.  Il  ne  fut  pas  ébranlé  dans  sa  résolu^ 
tion  ;  il  retourna  plusieurs  fois  à  sa  cellule 
chercher  de  la  paille  et  des  alimens  qu'il  ap- 
pâtait dans  TiA-pace ,  où  la  lumière  avait 
{)eine  à  chasser  les  ténèbres  et  les  vapeurs  | 
^iifin  il  y  apport»  Jeanne  »  to^ours  èvaMws 
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et  emmiâlotée  dans  le  tapis  comme  un  en- 
fant dans  ses  langes;  il  la  coucha  sur  la 
paille  ,  non  loin  du  squelette;  il  6ta  le  ban- 
deau qui  lui  comprimait  la  bouche  ;  il  se  dé- 
lecta en  silence  à  caresser  de  l'œil  et  de  la 
pensée  cette  nudité  charmante,  toute  froissée 
de  ses  baisers  impurs  j  comme  si  le  fouet  du 
bourreau  y  avait  passé  ;  puis ,  quand  il  fut 
temps  de  se  retirer  »  sans  être  rassasié ,  il 
étendit  sur  elle  une  robe  de  moine,  comme 
pour  lui  jeter  sa  propre  souillure. 

—  Tu  ne  sortiras  de  ce  trou  que  pour  être 
moine  parfait ,  dit-il  en  ramenant  l'échelle  à 
lui  et  en  replaçant  la  pierre  du  caveau. 
Jeanne  orgueilleuse  et  tant  aimée ,  je  vou- 
drais te  loger  en  royal  hôtel  et  triomphant 
arroi;  ains  faut-il  cette  rude  épreuve  qui 
m'indigne,  pour  dompter  ton  cœur  farouche? 

Jeanne ,  en  s'éveillant  dans  ce  fétide  ca- 
chot, bénit  le  ciel  d'être  délivrée  de  la  pré- 
sence du  moine,  et  ne  s'effraya  pas  d'avoir 
un  €€|uelette.si  près  d'elle. 
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llelas  !  mon  fils ,  penses  la  grand  plaisance 
Qu^à  tous  sera  vusirc  bonne  venue , 
Que  si  long  temps  ont  plusieurs  attendue 
IlcIas  !  venes  à  cculx  qui  vous  al  tendent. 
Car  riens  fors  vous  ne  quicrent  ne  demandent 
Trrstous  les  ]>ons  qui  tant  la  paix  désirent. 

Pierre  ^'ES80N ,  U  Letjr  d<rla  Guerre. 

Le  soleil  n'était  pas  encore  haut  à  l'hori- 
zon ,  quand  sur  la  route  de  Bordeaux  à  Bar- 
bezieux ,  que  les  Diables  du  bâtard  de  Bour- 
bon .venaient  de  quitter  pour  se  diriger  vers 
Toulouse  par  le  Périgord ,  un  chevalier,  es- 
corté de  son  écuyer  et  de  deux  sergens  d'ar- 
mes ,  cheminait  lentement  de  peur  de  s'éga- 
rer à  travers  la  campagne  couverte  de  neige, 
dans  laquelle  on  n'apercevait  que  des  cor- 
beaux se  disputant  avec  des  croassemens  la 
charogne  d'un  homme  ou  d'un  cheval. 

Ce  chevalier  était  encore  jeune ,  quoique 
la  fatigue  de  la  guerre  lui  eût  donné  d'avance 
les  rides  de  l'âge  ;  ses  traits  étaient  empreints 
d'une,  douce  majesté,  et  remarquables  par 


leur  régularité  de  lignes;  ses  yeux  surtout 
avaient  une  expression  si  triste  et  si  pensive 
dans  leurs  plus  fiers  regards,  que  les  femmes 
se  demandaient  entre  elles  s'il  était  amou- 
reux, que  les  hommes  s'étonnaient  qu'il  ne 
fût  pas  satisfait  de  sa  noblesse  et  de  sa  for- 
tune. Cependant  il  n'avait  pas  le  temps  de 
se  faire  des  sujets  de  chagrin ,  dans  le  tour- 
billon militaire  qui  l'entraînait  depuis  ses 
jeunes  années,  et  il  ne  désirait  pas  même  un 
sort  meilleur,  quoiqu'il  pût  y  prétendre  :  l'am- 
bition, qui  est  l'ame  des  guerriers,  était  sans 
prestiges  contre  son  indifférence  ,  et  pour- 
tant il  passait  pour  le  plus  vaillant  capitaine 
de  France.  Le  nom  de  Jean  de  La  Roche  te- 
nait seul  en  respect  les  Anglais  de  la  Guyenne, 
nagnère  formidables  à  leurs  voisins. 

Il  était  armé  à  blanc,  c'est-à-dire  d'armes 
polies  que  ne  ternissait  pas  la  moindre  tache, 
comme  si  elles  sortissent  des  mains  du  four- 
bisseur  :  toutes  les  pièces  de  son  armure 
étaient  assujetties  à  l'aide  de  courroies  et  de 
crochets  de  fer  ;  on  n'apercevait  sa  cotte  de 
mailles  qu'à  la  jonction  des  cuissards  avec  la 
cuirasse  en  trois  parties  mobiles  ;  ces  mailles, 
ou  anneaux  de  fer  doubles,  formaient  une 
sorte  de  chemise  sans  manche,  qu'on  portait 
entre  l'armure  et  le  gambeson  de  cuir ,  de 
drap  ou  de  coton  qui  eût  suffi  pour  amortir 
la  plupart  des  coups.  Il  avait  par  dessus , 
moins  pour  défense  que  pour  parade ,  une 
casaque  de  laine  large  et  flottante  jusqu'aux 
reins,  toute  bigarrée  de  couleurs  et  d'ar- 
moiries indiquant  les  alliances  de  la  maison 
de  La  Rochefoucault  ;  son  heaume  d'acier 
doré ,  qui  signalait  l'habileté  des  heaumiers 
de  Poitiers,  enfermait  le  chef  et  le  cou,  excepté 
l'espace  réservé  pour  voir  et  respirer  à  l'abri 
d'un  grillage  ;  le  cimier  du  casque  représen- 
tait une  tète  de  chèvre  iêsante,  laquelle  ornait 
encore  la  garde  de  l'épée  de  Cologne  et  le 
fourreau  de  la  dague  suspendue,  au  côté 
droit,  par  un  baudrier  laminé  d*argent. 

Le  destrier,  de  pure  race  de  Castille,  haut 
sur  jambes  comme  un  dromadaire,  ayant  une 
crinière  touffue  comme  celle  d'un  lion,  et  une 
queue  qui  balayait  la  terre,  participait  à  l'ar- 
mement de  son  maître,  malgré  le  poids  con- 
sidérable qu'il  avait  à  soutenir;  sa  tète  se 
hérissait  d'un  chanfrein  ouvragé  en  or»  d'une 
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valeur  égale  à  tout  le  harnais  de  l'homme  et 
du  cheval  :  c'était  à  cette  espèce  de  masque 
défensif  d'un  destrier  que  s'attachait  le  luxe 
des  gens  de  guerre.  Le  cheval  de  Jean  de  La 
Boche  avait  en  outre  des  bardes  au  poitrail 
et  des  flançois  de  cuir  au  ventre ,  sous  une 
housse  tombante  parsemée  de  tètes  de  chèvre 
d'argent  et  de  gueules  en  champ  d'azur  ;  les 
étriers,  travaillés  à  jour,  larges  et  tranchans, 
pesaient  autant  que  la  selle. 

L'écuyer,  qui  faisait  son  apprentissage  au 
service  de  Jean  de  La  Roche,  était  aussi  bon 
gentilhomme  que  celui-ci ,  et  même  son  pa- 
rent d'alHance;  Jean  Sanglier,  cousin  de 
Jeanne,  seigneur  du  Bois-Rogues ,  du  Dois- 
mon  et  du  Retourné,  n'avait  pas  un  équipage 
moins  riche  que  celui  du  chevalier  dont  il 
portait  la  lance  massive  et  l'écu  aux  armes 
de  Barberieux,  dTor  à  l'écusson  d'azur.  Son 
armure  seulement  était  noire ,  de  la  couleur 
du  sanglier  qui  figurait  dans  son  blason,  et 
sa  cotte  de  drap  d'or  reproduisait  ce  sangKer 
noir  denté  d'argent.  Cet  héritier  d'une  an- 
cienne  et  illustre  maison  n'avait  pas  plus  de 
vingt-cinq  ans,  quoiqu'il  fût  marié  à  Marie 
d'Avaugour ,  qu'il  avait  fiancée  à  l'âge  de 
sept  ;  il  ne  se  distinguait  point  par  ce  carac- 
tère de  physionomie  gracieux  ou  imposant, 
par  cette  attitude  digne,  par  ces  allures  élé- 
gantes et  ce  langage  noblement  poli,  qui  té- 
moignaient du  rang  et  de  la  naissance  mieux 
qu'un  écusson  à  quartiers,  mieux  qu'une  cou- 
ronne de  duc  ou  de  comte.  Jean  Sanglier 
était  en  quelque  sorte  la  représentation  hu- 
maine de  l'animal  adopté  en  symbole  par  ses 
ancêtres  :  la  taUle  basse,  les  jambes  courtes, 
Tembonpoint  épais,  le  visage  en  hure  avec  la 
bouche  grande  et  les  yeux  petits  ;  mais  la  res- 
semblance n'allait  pas  au-delà,  et  ne  touchait 
en  rien  au  moral  ;  sa  gatté  souvent  triviale, 
sa  franchise  souvent  aveugle,  et  son  imagina- 
t'on  souvent  fertile  en  projets  bizarres ,  le 
rendaient  d'un  commerce  plus  agréable  que 
son  extérieur  ne  promettait.  Il  était  brave 
sans  être  téméraire ,  et  sa  présence  d'esprit , 
qui  suppléait  à  tout  esprit  de  conduite ,  te- 
nait aussi,  par  ses  boutades,  de  la  nature  du 
sanglier. 

Pendant  qu'ils  conversaient  tous  les  deux, 
r  lin  grave  et  l'autre  rieur,  laissant  à  distance 
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derrière  eux  les  gens  d'armes  de  leur  suite, 
ils  joignirent  plusieurs  soudards  qui  faisaient 
route  ensemble  à  pied  et  à  cheval  :  ces  com- 
pagnons,  armés  jusqu'aux  dents  et  assez  mal 
équipés  d'ailleurs,  sans  chauss^pieds  ou  sans 
pot  de  fer,  ou  sans  cuirasse  même  de  cuir, 
avaient  chacun  une  épée,  une  dague,  une 
hache,  un  arc  et  sa  trousse  ou  une  arbalète- 
quelques-uns  ajoutaient  même  à  cet  arsenal 
une  guisarme  ou  demi-pique  et  une  masse 
d'armes  :  leur  bagage  chargeait  trois  roncins 
de  Bretagne,  petits  chevaux  qui  servaient  au 
transport,  à  cette  époque  où  le  mauvais  étal 
des  chemins   ne  permettait   pas  toujours 
l'usage  des  charrois.  Les  soudards  s'arrêtè- 
rent et  semblèrent  se  consulter  à  l'approche 
de  Jean  de  La  Roche  et  de  son  escorte,  qu'an- 
nonçait de  loin  le  cliquetis  des  armures.  Ces 
derniers  étaient  sur  leurs  gardes. 


—  Que  tracassez-vous  en  ce  pays,  mer* 
dailles?cria  Sanglier  à  la  bande;  êtes-vous 
en  quête  d'un  gibet?  l'ordonnance  du  roi  dé- 
fend, sur  peine  de  la  hart,  à  tous  gens  de 
guerre  d'être  ainsi  par  les  voies  :  savez-vous 
que  pour  votre  élévation  il  faut  dix  aunes  de 
forte  corde  ?  la  dépense  est  plus  que  ne  valez 
tous  les  dix. 

—  Monseigneur,  connaissez-vous  le  prévôt 
qui  nous  pendra?  répondit  le  chef  de  ces 
soudards;  dix  hommes  d'armes  comme  nous 
chamailleraient  six-vingts  manans. 

—  Ne  commettez  de  dégâts  sur  mes  terres, 
braves  gens,  interrompit  le  chevalier  de  cet 
air  et  de  ce  ton  qu'il  faut  pour  imprimer  la 
crainte  et  le  respect,  sinon  je  jure  la  bari)e 
de  ma  chèvre  que  vous  festoierez  les  cor- 
beaux :  donc  retenez  l'ordonnance,  non  du 
roi ,  mais  du  sire  de  La  Roche,  capitaine. 

—  Nous  renions  Dieu,  mon  redouté  sei- 
gneur, reprit  le  soudard  interdit,  si  nous  ro- 
bons  un  épi  ou  tuons  un  coq  I  Nous  étions  de 
la  compagnie  de  messire  de  Chàteau-Villain, 
et,  voyant  que  l'ordonnance  du  roi  ruinait 
les  pauvres  soudoyers,  nous  retournons  cha- 
cun en  nos  paroisses,  sans  aucunement  mal 
faire. 


Jean  de  La  Roche  leur  jeta  quelques  saluts 
d'or  que  ceux-d  ramassèrent,  criant  «oeiet 
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largesse  f  en  signe  de  joie  et  pour  faire  hon^ 
neur  à  ce  seigneur  généreux  :  un  moment 
après  ils  détroussèrent  un  moine  qui  revenait 
de  la  quête ,  et  tuèrent  un  laboureur  pour  lui 
voler  une  vache.  Cependant  Jean  de  La  Roche 
continuait  sa  route  en  écoutant  à  peine  les 
facéties  de  son  écuyer,  et  lui  répondant  quel- 
quefois s'il  s'avisait  de  dire  une  parole  sé- 
rieuse. 

—  Cette  nuit  que  couchâmes  en  votre  châ- 
teau de  Montendre,  disait  Sanglier,  j'ai  songé 
que  les  routiers  de  Salazard  nous  venaient 
assaillir  y  et,  toujours  songeant,  je  boutai  la 
main  à  mon  épée  :  mais  ce  fut  votre  nez  que 
j'avais  touché  dans  le  lit  où  nous  dormions 
ensemble,  et,  vous  ayant  éveillé,  je  ne  vous 
contai  lors  le  mystère. 

»-  En  vérité,  j'ai  semblablement  soiigé, 
reprit  Jean  de  La  Roche ,  et  je  voyais  en  rêve 
la  chèvre  de  Barbezieux  porter  le  deuil  et 
jeter  de  grosses  larmes. 

—  Faul-il  horoscoper  votre  songerie?  ce 
n'est  l'œuvre  de  Salomon  :  la  chèvre  qui  lar- 
moie et  qui  se  vét  de  noire  couleur  me  semble 
ma  belle  cousine  Jeanne,  laquelle  se  plaint  de. 
votre  dure  absence,  et  que  vous  ne  l'aimez 
point.  Ce  pourquoi  je  m'inquiète  si  vous  ai- 
mez autre  que  monseigneur  de  Bourbon ,  du- 
quel vous  étiez  lieutenant  naguère? 

—  Certes,  je  me  loue  de  revenir  en  ma  sei- 
gneurie, inierromint  le  chevalier  pour  chan- 
ger de  discours  :  messire  mon  père  est  vieil 
et  débile  ;  si  Anglais  ou  gens  de  compagnies 
allaient  insulter  ses  murailles,  il  ne  saurait 
(pie  montrer  visage  de  pierre,  et  ne  besogne- 
rait plus  aux  remparts,  comnSe  il  fit  en  ses 
gestes.  Je  me  soucie  bien  des  guerres  du  roi, 
qui  méconnaît  ses  bons  serviteurs  et  leur 
nuit  à  l'avantage  de  ses  ennemis!  j'ai  bataillé 
assez  et  trop,  je  prétends  être  seigneur  en 
repos. 

—  Tel  mange  son  blé  en  herbe ,  et  tel  en 
grain  sec  et  beau  :  partant  vous  entrez  en  la 
danse  de  mariage,  et  les  branles  du  Poitou 
sont  les  meilleurs.  Voici  de  quoi  faire  con- 
tente ma  gentille  cousine,  qui,  ce  m'écrivait 
mabonne  femme,  s'attend  d'être capitainesse, 
et  veut  rester  pucelle  jusqu'à  la  paix. . . 

«-  U  me  serait  trop  ennuyeux  que  le  roi 


notre  sire  tne  gardât  capitaine,  répliqua  Jean 
de  La  Roche ,  qui  affectait  de  n'avoir  pas  in- 
térêt aux  digressions  de  son  écuyer  ;  il  m'eût 
envoyé  aux  frontières,  possible  vers  la  Nor- 
mandie ou  l'Artois;  ainsi  ma  châtellenie  de- 
meurait abandonnée  aux  coureurs  qui  gâtent 
nos  provinces  ;  ai-je  affaire  de  deux  cents  li* 
vres  de  paie  par  chacun  mois?  encore ,  le  prêt 
ne  se  faisant  avec  la  montre,  selon  la  chéti^ 
veté  des  finances  du  roi,  force  était  de  pouiw 
voir  à  la  guerre  de  ses  deniersl...  £t  lesgens 
d'armes  réduits  à  cinq  chevaux,  n'est-ce  pas 
la  fin  de  toute  chevalerie? 

—  Or  qui  les  nourrira,  si  le  pays  qu'ils 
défendent  en  est  exempt?  l'ontrecuidé  conné* 
table  s'en  va  chevaucher  seul  contre  la  puis- 
sance des  Anglais  I 

Cetentretienfutcoupé  court  par  uneétrange 
apparition  :  ils  étaient  parvenus  sur  la  lisière 
du  bois  Bertaut  sans  remarquer  €|uantité  de 
pas  d'hommes  et  de  chevaux  qui  trouaient 
la  surface  unie  de  la  neige,  tout-à-qoup  une 
grande  femme  nue,  d'une  pâleur  et  d'une 
maigreur  sépulcrales,  les  cheveux  brûlés  et 
arrachés,  le  corps  bleu  de  meurtrissures  et 
squalide de  sang  desséché,  se  tratna  en  agi- 
tant un  tison  allumé  comme  une  torche,  et  fit 
signe  à  Jean  de  La  Roche  d'avancer  plus  vite 
du  côté  de  Barbezieux. 

— Joue  des  éperons,  beau  chevalier,  cria- 
t^lle  d'une  voix  qui  se  brisait,  va  courre  les 
Anglais  et  gagner  la  journée  1  Us  sont  venus, 
ils  sont  retournés  1  La  ville  est  à  sac  I  Le  8ei* 
gneur  Dieu  m'a  envoyée  vers  toi  pour  ce  dé- 
clarer, moi  qui  suis  Catherine  la  Pucelle  I 

A  ces  mots,  comme  honteuse  de  sa  nudité, 
elle  s'enfuit  à  travers  les  ari^res  en  répétant  le 
cri  de  guerre  national  Montjoie  Saini^DeniSf 
que  les  échos  apportaient  comme  un  mur- 
mure après  qu'elle  eut  disparu  derrière  un 
rideau  de  frimas.  Jean  de  La  Roche  avait 
poussé  son  cheval  dans  le  bois  pour  atteindre 
et  interroger  ce  spectre  vivant;  il  se  trouva  sur 
l'emplacement  du  bivouac  des  rontiera,  où  des 
feux  éteints,  des  débris,  des  traces  d'hommes 
et  d'animaux  le  frappèrent  de  surprise,  et  le 
cri  de  Mont}oie  Saint-Denia  frémit  à  aee 
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oittlfes  pour  éveiller  «i  son  aoie  an  ministre 
pressentiment.  U  avait  hAte  d'arriver  à  Bar- 
besieQx ,  de  voir  du  moins  le  château  ou  il 
avait  laissé  son  père  et  Jeanne;  il  piqua  des 
deux  en  silence,  non  sans  penser  à  Tappel 
mystérieux  de  Catherine  et  à  ce  camp  abaiH 
donné  depuis  quelques  heures.  Un  cavalier 
parut  de  loin  sur  la  route,  et  tourna  bride  en 
voyant  venir  vers  lui  plusieurs  armures  qui 
flamboyaient  au  soleil  ;  mais  Jean  de  La  Ro- 
che, par  ses  cris,  le  força  d'arrêter  avant  de 
l'avoir  rejoint  au  galop.  Celait  maître  Griffon 
le  chapelain,  qui,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  voyageur  octogénaire,  s'aventurait  à  deux 
lieues  de  Barbezieux. 

Jean  Sanglier  ne  retint  pas  un  éclat  de  rire 
et  un  bon  mot  au  grotesque  aspect  du  cha- 
pelain juché  sur  un  mulet  d'Aragon ,  comme 
un  sac  de  farine  sur  un  Ane,  branlant  et  vi- 
rant sur  la  selle ,  s'aidant  des  crins  et  même 
de  la  queue  du  mulet  pour  garder  son  équi- 
lihre,  et  ne  donnant  pas  de  répit  à  ses  terreurs 
par  les  prières  dont  il  s'étourdissait.  Ce  fidèle 
serviteur,  qui  avait  toujours  Teffiroi  de  la  nuit 
sur  le  front,  s'était  acquitté  du  dernier  ordre 
de  son  maître  aussitôt  que  la  retraite  des  Cot- 
tereaux ,  qui  roublièrent  auprès  du  corps  du 
sire  de  La  Rochefoucault,  lui  avait  permis  de 
monter  à  cheval. 


—  Croix  de  par  Dieu  t  s'écria  Jean  de  La 
Rodie,  qui  le  reconnut  le  premier,  c'est  vous, 
eiHupère  Griffon  l  Quelle  bonne  ou  pire  nou- 
velle? Ou  allez-vous? 

— Merci  Dieu  l  je  vous  rencontre,  mon  bon 
sire  I  répondit  le  vieillard ,  qui  fondit  en  lar- 
me^ an  souvenir  des  événemens  qu'il  avait  à 
lui  apprendre. 

—  Pourquoi  ces  pleurs,  mon  vieil  and?  d^ 
manda  le  chevalier ,  qui  ne  soupçonnait  pas 
un  grand  malheur;  qui  f  amène  si  matin  par 
la  voie  pour  t'enrhumer? 

—  Monseigneur ,  répUqua  Griffon  en  gé- 
missant, les  gens  de  Salaiard  ont  cette  nuit 
assaflli  Barbesieux,  saccagé  la  viHe,  forcé  et 
pillé  le  ohàteau  sans  merci.... 

—  Honte  à  moi  si  je  ne  venge  cet  assaut  1 
s*éoria  de  La  Roche  en  secouant  son  épée 
dans  le  fouireau  ;  puis  U  reprit  q>rès  un  si^ 
lence  :  Bl  mon  trèt-henefé  pèveT 


— Détait  agonisant  quand  la  ville  fut  prise, 
et  les  méchans  lui  étèrent  l'ame  du  corps  par 
tortures  dignes  des  Juifs  ou  Sarrasins  :  cette 
question  inique  fut  pour  connaître  le  lieu  de 
ses  grands*biens,  qu'ils  découvrirent  et  «npor* 
tèrent ,  ainsi  que  les  trésors  des  égUses  et  les 
dépouilles  des  bourgeois. 

— Monseigneur,  Dieu  ait  votre  ame  de  mar* 
tyr  en  son  saint  paradis  I  dit  le  fils  en  soupi«* 
rant. 

-^  Et  ma  belle  cousine  Jeanne,  que  devint* 
elle?  s'informa  Jean  Sanglier. 

—  Uélas  I  on  ne  sait,  monseigneur;  elle  n'a 
été  vue  d'aucun  en  ce  désarroi  et  saccagement, 
et  depuis  elle  ne  s'est  trouvée  en  son  oratoire 
ni  en  sa  chambre  :  là  seulement  était  un  bri- 
gand étendu  perforé  d'un  coup  de  dague  ; 
possible  est-elle  mussée  saine  et  sauve  en  ua 
coin,  sinon  périe  dans  les  flanmiesi 

Jean  de  La  Roche ,  comme  foudroyé  par 
tant  de  désastres ,  porta  la  main  à  son  front 
et  demeura  muet ,  immobile  et  sans  larmes  t 
malgré  les  détails  horriUes  que  le  chapelain< 
ajoutait  à  ces  déplorables  nouvelles.  Il  eut 
l'envie  de  réunir  sa  mort  à  deux  morts  qu'il 
ne  pouvait  assez  pleurer,  et  il  allait  se  frapper 
de  son  poignard  ;  mais,  par  un  retour  subit 
de  courage  ou  d'espérance,  il  poussa  ses 
éperons  sous  le  ventre  de  son  destrier  et  le 
précipita  tout  soufflant  au  gàïop*  A  quelque 
distance  de  Rarbezieux,  il  aperçut  le  donjon 
deson  château  couronné  d'un  nuagede  fumée  ; 
à  mesure  qu'il  approchait ,  laissant  sa  suite 
loin  derrière  lui,  il  ne  pouvait  plus  douter  du 
récit  de  mattre  Grifibn  :  la  neige  était  semée 
de  vétemens,  d'ustensiles  de  ménage,  mém^ 
de  pièces  d'or  que  les  Cottereaux  avaient  jetés 
ou  perdus  en  se  retirant  au  jour  avec  leur  bu* 
tin;  l'amphidiéitre  de  la  ville  se  cachait  en- 
core sous  les  tourbillons  rouges  et  noirs  de 
l'incendie,  qui  n'avait  pas  tout  dévoré  et  rou- 
lait autour  du  chàtemi  ;  Jean  de  I^a  Roche , 
les  yeux  fixés  sur  ce  spectacle  lugubre  et  si- 
lendeux,  ne  cessait  d'ensanglanter  ses  épe- 
rons ,  et  le  destrier  haletant  retrouvait  des 
forces  dans  son  ardeur,  enflait  les  naseaux , 
bondissait  à  trois  pieds  du  sol ,  et  semblait 
oomprendro  les  vesux  de  son  guide. 
Lee  cevdniiarsr  qui?  renfmnéa  dang  leur 
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conrent,  n'avaient  pas  souffert  de  l'inrasion 
de  Salazard,  venaient  d'ouvrir  lenrs  portes  i 
nnefouledefemmeséploréeaqni  demandaient 
l'absolution  des  péchés  qu'elles  avaient  com- 
iniB  malgré  elles  ;  les  confessions  s'entrecho- 
quaient à  haute  vois  et  en  plein  air.  On  aper- 
£nt  un  homme  d'armes  accourant  au  galop  ;  on 
cria  alarme  !  les  cordeliers  allaient  de  nou- 
vean  mettre  leur  charité  i  l'abri  des  mors  et 
des  fossés  de  leur  sainte  forteresse  ;  les  fem- 
mes confessées  on  non  s'enfnyaient  déjà  vers 
la  ville,  quand  quelqu'un  reconnut  le  sauveur 
qni  leor  arrivait  après  le  péril. 

— C'est  notre  seigneur  I  répétait-on  en  s'em- 
brassant,  en  pleurant,  en  se  pftmant  de  joie  : 
voUi  messire  Jean  de  La  Roche  qui  revient 
de  l'armée  I  Bien  venu  soît-il  I 

—  Monseigneur,  dit  le  gardien  des  corde- 
liers, qui  sortit  des  rangs  à  la  rencontre  du 
capitaine  ;  le  Seigneur  nous  a  moult  accablés 
en  cette  nuit  de  désolation  ;  vous  plalt-il  de 
loger  dedans  cette  maison,  qui  fut  fondée  et 
enrichie  par  vos  ancêtres  nos  seigneurs,  les- 
quels ici  reposent  sous  notre  garde?.... 

Mais  Jean  de  La  Roche  n'avait  pas  entendu 
le  iffunier  mot  de  celte  harangue ,  et  faillit 
écraser  cet  h6te  intéressé  sous  les  pieds  dn  che- 
val, qui  ne  se  ralentit  pas  même  à  l'entrée  de 
la  ville  où  se  lamentaient  des  femmes,  des  en- 
fans,  des  vieillards,  au  lieu  d'éteindre  le  feu 
qui  consumait  leursdemeures.  Le  nom  de  Jean 
de  La  Roche  fut  répété  de  bouche  en  bouche 
avec  lesdémonstrationsd'unejoie  insensée,  et 
chacun  crut  avoir  droit,  plus  que  les  antres,  à 
la  pitié  de  son  seigneur,  qui  ne  voyait  rien  que 
son  chAteaa,  qni  n'entendait  rien  que  le  cri 
de  sa  douleur  personnelle  ;  il  fut  obligé  pour- 
tant de  retenir  la  bride  de  son  destrier,  pour 
ne  pas  risquer  de  nouveaux  accidens  en  fen- 
dant cette  foule  gémissante  qui  le  pressait  de 
Ions  c4tés  comme  un  triomphateur. 

^  Monseigneur,  quel  remède  T  lui  disait  un 
père  affligé  :  j'ai  quatre  filles,  hier  pucelles , 
qni  sans  faute  feront  pieds  neufs  à  Pentecôte 
prochaine? 

—  Le  diavole  leur  torde  le  donzîl  l  s'écriait 
on  mari  perplex  ;  six  de  ces  malandrins  ont 


accolé  ma  panrre  femme,  qni  ra  a  la  fièvre, 
et  j'y  étais  dedans  un  bahntt 

—  Ce  n'est  rien  que  cela,  auprès  de  met 
griefs ,  reprenait  on  homme  tout  défigoré  ;  ils 
ont  éventré  ma  sœnr,  violé  ma  mère,  jelA 
mon  père  en  on  puits  I 

—  Que  parleE-voos  de  leors  cmaotés,  me» 
mattresT  interrompait  le  meonier  Aycard; 
tons  m'ont  foulé ,  iMttn ,  meurtri  eo  passant  ; 
c'est  miracle  que  je  sois  vif  et  n'aie  l'antre 
bras  rompu  I 

—  Us  m'ont  ravi  deux  mille  écus  d'or  vieils 
que  j'enfouissais  depuis  le  temps  du  feu  roi 
Charles  VI I  criait  un  avare  ;  qni  me  les  ren- 
dra ,  mon  noble  sire? 

—  Notre-Dame!  j'avais  un  fils  baptisé 
d'hier,  hurlait  une  femme,  ils  l'ont  par  ris 
heurté  dessus  le  pavé  et  m'escarbouiUérent 
de  sa  cervelle  chaude  I 

—  Par  mes  trois  palettes  I  monsngneur, 
disait  maître  Ronillwd  en  brandissant  na 
coutelas  de  chirurgien ,  ils  ont  la  plupart  leurs 
membres  navrés  ou  dérompus  »  bras ,  cuisses, 
jambes,  tellement  qu'ils  eu  mourront  tous; 
ordonnez,  s'il  vous,  plaît  qu'ils  se  fassent  tail- 
ler et  guérir,  quoi  qn'ib  en  aient ,  ces  aota 
obstinés  1 

Jean  de  La  Roche  n'avait  garde  de  répon- 
dre à  ces  allocutions,  qui  l'importunaient,  et 
dont  il  ne  fut  délivré  qu'au  perron  du  chA- 
tean ,  parce  que  Jean  SangUer,  qui  l'avait  re- 
joint ,  rallia  toutes  les  plaintes  autoor  de  soi- 
même  en  leur  donnant  audience.  Jean  de 
La  Roche  se  sentît  opjvessé  d'une  poignante 
émotion  en  se  retrouvant ,  après  une  année 
d'absence,  dans  ce  ch&teau  où  tout  était 
mort  :  il  se  pencha  sur  quelques  cadavres  en- 
core adossés  au  bas  de  l'escalier,  comme  s'ils 
eussent  voulu  encore  le  défendre  ;  il  vit  aussi 
deux  de  ses  chiens  fovoris  qni  gisaient  con- 
fondus avec  les  hommes  ;  il  passa  des  mares 
de  sang. 

11  fut  saisi  d'une  respectueuse  douleur  en 
abordant  la  chambre  de  son  père  :  le  senil 
était  tout  sanglant.  Il  s'arrêta  pour  donner 
un  regret  aux  braves  serviteurs  qni  avaient 
fait  à  leur  maître  un  rempart  de  leurs  corps. 
Il  entra  :  l'inféobs  vapeor  de  la  chaire  rive 
brûlée  planait  dans  la  salie;  au  m^tea,  la 
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place  yide  des  trésors  s*oirnrail  oomme  on 
abtme  ;  le  lit ,  dont  les  ooaTertares  traînaient 
à  terre,  était  vide  aussi;  Faatd  deboat  gar- 
dait ses  tentures  noires,  mais  non  ses  chan- 
deliers d'argent  et  son  saint-sacrement  de 
rermeil;  encwe  dn  sang  au  plancher,  et  dans 
on  coin  une  chape  de  prêtre  voilait  nn  car 
dayrenu. 

Jean  de  La  Roche  y  coomt  tont  «i  lar- 
mes, 6ta  ce  voile  étendu  par  les  soins  reli- 
gieox  du  chapelain ,  et  oontenqda  silencieu- 
sement le  vieillard ,  dont  les  cheveux  blancs 
étaient  ensanglantés ,  dont  les  pieds  étaient  à 
demi  consumés  :  il  s'agenouilla  et  pria.  Tout- 
èrcoup  0  tressaillit  à  une  plainte  qui  s'ex- 
halait comme  un  dernier  soupir,  et  ne  vit  pas 
qui  se  plaignait  ainsi  :  mais  U  aperçut  sous 
la  tète  du  défunt  un  papier  écrit,  que  le  ha- 
sard avait  balayé  là;  il  s'en  saisit  avec  une 
pieuse  impatience,  et  ayant  lu  la  snscription  : 
Ceci  est  tnon  codicille  fait  le  premier  jour  de 
janvier^  en  Van  de  grâce  1439 ,  il  continua 
cette  lecture  d'une  voix  ferme  et  solennelle, 
comme  si  son  père  présent  pouvait  l'enten- 
dre ;  c'était  au  mort  qu'il  répondait,  la  main 
levée  ainsi  que  pour  un  serment  : 

<x  Au  nom  du  Père ,  du  Fils  et  du  Saint-Es- 
prit ,  de  la  benotte  vierge  Marie  et  de  la  béa- 
titude céleste,  je,  Guy,  premier  du  nom,  sire 
de  La  Rochefoucault ,  seigneur  de  Yerteuil 
et  Barbezieux ,  étant  sur  l'heure  de  la  mort, 
mais  ayant  le  sens  phis  rassis  que  le  corps,  ai 
dicté  ce  testament  à  maître  GrifTon,  mien 
chapelain  et  secrétaire ,  à  qui  j'ai  déclaré  et 
déclare  que  telles  sont  mes  vraies  volontés  et 
désire  expressément  qU*on  y  fasse  droit,  hon- 
neur et  révérence ,  en  suite  de  moi.  J*or- 
donne  à  Jean  dit  de  La  Roche ,  mon  fils  aîné , 
tous  mes  biens  et  acquêts ,  maisons,  terres  et 
domaines ,  deux  cent  mille  écus  d'or,  tant 
vleils  que  nouveaux ,  trois  cent  mille  francs 
en  monnaie  d'argent ,  quelques  mille  livres 
d'argenterie  blanche  et  dorée,  bagues  et 
joyaux...  9 

—  Aie  !  mon  bon  cher  père ,  il  ne  me  chaut 
de  ces  grands  biens  qui  ne  sont  plus  que  fu- 
mée ,  et  je  les  eusse  baillés  tous  pour  vous  ra- 
cheter cejourd'hui  du  tombeau  I 


«  A  condition  que  ledit  Jean  de  La  Rodw 
épousera  et  prendra  pour  sa  bonne  femme 
damoiselle  Jeanne  Sanglier»  laquelle  Taime 
et  honore  pour  ses  vertus  :  or  je  veux  que  le 
mariage  soit  célébré  au  propre  jour  de  mes 
obséquesl...  » 

—  Si  l'épouserai ,  monseigneur,  cette  gente 
et  aimable  damoiselle  que  j'aime  et  aimais  ! 
plaise  i  Dieu  qu'elle  me  veuille  aimer  1  Mais 
devant  que  votre  trépas  et  injure  soient  bel- 
lement revengés ,  je  vous  croirai  vivant  ici- 
bas  :  partant  n'hériterai  de  votre  avoir,  de 
vos  honneurs  et  seigneuries,  et  demeurerai 
Jean  de  La  Roche ,  capitaine  sans  plus ,  jus- 
qu'à ce  que  les  méchans  qui  avancèrent 
votre  mort  soient  punis  de  maie  mort  en  ex- 
piation! 

«  Item  je  déshérite  à  toujours  et  maudis, 
comme  méchant  et  sacrilège,  l'ainé  de  mes 
bâtards,  de  nom  Ambroise,  qui  est  moine  à 
Saint-Maixent  I  x> 

—  Par  la  merci-Dieul  voici  une  rude  et 
pitoyable  malédiction  1...  S'ensuit  la  signa- 
ture du  susdit  Griffon,  en  témoignage  de  ce 
que  mondit  seigneur  ne  savait  écrire,  lequel 
a  signé  d'une  croix  !...  Ambroise  déshérité  et 
maudit  pour  ses  démérites  I  ah  I  qu'a-t-il  fait 
et  perpétré ,  ce  méchant  et  sacrilège  à  qui 
notre  père  pafdoint  au  paradis  1 

Il  fut  distrait  de  sa  douleur  et  des  ré- 
flexions accablantes  que  lui  inspirait  la  dis- 
grâce de  son  frère  par  une  nouvelle  plainte 
qui  retentit  de  plus  près  ;  il  tourna  la  tète 
avec  un  léger  frissonnement  de  terreur,  car 
on  attribuait  aux  âmes  des  trépassés  le  pou- 
voir de  se  plaindre  sur  la  terre  :  c'était  un  de 
ses  chiens,  Mercurius,  qui,  percé  de  coups 
et  presque  expirant ,  marquant  son  passage 
par  une  trace  de  sang ,  se  traînait  jusqu'à  lui 
et  venait  lécher  ses  éperons  en  le  saluant  d'un 
œil  attendri. 

—  Pauvre  Mercurius  1  s'écria  Jean  de  La 
Roche,  qui  le  prit  dans  ses  bras  pour  étancher 
le  sang  de  vingt  blessures ,  es-tu  seul  demeuré 
vivant  pour  me  recevoir?  Certainement,  tu 
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as  bien  fait  ton  devoir  :  efforce-toi  de  vivre , 
afin  de  reconnaître  les  meuiirienl  mais  lae, 
que  8ai&-tu  de  ma  petite  sœar  Jeanne?  estpeDe 
morte  aussi? 

Jean  de  La  Roche  se  mit  à  la  reoberche  de 
Jeanne;  il  parcourut  le  château  de  salle  en 
ialle,  d'étage  en  étage;  il  ne  s'arrêtait  que 
pour  appeler  Jeanne  et  attendre  une  réponse 
que  l'éciio  essayait  en  vain  pour  l'abuser;  il 
revenait  sans  cesse  aux  lieux  qu'il  avait  déjà 
parcourus;  il  croyait  quelquefois  entendre 
un  faible  cri  étouffé  sous  les  voAtes ,  son  nom 
répété  comme  un  vague  murmure  ;  il  s'élan- 
çait tout  palpitant  vers  cet  espoir  qu'avait 
créé  son  imagination  délirante ,  il  pressait  le 
pas,  sans  avoir  encore  senti  le  poids  de  ses 
armes;  il  descendait  au  fond  des  souterrains, 
il  montait  au  sommet  des  tourelles ,  il  visitait 
les  coffres ,  les  bahuts,  les  lits,  les  cheminées, 
le  moindre  espace  où  elle  aurait  pu  se  cacher; 
ensuite  il  regarda  dans  les  puits,  les  ci- 
ternes ,  parmi  les  morts ,  car  il  avait  observé 
dans  la  chambre  de  Jeanne  qu'elle  avait  quitté 
ses  vétemens  la  veille ,  et  qu'elle  ne  les  avait 
pas  repris  ;  il  interrogea  les  témoins  de  cette 
nuit  désastreuse,  et  n'obtint  aucune  lumière 
pour  diriger  ses  infructueuses  poursuites. 
Tout  le  jour  fut  consacré  à  cette  enquête , 
que  chaque  instant  rendait  plus  désespérée  : 
enfin  il  se  persuada  facilement  que  Jeanne 
avait  été  massacrée  et  qu'on  retrouverait  le 
corps  dans  Teau  des  fossés  ;  cette  idée  lui  vint 
de  préférence  à  celle  d'un  enlèvement' :  on 
lui  assurait  que  lés  routiers  n'avaient  pas 
emmené  de  femme  avec  eux.  Il  alla  pleurer  à 
côté  du  cercueil  de  son  père ,  qu'il  avait  fait 
exposer  dans  la  chambre  mortuaire ,  sur  un 
catafalque  entouré  de  cierges ,  sous  la  garde 
du  chapelain  en  prières. 

Cependant  la  population  de  Barbezieux 
était  le  soir  dans  le  même  trouble  et  les  mêmes 
angoisses  :  Jean  Sanglier  avait  fait  éteindre 
l'incendie ,  mais  personne  n'osait  rentrer  dans 
sa  demeure  ;  les  femmes  se  lamentaient  aux 
portes  des  maisons  ;  les  cadavres  jonchaient 
les  rues  et  les  cours;  les  hommes,  sombres  et 
menaçans,  attendaient  devant  le  château.  Jean 
de  La  Roche,  suivi  de  deux  porteurs  de  tor- 
dies  9  parut  encore  couvert  de  ses  armes  »  sur 


iesqaeUes  il  avait  jeté  vat  crêpe  de  deuil  :  ses 
traits  étaient  pfdes,  ses  ^eux  .enflammés;  il 
s'avança  en  silence  entre  une  double  haie  de 
ses  vassaux  »  qui  l'accneillaie&t  d'une  mmenr 
semhlaUe  à  un  immense  génisseinent  ;  il  ae 
dressa  sur  un  banc  de  pierre ,  avec  l'aide  d'on 
page ,  pour  dominer  cette  foale  indécise  eu 
la  lueur  livide  des  torches  éclairait  des  visages 
mornes  on  irrilés  :  çà  et  li  luisaient  des  bê- 
ches et  des  Aiux.  Jean  de  La  Roche  fit  sigftte 
qu'on  se  t6t  pour  l'écouter. 

•—  Braves  gens  et  bourgeois  de  Barbezieux, 
dii-il  avec  celte  éloquence  que  donne  une  in- 
spiration passionnée,  qui  sont  ceuxJà  qui  ont 
saccagé  votre  ville  et  le  ch&teau  de  votre  sei- 
gneur, occis  par  martyre  ledit  seigneur  que 
vous  honoriez  tant,  robe  vos  biens  ^  outragé 
vos  femmes  et  vos  filles,  brUé  vos  logis,  tué 
et  torturé  vos  parens,  profané  vos  églises  et 
commis  un  tas  d* iniquités  détestables?  Ce 
sont  les  soudoyers  du  roi  notre  sire ,  les  rou- 
tiers d'un  de  ses  capitaines  et  les  hommes 
d'armes  de  son  armée  1  Vous  n  êtes  pas  An- 
glais, ce  me  semble? 

—  Nous  vous  crions  merci  et  vengeance , 
monseigneur ,  reprirent  les  assistans  en  ten- 
dant leurs  mains  suppliantes  vers  le  fils  du 
sire  de  La  Rochefoucault. 

— Oui-Kla,  vengeance  et  non  merci ,  bonnes 
gensi  s'écria  Jean  de  La  Roche  en  tirant  son 
épée.  Le  roi  notre  sire  est  empêché  en  son 
conseil  et  soumis  aux  lois  de  son  connétable  ; 
il  ne  peut  faire  que  les  compagnies  ne  foulent 
le  peuple  et  vivent  de  sa  mort ,  ruine  et  op- 
pression !  voire  les  plus  belles  ordonnances 
n'y  mettraient  ordre  ;  donc  je  vous  somme , 
gens  de  commune,  de  faire  armes  et  pcdioe 
contre  les  gens  de  guerre ,  les  tuant  et  les 
pillant  comme  ils  ont  fait  de  vous;  ainsi 
vous  montrerez  aux  seigneurs  et  capitaines 
qui  épargnent  l'Anglais  et  non  les  champs  par 
où  ils  passent  que  Jacques  Bonhomme  s'en- 
nuie ie  leurs  excès  et  les  combat  comme  en- 
nemis félons;  vous  reprendrez  vos  biens,  et, 
outre  ce,  un  beau  butin,  vengerez  vos  noises, 
et  vous  engarderez  de  pires  :  allons ,  mes 
vaillans  bourgeois,  relevons  l'honneur  de 
Barbezieux  1  je  vais  mander  mes  hommes  de 
corps  dessous  ma  bannièrd,  et  toutes  les  pa- 
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roÎMM  àê  la  chàtaUettiel  Alarmai  iaroquei 
aaint  Imas  et  criai  Barbesieuxl 

—Alarmai  alanne!  Barbezieoxl  crièrent 
de  toutes  parts  les  anditears  électrisés  par  cet 
ai^l  aox  armes  et  courant  dans  la  ville. 

—  Monseigneur  «  voici  un  des  pillards  qui 
fut  pris,  dirmit  quelques  habitans  qui  amené* 
rent  un  homme  garrotté  :  il  nie  de  belle  force 
qu'il  sort  de  la  baade  de  Salaiard ,  et  feint 
£tre  domestique  de  messire  de  Bourbon ,  qui 
l'aurait  dépéché  vers  voua  :  mais  ce  sont 
bourdes  et  calomnies. 

«*-Mon  très- indulgent  seigneur,  interrom- 
pit le  malheureux  Lyon ,  qu'on  avait  failli 
mettre  en  pièces  sans  vouloir  l'entendre  ,  Je 
suis  héraut  d'armes  de  mon  redouté  sire 
Charles  duc  de  Bourbon  et  d'Auvergne ,  le- 
quel m'a  envoyé  devers  votre  personne  pour 
vous  annoncer  que,  par  sa  requête,  le  bon  roi 
Cbaries  notre  sire  vous  a  nommé  sénéchal  de 
Poitou ,  dont  je  porte  lettres-patentes  sceUées 
du  scel  royal,  mandant  que  sans  plus  de  dé- 
lai allies  remplir  votre  office  et  munir  votre 
sénéchaussée  contre  les  Anglais. 

— *  Je  prie  que  tu  retournes  vers  ton  sei- 
gneur» que  je  tiens  ea  particulière  révérence 
et  amitié,  repartit  Jean  de  La  Roche  sans 
témoigner  la  moindre  joie  de  sa  nouvelle  di« 
gaité;  mande-lui  mes  grands  reniOTcimens 
pour  sa  faveur  et  protection ,  et  dis  que  ma 
seigneurie  est  toute  détruite,  mon  très-honoré 
père  mort,  ma  ville  à  sac  :  ce  pourquoi  je 
n'irai  en  ma  sénéchaussée  qu'après  avoir 
vengé  ces  oCFenses,  chassé  les  routiers  de 
Salasard,  rempal^é  ma  ch&tellenie  et  enterré 
Clu  mon  père;  cela  vaut  de  combattre  les 
Anglais,  m'est  avis?  Va  donc  transmettre  ces 
dioaes  à  monseigneur  de  Bourbon ,  et  conter 
oa  que  tu  as  vu  1 

Jean  Sanglier  avait  élevé  la  bannière  de 
Jean  de  La  Roche ,  qu'il  agitait  aux  cris  de 
Barhtzieiéxl  tous  les  habitans  en  âge  et  en 
état  de  prendre  les  armes ,  même  des  vieil- 
lards et  des  enfans,  accouraient  se  ranger 
autour  de  leur  seigneur,  en  s'encourageant 
par  un  exemple  mutuel  ;  les  femmes  embras- 
saient leurs  maris ,  leurs  fils ,  leurs  frères ,  at 
les  intéressaient  aune  vengeance  mémorable. 
La  biAroi  da  ch4t0aii  «fait  donné  la  signal  à 


toutes  les  dodMB  des  égisai  et  du  oowaiit 
des  corddieni  :  c'était  un  cliquetis  d'armes  » 
un  tumulte  de  pas  et  de  voix  dans  les  rues, 
tantfrt  obscures,  tant6t  flamboyantes  de  Uir«> 
ches  et  de  fer  ;  il  y  avait  de  la  haine  dans 
tous  les  cœurs,  de  l'enthousiasme  sur  tous 
les  traits.  Déjà  cet  élan  belliqueux  se  ooomsu* 
niquait  aux  paroisses  et  aux  communes  voi* 
sines  :  la  campagne  était  scintillante  de  feux 
enrans  comme  des  follets  et  pleine  de  bruits 
de  guerre  ;  le  tocsin  se  répondait  de  clocher 
en  clocher,  et  à  diaque  instant  de  nouveaux 
auxiliaires  venaient  du  dehors  grossir  l'armée 
seigneuriale,  qui  se  formait  sur  la  place  du 
marché.  Avant  le  jour,  tout  le  pays  était  levé 
en  masse  à  dix  lieues  à  la  ronde ,  et  le  cri 
d'alarme  se  propageait  encore  avec  la  rapi« 
dite  de  l'incendie  I 


xm. 

CKA1LS8  VU  ST  MM  COIllU.. 

Le  Im>ii  seigneor  en  paclenca 
Tout  maulx  porloii  ai  eadoroâl  | 
Soubs  uag  confort  et  espérance 
Qa«  Di«a  ftprèt  Iny  ûderoit. 
Pour  fortaa«  qui  adTenoit 
Il  ne  sVa  efTnyoit  de  rien  ; 
Et  par  conteiliMi  gouvemoit. 

Martial  d'Aut^romb,  Us  Vigiles  de  CharUs  FIT. 

La  campagne  contre  les  Anglais  s'était  pro-> 

longée  en  ikd%  deux  mois  plus  tard  qu'à 

l'ordinaire ,  par  l'obstination  du  connétable 

Arthus  de  Richemont,  qui  n'avait  tenu  compte 

de  Tavis  de  tous  les  princes  et  capitaines  de 

Vannée  :  ceux-ci ,  mécontens  du  service  qu'on 

exigeait  d'eux  dans  une  saison  si  avancée  (a'é* 

tait  la  semaine  de  Noél,  et  chaque  année  la 

fête  de  la  Toussaint  donnait  le  signal  du  dés^ 

armement  ),  secondèrent  de  mauvaise  grâce 

le  général  en  chef ,  qui  n*avait  pas  la  nuit 

quatre  cents  combattans  autour  de  lui ,  tant 

la  discipline  était  relâchée  ;  il  assiégeait  alora 

la  ville  d*  Avranches ,  qui  fut  secourue  par  le 

sire  de  Talbot ,  au  moment  où  la  place  roulait 

se  rendre,  et  l'armée  anglaisa  s'empara^ 

presque  sans  résistance,  du  camp  des  assîé^ 

geans ,  qui  abandonnèrent  leurs  vivres  et  leur 

artillerie  :  le  siège  fut  levé  honteusement,  et 

le  connétable,  qui  s'obstinait  à  le  continuer 

malgré  ce  désastre,  faillit  rester  seul  avec  dix 
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personnes.  D  tetonrna  irrité  auprès  dn  roi 
pour  o)!>yi6r  an  retour  d*un  pareil  échec»  qui 
provenait  autant  de  la  désobéissance  et  de 
l'impéritie  des  capitaines  que  de  la  rapacité 
et  de  Taudace  des  soldats  ;  une  ordonnance 
de  réforme  sur  les  gens  de  guerre  fut  publiée 
aussitôt  et  mise  en  vigueur  dans  Tespace  de 
quelques  jours. 

Cette  ordonnance ,  qui  était  loin  de  corri- 
ger une  foule  d'abus  consacrés  par  l'usage, 
avait  été  dictée  sous  l'inspiration  de  Char- 
les VU,  toujours  humain  et  pitoyable  pour 
son  peuple  (ceiFut  une  de  ses  routines  que  les 
fiavoris  ne  parvinrent  pas  à  changer).  Mais 
les  dispositions  relatives  à  TétabUssement  de 
quinze  compagnies  d'armes ,  à  la  nomination 
de  quinze  capitaines,  à  Tenvoi  des  garnisons 
sur  les  frontières  et  au  licenciement  du  reste 
des  troupes,  ne  pouvaient  avoir  une  exécu- 
tion immédiate  et  paisible  :  l'armée  s'était 
dispersée  depuis  la  déroute  d'Avranches; 
ks  gens  de  guerre  remplaçaient  leur  solde 
par  un  pillage  permanent;  les  capitaines 
congédiés  devenaient  chefe  de  bandes ,  et  les 
princes  qui  n'avaient  pas  reparu  à  la  cour 
ajoutèrent  ce  nouveau  grief  àleur  ressentiment 
contre  le  connétable  et  le  conseil  qu'il  diri- 
geait. Le  duc  de  Bourbon,  après  avoir  obtenu 
la  sénéchaussée  de  Poitou  pour  son  ancien 
lieutenant  Jean  de  La  Roche  frustré  de  la 
capitainerie ,  était  allé  à  Blois  rejoindre  le  duc 
d'Âlençon,  le  comte  de  Vendôme,  Antoine 
de  Chal)anne8 ,  et  leurs  partisans.  Cependant 
Charles  YII  était  venu  se  fixer  pour  l'hiver 
au  chAteau  d'Angers ,  comme  s'il  eût  affiché 
par  cette  résidence  dans  la  capitale  de  l'Anjou 
la  faveur  singulière  qu'il  accordait  à  la  maison 
d'Anjou,  qui  gouvernait  alors  la  France  sous 
son  nom  ;  il  était  infidèle  à  sa  chère  ville  de 
Bourges  depuis  ses  prospérités  :  car  les  lieux 
ne  l'attachaient  pas  plus  que  les  personnes, 
ou  du  moins  il  s'en  détachait  aussi  facilement. 

Au  sud-ouest ,  près  du  confluent  de  la 
Mayenne,  qui  en  cet  endroit  rouge  le  pied 
d'un  rocher  sur  lequel  était  b&ti  le  château, 
dominant  ces  plaines  fertiles  que  les  Anglais 
avaient  occupées  naguère ,  la  Tour  de  la  basse 
chaîne  fermait  la  rivière  par  des  chaînes  ten- 
dues à  la  Tour  Guilliou,  située  à  l'autre  bord  : 

la  rivière,  des  fossés  à  fond  de  cuve  taillés 


dans  le  roc,  dix-sept  grosses  tours  rondes 
et  une  muraille  crénelée,  défendaient  ce  chA- 
teau de  tous  côtés  et  le  séparaient  de  la  vieille 
ville,  toute  noire  de  maisons  d'ardoise,  toute 
hérissée  d'églises  et  de  couvens,  qui  par  leur 
architecture  massive  à  plein  cintre  annon- 
çaient une  antiquité  de  huit  siècles,  et  que 
surpassait  la  cathédrale  de  SaintrMaurice  avec 
ses  deux  énormes  clochers  jumeaux  ;  la  ville 
neuve  s'étendait  depuis  quatre  cents  ans  sur 
la  rive  opposée  de  la  Mayenne ,  moins  riche 
de  fondations  religieuses  et  moins  sombre 
d'aspect,  jusqu'à  l'hôtel  de  Plaisance  que 
René ,  roi  de  Sicile ,  faisait  édifier  alors  sur 
les  ruines  romaines  d'Herculée.  Le  chAteau, 
dontlorigine  remonte  à  la  comtesse  Beralde, 
que  Philippe ,  fils  de  Louis-le-Gros ,  enleva  à 
son  mari  Foulques  Réchin  comte  d'Anjou,  et 
qui  fut  excommuniée  avec  son  amant ,  était  un 
vaste  bâtiment  aux  murailles  épaisses  et  nues , 
aux  fenêtres  rares  et  treillissé^s,  aux  grands 
combles  d'ardoise  surmontés  de  lucarnes  A 
fronton  découpé  et  couronnés  de  girouettes 
façonnées  en  léopards  d'argent,  armes  des 
Plantagenet ,  qui  possédèrent  le  comté  d'An- 
jou. Ce  bâtiment,  qui,  par  des  accroissemens 
successifs,  avait  bien  changé  de  £ace  depuis 
sa  fondation,  ne  contenait  en  ses  quatre 
étages  que  les  appartemens  du  roi ,  composés 
de  la  salle  des  gardes,  la  salle  du  conseil,  la 
garde-robe,  la  chambre  de  parade,  la  cham- 
bre où  gît  le  roi ,  Yétuve ,  la  grande  chambre 
du  retrait,  et  de  plusieurs  autres  pièces 
ayant  chacune  son  attribution  spéciale  et  son 
nom  particulier;  les  diiféi^ns  offices  de  la 
maison  du  roi,  l'écurie,,  la  bouteiUerie,  la 
cuisine,  la  panneterie,  et  les  logemensdes 
gens  de  la  suite,  étaient  disséminés  dans  les 
tours  de  l'enceinte  qui  renfermait  des  cours, 
des  jardins,  des  galeries  et  une  chapelle 
dédiée  à  sainte  Geneviève,  où  se  disaient  au- 
tant de  messes  qu'à  Saint-Pierre  de  Rome. 

La  salle  du  conseil  présentait  en  peintures 
à  fresque  plusieurs  faits  historiques  des  an- 
ciens comtes  d'Anjou  :  ici  Foulques ,  premier 
fils  de  Geoffroi  GrisegoneUe ,  allait  ea  pèleri- 
nage au  Saint-Sépulcre  pour  expier  le  meurtre 
dé  Drogon ,  jeune  duc  de  Bretagne ,  et  l'usur- 
pation de  cette  province  :  nu  et  la  corde  au 

cou,  il  se  faisait  fouetter  par  deux  vailels. 
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Là  G6offiroi»  sarnonné  Grisegondle  à  canae 
de  sa  casaque  de  foarmre  grise,  combattait 
on  géant  danois  devant  les  nrars  de  Paris.  On 
voyait  enoore  le  sacra  de  Baudoin  ni ,  roi 
de  Jérosalem,  en  1142;  et  Sibylle  d'Anjoa, 
reine  de  Jérusalem,  soutenant  le  siège  de  cette 
place.  Des  statues  coloriées  de  saints  et  de 
princes,  rangées  sous  des  niches  sculptées  à 
jour,  témoignaient  par  leur  raideur  mdfbrme 
l'enfonce  et  la  naïveté  de  l'art  à  l'époque  de 
saint  Louis  ;  la  voûte  était  peinte  en  rouge 
et  parsemée  de  branches  de  genêt,  qui  rappe- 
laient la  possession  de  l'Anjou  par  les  rois 
d'Angleterre  ;  les  vitraux,  au  contraire,  unis- 
saient les  fleur-de-lis  aux  léopards  dans  les 
armes  d'Anjou.  L'ameublement  ressemblait  à 
celui  de  la  plupart  des  salles  de  palais  royaux  : 
on  àége  exhaussé  de  trois  mûrches,  adossé 
contra  la  muraille  et  couronné  d'un  dais  de 
vekmis  azur  fleurdelisé  d'or,  des  bancs,  des 
tréteaux,  des  formes  et  des  chaires  à  dossier 
oouverts  de  cordouan  de  Provence  ou  cuir 
imité  de  celui  qu'on  tannait  à  Gordoue ,  fran- 
gés de  crépines  de  soie ,  ciselés  et  historiés , 
une  table  carrée  à  huit  pieds  en  spirale, 
revêtue  d'un  tapis  à  l'écusson  de  France,  un 
reliquaire,  un  livra  d'évangiles,  attendaient 
le  conseUf  qui  n'était  jamais  nombreux, 
mais  qui  s'assemblait  tous  les  matins  pour 
traiter  des  finances,  de  la  guerre  et  de  l'ad- 
niinistration  du  royaume. 

Charles  d'Anjou ,  comte  du  Maine  et  frère 
de  la  reine,  introduisit  une  jeune  et  b^lle 
personne,  Antoinette  de  Maignelais,  avant 
que  le  roi  fût  sorti  de  la.  chapelle  où  il  en- 
tendait trois  messes,  deuxbasses  et  une  grande 
messe  courte ,  comme  tous  les  jours  qui  n'é- 
taient pas  fériés. 

Antoinette  de  Maignelais,  cousine  d'Agnès 
Sorely  n'avait  encore  paru  qu'une  seule  fois 
dans  les  fêtes  de  la  ceur,  et  Charles  VU  l'a- 
vait remarquée ,  moins  à  cause  de  sa  beauté 
qu'eu  égard  à  sa  famille.  Sa  mère,  Marie  de 
Jouy,  ovJbliée  à  Quinquempoix,  où  Jean  Mai- 
gndais ,  dit  Tristan ,  vivait  dans  ses  terres 
aiirès  avoir  perdu  son  commandement  de 
capitaine ,  était  venue  exprès  pour  chereher 
sa  part  des  faveurs  que  l'amie  du  roi  attirait 
sur  tous  les  siens  ;  mais  elle  arriva  dans  un 

momeiit  peo  favorable  au  crédit  d'Agnès»  qui 


s'était  fait  de  puissans  ennemis  dans  le  con- 
seil, et  elle  eut  la  honteuse  ambition  de 
convoiter  pour  sa  fille  l'héritage  de  sa  nièce; 
le  comte  du  Maine,  iqui  s'adressa  cette  mère 
coupaUe ,  fut  d'autant  mieux  porté  i  la  se- 
conder dans  cette  intrigue  de  prostitution, 
que  la  fotura  maltresse  lui  inspirait  peu  d'om- 
brage. 

Il  était  impossible  en  ethi  d'allier  un  esprit 
plus  commun  et  moins  orné  à  une  figure  plus 
noble  et  à  de  plus  rares  perfecticms  corpo- 
relles; l'éducation  n'eût  pas  même  réussi  à 
suppléa  chez  elle  l'intelligence,  qui  lui  man- 
quait complètement,  et,  dans  l'abandon  où 
elle  fut  élevée  au  fond  d'une  province,  elle 
semblait  étonnée  de  tout,  et  cet  étonnement 
fixe  ne  prenait  cesse  que  pour  aboutir  à  un 
rire  hébété  et  machinal.  On  l'eût  adorée  si 
elle  avait  pu  rester  muette  éternellement, 
car  son  regard  ne  participait  point  à  cette 
nience  insupportable;  mais,  dès  qu'elle  ou- 
vrait la  bouche,  le  charme  de  sa  personne 
était  détruit. 

Elle  avait  un  caractère  de  physionomie 
qu'on  estimait  beaucoup  en  France  à  cette 
époque» parce  qu*il  y  était  peu  ordinaire 
avant  que  le  type  national,  qui  consistait  dans 
la  peau  blanche,  les  yeux  bleus  et  les  cheveux 
blonds,  se  fût  efiàcé  parle  mélange  des  races. 
Antoinette  Maignelais  était  brune  de  teint 
avec  les  cheveux  et  les  yeux  noirs  :  ces  yeux 
jetant  des  étincelles,  ces  cheveux  brillans 
comme  du  jais ,  cette  peau  veloutée  et  mus- 
quée, ces  dents  d'ivoire  toujours  en  montre, 
ces  regards  roulant  sous  de  longs  cils ,  cet 
embonpoint  arrondi,  cette  taille  souple  et 
fine,  n'était-ce  pas  un  voluptueux  langage  €|ui 
parlait  aux  sens?  toutefois  il  hii  manquait, 
pour  plaire ,  la  grftce  qui  est  à  la  beauté  ce 
que  rélocution  est  à  l'esprit;  la  grâce,  qui  est 
tout  et  qui  n'est  rien ,  la  grâce ,  ce  génie  de 

la  femme. 

Son  habillement  accusait  le  mauvais  goût 
de  sa  mère,  qui  avait  exagéré  la  mode  dans 
Tespoir  de  commencer  par  là  le  rè^ne  d'An- 
toinette ;  au  Heu  du  hennin  ou  bonnet  i  cor- 
nes qu'Isabeau  de  Bavière  avait  fait  adopter 
malgré  l'opposition  constante  des  prédica- 
teurs, elle  portait  déjà  ce  haut  bonnet  coni- 
que d'où  pendait  un  voile  tombant  jusqu'à 


m 
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terre,  qu'oa  eontemportm  a  jogé  dko#«  ffaine 
ei  san$  doute  haineuse  à  Dieu  ;  ce  bonnet  ou 
COQ  vre-cbef  était  de  veloun  vermeil  ou  écar- 
lato  brodé  de  perles;  eUe  arait  le  oou-  ei  la 
liorge  découyerta  pour  laisser  voir  peut^tre 
un  collier  d'or  à  grosses  baies  ou  grains 
nmds  ;  sa  jupe  traînante  était  de  la  même 
couleur  que  sa  coiffure  en  étoffe  de  soie;  le 
swrcot  et  les  fausses-manches  longues  tailla- 
dées en  trèfle ,  faits  de  yelours  veri^ai  et 
bordés  de  cannelilie  d'argent ,  cachaient  un 
corsage  et  d'autres  manches  justes  pareilles  à 
la  jupe  ;  une  large  ceinture  de  camelin  blanc, 
ou  poil  de  chèvre  travaillé  à  la  façon  du  poil 
de  chameau ,  supportait  un  chapelet  de  dix 
uve  en  bois  de  senteur  gros  comme  des  asah 
de  pigeon  ;  ses  souliers  de  velours  vert  se  ter- 
minaient en  poire  ou  demi-poulaine. 

Charles  d'Anjou,  premier  du  nom,  comte 
du  Maine,  de  Guise,  de  Gien  et  de  Mortain , 
▼ieomte  de  Chatelleraud  et  de  Martigné,  sei- 
gneur de  la  Fertè-Bemard ,  pair  de  France , 
gouverneur  et  capitaine  de  la  ville  de  Paris 
depuis  1435,  était  troisième  fils  de  Louis 
d'Anjou,  deuxième  du  nom,  toi  de  Sicile  ;  il 
avait  succédé  à  La  Tremoille  dans  les  bonnes 
giAces  de  Charles  YII,  et  dès  lors  il  évita  de 
s'éloigner  de  la  personne  royale,  dans  la 
crainte  quon  profitât  de  son  absence  pour  le 
•upplantec  et  nuire  aux  intérêts  du  conné- 
table ,  qu'il  avait  épousés  avec  dévouement. 
l^s  belles  entreprises  qu'il  fit  contre  les  An- 
glais répondaient  suffisamment  de  son  cou- 
rage et  de  ses  ulens  militaires  ;  mais  sa  santé 
chancelante  l'excusait  de  ne  plus  paraître  dans 
les  camps,  et  promettait  à  ses  envieux  la  fin 
naturelle  de  son  gouvernement  et  de  ses  jours; 
cependant  cette  faiblesse  et  ce  malaise  conti- 
anels,  dont  il  affectait  de  craindre  les  suiteset 
qu'il  mettait  sans  cesse  en  relief  par  politi€|ue, 
n'attaquaient  pas  ses  fecuhés  vitales,  et,  grâce 
au  régime  de  privations  qu'il  s'imposait,  les 
chances  de  mort  étaient  moins  réelles  qu'il 
feignait  de  le  croire  :  il  n'avait  pas  encore 
irente-six  ans. 

C'était  un  homme  de  taille  moyenne ,  peu 
robuste,  maigre  et  marchant  plié  en  deux  ; 
traits  forts  et  anguleux ,  son  nex  arqué , 
yeux  brans  et  sa  barbe  épaisse  conscr- 
it quelque  diose  qui  annonçait  la  fusion 


dn  sang  des  Bonbons^t  des  rois  d'AragoA  • 
mais  rimmobilité  et  la  pâleur  cadavérease  d# 
son  visage  4ui  donnaient  un  air  sinistre  et  Ca» 
tal  auquel  on  avait  peine  à  s'accoutumer,  et 
sa  voix  sépulcrale  augmentait  le  sentiment  de 
répulsion  qu'on  éprouvait  à  le  voir.  Il  avait 
tourné  à  son  avantage  ce  prestige  redoutable 
qui  résultait  de  son  aspect  et  de  ses  paroles 
en  s'attribuant  le  don  de  divination ,  et  oe 
moyen  lui  avait  attaché  par  la  crainte  le  cré- 
dule Charles  VU ,  qui ,  sans  avoir  des  astro- 
logues à  charge  dans  sa  maison ,  se  montrait 
curieux  d'astrologie,  science  plus  estimée  que 
tontes  les  autres  en  ce  temps-là. 

Le  comte  du  Maine  aimait  à  faire  ressortir 
par  la  couleur  de  ses  habits  sa  face  Même; 
ces  cheveux  châtains  l'encadraient  et  deseen* 
daient  sur  la  nuque  en  chignon  touffu  et  las* 
tré  ;  sa  robe  longue  et  ample  de  Manchet  ou 
drap  blanc  était  garnie  au  bas ,  aux  manches 
et  au  collet,  de  bordures  de  martre-cibeBne» 
avec  une  ceinture  de  tissu  de  soie  noire  à  dans 
d'argent,  et  une  chaîne  d'or  pesant  vingt 
marcs. 

~  Ma  belle  cousine ,  dii4l  à  la  dem^seHe 
de  Maignelais,  le  roi  notre  sire  s'en  va  venir 
céans,  savez-vous  que  lui  dire  et  répondre? 

—  Oui  bien,  reprifrelle  avec  son  rire  imbé* 
cile  ;  si  lui  dirai  Monseigneur,  et  lui  répon- 
drai comme  il  appartiendra  avec  révérence. 

*—  n  ne  suffit  de  révérence  garder,  mi- 
gnonne :  vous  avez  ouï  conter  tant  de  mer* 
veilles  dudit  sire,  lui  direz-vous,  touchant  sa 
justice,  sagesse  et  débonnaireté ,  que  vous 
étiez  fort  impatiente  de  le  voir,  entendre  et 
admirer,  ce  que  vous  ai  promis  par  grAce 
singulière. 

—  Oui,  bien,  monseigneur;  ma  cousine 
A  gnès  m'a  conté  qu'il  aimait  les  dames  en  toute 
honnêteté  et  leur  portait  honneur;  ma  cou- 
sine Agnès  m'entretint  aussi  de  ses  ameun  t 
Je  n'omettrai  rien  de  toutes  ces  choses,  et 
ajouterai  ce  qu'il  vous  a  plu  m'enseigner. 

—  M'aide  Dieu  !  vous  avez  l'oreille  dure 
pour  si  mal  comprendre  :  gardez-vous  ded6- 
clarer  au  roi  que  je  vous  ai  rien  enseigné  ^  et 
gardez  plus  que  tout  de  nommer  madame  4e 
Beauté. 

f—  Pourquoi  ne  la  nommer  pas»  monaei» 
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gaeor,  paisqu'eUe  est  ma  b^  cousine?  elle 
a  de  grands  biens  et  de  gentik  honneurs  qœ 
j'envie  9  et  madame  ma  mère  vient  de  Quin- 
quempoix  exprès  pour  acquérir  teDe  fortune  : 
je  compte  semblablement  prier  le  roi  notre 
aire  qu'il  Cssse  de  moi  comme  il  fit  d'A((nès. 

—  Là,  ne  le  dites  point»  m*aide  Dieul  je 
vous  prie  plutôt  de  tenir  bouche  close  »  car 
TOUS  ne  connaissez  comme  il  fout  parler  à  la 
personne  d'un  roi. 

—  Nenni  da,  monseigneur  »  je  ne  vis  onc 
de  roi  en  notre  village  de  Quinquempoix ,  et 
je  me  souviens  tant  seulement  du  seigneur 
anglais  qui  prit  la  ville  de  Goumay,  où  mon- 
sieur mon  père  était  capitaine ,  il  y  a  long- 
temps :  ledit  seigneur  avait  de  riches  armes 
d'or,  et  allait  en  triomphant  arroi  au  bruit 
des  clairons... 

—  Voici  venir  le  roi:  ne  le  courroucez  en 
devisant  de  madame  Agnès  qu'il  a  cessé 
d'aûner  ;  mais  devisez  de  propos  joyeux ,  hon- 
nêtes y  doux  et  badins ,  afin  qu'il  y  prenne 
plaisir. 

La  portière  de  Inrocart  fut  relevée  par  un 
page  vêtu  court ^  en  pourpoint  de  soie  vermeil 
on  écarlatCy  avec  la  croix  blanche  devant  et 
derrière,  les  chausses  de  blanchet,  et  le  bon- 
net emplumé  à  la  main.  Chartes  VII  entra 
lentement,  comme  plongé  dans  une  rêverie 
distraite  ;  deux  archers  (tes  vingt-quatre  de  la 
carde  écossaise ,  habillés  de  rouge ,  de  blanc 
et  de  vert,  l'accompagnaient  à  droite  et  à  gau- 
che, selon  les  privilèges  de  leur  récente  insti- 
tution, et  se  retirèrent  i  la  porte  derrière  le 
rideau,  qui  retomba;  le  roi  n'eut  pas  l'air  de 
•'apercevoir  qu'il  n'était  pas  seul ,  et  s'assit 
pensif,  les  yeux  levés  au  plafond. 

Chartes  VII,  qui  n'avait  pas  alors  quarante- 
sept  ans,  commençait  à  ressentir  les  atteintes 
de  cette  rieillesse  anticipée  que  diaque  année, 
-ehaque  mois  rendit  plus  infirme  et  plus  dé- 
crépite jusqu'à  sa  mort.  Les  fatigues  de  la 
guerre,  et  plus  encore  les  chagrins  qui  le  pour- 
amvirent  dans  ses  afiections de  fils,  de  père, 
d'amant  et  d'ami,  brisèrent  le  corps  en  même 
temps  que  l'ame,  et,  bien  avant  l'âge,  sa  tète 
Uandût,  son  visage  se  rida,  ses  mains  trem- 
blèrent. En  l&bO,  ces  symptômes  séniles  s'an> 
«■(aioit  dégà  par  en  grand  nombre  de  che- 


veux blancs,  par  qMiqneB  ridas,  al 
l'amaigrissement  de  ses  traits,'  qui,  beau  et 
réguliers ,  perdaient  de  leur  finesse  et  de  leur 
harmonie,  à  devenir  trop  arrêtés  :  son  nei  et 
son  menton  s'allongeaient,  sa  bouche  saiHaH 
en  moue,  et  ses  yeux  sendriaîent  s'agrandir  en 
s'allanguissant;  les  pommettes  de  ses  joues  se 
coloraient  seules  d'un  rouge  vif,  et  une  mé» 
lancolie  d'habitude  voilait  son  regard  et  don- 
nait autant  d'immobilité  à  sa  physionomie  que 
de  mollesse  et  d'indécision  à  ses  mouvemensi 
il  se  fût  volontim^  condamné  à  la  solitnde  et 
au  silence.  11  était  d'une  stature  moyenne,  qui 
ne  manquait  pas  de  grâce  et  de  dignité  Ion» 
qu'il  était  en  robe  ;  sinon  la  possenr  de  ses 
genoux  et  la  petitesse  de  ses  jambes  nuisaient 
beaucoup  à  l'élégance  de  sa  tournure  ;  aumî 
portait-il  rarement  l'habit  court. 

Sa  robe  de  velours  azur  tombait  jusqu'aux 
talons  sans  être  serrée  autour  des  reins  par 
une  ceinture  ou  une  cordeUère  ;  l'hermine,  qui 
était  fourrure  royale,  bordait  le  tour  des  man- 
ches et  du  collet;  sa  coiffure  était  up  chapean 
de  velours  noir  à  larges  bords  retroussés  et  i 
forme  arrondie  en  calotte,  avec  des  lozanges 
de  pierreries  et  de  perles.  Il  avait  les  cheveux 
presque  ras ,  et  découvrait  ses  oreilles  outrar 
geusement  grandes. 


—  Monseigneur,  lui  dit  Chartes  d'Anjou 
le  saluant  par  une  inclination  profonde,  Diea 
vous  aide  l  Avez-vous  ce  matin  tiré  de  l' arba- 
lète? 

— Point  :  ^e  viens  d'ouïr  quatre  messes  pour 
me  récréer,  car  le  temps  ne  m'invitait  au  jeu 
de  l'arc  et  de  l'arbalète;  j'ai  prié  pour  vous; 
beau  cousin. 

—  Je  pense  que  le  roi  des  cieux  aura  égard 
aux  requêtes  du  plus  puissant  roi  de  la  terre  t 
et  je  vous  remercie,  monseigneur,  de  vous  inr 
téresser  à  ma  part  du  paradis.  Devant  que  le 
conseil  s'assemble  et  que  M.  le  connétable 
prennede  nous  congé,  j'ai  mené  versvousune 
gente  demoiselle... 

•^  Saint  Jean  1  interrompit  le  roi  sans  avoir 
détaché  les  yeux  delà  voûte;  depuis  ne  sais 
combien  de  jours  je  n'ai  vu  ma  mie  Agnès»  et 
la  désire  à  toute  heure... 

—  C'est  une  honnête  et  nice  pucelle,  reprit 
Charles  d'Anjou  sans  donner  à  Chartes  VU 
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le  tomi»  d'exprimer  ses  désirs  ;  elle  n'a  gaère 
fréquenté  la  ooar,  où  se  gâtent  lesbonnes  fem- 
mes, et  vous  serez  content  de  son  naïf  entre- 
tien ,  je  vous  assure  ;  elle  est  de  sage  conseil 
et  d'homifité  décente  ;  elle  a  gentille  façon 
et  friande  gradenseté»  comme  vous  pourrez 
Toir.  Il  était  écrit  anx  astres  qu'elle  viendrait 
TOUS  tirer  d'ennui  et  que  vous  la  tiendriez  à 
gré. 

—  Cela  est  écrit,  dites-véus,  mon  cousin? 
s'écria  le  roi,  qui,  pour  se  conformer  aux  ar- 
rêts de  la  destinée,  abaissa  les  yeux  et  les  ar- 
rêta sur  Antoinette,  qui  riait.  Vous  savez  la 
prude  et  honorable  amitié  que  je  maintiens 
pour  les  dames,  desquelles  je  suis  zélé  ser- 
viteur I  Vraiment  celle-ci  ne  m'est  pas  in- 
connue. 

—Oui,  bien ,  monseigneur,  s'empressa  de 
répondre  Antoinette ,  je  vous  vis  le  jour  des 
élrennes,  chez  ma  cousine  Agnès  Sorel,  06  je 
dansais  aux  chansons. 

—  En  vérité ,  je  me  le  recorde  bien ,  reprit 
tristement  le  roi;  je  louai  votre  venusté,  et 
vous  baisai  à  la  bouche  par  amour  de  ma  mie 
Agnès. 

—  Monseigneur,  j'ai  pensé  que  la  compa- 
gnie de  cette  demoiselle  vous  serait  moult  plai- 
sante ,  répliqua  le  comte  du  Maine,  qui  met- 
tait tous  ses  soins  à  écarter  le  souvenir  d'A- 
gnès, comme  il  l'écartait  elle-même  ;  je  vous 
conse'lle  de  faire  nouvelle  amie  et  nouveaux 
amours. 

•—  Mon  beau  cousin ,  l'ingratitude  de  ma- 
dame de  Beauté  m'est  trop  amère,  et  je  ne  veux 
phis  aimer.  Ma  cousine,  jouez-vous  le  jeu  des 
échecs? 

—  Qu'est-ce,  monseigneur?  repartit  la 
niaise,  qui  ne  permit  pas  à  Charles  d'Anjou  de 
l'excuser.  Je^sais  de  beaux  jeux  que  je  vous 
apprendrai,  si  vous  le  trouvez  bon  ;  nous  joue- 
rons ensemble  à  Je  vous  prends  sans  reri ,  à 
Colin-Maillard,  aux  Jonchées,  au  Mariage., . 

—  Saint  Jean  1  les  beaux  jeux  pour  un  roi 
de  France  !  s'écria  Charles  en  souriant  de  cette 
naïveté,  qui  ne  lui  déplut  pas  :  sauriez-vous 
faire  de  beaux  contes,  petite  ? 

—  Oui,  bien,  monseigneur,  répondit  An- 
toinette sans  se  troubler  de  ces  questions;  je 
vous  conterai  les  histoires  de  l' Ancien-Testa- 
ment. 


—  Ce  sont  de  glorieuses  et  profitables  his- 
toires, reprit  le  roi,  qui  en  faisait  sa  lecture 
quotidienne  ;  sauriez-vous  réciter  rimes  et 
poésie? 

— Oui,  bien,  monseigneur  ;  je  vous  chante- 
rai de  joyeux  noëls  bourguignons  en  basse 
note,  le  grand  branle  aux  Ang^is  et  de  beaux 
chants  d'église. 

* — Mon  cousin,  m'avez-vouspasconseillé  de 
faire  nouvelles  amours?  dit  le  roi,  qui  s'amu-* 
sait  un  moment  des  enfantillages  decette  jeune 
fille  après  avoir  su  apprécier  l'esprit  orné  et 
délicat  d'Agnès.  A  Dieu  vous  command ,  ma 
nouvelle  amie,  et  ce  soir  nous  deviserons  plus 
à  plein. 

II  descendit  de  son  estrade  pour  sceller 
cette  espèce  d'engagement  par  un  baiser  que 
reçut  Antoinette  en  riant  aux  éclats ,  de  ma* 
nière  à  déconcerter  son  introducteur,  qm 
n'aurait  pas  osé  espérer  de  cette  épreuve  un 
résultat  aussi  prompt  et  satisfaisant.  La  pa^ 
rente  d'Antoinette  et  d'Agnès,  qu'il  redoutail, 
servit,  au  contraire,  ses  projets,  parce  que  le 
roi  eut  moins  de  chemin  à  faire  pour  passer 
de  l'une  à  l'autre  ;  et,  quoique  la  dernière  n'eût 
aucune  ressemblance  avec  sa  couâne,  dont  on 
lui  destinait  la  place,  le  roi  se  persuada  qu'il 
retrouvait  son  ancienne  amie,  plus  jeune,  pi» 
belle  et  plus  candide  qu'elle  n'avait  jamais 
été.  Charles  VII  s'attachait  surtout  par  habi- 
tude ,  et  il  aimait  de  préférence  les  petran- 
nes  qu'il  voyait  tous  les  jours.  On  ébranlait 
sans  peine  ses  sentimens  les  plus  solides 
avec  l'adressé  de  la  parole  et  au  nwyen 
de  l'absence;  c'était  s'éloigner  de  son  cœur 
qu'être  hors  de  sa  vue,  et  depuis  deux  semai- 
nes entières  qu'Agnès  Sorel  n'avait  pas  trouvé 
accès  auprès  de  lui ,  elle  était  presque  dépos- 
sédée d'un  amour  que  dix  années  de  posses- 
sion n'avaient  pas  eu  la  puissance  de  miner. 
Le  comte  du  Maine  jugeait  bien  qu'il  em  se- 
rait des  maltresses  du  roi  comme  des  favoris, 
que  ce  prince  avait  acceptés  sans  les-:  choisir,, 
quand  le  président  de  Provence  fut  remplacer 
par  le  sire  de  Giac,  quand  Georges.de  la  Tre^ 
moille  succéda  à  Camus  de  Beaulieu  :  et  dv 
moins  pour  un  changement  de  maîtresse  il  n'i" 
avait  pas  de  sang  à  essayer  ni  de  violence  à 
dissimuler  :  le  sire  de  Giac  et  Camus  de  Beaa« 
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liea  aTaientpèri  aflsaflrinés,  la  TremoiHe 
aTail  failli  l'être ,  et  le  connétable^  antenr  oc- 
culte de  ces  intrigues»  ne  demandait  pas  la 
mort  d'Agnès. 

A  peine  Antoinette  de  Maignelais  fat-^lle 
passie  dans  nn  cabinet  appelé  l'élude^  sans 
qœ  son  rire  se  modérât  pas  l'isolement ,  les 
o'éatnres  du  connétable  »  qui  était  l'ame  du 
conseil  de  loin  comme  de  près,  entrèrent  dans 
la  salle  avec  leur  patron  prêt  à  monter  à  che- 
val pour  se  rendre  en  son  gouvernement  de 
l'Ile-de-France.  Ils  s'inclinèrent  tous  de- 
vant Charles,  qui  ne  prit  pas  garde  à  eux» 
et  ne  fit  accueil  qu'au  comte  de  Richement. 
Outre  celui-ci  et  le  comte  du  Maine,  qui  ré- 
gnaient d'intelligence  sous  le  nom  du  roi,  les 
membres  présens  du  conseil  étaient  les  sei- 
gneurs de  Gaucourt,  de  Coétivy,  de  Xaintrail- 
les,  de  la  Varenne,  l'archevêque  de  Reims, 
chancelier,  le  bfttard  d'Orléans,  Jean  Bureau 
et  Guillaume  Cousinot. 

Le  comte  de  Richemont,  fils  de  la  reine 
d'Angleterre ,  frère  du  duc  de  Bretagne  et 
bean-firère  du  duc  de  Bourgogne,  avait  le  ca- 
ractère despote,  vindicatif  et  firoidement 
cruel  :  son  faux  air  de  bonhomie,  son  cligne- 
ment d'yeux  caressant,  son  sourire  douce- 
reux, laissaient  percer  les  noirs  desseins  qui 
couvaient  sans  cesse  dans  son  ame.  Il  était 
haï  de  tous  ceux  qui  l'approchaient,  et  per- 
sonne cependant  n'osait  se  déclarer  ouverte- 
ment contre  lui  ;  il  s'était  emparé  violeounent 
de  la  confiance  du  roi,  qui  avait  vu  trois  de 
ses  favoris  victimes  de  la  jalousie  de  ce  ter- 
rible connétable,  et  qui  se  fàt  exposé  à  la 
haine  de  tout  son  royaume  plut6t  que  de  se 
faire  un  pareil  ennemi.  Arthus  de  Richemont, 
malgré  la  tyrannie  qu'il  exerçait  sur  la  vo- 
lonté royale,  était  l'un  des  plus  fidèles  sujets 
de  Charles  YII,  et  il  contribua  plus  que  tous, 
par  ses  services  édatans,  à  délivrer  la  terre 
de  France  asservie  aux  Anglais  :  l'épée  de 
connétable,  dans  sa  main,  fut  aussi  glorieuse 
que  si  Bertrand  duGuescKn  Teùt  encore  por- 
tée. Pendant  trente  ans  il  s'était  instruit  au 
métier  de  la  guerre  dans  les  champs  de  ba- 
taille, et  il  ne  les  quittait  qu*à  regret  pour 
reparaître  à  la  cour,  où  la  rudesse  du  soldat 
se  trouvait  mal  à  l'aise  au  milieu  des  langues 
.dorées  de  la  flatterie;  sa  dévotion  exagérée 


ne  consistait  qu'en  pratiques  extérieures,  en 
fondations  pieuses,  en  chàtimens  rigoureux 
contre  les  blasphémateurs  ;  la  discipliae  était 
pour  lui  une  seconde  reUgion,  ei  on  n*y  man- 
quait pas  impunément  sous  ses  ordres;  une 
tête  coupée,  une  pendaison ,  une  noyade  ne 
lui  coûtaient  qu'un  mot;  mais  souvent,  le 
supplice  exécuté ,  il  se  repentait  et  comman- 
dait un  autre  supplice. 

Il  était  revêtu  de  ses  armes  polies  qui  of- 
fraient aux  coudes,  aux  genoux  et  aux  épaules, 
des  pièces  tranchantes  et  acérées  qu'on  uti- 
lisait quelquefois  dans  les  combats  corps  i 
corps,  car  les  principaux  chefe  descendaient 
de  cheval,  dans  certaines  circonstances, 
comme  les  simples  archers.  Il  avait,  au  lieu 
de  casque,  un  chapeau  de  fourrure  brune 
sans  ornement,  sous  lequel  ses  cheveux  courts 
étaient  cachés;  il  tenait  à  la  main  un  bâton 
blanc,  comme  marque  de  sa  dignité,  et  ni 
dague  ni  épée  ne  chargeaient  son  baudrier 
bouclé  aux  tassettes  qui  protégeaient  les 
reins,  ainsi  qu'une  tunique  de  fer;  il  avait 
laissé  sa  cotte  d'armes  et  le  reste  de  son  har- 
nais aux  écuyers  qui  gardaient  son  destrier 
bardé  et  caparaçonné. 

Le  bâtard  d'Orléans,  Jean,  comte  de  Du- 
n(Hs ,  était  le  meilleur  chevalier  de  France, 
et  son  nom  inspirait  aux  ennemis  autant  de 
terreur  que  de  respect;  son  courage  et  sa 
loyauté,  son  désintéressement  et  sa  grandeur 
d'ame  légitimaient  sa  naissance  et  soute- 
naient l'honneur  de  la  maison  d'Orléans,  pen- 
dant que  l'héritier  de  cette  maison  était  pri- 
sonnier en  Angleterre  depuis  le  désastre  d'A- 
sincourt.  Dunois,  par  son  exemple  et  par  ses 
efforts  héroïques ,  releva  la  cause  perdue  de 
Charies  VII,  et  ne  compta  pour  rien  son  in- 
térêt dans  les  secours  précieux  qu'il  four- 
nissait au  roi  de  Bourges^  par  dévouement  à 
la  couronne,  à  la  patrie  et  aux  devoirs  de  la 
chevalerie.  U  était  brave  jusqu'à  la  témérité , 
franc  jusqu'à  l'imprudence,  généreux  jusqu'à 
la  prodigalité,  fier  et  emporté  avec  les  grands, 
humble  et  doux  avec  ses  inférieurs  ;  il  n'a- 
vait pas  à  se  reprocher  une  seule  de  ces 
cruautés  que  la  guerre  civile  rendait  si  com- 
munes, et  il  était  autant  chéri  des  soldats  que 
le  connétable  en  était  détesté. 
Son  visage  plein  et  ovale  respirait  la  boulé 
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Boninis  à  des  règles  mathématiques  la  science 
da  bombardier,  et  inventé  de  nouvelles  ma- 
chines de  guerre;  c'était  un  homme  de  génie, 
qui  devinait  la  révolution  que  les  armes  à  feu 
devaient  opérer  dans  la  tactique  militaire  ;  car, 
depuis  la  découverte  de  la  poudre,  l'usage  en 
était  presque  nul  dans  les  combats,  et  les  effets 
du  canon  se  trouvaient  moins  meurtriers  que 
ceux  des  enyins  de  murailles  qui  lançaient 
des  pierres  et  des  traits  énormes.  Jean  Bureau 
s'était  signalé  au  dernier  siège  de  Meaux,  où 
il  avait  assis  rarttUerte,  et  fait  grande  di/t- 
gence.  Le  connétable,  qui  comprenait  l'impor- 
tance de  ces  armes  redoutables ,  avait  admis 
dans  le  conseil  cet  excellent  arh'Uter,  à  l'aide 
duquel  il  voulait  réformer  le  système  de 
guerre  et  reprendre  les  villes  occupées  par 
les  Anglais.  Jean  Bureau ,  vieilli  et  courbé  par 
l'étude  et  les  travaux  de  son  art,  n'avait  rien 
perdu  de  sa  vigueur,  et  son  regard  d'aigle 
pouvait  suivre  le  vol  d'une  flèche.  11  était  en 
robe  longue  de  brocart  étoile  d'argent  et 
fourré  de  menu-vair,  avec  une  coiffe  noire  à 
chaperon  retombant  sur  l'épaule  droite  ;  ses 
mains,  noircies  et  brûlées,  attestaient  à 
(pielles  dangereuses  expériences  il  s'était  livré 
toute  sa  vie. 

Guillaume  Cousinot,  conseiller  et  mattre 
des  requêtes  de  l'hètel ,  petit  homme  laid  et 
difforme,  mais  subtil ,  éloquent  et  opiniâtre , 
avait  pénétré  si  avant  dans  les  bonnes  grâces 
du  roi,  que  sa  rançon  fut  fixée  à  vingt  mille 
écns  quand  il  tomba  dans  les  mains  des  An- 
glais à  la  prise  de  Pontoise,  et  cette  somme  fut 
levée  en  ûnpèt  du  vouloir  et  consentement  des 
gens  des  trois  états.  H  ne  prenait  la  parole  que 
dans  les  circonstances  graves  et  ordinaire- 
ment pour  se  ranger  de  l'opinion  du  conné- 
table, qui  redoutait  l'influence  de  cet  avocat; 
ses  envieux  répandaient  qu'Alain  Ghartier 
composait  d'avance  ses  plus  belles  harangues  : 
pour  démentir  ce  bruit,  il  ne  paraissait  jamais 
en  public  sans  un  rouleau  de  papier  et  une 
écritoire  à  sa  ceinture;  il  s'habillait  tou- 
jours de  noir,  le  chaperon  au  dos  et  la  tète 
nue  entièrement  quoique  chauve;  la  négli- 
gence de  sa  toilette,  les  rides  de  ses  souliers 
et  le  poil  grisonnant  de  sa  robe  accusaient 
son  avarice ,  qu'augmentait  la  générosité  du 
roi. 
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—  Dieu  vous  gard,  mes  beaux  compères  t 
dit  Charies  VU ,  qui  ne  s'adressa  plus  qu'aux 
comtes  de  Ricbemont  et  du  Maine  debout  à 
ses  cAtés;  qupil  vous  me  délaissez,  mauvais 
connétable? 

—  Blonseigneur,  le  péril  n'en  est  que  pour 
moi,  qui  vais  quitter  le  champ  à  mes  ennemis, 
reprit  le  comte  de  Richemont  en  regardant 
Dunois,  qui  le  regarda  fièrement;  mais  mon 
gouvernement  de  France  a  bien  affaire  de  ma 
venue  :  ce  n'est  que  pillerie  par  toute  la  Cham- 
pagne et  la  Beauce  ;  les  gens  de  messîre  de 
Bourbon ,  qui  sont  à  Corbeil  et  au  bois  de 
Vincennes ,  gAtent  le  pays  d'alentour  et  vien- 
nent courre  jusqu'à  la  Bastille  Saint-Antoine  : 
j'y  mettrai  remède. 

—  Saint  Jean  I  repartit  le  roi  en  se  frappant 
le  front ,  ne  pourrai-je  préserver  le  pauvre 
peuple,  afin  qu'il  laboure  en  paix  sans  pfttir 
des  maux  de  la  guerre? 

—  Vous  avez  fait  une  belle  ordonnance, 
monseigneur,  dit  Charles  d'Anjou;  mais  les 
torts  ne  se  redressent  pas  en  une  pièce  de 
temps.  Voici  de  vilaines  nouvelles,  oyez-les: 
le  bâtard  de  Bourbon ,  qui  avait  mené  ses 
routiers  au  siège  de  Lamothe  en  Lorraine , 
où  il  fut  défait,  s'en  est  allé  battre  le  pays  en 
Périgord. 

—  Ledit  bâtard  est  impie ,  parjureur  et 
blasphémateur,  interrompit  le  connétable;  il 
se  raille  de  Dieu  et  s'adonne  à  tous  excès;  je 
lui  ferai  couper  la  tète. 

—  Holà  I  beau  cousin ,  s'écria  Dunois  avec 
dédain,  pensez  que  le  prévôt  des  maréchaux 
onc  ne  boutera  la  main  sur  la  personne  d'un 
prince  du  sang  royal. 

—  On  conte  aussi  la  grande  audace  du  ca- 
pitaine Salazard,  Espagnol,  continua  le  comte 
du  Maine  pour  étouffer  cette  querelle  :  il  a 
mis  à  sac  la  ville  et  le  château  de  Barbezieux; 
mais,  s'étant  retiré  avec  le  butin  dedans  les 
bois  de  Pons,  il  fut  surpris  et  déconfit  par  les 
gens  des  communes,  qui  sont  armés  et  tien- 
nent les  champs ,  sous  le  commandement  du 
seigneur  de  La  Roche,  nouvellement  institué 
sénéchal  du  Poitou  au  lieu  de  capitaine. 

— Lesgens  des  communes  sont  aux  champs  t 
répétèrent  plusieurs  des  assistansavec  inquié* 
tude;  cette  émotion  est-elle  apaisée  et  les  vi- 
lains désarmentrils? 
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—  Lear  succès  a  enflé  leur  courage ,  répli- 
qua Charles  d'Anjou  ;  le  ban  et  Tarrière-ban 
de  Saintonge  sont  levés  au  nombre  de  quinze 
mille,  et  tout  homme  d'armes  qu'ils  rencon- 
trent par  les  chemins  est  mis  à  mort  ou  à  ran- 
çon :  ils  disent  qu'ils  n'ont  besoin  de  garnison 
et  se  garderont  eux-mêmes. 

— Saint  Jean  1  mon  brave  et  vaillant  peu- 
ple! se  récria  le  roi  sans  remarquer  le  mé- 
contentement qui  grondait  dans  le  conseil  : 
voici  une  grande  et  hardie  résolution  que  je 
loue  I  de  fait,  les  gens  de  guerre  ne  sont  que 
pillards  et  méchans  :  or  je  suis  content  qu'ils 
laissent  leur  peau  à  ces  honnêtes  vilains  et 
mananstant  et  tant  pellaudés.  Ne  cuidez-vous 
point,  monsieur  mon  connétable,  qu'on  puisse 
dresser  et  accoutrer  les  communes  en  façon 
d'année? 

—  Non  point,  quant  à  cette  heure,  dit  le 
comte  de  Richemont  étonné  de  cette  ques- 
tion :  le  métier  des  armes  est  grand  et  ardu, 
long  et  périlleux  à  ^apprentissage  ;  cerles  nul 
ne  défendra  mieux  la  terre  que  cil  à  qui  elle 
appartient;  mais  les  gens  de  labour  n'iront 
pas  à  l'aide  de  leurs  voisins. 

—  Lesdites  gens  sont  utiles  en  guerre,  dit 
à  son  tour  Jean  Bureau ,  mais  tant  seulement 
comme  manœuvres  et  (aupins  pour  fouiller 
les  mines  et  faire  les  approches  d'une  place; 
ce  n'est  rien  que  remuer  la  terre  à  la  mode 
des  taupes  auprès  des  prouesses  et  vaillances 
de  la  chevalerie. 

— Parles  gestes  de  La  Mire  I  s'écria  Pothon, 
les  taupins  sont  hommes-liges  et  ne  peuvent 
usurper  la  gentillesse  des  hommes  nobles, 
laquelle  réside  en  armes  et  ne  doit  décheoir 
en  vilenie. 

—  Sang  de  Bourguignon  !  ajouta  le  bâtard 
d'Orléans; possible,  monsieur  le  connétable 
prétend-il  rassembler  l'armée  du  roi  dans  les 
taupinières? 

—  Le  débat  me  semble  à  terme ,  dit  le  roi , 
qui  s'interposa  entre  Dunois  et  le  comte  de 
Richemont;  je  demande  toutefois  le  conseil 
de  mon  père  de  Gaucourt. 

— Monseigneur,  en  Van  1393,  cpie  nous  par- 
tîmes à  la  croisade  contre  les  Turcs,  répondit 
le  sire  de  Gaucourt  en  caressant  sa  barbe , 
nous  étions  bien  deux  mille  gentilshommes  et 
davantage  :  les  pages ,  voire  aucuns  varlets 


d'écurie,  étaient  issus  des  meilleures  maisons 
de  France,  et  je  m'abstiens  de  vous  réciter  les 
beaux  faits  d'armes  qui  s'ensuivirent;  assu- 
rément o^  n'eût  pas  trouvé  graine  de  vilain 
parmi  ce  jardin  fleuri  de  noblesse. 

—  Autre  propos ,  s'il  vous  plalt,  mon  beau 
seigneur,  dit  le  comte  de  Richemont  en  s'in- 
clinant  devant  le  roi  :  voici  l'occasion  de  vider 
certain  différend  qui  me  nuit  à  l'heure  que 
je  pars  en  mon  gouvernement;  sire,  vous 
agrée-t-il  de  retenir  l'épée  de  connétable  pour 
un  plus  digne  de  la  porter? 

—  Saint  Jean  !  Beau  cousin ,  repartit  Char- 
les Vil ,  si  j'en  avais  su  un  plus  digne  que 
vous,  je  l'aurais  élul 

—  Jà  Toulais-je  me  démettre  de  mes  hon- 
neurs devant  le  siège  de  Meanx,  mais  je  vous 
ai  conté  la  visite  du  chartreux  qui  m'ordonna 
de  conserver  mes  offices,  et  m'annonça  de  par 
Dieu  que  la  ville  de  Meaux  ne  résisterait  guère 
à  mes  armes  :  ce  qui  advint  à  l'avantage  de 
votre  état ,  monseigneur.  Depuis  j'ai  appris 
que  mon  cousin  de  Bourbon  besognait  à  me 
défaire  de  ma  charge ,  pour  la  mieux  remplir 
sans  doute  :  je  vois  que  les  seigneurs  de  votre 
maison  me  rancunent  et  envient,  que  les  gens 
d'armes  me  haïssent  pour  ce  que  j'en  fais  jus- 
tice ,  que  madame  Agnès  et  aussi  H.  le  dau- 
phin de  Viennois  me  calomnient ,  que  mes 
pires  ennemis  ne  sont  chez  les  Anglais,  que 
mes  plus  hautes  entreprises  ont  faute  d'argent 
par  la  malévolance  de  plusieurs,  enfin  que  le 
royaume  s'en  va  se  perdre  pour  la  méchan- 
ceté de  vos  parens ,  la  ruse  des  traîtres  et  la 
faiblesse  de  votre  règne  :  c'est  pourquoi  je 
veux  me  relraire  en  tranquillité  chez  mon 
frère  de  Bretagne,  et  vous  demande  congé , 
puisque  votre  connétable  n'a  l'autorité  qu'il 
faut. 

—  Saint  Jean  !  saint  Jean  I  mon  gentil  con- 
nétable, ne  m'affligez  de  telle  sorte,  répliqua  le 
roi,  qui  s'efTrayait  à  l'idée  d'un  changementde 
ministre  ;  ni  mon  cousin  de  Bourbon  ni  pas  un 
ne  vousdémettra  de  votrecharge,querempIis- 
sez  si  gentiment  depuis  mainte  année.  Si  vous 
voyez  à  redire  en  rien  dans  mon  état ,  je  vous 
baille  le  soin  d'y  remédier  et  vous  jure  d'ac- 
cepter votre  avis,  fût-il  contraire  au  mien 
propre  et  peu  indulgent  au  dauphin. 

—  Çky  mon  bienveillant  seigneur ,  je  garde 
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doncrépée  de  connétaMe  et  remploierai  à  la 
perte  de  mes  ennemis,  comme  à  Fhoaneur  de 
votre  couronne. 

—  Holà»  mon  cousin,  interrompit  Danois 
en  se  levant  avec  impatience»  je  soupçonne 
votre  intention  cauteleuse  et  déshonnéte:je 
vous  louerais  davantage  de  déclarer  à  voix 
bauie  et  claire  que  le  bâtard  d'Orléans  ne 
peut  être  en  paix  et  intelligence  avec  le  beau- 
frère  du  Bourguignon;  certainement  j'ai  trop 
demeuré  et  m'en  indigne;  mais  le  service  de 
monseigneur  le  roi  exigeait  l'oubli  des  injures 
et  de  la  vengeance  :  Dieu  m'est  témoin  que 
j'ai  fermement  combattu  les  mauvais  conseil- 
lers qui  brassent  à  leur  {^ofit  le  déshonneur 
et  la  ruine  de  l'état,  ceux-là  qui  ont  fait  la 
paix  du  duc  de  Bourgogne,  qui  ont  pillé  et 
piHentles  finances,  qui  ont  réduit  et  abaissé 
la  condition  des  gens  de  guerre,  qui  veulent 
annihiler  toute  chevalerie ,  ceux-là  qui  finale- 
ment mènent  le  deuil  de  la  France ,  qu'ils  ont 
meurtrie  et  dépouillée.  TeDe  est  la  dernière 
plainte  que  je  ferai  dans  le  conseil  de  mondit 
sire ,  en  tant  que  j'y  verrai  les  auteurs  de  ces 
misèresetiniquités.  Or,quoiquej'entreprenne 
contre  eux,  je  prie  monseigneurle  roi  de  m'ex- 
cuser  et  croire  que  j'agis  ensuivant  l'intérêt 
de  sa  personne. 

•— Oùalle^-vons  en  cette  chaude  ire?  de- 
manda Charles  YII  voyant  Dunois  se  retirer; 
n'allez  pas,  je  vous  adjure,  et  ne  me  privez  de 
vos  loyaux  avertissemens. 

*^  Faites  choix  entre  nous  deux ,  monsei- 
gneur,  dit  le  comte  de  Richemont  en  se  dispo- 
sant aussi  à  sortir  :  lequel  doit  faire  retraite 
ou  rester  en  votre  grâce? 

—  Saint  Jean!  saint  Jeanl  Ne  me  mettez 
en  tel  embarras  et  souci,  mon  gentil  connéta- 
ble ,  reprit  le  roi,  qui  hésitait  à  prendre  un 
parti  de  son  propre  mouvement;  vous  savez 
en  quelle  estime  et  dilection  je  vous  ai  toujours 
tenu ,  et  ma  royauté  serait  à  bas  si  vous  ces- 
siez de  la  servir  et  défendre  ;  mais  U  en  est 
pareillement  de  mon  cousin  d'Orléans. 

—  Vos  meillenars  serviteurs  ne  sont  les 
mieux  rémunérés ,  s'écria  Dunois  avec  amer- 
tume ;  j'en  appelle  de  ce  au  bûcher  de  la  Pu- 
eelle,  qui  vous  fit  sacrer  à  Reims  1  J'empêche- 
rai bien  que  vous  soyez  quitté  de  votre  bon 
eométable ,  et  je  m'M  vais  oi  vos  vrais  amis 


sont,  où  les  mauvais  oonsriDers  ne  sont  ptsl 

—  Ne  vous  en  allez  pas,  cher  et  amé  cou- 
sin ,  dit  le  roi  partagé  entre  les  sentimens  les 
plus  divers  ;  or  vous  voyez  à  quel  ennui  je 
suis  en  proie  :  j'entends  que  vous  me  servies 
tous  les  deux,  comme  vous  avez  fait  jusque 
là ,  et  je  ne  voudrais,  pour  une  part  de  mon 
royaume,  que  l'un  ou  l'autre  s'éloignât  de  ma 
maison.  Vous  souvient-il,  beau  cousin,  que 
j'étais  naguère  au  plus  bas  percé  en  ma  bonne 
ville  de  Bourges,  et  que  lors  vous  soudoyiez 
gens  de  vos  deniers?  ainsi  faisait  Tannegnit 

—  Et  Tannegui ,  qui  vous  sauva  tout  petit 
en  ses  bras  de  la  faction  boni^uignonne , 
est- il  point  bai^ni  et  rayé  de  l'état  de  votre 
maison? ainsi  serai  demain! 

—  Par  tous  les  saints  de  Bretagne!  inter- 
rompit le  comte  de  Richemont,  qui  craignait 
de  n'avoir  pas  l'avantage  dans  cette  récapi- 
tulation de  services  passés,  M.  le  bâtard 
d'Orléans  vous  retarde  en  votre  arrêt,  mon- 
seigneur :  dites  tout  bdlement  s'il  me  faut 
rester  connétable  et  si  votre  conseil  a  plus  de 
puissance  (pie  les  mécontens? 

—  Mon  très-prudent  seigneur,  dît  bas  an 
roi  le  comte  du  Maine,  hàtez-vous  de  publier 
vos  volontés,  sinon  tous  vos  conseillers  aban- 
donn^ont  la  place  au  bâtard. 

—  Ah  !  saint  Jean  1  la  rude  épreuve  que  la 
royauté  I  murmura  Charles  VU,  qui  cherchait 
encore  la  résolution  à  laquelle  il  devait  s'ar- 
rêter. Dunois,  mon  pauvre  covstfil... 

—  Adieu,  vous  dis  en  toute  fidélité,  dit 
firoidement  Dunois,  qui  comprit  que  le  con- 
nétable l'emportait  ;  je  vous  réitère  mes  grands 
sermons  d'humble  sujet;  mais  ce  qui  advien- 
dra ne  doit  êlre  imputé  qu'à  vos  mauvais  con- 
seillers, et  se  rebeller  contre  eux,  c'est  acte  de 
féal  serviteur.  Au  revoir,  beau  sire  conné- 
idiAei 

Dunois  avait  6té  son  gant  de  buffle  brodé 
de  fleurs  de  lis  d'or ,  et  il  le  jeta,  en  signe  de 
défi ,  aux  pieds  du  connétable ,  qui  croisa  les 
bras,  et  eut  peine  à  modérer  la  coJérequi  al- 
lumait ses  regards  :  Pothon  de  Xaintrailles  se 
baissa  pour  rasfiasser  le  gant,  qu'il  rendit  en 
silence  à  Dunois,  ddx>ut  à  la  porte. 

—  Merci,  Pothon ,  dit  le  bâtard  d'Orléan» 


ay#c  «D  dédaigneux  soifiie  :  l'épée  du  eo»* 
nétable  fàtrelle  clooée  au  fourreau ,  je  ferai 
bieu  qu'die  en  soit  tirée  I 
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Chartes  YII  avait  retenu  le  comte  de  Ridie* 
moaty  qui  s'élançait  sur  Dunois  coanoie  un 
sanglier  en  fureur,  etcelui«ci  eut  le  temps  de 
sortir  en  saluant  le  roi.,  les  yeux  pleins  de 
larmes  :  il  y  eut  un  instant  de  silence  dans  le 
ooaseil ,  où  Ton  n'entendait  que  le  gronde- 
ment inarticulé  qui  s'exhalait  des  lèvres  du 
connétable. 

'—  M.  saint  Yves  châtie  cet  outrageux  bà* 
tard  1  s'écria-t-il  dès  qu'il  eut  la  parole  libre 
à  travers  Fécume  qui  liait  sa  langue  ;  c'était 
vous  qu'il  attaquait  en  ma  personne,  mon- 
srigneur;  a-t-il  droit  et  licence  d'insulter  la 
connétablie,  pour  ee  qu'il  est  du  sang  de 
France?  un  si  grief  excès  vaut  condamnation 
capitale. 

—  Il  s'en  est  allé  joindre  à  Blois  les  princes 
et  seigneurs  qui  sont  bandés  contre  le  roi 
notre  sire ,  dit  Charles  d'Anjou,  qiji  ouvrait  et 
lisait  des  dépèches. 

—  Oui-da ,  monseigneur ,  pormetlre^-vous 
que  le  bâtard  se  moque  de  votre  aatorité? 
ajouta  le  comte  de  Rtcbemont,  qui  voulait  in* 
téresser  la  royauté  i  son  injure  :  il  a  hau- 
tement déclaré  quil  se  rebellait,  et  à  cette 
heure  il  se  rend  aux  assemblées  de  Blois  ;  bail- 
lez-moi Tordis  de  le  prendre  pour  le  faire 
juger. 

—  Vous  me  conseillez  de  le  mettre  en  ju-- 
gement,  beau  cousin?  repartit  le  roi,  qui  se 
tourna  vers  Charles  d'Anjou  et  attendît  en 
vain  une  approbation. 

—  Par  saint  Yves  !  il  est  en  révoile  et  sé- 
dition I  reprit  le  connétable;  d'aiileur«  sa 
conduite  «ndenne  a  de  quoi  le  faire  condam* 
aer  d'après  enquête... 

—  £ile  a  de  quoi  le  faire  absoudre,  ctit  le 
roi,  que  l'ingratitude  n'aveuglait  pas  encore, 
eût-il  commis  plus  de  péchés  que  Barabbas 
ou  Ganelon  1 

—  Dooc,  puisque  vous  me  déniez  justice, 
répliqua  le  comte  de  Richement  en  rougisnant 
de  dépit,  je  nae  vengerai  bien  avec  Tépée  que 
vous  m'avez  vemisel 

—Saint  lean  1  beau  oonain^  roua  ne  s*r^ 


tirezde  eèans»  dit  le  roi,  (fé  hif  serra  la  main 
avec  phM  d'affection  que  de  contrainte  :  vous 
demeurerez  tantque  le  bâtard  sera  dedans  An- 
gers, ou  bien  vous  jurerez  sur  les  saints  Évan- 
giles de  ne  le  pas  rejoindre  ;  point,  votre  dé- 
partie est  renvoyée  à  demain. 

—  Monseigneur,  accordezHmoi  congé,  in- 
sista le  connétable,  qui  vit  arec  plaisir  comme 
son  crédit  était  solidement  établi  :  j'ai  mon 
dessein. 

—  Point ,  beau  cousin  ;  je  vous  convie  au 
jeu  des  échecs,  et  j'invite  messires  mes  con- 
seillers à  venir  me  voir  tirer  de  l'arbalète. 


XIV. 


A&NES  SORBL. 


SUnpIox,  mUicqtt«  oolumba. 

Caodidior  cygiiis,  ilamma  rubicundior  ignis, 

Agnes  palclira  nimis.  .  .  . 

<jt  fions  voris,  f»ci«t  bujiie  moUeris. 

Epitaphe  dP^^nkê  Sorti  à  JumiégMS 


Le  château  de  Loches  était  u^e  seconde 
viUe  mieux  fortifiée  que  la  ville  elle-mèjne,  et 
dans  cette  enceinte  de  muraiUes  crénelées , 
séparées  de  Vignemont  par  un  large  et  pro-- 
fond  fossé,  ianquées  de  tours  et  de  bastions^ 
les  gentilshoaimes  avaient  fait  bâtir  (dusieurs 
hôtels  qu'ils  tenaient  à  fief  avec  la  sanction 
du  temps.  Ce  château,  doni  il  faudrait  cher- 
cher ie  fondateur  parmi  les  plnemiers  com- 
tes d'Anjou,  passait  pour  imprenable, et  leis 
Anglais ,  qui  Tassiégèrent ,  n*avaieat  paa 
réussi  â  s'en  rendra  maîtres  par  escaladep 
ni  au  moyen  de  la  sape,  les  contremini^ 
é^^iA  préparées  et  les  murs  se  trouvant  hor9 
d'éehMe.  11  n'y  avait  qu'une  seule  entrée  du 
côté  de  la  ville,  et  ce  portail  se  défendait  par 
un  boglevart,  des  murs  épais  et  de  doubles 
fossés.  Dans  l'intérieur  du  château,  l'église 
c(rilégiale  de  Notre-Dame,  construite  par  le 
comte  Geoffroi  Grisegonelle  vers  980,  élevait 
ses  haut^  voùtesi  ses  deux  clocb^rs  massifs  à 
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àeiy  vis-à-vis  des  tours  rondes  et  carrées  qui 
composaient  le  logis  du  roi  ;  les  grands  bâti- 
mens  nommés  les  salles  n'existaient  pas  en- 
core, et  on  venait  de  terminer  un  magnifique 
hôtel  d'une  architecture  légère,  prodigue 
d'omemens  et  de  découpures,  aux  mille  co- 
lonnettes,  aux  portes  surbaissées,  aux  ogives 
allongées,  aux  encoignures  saillantes,  aux 
images  de  saints  et  de  bétes. 

Dans  une  tour  carrée ,  qui  avait  été  réunie 
du  logis  du  roi  à  cet  hôtel  encore  plein  d'ou- 
vriers et  de  décorateurs,  un  homme  que  son 
costume  et  son  langage  distinguaient  assez 
des  peintres  et  tailleurs  de  pierre ,  paraissait 
diriger  les  travaux  d  une  chambre  de  parade 
aux  tentures  de  velours  bleu  semé  de  sureaux 
et  de  fleurs  de  lis  d'or. 

Cet  homme,  qui  avait  passé  Tige  de  la  pre- 
m'ère  jeunesse,  n'eût  pas  mal  figuré  dans  un 
cloître,  parmi  ces  visages  jaunis  et  desséchés 
par  la  prière,  immobiles  de  méditation  et 
d'austérité  :  à  le  voir  ainsi  rêver  devant  une 
fenêtre,  ses  petits  yeux  fixes,  sa  petite  bouche 
pincée ,  son  front  ridé  par  la  réflexion,  son 
long  nez  projetant  une  ombre  démesurée  sur 
son  menton,  tandis  qu'il  suivait  du  regard  la 
route  d* Angers  et  n'entendait  que  les  cloches 
de  l'abbaye  de  Beaulieu ,  on  l'eût  pris  pour 
un  alchimiste  qui  cherchait  la  pierre  hermé- 
tique ,  pour  un  philosophe  qui  méditait  sur 
Aristote ,  pour  un  prédicateur  qui  ruminait 
son  sermon  du  lendemain.  Cet  alchimiste,  ce 
philosophe,  ce  prédicateur,  était  conseiller- 
secrétaire  du  roi  et  composait  des  rébus  de 
Picardie. 

Etienne  Chevalier,  seigneur  du  Yignan, 
du  Plessis^le-Comte  et  autres  lieux,  avait  eu 
le  bonheur  de  naître  dans  le  même  village  de 
Fromenteau  où  naquit  Agnès  Sorel,  et  d'être 
témoin  des  commencemens  obscurs  de  cette 
belle  favorite  :  les  médisans  racontaient  qu'il 
avait  été  mieux  partagé  que  le  roi  de  France, 
et  que  la  grande  amitié  que  lui  conservait 
Agnès  avait  long-temps  mérité  un  autre  nom. 
Quelle  que  fût  la  vérité  de  ces  bruits,  qu'on 
avait  portés  souvent  aux  oreilles  royales , 
Agnès  n'était  pas  ingrate  envers  son  compa- 
gnon d'enfance,  et,  après  l'avoir  enrichi,  ainsi 
que  tous  les  Soreau,  qui  nommaient  Char- 
les Vn  leur  cousin,  elle  l'introduisit  dans  le 


conseil  pour  veiller  à  leurs  intérêts  communs,' 
et  ne  cessa  de  vivre  avec  lui  dans  la  plus 
étroite  confiance,  dont  le  rendait  digne  son 
dévouement  plutôt  que  sa  capacité  :  il  était 
d'une  simplicité  d'enfant,  et  n'avait  guère  de 
prétentions  que  pour  son  talent  à  exprimer 
des  devises  et  des  mots  avec  les  hiéroglyphes 
du  blason  roturier  inventé  par  les  Picards. 

Ce  faiseur  célèbre  de  rébus  consacrait  sa 
vie  à  cette  singulière  occupation,  et  c'était 
toujours  Agnès  Sorel  dont  le  nom  ou  la  pen- 
sée présidait  à  tous  ces  frivoles  et  difficiles 
chefe-d'œuvre ,  d'autant  plus  que  le  nom  de 
Sorel,  qu'on  écrivait  aussi  Surtl,  se  prêtait 
merveilleusement  à  un  jeu  de  mots  au  moyen 
d'une  seule  lettre  de  l'alphabet.  H  avait  les 
cheveux  courts  par  devant  et  taillés  en  brosse 
par  derrière  :  son  cou  de  cigogne  sortait  de 
la  fourrure  de  renard  qui  bordait  sa  robe  de 
moire  d'argent  tachetée  de  sureaux  noirs,  pa- 
reille aux  armes  de  sa  maîtresse;  sur  son  es- 
carcelle était  brodé  en  argent  le  nom  de  Ckf- 
valier  au-dessus  d'une  L,  ce  qui  signifiait  en 
équivoque  Chavalier  de  Surely  et  les  boutons 
de  jayet  qui  fermaient  sa  robe  imitaient  la 
graine  du  sureau.  Ces  devises  et  ces  démon- 
strations tendres  avaient  de  quoi  alarmer  un 
rival  soupçonneux,  et  pourtant  il  était  le  seul 
dont  le  roi  ne  fût  pas  jaloux. 

—  Par  le  saint  nom  de  ma  dame  !  s'écria- 
t-il  en  sursaut  avec  autant  de  joie  que  bM  eût 
découvert  un  trésor,  voici  tout  le  beau  mys- 
tère en  deux  lettres  :  M  sur  L. 

—  Monseigneur,  la  besogne  est  faite ,  dit 
un  vieU  enlumineur  qui  peignait  des  écussons 
au  manteau  de  la  haute  cheminée  ;  permettez 
que  je  vous  interroge? 

—  M  sur  L 1  ô  le  gentil  précepte  î  inter- 
rompit Etienne  Chevalier  en  frappant  des 
mains  et  répétant  son  rébus;  maître  Grin- 
goneure,  comprends-tu  pas  cette  tant  jolie 
devise  ? 

—  Je  n'aurais  garde,  monseigneur,  car  je 
suis  imager  et  enlumineur  de  mon  état,  mais 
non  point  interprète  de  ces  secrètes  imagi- 
nations. Ainsi,  quand ,  pour  l'ébattement  du 
feu  roi  notre  sire,  il  fallut  pourtraire  et  co-* 
lorer  un  beau  jeu  de  cartes,  feu  monseigneor 
d'Orléans  m'ordonna  de  donner  à  la  dame 
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de  eœwr  les  semUans  de  mon  honorée  dame 
la  reine,  et  habiller  selon  sa  fantaisie  autres 
dames  et  seigneurs  de  la  cour;  je  besognai  à 
sa  volonté  sans  doonander  le  pourquoi. 

—  M  sur  L,  maître  Gringoneure,  est-ce 
pas  à  dire  Aime  Surd  ?  repartit  Chevalier 
tout  émerveillé  de  son  idée.  C'est  parole  d'É- 
vangSe ,  et  en  ces  deux  lettres  superposées  de 
la  s(Mrte  gisent  parfaite  félicité ,  honneur, 
los  et  richesses  ;  car  madame  de  Beauté  est 
nompareille  en  grâce  et  en  puissance. 

— -  Ce  sont  affiaures  de  cour  trop  ardues, 
et  arcanes  trop  profonds  pour  si  chétif  per- 
sonnage que  je  suis  ;  toutefois  on  m'a  dit  que 
le  jeu  de  cartes  que  je  fis  pour  le  feu  roi  Charles 
le  bien- aimé,  sur  les  dessins  de  monsei- 
gneur d'Orléans,  représentait  des  miracles 
de  galanterie  et  malice  :  il  fait  bon  être  dis- 
cret!... Je  connais  vraiment  bien  ces  armoi- 
ries qu'ici  j'ai  dépeintes,  celles  de  France  et 
de  ma  trés-honorée  dame  de  Beauté  ;  mais 
quel  est  auprès  de  ces  écussons  cet  autre  por- 
tant d'azur  d  un  lac  d'amour  liant  de  cha^ 
que  côté  un  grand  E  d  V antique  de  même, 
écartelé  d'un  lion  de  sable  d  champ  d'argent 
et  sur  le  tout  de  gueules  d  la  licome  ram- 
pante d'argent,  avec  une  devise  en  latin  : 
exaUabitur  sicut  unicarnis  cornu  meum  ? 

—  Telles  sont  les  armes  que  j'ai  dressées 
en  figure  de  ma  fortune  ;  et  la  devise  signi- 
fie :  il  sera  exalté  comme  une  corne  de  li- 
come. 

—  Cette  corne  me  semble  un  mystère  hor- 
rifique ,  monseigneur,  et  pourtant  je  suis  plus 
innocent  qu'un  enfant  nouveau-né  en  ces  ma- 
tières. Certes,  je  plains  celui-là  qui  est 
pourvu  de  si  belle  corne  en  la  tète  ;  ce  n'est 
pas  vous,  monseigneur?  Mais  qu'entendez- 
vous  de  ces  E  et  C  enfermés  en  des  lacs  amou- 
reux? 

—  Suis-je  pas  Etienne  Chevalier,  mon 
compère?  et  qui  donc  se  dira  captif  enchaîné 
à  meilleor  titre  que  moi,  serviteur  indigne  de 
madame  de  Beauté? 

—  Il  ne  m'appartient  de  vous  arraisonner, 
monseigneur,  et,  quoique  le  feu  bon  duc 
d'Orléans ,  duquel  Dieu  ait  i'ame ,  m'ait  ré- 
cité maintes  aventures  de  princes  et  hautes 
dames,  je  n'ai  pas  la  noblesse  qui  cMvient 
pour  ouir  ces  cbosw...  Vous  plaU*il  do  me 


dire  si  notre  seigneur  le  roi  se  platt  à  ces 
belles  devises? 

En  ce  moment  Etienne  Chevalier  «ivait 
tourné  la  tête  à  un  bruit  de  chevaux  qui  pas- 
saient le  pont-levis  du  château,  et,  regar- 
dant par  la  fenêtre  avec  un  sourire  que  la 
vue  d'Agnès  pouvait  seule  animer  sur  ses  lè- 
vres ,  il  aperçut  un  cortège  pompeux  défilant 
sous  le  portaU  :  dans  cette  troupe  de  cava- 
liers brillans  de  soie  et  d'orfèvrerie,  parmi 
les  pages  habillés  d'étofle  d'argent,  les  gens 
d'armes  couverts  d'armures,  et  les  chevaux 
housses  et  bardés  aux  chanfreins  éblouissans, 
entre  les  femmes  montant  leurs  palefrois  avec 
grâce,  toutes  égales  en  parure  sinon  en 
beauté ,  il  n'en  vit  qu'une  seule ,  la  plus  belle 
et  la  moins  parée! 

—  Emmène  les  ouvriers  en  la  galerie, 
maitre  Gringoneure,  dit  Etienne  Chevalier 
tout  hors  de  lui,  et  souviens-toi  d'engraver 
partout  entre  les  lacs  d'amour  cette  devise, 
à  savoir  M  sur  L ,  et  mes  chiffres  pareillement 
entrelacés  ;  car  ma  dame  sen  vient  céans,  et 
je  veux  qu'elle  soit  satisfaite  de  mes  neuves 
inventions. 

A  ces  mots  il  descendit  dans  le  préau ,  et 
courut ,  bondissant  de  joie  comme  eût  fait 
un  enfant ,  à  la  rencontre  du  cortège;  il  prit 
la  bride  de  la  haquenée  d'Agnès  Sorel,  qui 
était  assise  en  croupe  derrière  son  écuyer,  le 
sire  de  Chaumont;  celle-ci  sauta  hors  des 
arçons  avant  d'être  parvenue  auprès  du  mon- 
toir  de  pierre  à  trois  marches  qui  régnait  le 
long  du  boulevart,  et  elle  alla  se  jeter  en 
pleurant  dans  les  bras  d'Etienne  Chevalier. 
Celui-ci  attribua  ces  larmes  au  souvenir  de 
l'absence,  et  pleura  non  moins  abondam- 
ment; ils  se  hâtèrent  de  se  dérober  aux  re- 
gards des  importuns,  et  recherchèrent  un 
tête-à-tête  dont  l'un  et  l'autre  sentaient  le 
besoin  :  i!s  étaient  séparés  depuis  un  mois. 
Agnès  ne  remarqua  point  les  embellissemens 
de  son  palais,  les  murs  et  les  plafonds  ta- 
pissés de  chiffres  et  de  devises,  de  fresques 
et  de  tentures ,  ses  armes  accolées  à  celles  de 
son  ami ,  son  sureau  répété  dans  tous  les  or- 
nemens  ^  et  son  portrait  90us  tous  les  costu- 
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Bies  :  elle  mviiH ,  distraite  el  redoaUant  ses 
sanglots,  son  guide,  qui  lui  pressaîtle  bras  en 
silence  et  ne  la  quittait  pas  des  yeux  ;  ils  ar- 
rivèrent dans  la  cbamfbre  dont  la  décoration 
était  à  peine  achevée  el  qnî  oecupait  le  se- 
cond étage  de  la  tour  que  teB  gens  de  Lodies 
appdaienl  la  tour  ée  madame  A§nêtf  et 
dans  laqueVe  renfermait  le  roi  lonqu*il  al- 
lait à  la  cbasae  >  à  Tépoqve  de  leurs  preniitrs 
amours. 

Etienne  Chevalier  fit  asseoir  sa  dame  sitr 
une  chaire  à  estrade  et  à  baldaquin^  toole 
sculptée  et  dorée;  il  Ivt  prri  la  main  dms  tes 
siennes  et  I«  baisa  avec  respect  ;  il  essaya 
quelques  tendres  paroles,  qui  demeurètent 
sans  réponse  même  tatite  ;  car  Agnès  ne  ces- 
saii  de  se  lamenter,  et  parfois  eHe  se  penchait 
sur  le  sein  de  son  ami  comme  pour  y  puiser 
des  consolations.  Ses  pleurs  s'étaient  amas- 
sés pendant  la  route,  et  leur  explosion  était 
d'autant  j^os  violente  qu'il  avait  fallu  plus 
d'efforts  pour  les  comprimer.  Etienne  Che- 
valier, après  avoir  eu  recoufs  sans  succès  à 
ses  devises  pour  consoler  cette  douleur  dont 
il  ignorait  l'objet^  n'imagina  rien  de  mieux 
que  d'apporter  une  sorte  de  botte  plaie  de 
cestrin  ou  citronnier,  offrant  ces  mots  en  in- 
crustation :  Rien  hur  L  na  regard. 

Cette  boîte,  qu'il  ouvrit  avec  mystère,  con- 
tenait deux  tableaux  peints  sur  bois  et  se  fer- 
mant l'un  dans  Pautre  :  le  premier  représen- 
tait Etienne  Chevalier  à  genoux,  revêtu  d'une 
robe  de  velours  rouge  fourrée  de  tanné  ou 
rouge  brun ,  nu-tète,  les  mains  jointes,  avec 
son  nom  écrit  en  lettres  gothiques  d'or;  saint 
Etienne  son  patron,  debout  devant  lui,  le  pre- 
nait en  protection.  Le  second  tableau,  qui 
était  la  suite  de  l'autre,  offrait  Agnès  Sorel 
BOUS  les  traits  de  la  vierge  Marie ,  ayant  un 
voile  blanc  sur  la  tète  et  par  dessus  une  cou- 
ronne perlée  à  grands  fleurons ,  la  mamelle 
gauche  découverte  et  la  vue  abaissée  sur  un 
petit  enfant  à  ses  pieds.  Les  bordures  de  ces 
tableaux  étaient  en  velours  bleu  brodé  de 
lacs  d'amour  et  des  chiffres  d'Etienne  Cheva- 
lier, en  perles  fines,  or  et  argent,  avec  les  mé- 
daillons coloriés  de  plusieurs  personnages  de 
l'Histoire  sainte. 

~  Ma  très-adorable  dame,  dit-il  en  la  bai^ 


sant  atf  eou  pom  faiî  faire  tourner  la  tète,  ad- 
mlrex  l'œuvre  de  maHre  &ringoiieM*e,  et  aussi 
le  RiieR. 

—  Hélas  1  Etienne,  mon  ami,  reprit  Agnès 
en  tfe  détoorflant  deees  âdoriraliles  peintures, 
vous  ne  sovpçonnex  pmnrt  en  quelles  misères 
je  suis  f 

-^  Far  la  louange  de  ma  dame  !  mes  chères 
dnnoiselles  vos  filles ,  Chiflotle ,  Marguerite 
el  Jeanne,  sont<ell6s  «h  |iilte«x  état  de  santé? 
Est-il  venu  dtt  chAtèau  de  Taillebowrg  ^  oA 
«si  Marguerite  4  qucAque  mauvaise  nouvelle? 
Jearnie,  ma  gfsnle  flHeule,  ma  Jeannette  se- 
rait-^e  pas  malade  ou  morte?  à  Dieu  ne 
plaise  I 

«*^  Non ,  certes,  monsieur  mon  ami  ;  maie 
l'événement  n'est  guère  moins  irréparable  : 
monseigneur  le  roi  ne  me  veut  pkts  aimer  et 
me  délaisse  1 

•—  Cet  abandon  ne  se  peut  faire ,  ma  belle 
et  chère  dame  j  car  le  roi  notre  sire  ne  trou- 
vera personne  qui  vous  vaille  en  beauté,  dof>- 
ceur  et  esprit. 

—  Vraiment  il  a  trouvé  ou  plutAt  ses  fa- 
voris ont  choisi  celle-là  qui  succédera  tantôt 
à  mes  amours  et  honneurs.  C'est  nia  cousine 
Antoinette  de  Maignelais. 

—  Est-elle  digne  de  délier  les  cordons  de 
vos  souliers?  demanda  Chevalier  en  extase 
devant  Agnès  ;  vous  me  semblés  plus  mi- 
gnonne et  plus  plaisante  à  voir  1 

Agnès  Sorel)  appelée  souvent  par  les  con- 
temporains tnademoisfUe  on  madame  de 
Beauté  y  était  née  en  1409,  au  village  de  Fro- 
menteau,  près  de  Loches,  et  sa  première  jeu^ 
nesse,  ornée  de  toutes  les  grâces  et  de  tous  ^ 
les  talens,  resta  obscurément  confinée  an  ser- 
vice d'Isabeau  de  Lorraine,  femme  de  René 
d'Anjou  ,  roi  de  Sicile  :  ce  fut  en  14.31  qu'A- 
gnès parut  à  la  cour  de  France»  ou  elle  accom- 
pagna la  princesse,  qui  venait  solliciter  la  li- 
berté de  son  mari,  fait  prisonnier  en  Lorraine 
lorsqu'il  revendiquait  la  succession  de  ce  du* 
ché*  Agnès  passa  bientftt  au  service  de  la 
reine»  qui  la  garda  cinq  ans  auprès  d'elle  sans 
s'apercevoir  qu'elle  favorisait  ainsi  la  passion 
du  roi,  qui  prit  un  plaisir  extrême  à  voir  et  à 
entendre  cette  chatmante  fille. 

K  Gette-et»  dit  Monstreiel,  avait  eu  tontes 


LEI  FEANCS-TAUPIHS. 


IM 


ks  plaisanees  mondaines  y  comme  de  grands 
et  excessifs  atoars  de  robes  fourrées ,  de  col- 
liers d'or  et  de  pierres  précleases,  et  tons  ses 
antres  désirs;  »  mais  ses  dépenses  excessives 
et  sortont,  selon  Gaguin,  «  la  soudaine  pro- 
motion de  ses  parens  aux  dignités  et  béné- 
fiees  ecciésiasttqnes^  »  changèrent  les  soup- 
çons en  certihides ,  et  on  accusa  la  favorite 
d*endonnir  le  courage  de  Gharies  VII  dans 
les  délices  du  château  de  Loches,  tandis  que 
les  Anglais  possédaient  encore  la  moitié  du 
royaume.  Le  bruit  des  fêtes,  des  mascarades, 
de  la  musique ,  des  festins  et  des  parties  de 
chasse,  se  mêlait  sans  cesse  au  bruit  des  armes, 
et  le  roi  de  France  n'était  plus  que  le  roi  d'A- 
gnès Sorel  ;  alors  Agnès  Sorel  était  reine,  et 
ses  conseils  intéressèrent  son  amant  à  la  dé- 
fense d'une  couronne  que  celui-ci  abdiquait 
avec  tant  d'indifférence.  Danois,  Xaintrailies, 
La  Hire,  et  tous  les  vrais  amis  du  roi,  savaient 
bien  que  la  gentille  Agnès  avait  secondé  leurs 
efforts ,  la  caî$$€  étant  la  France  recouvrer  y 
ainsi  que  François  h^  l'a  dit ,  et  ils  respec- 
taient celle  que  le  peuple  haïssait  comme  la 
cause  de  toutes  ses  misères. 

Quand  la  reine  Marie  d'Anjou  fit  son  en- 
trée à  Paris ,  nouvellement  restitué  à  Char- 
les VII ,  Agnès  afficha  un  tel  luxe  d'habille- 
mens  et  un  si  magnifique  train,  que  la  popu- 
lace s'en  indignait  tout  haut  et  la  poursuivit 
de  huées  ;  ce  qui  lui  fit  dire  «  que  les  Pari- 
siens n'étaient  que  vilains,  et  que,  si  elle  eût 
pensé  qu'on  ne  lui  eût  pas  fait  plus  d'hon- 
neur, elle  n'aurait  jamais  mis  le  pied  en  leur 
ville.  )»  Les  outrages  qu'elle  essuya  en  cette 
circonstance  rejaillirent  au  front  de  la  reine, 
qui  portait  un  attachement  de  sœur  à  sa 
rivale  y  et  qui  fut  forcée  de  la  renvoyer 
pour  faire  cesser  le  scandale  de  leur  union. 
Depuis  cette  époque ,  et  après  la  naissance 
de  trois  filles  naturelles,  il  ne  fut  plus  permis 
de  croire  que  le  commerce  d'Agnès  et  du  roi 
se  bornât  â  des  relations  où  l'esprit  seul  avait 
part,etàcet/ionné(«  entretenement  qui  plai- 
sait davantage  â  Charles.  Agnès  eut  dès  lors 
sa  maison  aussi  nombreuse  en  domestiques , 
aussi  riche  en  rentes  que  celle  de  la  reine  ; 
elle  ne  quitta  plus  son  amant,  quiremmenaît 
de  Loches  â  Chinon ,  d'Angers  â  Bourges,  et 
qui  lui  donna  le  titre  de  dame  de  Beauté  avec 


le  château  de  ce  nom  édifié  par  Charles  ¥ 
dans  le  voisinage  de  Vincennes ,  moult  no» 
table  manoir ,  selon  Christine  de  Pisan ,  le 
comté  de  Penthièvre  en  Bretagne,  le  château 
du  Bois-Trousseau,  les  seigneuries  d'Issoudun 
et  de  Roqueserien  en  Berri,  et  la  seigneurie 
de  Vemon-sur-Seine. 

Les  générosités  royales  se  renouvelaient 
tons  les  jours,  et  quelquefois  à  Finsu  d'Agnès, 
les  finances  destinées  à  des  entreprises  de 
guerre  et  â  l'armement  des  troupes  servaient 
â  la  pompe  et  somptuosité  de  vêtemens  d'une 
maîtresse.  Georges  de  La  Trémoille  était  trop 
courtisan  pour  se  plaindre  de  ces  prodigali- 
tés, qui  faillirent  être  funestes  aux  intérêts  du 
trône  ;  mais  le  comte  de  Richemont,  en  arri- 
vant à  la  tète  du  conseil ,  n'avait  point  assez 
de  souplesse  de  caractère  pour  se  soumettre 
â  l'influence  d'une  femme,  ni  assez  de  timide 
tolérance  pour  fermer  les  yeux  sur  les  dilapi- 
dations galantes  qui  épuisaient  les  coffres  de 
l'état,  n  ne  se  passa  point  une  année  sans 
que  la  discorde  eût  éclaté  entre  le  favori  et 
la  favorite  5  cette  dernière  l'aurait  emporté, 
sans  beaucoup  de  peine ,  si  elle  n'eât  pas 
craint  de  priver  le  roi  d'un  de  ses  meifleurs 
capitaines;  elle  se  contenta  de  balancer  la 
puissance  du  connétable  dans  le  conseil,  qui 
lui  était  encore  dévoué  ;  mais  Chartes  d'An- 
jou, de  concert  avec  Richemont,  parvînt  peu 
à  peu  à  jeter  du  refroidissement  entre  les 
amans  et  â  éloigner  leurs  entrevues  à  force 
d'adresse,  de  fausseté  et  de  persévérance.  Ce 
n'était  que  calomnies  contre  Agnès ,  qui  se 
justifiait  toujours  sans  détruire  Fimpression 
fftcheuse  de  la  tactique  de  ses  ennemis,  d'au- 
tant plus  dangereux  qu'ils  se  cachaient  ;  en- 
fin, dès  qu'ils  se  crurent  forts  d'impunité ,  ils 
attaquèrent  â  découvert ,  blâmèrent  haute- 
ment les  folles  dépenses  que  payait  le  trésor, 
écartèrent  tout-à-fait  Agnès  et  cherchèrent 
même  qui  mettre  à  sa  place.  Charles  VH  était 
trop  feible  et  trop  esclave  pour  lutter  de  vo- 
lonté contre  ses  conseillers,  et,  s'il  s'aperçut  de 
cette  coalition  contre  Agnès,  il  la  souffrit  sans 
se  plaindre;  il  n'avait  pas  même  la  force 
d'oublier  sa  mie, 

Agnès  était  surnommée  la  belle  ou  même 
la  plus  belle  entre  les  belles  y  et  tous  les  histo- 
riens,  qui  ont  débattu  sérieusement  Vhonnt- 
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teté  de  ses  amûurs  avec  Charles  VII,  sont 
d'accord  pour  Téloge  de  sa  beauté  et  de 
son  esprit.  Elle  fui  moult  élégantCy  bien  par- 
lant et  facétieuse;  elle  avait  de  Tinstruction 
sans  pédantisme»  et  des  talens  agréables  en 
poésie,  en  peinture  et  en  musique  :  son  lan-- 
gage  poli  enchantait  le  roi ,  accoutumé  à  la 
voir  chaque  jour ,  à  jouer  aux  échecs  avec 
elle,  et  à  lui  faire  réciter  des  vers.  c<  Sa  peau 
surpassait  la  blancheur  du  cygne ,  son  teint 
avait  l'éclat  d'une  flamme  vermeille,  et  son 
visage  ressemblait  aux  fleurs  du  printemps;» 
ses  yeux  inspiraient  la  tendresse ,  sa  bouche 
souriante  invitait  au  plaisir ,  et  sa  physiono- 
mie était  empreinte  d'une  douceur  et  d'une 
grftce  naïve  qu^on  retrouvait  dans  son  carac- 
tère et  sa  conversation  ;  aussi  avait-elle  choisi 
on  agneau  pour  symbole.  Cependant  le  roi 
chérissait  en  elle  folies  de  jeunesse ,  ébatte-- 
mens  et  joyeusetés,  cette  vive  et  pétulante 
coquetterie,  cet  art  merveilleux  de  donner 
du  mérite  à  des  riens,  ce  charme  de  parler  et 
de  bien  dire  que  les  femmes  n'osaient  pas 
mettre  en  évidence,  à  cette  époque  où  elles 
ne  se  mêlaient  à  la  société  des  hommes 
qu'en  public ,  à  loccasion  des  fêtes ,  bals  et 
tournois.  Le  fréquent  séjour  d'Agnès  auprès 
du  roi  était  donc  une  nouveauté  que  la  reine 
elle-même  ne  se  fftt  pas  permise.  Cet  usage 
du  monde  et  cette  liberté  de  conduite 
ôtaient  à  la  beUe  ce  que  les  dames  avaient 
de  raide ,  de  guindé  et  de  cérémonial  dans 
leur  démarche  et  leurs  mouvemens  :  elle  ne 
s'avançait  point  à  pas  comptés,  le  ventre 
projeté  en  avant  et  les  épaules  en  arrière, 
suivant  la  mode  d'alors;  mais  elle  s'était  fait 
une  allure  svelte  et  dégagée ,  qui  déployait 
les  moelleux  contours  de  sa  taille ,  l'aimable 
majesté  de  son  pas  et  le  port  naturellement 
noble  de  sa  tête  chargée  de  cheveux  blonds 
comme  d'un  diadème  d'or. 

Elle  avait  une  cotte-hardie  ou  robe  longue 
sans  queue,  de  cendal  de  Lucques ,  sorte  de 
tafietas  extrêmement  épais  et  brillant,  de 
couleur  verte ,  avec  des  sureaux  brodés  en 
fil  d'or  et  d'argent;  le  surcot  à  manches,  es- 
pèce de  pourpoint  adopté  par  les  femmes, 
dessinant  les  formes  de  la  gorge  et  du  ven- 
tre, descendait  en  s'arrondissant  sur  les  han- 
ches :  il  était  de  samet  d'argent;  brocart 
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oriental  d'un  travail  admirable ,  qu'on  tirai^ 
de  la  Perse  et  de  l'Egypte  ;  la  pièce  de  poi- 
trine, large  bande  d'ime  autre  étoffe,  qu'on 
attachait  par  dessus  le  surcot,  était  une  four- 
rure d'hermine.  Elle  ne  portait  pas  unkennin^ 
à  cause  de  la  marâtre  Isabeau  de  Bavière  qui 
Tavait  inventé ,  mais  un  haut  bonnet  de  sa^^ 
met  d'or  qui  se  confondait  avec  ses  cheveux 
nattés  sur  les  oreilles,  et  dont  la  pointe  lais- 
sait flotter  comme  un  drapeau  un  voile  de 
dentelles  d'argent*  fabriqué  en  Palestine. 
Malgré  son  horreur  pour  Isabeau,  elle  avait 
des  souliers  de  cordouan  ou  cuir  doré ,  en 
demi-poulaine  terminée  par  une  corne  d'i- 
voire; ses  colliers  et  ses  bracelets  enrichis 
de  diamans  bruts  et  de  pierreries  taillées  à 
facettes,  valaient  la  rançon  d'un  chevalier; 
un  petit  miroir  d'acier  poU  enchâssé  dans 
For  et  un  chapelet  de  grosses  perles  pen- 
daient à  son  côté. 

—  Etienne ,  mon  ami ,  vous  semblés  tout 
pensif,  dit  Agnès  en  lui  prenant  là  main  ;  me 
baillerez-vous  quelque  bel  avis  pour  conso- 
lation à  mes  ennuis? 

—  Vraiment ,  ma  dame  d'alliance,  reprit 
Chevalier  en  dépliant  un  papier  noirci  de  fi- 
gures bizarres ,  j'ai,  en  votre  absence,  ouvré 
de  beaux  rébus  de  Picardie. 

—  Songez,  monsieur  mon  ami ,  répliqua- 
t-elle,  peu  sensible  à  ce  genre  de  consolation, 
que  je  n'ai  pas  vu  monseigneur  le  roi  depuis 
le  premier  jour  de  janvier,  auquel  il  m'é- 
trenna  de  ce  chapelet  en  perles  indiques  de 
petite  valeur;  mais  les  méchans  ont  tant  et 
si  bien  fait,  que  je  suis  demeurée  loin  de 
mon  bon  sire. 

—  Ce  n'est  rien  que  cela  :  tantôt,  si  ce 
n'est  demain ,  vous  verrez  votre  dit  roi ,  en 
effréné  regret  de  vous  avoir  perdue,  venir 
clamer  merci  à  deux  genoux. 

—  Notre-Dame  fosse  ce  miracle ,  et  je  loi 
promets  un  précieux  parement  d'autel  1  mais 
aucune  puissance  divine  n'y  prat  rien  : 
Charles  plus  ne  m'aimera,  et,  durant  quinze 
jours  que  je  ne  le  vis,  M.  le  connétable, 
M.  du  Maine  et  les  gens  du  conseil  ont  réussi 
à  décrier  ma  vie  et  corrompre  mes  amours  I 

—  Par  le  corps  de  ma  damel  qui  sont 
ceux-là  qui  vous  piquent  et  nuisent  dedans 


LBB  P1ANGS-TA17P1H8. 


801 


le  conseil?  Je  m'accuse  de  ma  longue  ab- 
sence et  je  vais  reprendre  mon  office  de  se- 
crétaire y  afin  de  vous  servir  auprès  du  roi  ; 
en  suite  de  votre  triomphe,  j'élirai  pour  de- 
vise un  geai  et  un  ml  dessus  L,  en  signifiance 
de  j'ai  l'œil  sur  elle,  autrement  Surel  :  ne 
sera-ce  pas  ingénieux  ornement  pour  ma 
maison  de  la  rue  de  la  Verrerie  à  Paris,  où 
j'ai  représenté  en  un  tableau  de  pierre  le 
mot  tantf  une  aile  d*oiséau,  un  veau^  une 
selle  de  cheval,  ces  trois  mots  pour  qui  je  et 
un  mors?  devinez-vous  le  mystère?  Tant  elle 
vaui,  celle  pour  qui  je  meurs  ! 

—  Las  1  mon  gentil  Etienne,  tu  n'as  plus 
bouche  en  cour,  le  conseil  m'est  contraire  et 
malveillant  ;  maître  Jean  Bureau  a  usurpé  ta 
place ,  et  Chaumont  est  renvoyé  pareillement 
i  cause  de  moi.  II  ne  s'en  faut  guère  qu'on 
me  vienne  arrêter  et  emprisonner  :  sinon 
j'appréhende  qu'on  attente  à  ma  personne , 
comme  on  fit  des  sires  de  Giac  et  Camus  de 
Beaulieu. 

—  Çà,  qui  Toseraît?  si  quelqu'un  vous  ar- 
rachait un  seul  de  vos  cheveux  d'or,  je  tue- 
rais le  connétable  et  tout  le  conseil;  mais 
pourquoi  quitter  Angers? 

—  Sans  doute ,  j'eusse  mieux  fait  de  de- 
meurer, reprit  Agnès  en  rougissant,  attendre 
et  poursuivre  la  rencontre  de  monseigneur , 
persistera  le  voir  et  peut-être  implorer  M.  du 
Haine  :  aussi  bien  M.  de  Richemont  est  parti 
ce  matin,  et  j'avais  meilleure  espérance  d*ètre 
admise  en  la  chambre  du  roi... 

-—Eh  bien,  mon  excellente  dame,  qui  vous 
a  conseillé  de  tout  abandonner  à  la  désespé- 
rade?  mieux  valait  me  faire  mander  à  votre 
plaisir. 

—  Assurément,  j'ai  agi  à  rencontre  de 
mes  intérêts  ;  mais  un  autre  souci  m'a  chas- 
sée plus  vite  que  tout  :  ce  fut  la  venue  do 
monseigneur  le  dauphin  1 

Tout-à-coup  il  se  fit  une  rumeur  générale 
dans  le  ch&teau,  comme  à  l'arriyée  inattendue 
d'une  personne  d'importance  :  on  criait ,  on 
courait ,  les  trompettes  sonnèrent ,  et  le  sei- 
gneur de  Chaumont,  qui  cherchait  partout 
Agnès  Sorel;  se  précipita  tout  joyeux  dans 
la  salle  où  elle  était. 

Pierre  d'Amboise,  seigneur  de  Cbaumont^ 


de  MeiUan,  de  Sagonne,  des  Bordes  et  de 
Bussy,  se  détachait  du  parti  du  connétable, 
qui  lavait  mis  en  disgrâce  auprès  du  roi; 
c'était  un  homme  ^intrigue  et  de  résolution, 
plus  avide  de  pouvoir  que  d'honneurs ,  tou- 
jours prêt  à  se  ranger  contre  ses  amis  de  la 
veille  an  moindre  froissement  d'amour-pro- 
pre, au  premier  regard  de  défaveur  ;  il  était 
de  la  branche  cadette  d'Amboise,  et,  s'il  se 
fût  borné  à  suivre  la  fortune  de  son  père  et 
de  son  aieul,  il  aurait  péri  dans  quelque  ba- 
taille en  preux  chevalier;  mais,  après  s'être 
signalé  par  les  armes,  il  trouva  moyen  de 
plaire  à  la  belle  Agnès,  qui  l'introduisit  dans 
le  conseil  privé  du  roi,  et  qui  ne  cessa  de  lui 
témoigner  autant  de  confiance  que  d'amitié, 
au  point  d'exciter  souvent  la  jalousie  d'É- 
tienne  Chevalier  :  cependant  le  seigneur  de 
Chaumont  ne  composait  pas  de  rébus.  Il  avut 
les  traits  nobles  et  austères  qui  caractéri- 
saient la  plupart  des  hommes  de  guerre  de 
ce  teinps-là ,  la  barbe  noire  et  frisée ,  le  re- 
gard aussi  impérieux  que  le  geste  et  la  voix  ; 
il  ne  portait  pas  d'armure  qui  eût  gêné  l'im- 
pétuosité de  ses  monvemens ,  mais  un  habit 
long  depers  ou  drap  bleu  des  fabriques  de 
Provins,  à  manches  justes  et  ouvert  par  de- 
vant, de  manière  à  montrer  le  pourpoint  de 
cuir  avec  YécaasonpaUé  d'or  et  de  gueules  d 
six  pièces  ;  il  avait  la  téie  nue  et  les  cheveux 
courts. 

—  Dieu  le  veut  I  s'écria-t-il  d'un  a'r  de 
triomphe;  comme  je  vous  l'avais  prédit,  belle 
dame,  le  porcelet  de  Viennois  est  venu  d'An- 
gers à  votre  suite  et  jà  il  arrive  I 

—  Ma  bonne  Dame  de  Loches  1  reprit 
Agnès,  qui  changea  de  couleur  et  fit  un  pas 
en  avant  pour  sortir,  je  m'en  vais  départir 
sans  Fattendre ,  et  j'irai  tant  qu'il  se  lasse  à 
la  poursuite  ! 

— Qui  est-ce  porcelet?  demanda  Chevalier, 
qui  tendit  son  imagination  à  le  deviner  :  por^ 
celety  porcely  c'est-à-dire  pour  ce  Vai  ou 
bien  pour  celle?  je  n'y  entends  rien. 

—  Eh  quoi  I  n'entendez-vous  pas  que  c'est 
monseigneur  le  dauphin  qui  s'est  énamouré 
de  moi ,  qui  me  pourchasse  et  qui  m'efiraie 
de  ses  orémus  amoureux? 

—  Par  l'honneur  de  ma  damel  notre  sei- 
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gnmv  le  datphki  beMgnM-il  à  détrAner  son 
père?  envoyefr-liHiioi  fM>iir  une  sage  semonce, 
et  cependant  arertisatti  H.  de  Pardîac  son 
gouverneur. 

«-  O  le  beau  rébus  de  Picardie  1  interrom- 
pit Chaumont  :  le  dauphin  ne  s'es^-il  pas  mis 
hof  s  de  page  ?. . .  Madame  et  douce  maîtresse, 
souvenesE-Yons  de  mes  bons  avis. 

•^Je  ne  saurais,  mon  ami  cher,  reprit 
Agnès,  qui  tremblait  en  écoutant  l'approche 
de  plusieurs  personnes  :  vous  m'avez,  durant 
la  route,  quasi  persuadée ,  et  ma  bonne  vo- 
lonté n'a  guère  tenu  ;  car  je  n'aurai  cœur  à 
prêcher  la  révolte  contre  monseigneur  le  roi, 
et  surtout  à  promettre  ce  que  vous  savea  bien, 
voire  sans  rien  donner. 

—  Non,  jamais  donner,  assurément,  nui 
très-prude  dame  ;  mais  la  promesse  n'en  coAte 
guère,  et  c'est  racheter  peu  cher  votre  bdie 
autorité  auprès  du  roi. 

—  Un  chacun  se  retiie ,  cria  Louis  d'Har- 
court ,  écuyer  du  dauphin  ;  voici  monseigneur 
qui  s'en  vient  parlementer  avec  mademoiselle 
de  Beauté. 

—  J'avais  juré  la  croix  de  Saint-Ld  que 
Je  vous  joindrais,  méchante  fugitive I  dit  le 
dauphin  en  paraissant  lui-même.  Bonjour, 
messieurs  :  je  demeure  céans  en  votre  lieu  et 
place.  Çà,  maître  ChevaHer,  je  vous  baille 
celte  énigme  à  expliquer  :  le  gentil  poisson 
dauphin,  la  lettre  A^  celte  vermine  qui  est 
dite  pou ,  un  toirre ,  autrement  verre  ;  mettez 
tout  cela  dessus  la  lettre  L ,  c'est  à  savoir  :  le 
dauphin  a  pouvoir  sur  eile  ou  plutôt  Surel  et 
Sorel. 

—  Il  n'est  que  d'être  dauphin  de  France 
pour  faire  rébus  picards  en  haute  gamme  et 
royale  façon  I  répondit  Etienne  Chevalier,  qui 
«ortit  en  répétant  :  le  dauphin  à  pouvoir 
9ur  elle. 


XV. 

Louu  fiAtriim. 

Si  le  roy  a  deux  grans  faits  k  faire  t<mt  en- 
samble,  et  ii  ■«  pent  eaten^re  k  te»  mtttre  Uê» 
deux  à  exécution,  il  doit  avoir  considération  au 
fait  ^ni  eat  le  plw  noble  et  le  plus  proaCteMe, 
et  «elluy  doit  etlre  préféré,  et  Tautre  moins  pron- 
fi table  doit  estre  àmtré.  Et  s*il  adrient  que  esc*- 
l«ni«nt  Vvm  aoitaiiasy  iK4>le  «t  aussy  pfDu&Ubâe 
que  Fautre,  toutesfuis  le  roy  ne  les  puet  tous  deux 
aceonpKr  «Maoïbla,  tl  doit  avoir  oonsideratioa 
d^ent reprendre  icelluy  fait  des  doux  auquel  ne 
pourroit  recoQTrer  si  il  le  difTeroit. 

Pi£tfts5ALM0K,  Us  Demamd4S 
faites  par  te  roi  Charles  VI. 

U>uis,  Dauphin  de  France  et  de  YienDois, 
né  A  Bourges  le  3  juillet  1423,  avait  dix-huit 
ans  et  demi  en  lUkO,  et|  quoiqu'il  n'eAt  pas 
encore  accès  au  conseil  de  son  père ,  il  pou^ 
vait  donner  des  leçons  de  poliûque  aux  plus 
habiles  dans  la  science  du  gouvernement.  Son 
éducation  première ,  faite  par  le  célèbre  doe- 
teur  Jean,  d' Arkonvallé ,  fut  beaucoup  plas 
soignée  et  plus  solide  que  celle  de  la  plupart 
des  princes,  qui  préféraient  d'ordinaire  ke 
exercices  du  corps  A  ceux  de  l'esprit.  Le  jeune 
Louis  trouvait  un  singulier  plaisir  à  étudier 
la  philosophie  d*Âristote  et  à  lire  les  Annales 
de  Tacite;  il  y  apprenait  à  régner  i  et,  dans 
les  chasses  sanglantes  qui  étaient  alors  ses 
récréations  favorites,  il  apprenait  à  tuer; 
après  la  mort  de  son  infiiiuteur^  le  comte  de 
Pardiac  fut  nommé  son  gouverneur  ;  mais  la 
mission  secrète  de  ce  seigneur  consistait  seu- 
lement à  espionner  un  élève  qui  se  rendait 
déjà  redoutable  par  son  caractère  rusé  et 
résolu.  Louis  méprisait  donc  le  rôle  que  le 
gouverneur  jouait  auprès  de  lui ,  et  il  s'était 
affranchi  de  toute   espèce  de  soumission, 
même  de  déférence,  à  l'égard  du  comte  de 
Pardiac,  qu'il  maltraitait  volontiers  en  pa- 
roles et  qu'il  s'appliquait  à  tromper  sans 
cesse. 

On  avait  rapporté  à  Charies  Vil  quelques 
discours  du  dauphin ,  qui  ne  déguisait  plus 
le  fond  de  sa  pensée  dès  que  la  colère  avait 
fait  tomber  le  masque  de  dissimulation  qu'il 
commençait  à  prendre  :  ces  paroles  impru- 
dentes exprimaient  le  regret  de  ne  participer 
en  rien  à  l'administration,  et  d'être  relégué 
dans  un  injuste  oubli,  quoiqu'il  eût  passé 
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l'Age  de  la  majorité  des  princes.  Peotp-étre 
prôfèra-tril  wi  souhait  coupable  contre  la 
TÎe  d«  roi ,  qui  de  tout  temps  arrait  senti  une 
aversion  involontaire  au  lieu  de  la  tendresse 
paternelle;  le  dauphin  ne  se  piquait  pas,  il 
^sl  vrai  i  d'être  un  fils  respectueux  et  obéis- 
sant Cette  antipathie  mutuelle  fit  des  progrès 
de  part  et  d'autre ,  envenimés  probablemmt 
par  les  morsures  des  flatteurs.   Enfin  Louis 
se  plaignit  »  amèrement  du  dédain  qu'on 
semblait  faire  de  ses  services,  menaça  si 
hautement  de  revendiquer  la  puissance  qu'on 
lui  refusait ,  et  montra  une  si  fière  opiniâtreté 
dans  ses  réclamations,  q^i'on  l'envoya  en 
Languedoc  avec  un  commandement  militaire, 
toujours  sous  les  auspices  du  comte  de  Par* 
dtac.  Le   dauphin  s'intitula  de  sa  propre 
autorité  lieutenant  du  roi ,  fit  une  entrée  so- 
lennelle à  Toulouse,  assista  aui  états  de 
Languedoc,  leva  des  subsides  de  guerre  pour 
chasser  les  routiers  du  diocèse  d'Alais  et 
empêcher  les  excursions    des  Anglais  de 
Guyenne.  Comme  il  travaiUait  à  étendre  et 
asseoir  son  autorité  dans  la  province  confiée 
à  sa  garde,  il  fut  rappelé  sous  le  prétexte 
naginaire  d'une  grossesse  de  sa  femme  Mar<- 
guerite  d'Ecosse  et  retenu  inaetif  à  la  cour, 
oè  il  médita  le  dessein  de  se  soustraire  à  cet 
esclavage  :  il  contribua  dès  lors  à  semer  la 
division  entre  les  princes  et  les  familiers  du 
conseil.  Depuis  trois  mois  qu*il  vivait  sons  le 
même  toit  que  son  père ,  il  ne  l'avait  pas  vu , 
excepté  à  la  messe. 

Louis  était  dauphin  ce  qu'il  devait  être  roi; 
mais  il  n'avait  pas  encore  perfectionné  ses 
vices  et  gâté  ses  qualités  :  sa  malice  se  colo-» 
rait  moins  de  fourberie ,  sa  cruauté  ne  se 
permettait  encore  que  des  meurtres  de  bêtes, 
sa  mauvaise  foi  ne  s'empêtrait  pas  dans  les 
liens  des  sermens;  il  était  plus  généreux 
malgré  le  peu  de  ressources  qu'on  laissait 
entre  ses  mains,  plus  hardi  et  licencieux  en 
propos,  quoique  assez  retenu  dans  sa  passion 
pour  les  femmes,  plus  porté  au  vin  et  à  la 
bonne  chère,  plus  ordinairement  jovial, 
moins  rancunier  et  moins  superstitieux.  11  jie 
craignait  que  la  croix  de  Saint-L6  d'Angers, 
pour  avoir  été  témoin  de  la  mort  d'un  bomme 
ifai  avait  attesté  un  mei^songe  sur  cette  croix, 
taMle  Ma  paijum*  Gepe&dapt  les  ol^ets 


extérieurs  du  cuke ,  les  processions ,  la  pompe 
des  églises  et  les  reliques  frappaient  déjà 
d'un  prestige  inexplicable  cet  esprit  supé^ 
rieur,  dont  la  souplesse  était  de  la  force,  el 
qui  ne  subissait  aucune  espèce  d'empire  m 
de  contrainte  :  il  n'y  avait  au  monde  que  sa 
mère  qm  sût  le  dompter! 

Ce  n'était  pas  la  noblesse  du  maintien  f 
Félégance  de  la  taille  et  la  beauté  du  visage 
qu'on  pouvait  admirer  en  lui ,  bien  qu'il  ne 
négligeât  pas  les  soins  de  sa  toilette  à  ce  de- 
gré d^insottciance  et  de  malpropreté  qu'il 
affecta  plus  tard  :  il  avait  une  de  ces  natures 
vidgaires  et  même  triviales  qui  enveloppent 
souvent  les  plus  rares  génies;  sa  stature  mé- 
diocre paraissait  mesquine ,  par  Thabitude 
qu'il  avait  de  se  tenir  courbé  et  de  faire  to 
gros  dos  comme  un  chat  en  fureur;  sa  tête» 
rentrée  dans  les  épaules  et  mal  attachée  à  un 
cou  replet,  était  monstrueuse  en  comparai* 
son  de  son  corps;  mais,  à  bien  considérer  sa 
physionomie,  on  y  découvrait  le  sceau  d'un 
grand  caractère ,  dans  ses  yeux  surtout  aux 
orbites  enfoncées  et  aux  sourcils  mobiles,  ses 
yeux  tantôt  verts  et  ternes,  tantôt  noirs  et 
flamboyans  ;  leur  regard  fouillait  an  fond  des 
cœurs ,  analysait  la  pensée ,  lançait  l'éclair  de 
la  foudre ,  ou  s'allumait  d'un  feu  infernal  ; 
son  grand  firont  qui  se  plissait,  son  nexqui 
enflait  ses  narines ,  sa  boiiche  qui  s'allongeait 
en  hure  et  se  tordait  en  grimaces,  ses  joues 
qui  battaient  comme  un  soufflet,  et  son  men- 
ton qui  se  creusait  au  milieu ,  chacun  de  ces 
monvemens  imperceptîMesavaitune  analogie 
mystérieuse  avec  les  mouvemens  de  son  ame, 
qui  ne  sommeillait  jamais.  La  finesse  de  son 
sourire  ressemblait  à  de  la  perfidie,  et  à  travers 
sa  gaieté  la  plus  épaisse  on  apercevait  des 
grifles  et  des  dents  prêtes  à  mordre  et  à  dé- 
chirer; son  teint  était  rubicond  jusqu'aux 
oreilles ,  et  ses  lèvres  pâles. 

11  portait  une  robe  de  velours  azuré  avee 
un  collet  d'hermine  mouchetée  ;  cette  robe , 
ouverte  par  devant,  montrait  en  flottant  sa 
fourrure  pareille  au  collet  et  les  chausses 
d'écarlate  qui  trahissaient  la  forme  grêle  et 
imparfaite  des  jambes  du  dauphin  :  outre  ce 
défaut  physique  qu'il  héritait  de  son  père, 
ses  mains  étaient  si  larges  et  ses  pieds  si 
petits,  qu'ils  eussent  pu  appartenir  à  ud 
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et  à  un  géant.  Une  toqne  à  l'espagnole ,  de 
Telours  noir  fleardelisé  d'or,  ornée  d'nne 
phime  blanche  tombant  par  derrière ,  n'em- 
pêchait pas  ses  chereux ,  coupés  carrément 
snr  le  front ,  de  descendre  en  boucles  et  de 
cacher  ses  oreilles  ;  son  escarcelle  lourde  et 
rebondie  représentait  un  dauphin  aux  écailles 
d'argent  y  et  des  dauphins  composaient  les 
anneaux  de  sa  chaîne  d'or. 

Agnès  Sorel  avait  cherché  à  s'enfuir  avant 
que  l'écuyer  d*écurie  eût  annoncé  le  dau- 
phin ;  mais  un  coup  d'œil  fascinateur  de  ce- 
lut-ci  la  cloua  tremblante  à  sa  place ,  et ,  dès 
qu'elle  se  vit  seule  avec  Louis ,  qui  la  regar- 
dait en  souriant,  elle  se  retira  lentement  dans 
le  coin  le  plus  éloigné  de  la  salle ,  comme  si 
rintervalle  de  quelques  pas  de  plus  à  franchir 
servait  à  la  rassurer  :  elle  ne  rompit  pas  la 
première  le  silence  que  le  prince  gardait  avec 
une  sorte  d*extase  en  se  rapprochant  d'elle 
insensiblement  ;  elle  eut  le  temps  de  s'affer- 
mir à  la  résistance  et  de  se  faire  un  rempart 
de  dignité  froide  et  de  calme  apparent  »  de- 
vant lequel  s*arréta  le  dauphin  pour  changer 
son  plan  d'attaque  et  passer  de  Taudace  à  la 
ruse,  sans  reculer.  Il  arrangea  son  air  selon  la 
circonstance. 

—  Eh  bien,  mademoiselle  de  Beauté,  dit-il 
en  rapetissant  ses  yeux  et  emmiellant  sa  voix, 
la  traite  est  longue  jusqu'au  bout  du  monde , 
mais  j'irais  si  vous  y  alliez. 

—Monseigneur,  quel  démon  vous  persuade 
de  tant  me  persécuter?  reprit  Aguès,  qui  avait 
présens  à  la  mémoire  les  avis  du  sire  de  Chau- 
mont  ;  depuis  deux  mois  et  plus  que  vous  me 
molestez  et  poursuivez,  ai-je  pas  eu  trop  d'in- 
dulgence et  bonté  ?  je  ne  me  suis  plainte  au 
roi  de  vos  témérités. 

—  Pâques  Dieu  I  belle  des  belles ,  le  bon- 
homme de  roi  est'  grandement  déchu  de  ses 
amours,  et  le  jeu  lui  en  platt  moins  que  celui 
des  échecs;  d'ailleurs  suis-je  pas  le  dauphin 
de  France,  et  comme  tel  héritier  légitime  des 
honneurs  de  mon  seigneur  et  père,  que  Dieu 
prenne  en  son  saint  paradis? 

—  Portez  révérence  à  votre  très -honoré 
père,  interrompit  noblement  Agnès,  et  priez 
le  Seigneur  Dieu  qu'il  fasse  durer  sa  vie  et  son 

'règael 


— >  Je  prierai  cda  si  vous  m'ordonnez,  car 
il  est  un  autre  bien  plus  précieux  que  sa  cou- 
ronne, lequel  est  entre  vos  mains  et  pourtant 
demeure  sans  maître. 

—  Oui-da ,  pensez-vous  que  monseigneur 
le  roi  me  déprise,  me  trouve  laide  ou  déplai- 
sante, me  jette  en  oubli  et  soit  aise  de  ne  me 
plus  voir? 

— ^Vous  êtes  toujours  la  plus  belle,  et,  si  j'é- 
tais le  roi ,  je  vous  tiendrais  pour  mon  meil- 
leur joyau  ;  mais  hier  ce  paillard  sire  a  fait  nou- 
velles amours  et  amie  nouvelle... 

— Hélas I  si  c'est  menterie,  ne  le  dites,  et,  si 
c'est  vérité ,  ne  le  dites  encore,  reprit-eDe  en 
rougissant  ;  car  je  l'aime  ni  plus  ni  moins  que 
s'il  fût  fidèle. 

—Aimez-le,  je  vous  loue  de  cette  fermeté; 
mais  ne  m'aimerez-vous  ensemblement  pour 
le  corps,  ainsi  que  vous  aimez  ce  vieil  homme 
pour  l'esprit? 

—  Ne  me  tentez  pas,  monseigneur;  car  je 
ne  suis  pas  si  nice  et  innocente  que  madame 
Eve,  fussiez-vous  plus  fin  que  le  serpent.  Hais 
oyez  un  beau  précepte  :  Noblesse  et  chevale- 
rie engendrent  amour  et  réchauffent  par  es- 
time et  admiration.  Or  comment  cuidez-vous 
plaire  aux  dames  (je  ne  parle  de  moi  en  cette 
afiiaire),  comment  voulez-vous  d'elles  être  ho- 
noré et  aimé,  gentil  dauphin,  sans  avoir  rien 
fait  qui  vaille  à  la  guerre,  sans  être  délivré  de 
la  vilaine  servitude  où  vous  abaissent  les  £a- 
voris  du  roi  votre  père,  sans  paraître  en  votre 
état  triomphant  de  fils  de  France  et  véritaUe 
dauph'n? 

—  Je  savais  bien  que  d'un  roi  vous  aimiez 
la  royauté,  répondit  Louis,  qui  hochait  la  tête 
à  ces  reproches  :  de  fait ,  le  plus  haut  mérite 
d'un  roi  vient  de  ce  qu'il  est  roi. 

—  Écoutez  ce  qui  advint  :  un  astrologue 
m'avait,  en  mon  bas  âge,  pronostiqué  que  je 
serais  aimée  et  servie  du  plus  vafllant  et  puis- 
sant roi  de  la  chrétienté;  or  monseigneur  le 
roi  de  France  moult  m'aima ,  et  j'avais  pour 
lui  vergogne  de  voir  comme  les  Anglais  occu* 
paient  la  meilleure  part  de  son  royaume  sans 
qu'il  y  prit  garde;  lors  je  lui  dis  fort  triste- 
ment :  «  Monseigneur,  puisque  le  roi  d'Angle- 
terre fait  de  si  belles  armes  et  vous  dépouille 
de  vos  villes,  je  veux  aller  vers  lui ,  car  c'est 
le  vaillant  et  puissant  roi  qu'ent^ndiait  l'astrçH 
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logoe.  »  Ce  disant,  je  feignis  m'éloigner;  mais 
mondit  sire  fut  piqaé  au  vif,  pleura  sa  mol- 
lesse, et  manda  son  cheval  de  bataille  :  à  dnux 
jours  de  là  il  regagna  sa  ville  de  Montereau  et 
foison  d'autres. 

—  Les  femmes  aiment  les  vaillans,  répliqua 
le  dauphin,  qui  avait  paru  réfléchir  pendant 
cette  anecdote  ;  me  bailierex-vous  le  prix  que 
je  désire  si  avantqu'il  soit  long-temps  j'ai  mis 
bas  les  favoris  et  le  conseil,  châtié  le  connéta- 
ble, et  montré  à  tous  que  je  suis  vrai  dauphin 
de  France? 

-r-  Notre-Dame  I  que  prétendez-vous  faire, 
•monseigneur?  repartit  Agnès,  qui  eut  peur 
d'être  trop  bien  servie  dans  sa  vengeance;  il 
ne  m'affiert  que  ces  choses  arrivent,  et  je  vous 
conseillais  seulement  pour  votre  intérêt;  car 
un  dauphin  de  votre  Age  a  droit  et  raison  d'ê- 
tre lieutenant  du  roi  son  père. 

—  Voire  lieutenant  de  ses  amours;  c'est 
pourquoi,  la  belle,  je  vous  réclame  merci  en 
vous  promettant  la  plus  drue  satisfaction  con- 
tre vos  ennemis,  qui  sont  les  miens  de  même  : 
or  jurez-moi ,  pour  loyer  d'icelle ,  de  me  fes- 
toyer de  fine  fleur  d'accolades,  et  baillez-moi 
un  baiser  par  avance ,  afin  de  me  prendre  à 
votre  service. 

—  Je  ne  veux  ce  point ,  monseigneur,  re- 
prit-elle en  minaudant  ;  vous  ne  sauriez  être 
le  roi  duquel  parlait  l'astrologue ,  et  je  n  en- 
tends pas  que  la  puissance  de  notre  bon  sire 
diminue,  ains  croisse  d'autant  par  la  ruine  de 
ses  méchans  conseillers  et  l'exaltation  de  son 
dauphin  :  ce  voyant,  je  mourrai  contente. 

— •  Mieux  vaut  en  parfait  contentement  vi- 
vre» bien  chère  dame,  et  je  vous  y  convie  : 
mais  si^vous  êtes  touchée  des  gestes  héroï- 
ques et  chevalereux ,  vous  connaîtrez  mes 
œuvres. 

—  N'allez  point  entreprendre  contre  votre 
seigneur  le  roil  s'écria-t-elle  craignant  d'a- 
voir compris  les  intentions  du  dauphin  ;  la 
personne  du  roi  est  sacrée,  et  aussi  sa  cou- 
ronne :  donc  ne  machinez  quelque  attentat,  je 
vous  adjure  ;  les  gens  du  conseil,  M.  du  Maine 
et  M.  le  connétable,  sont  ceux  qu'il  convient 
réprimander. 

—  Je  les  chasse ,  à  moins  qu'ils  se  rangent 
à  ma  loi  I  l'occasion  est  propice  à  ce  :  le  roi  a 
défaut  de  finances,  ses  hommes  d'armes  sont 


hors  d'exerdoe  à  cause  de  Thiver,  et  la  plu- 
part fâchés  de  l'ordonnance  qui  règle  la 
guerre;  le  connétable  s'en  va  en  son  gouver- 
nement, M.  du  Maine  est  tout  malhaigné  et 
Févreux,  les  princes  s'assemblent  à  Blots,  et 
mon  beau  cousin  d'Orléans  les  a  joints  en 
haine  du  comte  de  Richemont  ;  le  pays  de 
Saintonge  et  de  Poitou  est  en  fière  sédit'on 
pour  courir  sus  aux  routiers,  le  sénéchal  Jean 
de  La  Roche  tient  une  grosse  armée  aux 
champs  ;  les  provinces  d'Auvergne  se  plai^ 
gnent  de  Fénormité  des  tailles  et  subsides;  le 
roi  est  haï... 

— Ne  dites  ces  calomnies,  monseigneur;  le 
roi  est  aimé  de  tous  pour  sa  grande  débonnai- 
retél....  Mais  vous  entrez  donc  en  rébellion 
ouverte  contre  votre  seigneur  I 

—  Je  n'aurai  tant  de  malignité ,  répondit 
Louis,  qui  arrêta  sa  pensée  et  un  sourire  sur  ses 
lèvres  :  est-il  pas  licite  au  dauphin  de  France 
de  défendre  ses  droits? 

—  Certainement ,  dit  en  balbutiant  Agnès 
embarrassée  dans  ses  propres  paroles,  pourvu 
que  l'autorité  du  roi  soit  sauve  et  inviolable, 
monseigneur. 

—  Grand  merci  de  vos  ense'gnemens ,  ma 
belle  cousine;  vous  m'avez  semond  et  déter- 
miné à  faire  mon  devoir  :«vous  p!ait-il  m'ar- 
mer  chevalier? 

Le  dauphin  mit  un  genou  en  terre  devant 
elle  pour  lui  saisir  les  mains  et  y  imprimer 
des  baisers  qui  gagnaient  de  proche  en  pro- 
che, malgré  les  dénégations  de  la  pauvre 
Agnès,  â  laquelle  il  alléguait  déjà  des  pro- 
messes qu'elle  n'eût  pas  laissé  espérer  sans  les 
conseils  du  seigneur  de  Chaumont;  elle  se 
voyait  presque  dans  une  situation  critique , 
en  dépit  de  la  respectueuse  posture  de  Louis 
encore  agenouillé,  lorsque  la  porte  s'ouvrit 
avec  un  bruit  de  gonds  qui  vint  au  secours 
delà  pudeur  et  déconcerta  les  projets  de  l'au- 
dacieux chevalier  :  celui-ci  tourna  la  tête  sans 
se  relever,  pendant  que  sa  dame  lui  échap- 
pait ,  et  son  exaspération  fut  au  comble  en 
reconnaissant  le  comte  de  Pardiac  immobile 
sur  le  seuil  et  incrédule  au  témoignage  de  ses 
yeux. 

Bernard  d'Armagnac,  con^e  de  la  Marche^ 
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de  Ca«tres«t  de  Pardiac,  derait «ne  partie  de 
sa  foitane  ^  de  ses  titres  à  sa  femme  Éléo- 
nore  de  Eourbon ,  fiUe  de  Jacques  »  comte  de 
la  Marche  et  de  Castres ,  roi  de  Sicile  et  de 
HoDgrie.  Il  était  second  fils  du  connétable 
d' Armagnac ,  qui  avait  donné  son  nom  au 
parti  d'Orléans  en  opposition  à  celui  des  Bour- 
guignons. Son  ame  basse  et  sordide,  tout-à- 
fiiit  propre  à  l'emploi  d'espion,  qu'il  remplis- 
sait en  qualité  de  gouverneur  du  prince,  se 
peignait  sur  sa  figure  p'ate  et  dans  ses  yeux 
louches  ;  il  portait  toujours  la  léte  basse  ou 
penchée  sur  l'épaule  gauche,  les  mains  éten- 
dues eo  avant ,  et  l'épine  du  dos  humblement 
convexe.  C'était  la  plus  insatiable  sangsue  de 
la  royauté  ;  il  se  faisait  payer  un  compliment, 
un  Dieu  gard ,  un  rapport ,  le  moindre  service 
à  l'occasion  des  étrennes,  des  mariages,  nais- 
sances, baptêmes  qu'on  célébrait  à  la  cour.  En 
14-19,  à  l'époque  où  Charles,  encore  dauphin, 
n'avait  pour  son  dîner  qu'une  queue  de  mouf- 
lon et  deux  poulets,  cet  Armaguac  eutl'adresse 
d'obtenir  un  don  de  trois  cents  livres  tour- 
nois ,  pour  acquisition  de  vaisselle  d'argent  I 
Il  avait  accaparé  plus  de  vingt  mille  livres  de 
pension  à  différens  titres,  et  il  trouvait  moyen 
d'augmenter  encore  ce  revenu  énorme  aux 
dépens  de  la  prodigalité  royale.  Sa  fidélité  n'é- 
tait que  calcul  d'imérêt ,  puisque  la  trahison 
ne  lui  eût  pas  été  plus  productive.  Le  haut  et 
bas  Limousin  avait  souvenir  des  rapacités  de 
son  gouvernement,  et  sa  propre  famille  était 
accablée  de  procès  ruineux  qu'il  poursuivait 
contre  elle. 

Il  s'habillait  de  sombres  couleurs,  quoiqu'il 
n'eût  pas  quarante-deux  ans  :  sa  robe  longue, 
de  gros  drap  brun  de  Bernay ,  n'avait  qu'une 
fourrure  de  loup  dégarnie  de  poils,  et  mon- 
trait la  trame  usée  en  plus  d'un  endroit  ;  son 
vêtement  de  dessous,  en  laîije  gri^e,  et  son 
chapeau  noir  conservant  le  signe  de  la  croix 
blanche,  sa  bourse  vide  à  ses  armes,  ses  pou- 
laines  jadis  dorées  et  ses  gants  demi-déchirés, 
n'avaient  pas  changé  d'aspect  depuis  vingt 
ans,  si  ce  n'est  la  dégradation  journalière  de 
la  vieillesse,  qui  ne  respecte  rien.  Le  comte 
de  Pardiac  disputait  pourtant  aux  valets  de 
chambre  la  défroque  du  dauphin ,  qui  n'ap- 
préciait que  cette  lésinerie  chez  son  gouver- 
neur :  rélève  devait  un  jour  surpasser  le  maître 


eo  avariée,  comme  si  ce  fftt  rmûque résdlal 
de  son  éducation. 

—  Dieu  vous  gard  1  monsieur  mon  gouver- 
neur, dit  le  dauphin  en  cachant  mal  son  impa- 
tience; qui  vous  savait  céans?  comme  est-ce 
qu'on  se  porte  par  delà? 

—  J'arrive  mal ,  ce  me  semble ,  monsei- 
gneur, répondit  le  comte  de  Pardiac  en  s'in* 
clinant;  ains  le  roi  notre  sire  m'a  vers  vous 
envoyé  selon  ma  chargie. 

—  Pâques  Dieu  !  ma  chaîne  est-elle  trop 
courte  pour  que  j'aille  d'Angers  à  Loches  sans 
être  suivi,  peur  que  je  m'envole  ?  le  roi  est  trop 
en  peine  de  moi  1 

—  Le  roi  vous  aime  tant ,  qu'il  s'afflige  de 
vous  savoir  éloigné  ;  aussi  fait  madame  Mar-' 
guérite,  à  laquelle  vous  n'avez  dit  adieu  ce 
matin ,  et  qui  s'en  fâche  1. . . 

—  0  ]^  laide  gouge  1  je  ne  me  f Aehe ,  moi 
son  mari ,  qu'elle  hai«e  à  la  bouche  maître 
Alain  Chariier  pour  les  belles  choses  qui  sont 
issues  d'icelle  ,  et  je  m'indigne  seulement 
qu'elle  fasse  cet  honneur  au  plus  malplaisaat 
museau  du  royaume  :  cette  Ecossaise  me  ré- 
pugne avec  son  poil  roux  et  ses  tétins  de 
chèvre. 

—  Gardez  révérence  aux  dames  et  à  votre 
bonne  femme,  dit  Agnès  sans  charité  feinte. 
Monsieur  de  Pardiac ,  monseigneur  le  roi 
a-t-il  su  ma  départie  d'Angers? 

—  Oui ,  certes ,  madame ,  et  il  est  entré  en 
singulier  courroux ,  tellement  qu'il  voulaic 
chevaucher  jusque  là ,  et  ro'a-t-il  dépéché 
avec  les  grands  chevaux  de  son  écurie. 

—  le  ne  retournerais  pour  un  million  dla- 
dulgences  et  pardons!  s'écria  le  dauphin, qui 
remarqua  la  joie  d'Ai^nès  à  la  nouvdie  des 
transports  jaloux  que  le  roi  avait  fait  éclater. 
Suivez-moi,  si  c'est  votre  fantaisie  ;  nais,  sur 
ma  foi  de  dauphin  de  France,  je  ne  voue  sut- 
vrai  où  vous  prctendoz  m'amener! 

—  Eh  quoi  l  monseigneur,  ne  vîendrez-voua 
point  avec  moi  devers  votre  père,  qui  vous 
mande?  répliqua  Agnès,  qui  conçut  l'espoir 
de  pénétrer  jusqu'au  roi. 

—  Et  vous,  gente  dame ,  ne  viendrez-vous 
où  je  veux  aller,  pour  dégager  votre  serment? 
demanda  Louis,  qui  se  douta  qu'elle  avaii 
pensé  le  leurrer  et  faire  de  lui  un  instrument 
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docile  de  tvngeaiiee  {ftmiiine.  le  tfeodrai  ma 
foi,  coAte  que  coAte,  et  je  souhaite  que  teniex 
la  vAtre  an  profit  de  mes  amours. 

•^  Je  n*ai  riea  promis  ai  promettrai,  mon- 
seigneur,  reprit  Agnès  rouge  et  confuse  ;  mais 
voici  cpie  je  tous  coiqure  de  rester  I 

— *  Nenni ,  beDe  dame,  le  vin  est  tiré ,  il  le 
faut  boire ,  dit  le  dauphin,  qui  n'était  pas 
d'une  trempe  à  plier  sons  une  volonté  étran- 
gère, quoiqu'il  parût  j  déférer  quand  elle  se 
reneontrait  avec  la  sienne  propre;  acquittons 
l'un  et  l'antre  nos  dettes  et  devoîts  :  donc  je 
vais  vous  attendre  à  Niort. 

—  Non,  point,  monseigneur.  Je  prie  Notre» 
Dame  et  le  Seigneur  IKeu  €|ue  vous  n'f  alliez 
pas  l  cria  tout-à-eoup  Agnès ,  qui  lui  barra  le 
passage  et  appela  le  comte  de  Pardiac,  lequel 
n'osait  sortir  de  son  caractère  passif  :  mon- 
sieur le  gouverneur,  je  vous  somme  de  rete- 
nir de  force  monseigneur  le  dauphin,  qui  veut 
faire  entreprise  et  rébeUion  contre  son  sei- 
gneur et  pèrel 

-«  Ne  livrez  pas  ainsi  nos  secrets ,  ma  da<- 
moiselle  de  Beauté,  car  M.  de  Pardiac  a  Touïe 
si  fine,  qu'il  entendrait  le  son  d'un  écu  et  lui 
ferait  fête  à  la  distance  de  plusieurs  miHes. 
Je  vous  somme  à  mon  leur  de  n'être  parjure 
à  l'endroit  de  oe  que  vous  savez  $  sinon  ayez 
garde  de  ne  cheoir  pas  entre  mes  mains  lor^ 
que  j'aurai  ma  couronne,  et  adieu,  finaude 
amie  des  roisl 

A  ces  nmte  le  dauphin  ^efa  dans  ses  bras 
Agnès  Sorel,  qui  s'opposait  à  ce  départ,  et 
ne  vainquit  la  résistance  de  cette  barrière  vi* 
vante  qu'en  l'attaquant  par  des  baisers  qoi 
pleuvaieni  comme  les  traits  dans  un  siège;  il 
s'échappa  en  riant,  remonta  sur  son  cheval  et 
prit  la  route  de  Niort ,  toujcNirs  accompagné 
de  son  gouverneur,  qui  le  suivait  en  s^nce 
comme  un  chien  en  laisse. 


XVI. 

L'm-PACt. 

fH'iilcUc  suit  pour  tout  cl  loul  (>sl(c, 
Srulnttc  suis  on  je  1>ois  nu  je  siée, 
S«ule(te»iib  plus  4|a«  antn*  riens  Iraisirii*, 
SouU'tte  suis  de  rliascun  dclai.isii'e , 
S^ulcKesuis  durciuenl  altais&iéc, 
Scufcltcsuis  suuvcot  tout  csplorre, 
Seulcltc  suiit.saiis  :imy  drmouroe. 

Cmbutike  de  Pi5Air,  JUnlUde. 

On  frappa  long-temps  à  la  cellule  d*Am- 
broise  avant  qu'il  parût  à  la  porte ,  le  visage 
non  moins  en  désordre  que  ses  vètemeni  de 
moine  :  un  sang  frais  sillonnait  ses  joues  en- 
croûtées d'anciennes  cicatrices  ;  son  froc  était 
marqueté  de  boue  et  découpé  en  lambeaux; 
il  avait  l'air  inquiet  et  sombre.  On  l'avertit 
que  l'abbé  désirait  le  voir  ;  il  demanda  quel- 
ques instans  pour  effacer  les  stifjmates  dont 
le  cilice  et  la  discipline  avaient,  dit-il,  en* 
sanglante  sa  figure  et  son  corps;  car  il  s'ac- 
cusa d'avoir  poussé  jusqu'à  la  frénésie  le 
rqpentir  et  la  pénitence  ;  il  rougit  en  aperce- 
vant un  long  cheveu  de  femme  qui  pendait 
de  sa  main,  et  il  ferma  précipitamment  la 
porte  pour  se  soustraire  aux  regards  qui 
l'épiaient. 

L'abbi  de  SaintrMaixent  était  un  vieillard 
aveugle  qui  n  avait  pas  toujours  été  aussi  res- 
pectable par  sa  piété  que  le  faisaient  alors 
ses  cheveux  blancs  et  son  grand  &ge.  i^  nom 
de  La  Bocbe-Guyon  qu'il  portait,  lui  avait 
tenu  lieu  de  tout  autre  mérite  pour  être 
pourvu  de  la  plus  riche  abbaye  du  Poitou , 
à  laquelle  sa  famille  fournissait  des  abbés 
toutes  les  fois  que  l'éghse  disputait  un  cadet 
ou  bien  un  bâtard  au  métier  des  armes. 
L'abbé  f  qui  se  sentait  vieux  et  malade  ^ 
voyant  avec  chagrin  qu'aucun  La  Bocbe- 
Guyon  ne  se  présentait  pour  lui  succéder  ^ 
avait  jeté  les  yeux  sur  son  parent  Ambroise , 
que  reoommandait  suffisamment  le  nom  de 
La  Bocbefoucault.  Ce  fut  dans  l'intention 
de  lui  laisser  en  héritage  le  pouvoir  atoaiial 
qu'il  le  reçut  moine  dans  sa  communauté, 
malgré  les  emportemens  d'une  jeunesse  dé- 
bauchée et  scandaleuse.  U  se  souvenait 
d'avoir  été  jeuiMi  aussi,  et  pourtant  il  était 
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arrivé ,  après  beaucoup  d'années ,  à  mener 
une  vie  exemplaire,  dès  que  ses  passions  se 
glacèrent  avec  ses  sens  ;  enfin ,  devenu 
aveugle  et  paralytique ,  il  aurait  pu  aspirer 
à  la  béatification  s'il  eût  su  faire  des  miracles. 
Il  reconnut  la  voix  d'Ambroise  s'informant 
de  sa  santé ,  et,  sans  répondre ,  il  serra  dans 
sa  main  tremblotante  une  main  qui  trem- 
blait ,  mais  non  de  vieillesse  ;  tout  le  monde 
se  retira  d'après  son  ordre,  et  ils  demeurèrent 
seuls,  l'un  couché  et  agonisant,  l'autre  de- 
bout au  chevet  du  lit  et  regardant  sur  l'oreil- 
ler cette  tète  blanche  qui  lui  rappelait  son 
père  :  la  malédiction  tonnait  encore  à  ses 
oreules  I 

— Mon  fils ,  lui  dit  Tabbé  d'une  voix  sereine 
que  ne  démentait  pas  le  calme  de  son  front, 
ne  voyez-vous  pas  que  je  meurs  et  suis  à 
l'agonie? 

—  A  Dieu  ne  plaise ,  mon  p^re  1  reprit  Am- 
broise ,  qui  ne  pouvait  écarter  ses  souvenirs, 
semblables  à  des  fantômes  menaçans;  ce 
n'est  votre  heure. 

— Ai-je  pas  quatre-vingt-douze  ans  accom- 
plis, Ambroise?  feu  messire  votre  père  était 
moins  Agé,  m'est  avis  ;  c'est  dommage  qu'il 
soit  mort. 

*-  Il  est  en  paradis,  où  vous  irez  un  jour  à 
ses  côtés,  reprit  le  moine,  qui  arrêtait  sa  pen- 
sée sur  la  mémoire  de  son  père  avec  autant 
d'horreur  qu'il  eût  fait  les  yeux  sur  un  ser- 
pent. Mais  ne  pensons  à  ces  laidures  et  tris- 
tesses ;  il  est  trépassé ,  et  vous  êtes  vif! 

— ÇA,  je  te  dis,  Ambroise,  que  je  vais 
sortir  de  ce  monde ,  et,  mon  troupeau  restant 
sans  pasteur,  c'est  toi  que  je  charge  de  le 
conduire  au  chemin  du  salut. 

— Moi ,  messire  abbé  1  s*écria  le  moine,  qui 
ne  put  se  défendre  d'un  signe  d'incrédulité  à 
laquelle  succéda  une  joie  visible  ;  suis-je  pas 
trop  grand  pécheur? 

—  Monseur  saint  Maixent,  qui  guérit  le 
mal  des  Ardens ,  peuf^il  pas  guérir  ton  ame 
du  péché?  Cuides-tu  que  je  fus  toujours  un 
vénérable  père  et  saint  homme,  tel  que  l'âge 
m'a  rendu?  ncnni,  j'atteste  :  en  mon  bon 
temps,  quand  j'avais  le  poil  blond  et  la  face 
vermeillette,  j'étais  fort  abandonné  au  jeu, 
au  vin  et  aux  femmes.  0  les  galans  gestes  I 


ô  les  grands  coups  de  lance  I  je  chevauchais 
à  toute  seUe  :  jai  besogné  à  la  multiplication 
de  Tordre  SaintrBenott  ;  est-ce  mal  fait  et 
offensé  Dieu?  m'est  avis  que  non,  car  la 
chair  appète  et  cherche  la  chair  ;  je  m'ex- 
cuse d'avoir  jamais  commis  viol  ou  tromperie 
en  amour.  Çà,  le  Seigneur  Dieu  ne  fera  que 
rire  de  mes  gentillesses  de  jeune  garçon  et 
pardonnera  bellement  à  icelui  eu  égard  au 
vieil  et  dévotieux  abbé.    - 

— Si  j'étais  le  Seigneur  Dieu,  messire  abbé, 
je  vous  logerais  au  plus  près  de  moi  pour 
votre  sagesse  et  votre  humilité  ;  onc  ne  vau- 
drai-je  autant  I 

—  Monsieur  saint  Maixent  y  aidera,  et 
plus  encore  la  tète  chenue.  J'ai  entendu 
conter  tes  passe-temps,  courses  de  nuit,  sur- 
prises de  jour,  pucelles  déhoussées  et  dames 
fécondées;  ce  n'est  péché  mortel,  mon  fils, 
et  le  temps  eflacera  ton  mauvais  renom. 
D'ailleurs,  étant  abbé ,  tu  te  cacheras  mieux 
pour  le  joli  train  d'amourette,  et  auras  cure 
d'éviter  le  scandale,  qui  est  chose  nuisible; 
certes  le  jeu  est  plaisant ,  le  vin  friand  et  les 
filles  sont  vrais  biens  sur  terre  ;  comme  je 
les  regrette  I 

— *Je  vous  promets  plus  de  messes,  obits 
et  chandelles,  que  si  vous  fussiez  pape  1  Mes- 
sire abbé ,  mes  très-chers  frères  consentiront- 
ils  i  mon  élection? 

— Ils  n'auront  garde  d'y  empêcher,  ces 
honnêtes  moines  ;  car  j'ai  droit  de  nommer 
mon  successeur,  et  ils  doivent  seulement  ac- 
clamer au  choix  que  je  dicterai.  Monsieur 
saint  Maixent  les  éclaire  I  II  en  est  parmi  eux 
de  plus  chastes ,  prudens ,  religieux  et  ca- 
ducs ,  je  l'affie,  mais  il  n'en  est  de  plus  noble 
que  toi,  mon  cousin  de  La  Rochefoucault. 
Cette  abbaye  est  moult  déchue  de  ses  hon- 
neurs et  puissance,  depuis  les  deux  beaux 
conciles  que  l'on  y  tint  l'an  de  grâce  1073  et 
1075  ;  il  faut  donc,  pour  maintenir  ses  privi- 
lèges contre  les  papes  et  les  rois,  un  abbé  de 
très-haute  et  ancienne  lignée ,  lequel  par  ses 
alliances,  maison  et  fortune ,  protégera  la 
communauté  rangée  sous  sa  loi.  Donc,  mes- 
sire ,  je  vous  salue  abbé  et  seigneur  de 
Saint-Maixent. 

— Mon  vénérable  père ,  j'accepte  l'héritage 
que  vous  me  baillez ,  et  le  garderai  fidèle- 
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ment  contre  tout  péril,  avec  armes  spiri- 
tuelles, et  aussi  temporelles. 

*-  Je  m'en  vais  convoquer  les  gens  du  cou- 
vent, et  leur  déclarer  ma  suprême  volonté, 
qu'ib  honoreront  sans  y  contredire;  cepen- 
dalEit  retourne  en  ta  ceUule  et  demeure  à  prier 
le  Saint-Esprit  pour  le  succès  de  l'élection. 
Adieu,  mon  bien-aiméfils;  messire,  appro- 
chez que  je  vous  bénisse  I 

Ambroise  recula,  comme  si  cette  bénédic- 
tion d'un  vieillard  ne  pouvait  descendre  sur 
un  front  maudit;  puis  il  s'inclina  et  reçut 
l'imposition  des  mains  déjà  glacées  de  l'abbé, 
qui  avait  presque  le  caractère  majestueux 
d'un  saint  en  prononçant  les  paroles  saintes  : 
l'abbé  se  sépara  ensuite  de  son  successeur 
par  un  dernier  baiser  de  paix,  et  manda  tous 
ses  moines,  qui  vinrent  processionnellement, 
répétant  les  prières  des  morts,  tenir  conseil 
autour  du  moribond. 

La  porte  de  sa  cellule  refermée  et  ver- 
rouillée ,  Ambroise  leva  la  dalle  de  l'escalier 
souterrain,  prit  sa  lampe  qu'il  avait  déposée 
sur  les  premières  marches,  et  arriva,  tout 
plein  d'une  joie  soulevant  sa  poitrine  en 
bonds  tumultueux,  au  bas  de  cet  escalier  qui 
semblait  aboutir  aux  enfers;  les  gémissemens 
qu'on  entendait  cessèrent  aussitôt  qu'il  eut 
retiré  le  couvercle  de  pierre  de  Vin-pace;  il 
se  pencha  sur  cette  espèce  de  gouifre ,  et 
plongea  son  bras  qui  tenait  la  lampe  dans  les 
ténèbres  que  la  lumière  avait  peine  à  traver- 
ser :  des  chaînes  s'entre-choquèrent  au  fond, 
où  l'on  découvrait  d'en  haut  une  forme  noire 
qui  se  mouvait. 

•^  Jeanne ,  cria  le  moine  d'un  air  de  jubi- 
lation, ma  chère  et  adorée,  ma  rebelle  amou- 
reuse ,  voici  que  je  reviens  te  prier  :  veux-tu 
recouvrer  ta  liberté  ? 

—  Ma  liberté  I  murmura  une  voix  sourde 
et  ironique,  tu  sais  bien  l'usage  que  j'en  ferais, 
abominable  tentateur  1  laisse-moi  mourir  en 
cette  fosse. 

-^  Je  jure,  par  mon  grand  et  indomptable 
amour ,  que  j'ai  ferme  et  loyale  intention  de 
te  libérer  et  remettre  au  séjour  des  vivans, 
cejourd'hui  même  I 

—  Quel  prix  demandes-tn ,  quel  crime  ou 


vilenie  dois-tu  parfaire,  pour  cette  délivrance? 
ta  rage  d'amour  est-elle  assouvie  ou  lassée  ? 
monseigneur  de  La  Rochefoucault  est-il  res- 
suscité d'entre  les  morts?  ou  bien  as-tu  menti 
disant  que  ce  vieux  sire  trépassa  en  la  prise 
de  son  chfttel?  messire  Jean  de  La  Roche, 
mon  cousin  Jean  Sanglier  ou  mon  frère  Guil- 
laume Sanglier  ont-ib  dressé  quelque  ven- 
geance de  ton  méfait? 

—  Oui,  de  par  Dieu  1  s'écria  en  riant  Am- 
broise, que  le  nom  de  son  rival  avait  frappé 
au  cœur,  Jean  de  La  Roche  se  marie  à  Edmée, 
bâtarde  de  Bourbon,  sœur  du  duc  Charles. 

— Jean  de  La  Roche  se  marie  I  reprit  Jeanne 
avec  un  cri  d* angoisse  :  son  honoré  père  est  à 
peine  froid  dessous  la  lame,  s'il  est  défunt  I... 
J'aime  mieux  la  mort  dans  ce  sépulcre  ! 

Ambroise,  qui  jouissait  en  lui-même  du 
coup  terrible  qu'il  avait  porté  à  la  malheu- 
reuse Jeanne,  essaya  inutilement  de  renouer 
cet  entretien;  à  ses  promesses,  à  ses  paroles 
d'amour  et  de  consolation ,  répondait  le  si- 
lence de  la  tombe;  il  craignit  de  n'avoir 
point  assez  ménagé  sa  victime  en  l'accablant 
d'un  mensonge  mortel  :  car  c*était  le  souvenir 
de  Jean  de  La  Roche  qui  soutenait  encore 
cette  amante  outragée ,  dans  le  désespoir  de 
son  infidélité  involontaire  ;  et,  durant  les  Ion  - 
gués  heures  qu  elle  passait  au  milieu  de  cette 
nuit  suffoquante ,  sous  les  chaînes  qui  meur- 
trissaient ses  membres  frêles,  sous  cette  livrée 
monacale  qui  suait  le  crime,  elle  trouvait 
quelques  instansde  calme  et  de  triste  bon- 
heur à  penser  que  la  prison ,  les  tortures  et 
les  insultes  qu'elle  souffirait  avec  une  sorte  de 
résignation,  ne  pouvaient  rompre  ce  pacte 
de  l'ame  qui  l'attachait  à  un  être  absent  et 
non  moins  cher  pour  elle,  quoiqu'il  dût  igno- 
rer toujours  combien  il  était  aimé. 

Le  moine  venait  de  descendre  auprès  de 
Jeanne,  qui,  les  yeux  fixes  et  tout  le  corps 
raidi ,  avait  l'air  d'être  insensible  comme  le 
mur  humide  auquel  touchait  sa  tête  :  un  mois 
de  lente  agonie  morale,  mêlée  des  tourmens 
physiques  les  plus  atroces  que  la  barbarie 
humaine  pût  inventer,  ce  mois ,  dont  chaque 
minute  fut  un  siècle  d'amers  regrets  et  de  fu- 
reur impuissante,  avait  flétri  et  dénaturé  cette 
fraîche  et  angélique  beauté  de  jeune  fille,  qui 
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tons  les  jours  un  noaveau  viol  plus 
horrible  et  plus  disputé  tous  les  jours.  Ses 
beaux  cheveux  tordus,  épars  et  brisés,  pen- 
daient comme  une  crinière  sur  son  cou  dé- 
charné et  le  long  de  ses  joues  creusées  par 
les  larmes,  pâlies  par  le  jeûne  et  bleuies  de 
coups  ;  ses  yeux ,  rouges  et  gonflés ,  ne  s*ou- 
yraient  que  pour  pleurer  et  s'entouraient  d'un 
cercle  violet ,  comme  si  elle  était  déjà  cada- 
vre ;  son  embonpoint  avait  disparu  pour  faire 
place  aune  maigreur  affreuse,  qui  semblait 
ne  pouvoir  s' augmenter  qu'en  devenant  sque- 
lette; ses  mains,  si  blanches  et  si  potelées, 
n'étaient  plus  que  des  os  sous  une  peau  ridée 
et  terreuse.  Elle  eût  souhaité  être  encore  plus 
eCRrayante  à  voir,  et  elle  avait  impatience 
d'effacer  les  dernières  traces  de  ses  charmes  : 
mais  Ambroise  ne  paraissait  pas  s'apercevoir 
du  changement  opéré  en  elle. 

Cependant  il  était  assis  et  appuyé  au  bas 
de  l'échelle,  sa  lampe  attachée  à  la  muraille, 
et  il  n'examinait  pas  sans  un  sentiment  de 
compassion  la  captive,  qui  ne  donnait  aucun 
signe  d'existence,  malgré  son  approche  qu'elle 
devinait  toujours  de  loin  avec  l'instinct  de  la 
haine;  il  n'éprouvait  que  plus  d'amour  en 
songeant  à  ce  que  lui  avait  coûté  la  possession 
de  sa  maîtresse,  et  pourtant  il  avait  sous  les 
yeux  cette  face  hftve  et  inerte ,  cette  jeunesse 
fanée  et  décrépite ,  ces  pleurs  intarissables, 
ces  muettes  désolations,  ces  chaînes  avec  leur 
bruit  sinistre,  ce  cachot  avec  son  étemelle 
obscurité  :  Jeanne  était  pour  lui  telle  qu'il 
l'avait  vue  au  château  de  Barbezieux,  la 
Jeanne  éblouissante  de  fraîcheur,  de  grâce, 
de  noblesse  et  de  pureté,  la  Jeanne  qu'il  avait 
enlevée  à  Jean  de  La  Roche  1  II  eut  pitié  d'elle, 
mais  dans  l'espérance  qu'elle  aurait  pitié  de 
lui  ;  car  il  préférait  la  perdre  par  la  mort  que 
par  la  liberté ,  et  il  savait  bien  qu'elle  ne  vi- 
vrait pas  long-temps  dans  cet  in^pace,  sans 
air  et  sans  lumière ,  refusant  presque  toute 
nourriture,  s' épuisant  à  verser  des  larmes,  et 
luttant  contre  les  violences  d'une  brutale  et 
implacable  passion . 

—  Ambroise,  est-il  donc  vrai  et  véritable? 
dit  Jeanne  en  regardant  le  moine  sans  colère 
pour  la  première  fois  :  messire  de  La  Roche 
épouse  Edmée,  bâtarde  de  Bourbon? 


— Véritablement,  répondit  Ambroise,  dont 
les  lèvres  grimacèrent  un  demi-sourire  :  mon- 
seigneur de  Bourbon  tient  notre  frère  Jean  en 
singulière  amitié,  et,  pour  lui  faire  honneur 
insigne,  il  hi  baille  à  femme  la  bâtarde  du 
feu  duc  avec  de  grands  biens,  de  belles  sei- 
gneuries, et  la  sénéchaussée  de  Poitou  pour 
sa  dot. 

—  Ce  mariage  n'est  pas  fait  encore  et  ne 
se  fera,  interrompit-elle,  hors  d'elle-même  et 
saisissant  la  main  d' Ambroise,  qui  en  tressail- 
lit; voulez-vous  que  je  mette  à  néant  votre 
outrage  et  ma  vengeance?  voulez-vous  que 
je  vous  pardonne  et  voire  remercie?...  Lais- 
sez-moi aller  où  j'ai  affaire. 

—  Aller  devers  Jean  de  La  Roche ,  est-ce 
pas?  répliqua  le  moine  en  grinçant  des  dents 
et  lui  secouant  le  bras.  Tu  n'as  donc  pas  ou- 
blié Jean  de  La  Roche  qui  t'oublie?  O  fille 
insensée,  cuides^tu  que  je  sois  si  mauvais 
gardien  de  mon  trésor  que  de  le  fier  aux 
mains  d'un  ravisseur?  car  ce  trésor  est  mien, 
puisque  je  l'ai  sans  partage. 

—  Ne  me  dénie  pas  cette  unique  requête, 
dit-elle  avec  un  accent  et  un  visage  supplians  : 
je  te  jure  par  le  saint  nom  de  Dieu  et  sa  be- 
noîte mère  que  je  reviendrai  me  remettre  k 
ta  merci,  et  en  considération  de  ce  bienfait, 
je  n'intéresserai  plus  tous  les  saints  du  para- 
dis à  la  punition  de  ta  méchanceté  et  scélé* 
ratesse. 

—  Grand  merci  de  cette  indulgence  à  mon 
égard,  Jeanne;  mais,  pour  le  service  que  ta 
requiers,  promets-tu  dem'aimer?...  A  quelle 
fin  irais-tu  vers  de  La  Roche? 

—  J'irai  vers  lui  et  dirai  fort  piteusement  : 
or  Monseigneur,  voici  Jeanne  Sanglier  qui 
vous  aimait  tant  qu'elle  fut  digne  de  vous  ; 
mais  depuis  qu'elle  a  perdu  sa  belle  fleur  de 
virginité,  elle  n'a  plus  sujet  de  vous  aimer  : 
adonc  vous  pouvez  prendre  femme  ailleurs 
et  ne  vous  soucier  de  celle  qui  meurt  en  vous 
avouant  son  infortune  et  son  fol  amour.  »  Ce 
disant,  je  me  reculerai  de  sa  présence  en 
grande  vergogne,  et  rendrai  Tame  de  meil- 
leur courage,  quand  il  saura  de  ma  bouche 
comme  je  l'aimais  et  aussi  comme  je  suis  avi- 
l.e  !  Je  consens  à  ne  pas  révéler  la  cause  de 
mon  déshonneur;  car  lui  ou  mon  hère,  ou 
mon  cousin  Sanglier,  vous  tuerait  1 
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—  Vom  nMrez  point  pour  aacan  prétexte 
ni  pour  aucune  raison  I  repartit  Ambroise  » 
qui  avait  écouté  cet  aveu  avec  un  frémisse- 
ment de  joie  :  Jeanne ,  cent  fois  chère  et  plus 
précieuse,  je  n'échangerais  cette  nouveUe 
contre  une  couronne  de  comte  :  Jean  de  La 
Roche  n'a  connu  onc  le  grand  amour  que  tu 
avais  ppur  lui? 

—  C'est  pourquoi  j'ai  hâte  qu'il  l'apprenne 
devant  que  j'aille  de  vie  à  trépas  I  Messire , 
expiez  votre  forfaiture  à  mon  égard  en  per- 
mettant que  j'y  aille  I 

—•Vous  moquez  de  parler  ainsi,  Jeanne  1 
il  ne  faut  pas  qu'il  sache  cet  amour  qui  désor- 
mais m'appartient  :  onc  vous  ne  verrez  votre 
ami  Jean  de  La  Roche  1 

Cet  arrêt,  prononcé  avec  une  sévérité  so- 
lennelle, imposa  silence  aux  prières  que  l'in- 
fortunée ne  se  lassait  pas  d'essayer,  comme 
une  vague  revient  fondre  sur  le  roc  où  elle  se 
brise  toujours.  Jeanne  sembla ,  en  renonçant 
à  son  projet  qui  avait  jailli  comme  le  sang 
d'une  blessure,  abandonner  la  seule  planche 
de  salut  qui  portait  sa  destinée,  et  elle  tomba 
sur  sa  litière  de  paille  avec  un  soupir  où  la 
vie  faillit  s'exhaler.  Ambroise  l'appela  douce- 
ment, lui  baisa  les  mains,  qui  étaient  froides 
et  contractées,  l'attira  presque  inanimée,  et 
l'assit  comme  un  enfant  sur  ses  genoux,  passa 
ses  doigts  dans  cette  ondoyante  chevelure, 
posa  ses  lèvres  Irùlantes  sur  cette  bouche 
immobile,  et  s*exalta  dans  ses  caresses  jus- 
qu'à croire  que  cette  victime  avait  la  lâcheté 
d'y  répondre  :  elle  s'éveilla  de  sa  douleur  lé- 
thargique en  se  rejetant  par  un  élan  terrible 
sur  la  paille  pourrie  qui  n'amortit  pas  le  choc 
contre  le  sol  et  la  muraille,  où  les  chaînes  ré- 
sonnèrent en  macérant  ce  qui  restait  de  chair 
dans  tout  ce  corps  près  de  se  briser  en  pièces  : 
elle  osa  regarder  en  face  Ambroise,  qui  la  re- 
gardait tendrement. 

-i-  Oh  \  n*estpce  point  assez  et  trop  pour  un 
seul  jourt  dit-elle  amèrement  :  vous  devez 
être  satisfait  de  vos  œuvres;  car  ce  matin 
vous  gagnâtes  la  journée  nonobstant  ma  ré- 
sistance, et  tout-à-l'heure  vous  m'avez  réjouie 
d'une  triomphante  nouvelle  1  or  laissez-moi 
en  paix  jusques  à  demain,  et  je  vous  rendrai 
actions  de  gràoea. 


—Ecoute  oe  qve  je  viens  le  proposer,  re- 
prit Ambroise,  qui  commençait  à  lui  ôter  ses 
fers  :  je  suis  abbé  et  seigneur  de  ce  lieu,  qui 
est  l'abbaye  de  Saint-Maixent. 

^-  Quoi  I  seigneur  Dieu,  tu  as  permis  ces 
iniquités  être  faites  en  ta  maison  1  je  pensais 
être  plus  proche  du  vieux  sire  de  La  Roche- 
foucault  et  de  mon  firère  Jean  de  La  Roche! 

—  Eh  bien  I  Jeanne,  veox-tu  pas  demeurer 
de  bon  gré  avec  moi,  qui  serai  ton  seigneur 
et  ami  ?  il  convient  de  vêtir  habit  de  moine» 
et  suivre  la  règle  de  saint  Benoît  en  mon  cou» 
vent  :  aussi  bien  te  voilà  morte  et  enterrée 
de  ton  vivant;  jà  mon  frère  de  La  Roche  a 
pris  le  deuil  pour  ses  noces,  et  de  foit  les  tré- 
passés ne  ressuscitent  guère  sans  miracle. 

—  Las  !  Jésus  1  Marie  1  as-tu  poussé  la 
cruauté  à  ce  point?  il  pense  que  je  péris  dana 
le  sac  du  château  par  la  main  des  Anglais^ 
et  il  ne  se  souvient  de  moi  que  pour  ordon- 
ner heènx  obits  et  anniversaires!  Ah!  mé- 
chant moine,  je  me  dédis  du  pardon  que  je 
t  offirais  pour  ma  délivrance,  et  réitère  le  seiw 
ment  que  je  fis  de  te  mettre  à  mort  comme 
pourceau  I 

^-Jeanne,  tu  seras  moult  honorée  en  dmmi 
abbaye,  et  y  feras  bonne  chère,  gentil  no* 
vice  ;  certes,  tu  n'auras  pompeux  accoutre- 
mens,  ains  robe  de  bure  noire,  froc  et  ca- 
puce;  tu  n'auras  le  plaisir  de  la  danse  et  des 
tournois  ;  tu  ne  deviseras  de  galanterie  avec 
les  dames  ni  de  chevalerie  avec  les  hommes; 
mais  il  n'est  plus  amoureux,  plus  loyal  et  plus 
humble  serviteur  que  serai  pour  te  plaire  ;  je 
te  rendrai  dame  et  abbesse  de  ce  moûtier, 
sous  le  nom  et  habit  du  révérend  frère  Jean, 
s'il  te  platt;  tu  logeras  en  mon  hôtel,  et  y  fe- 
rons bonne  chère  amoureusement... 

—  C^est  monseigneur  Dieu  qui  t'inspire  ce 
dessein,  et  je  jouerai  tout  à  {riein  ce  mystère 
propice  :  ores  dépêche  de  me  désenchaîner 
et  de  m'accoutrer  en  moine  parfait. 

—  J'achèveiai  tftt  la  métamorphose,  très- 
douce  Jeanne,  que  j'eusse  achetée  à  plus  haut 
prix  I  mais  auparavant  il  sied  de  jurer  dessus 
les  saints  Évangiles  que  tu  ne  songeras  à  t*é- 
vader  de  l'abbaye,  que  tu  ne  reprendras  ono 
ton  nom  et  personnage ,  que  tu  m'aimeras 
fermement,  enfin  que  tu  signeras  en  mes  mains 
bonne  et  naïve  dédantton  peur  numifestef 
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comme  tu  m'aimais  de  long-temps,  comme 
ta  m* as  suivi  de  force  en  religion ,  comme  tu 
y  demeures  sans  contrainte  pour  ton  grand 
amour  1... 

—  Es-tu  pas  quelque  démon  fait  homme? 
vilain  trompeur,  me  croyais-tu  si  déchue  de 
ma  vertu  et  de  mon  ressentiment  pour  avouer 
ces  honteuses  calomnies? 

— Oui-da,  la  proposition  vaut  qu'on  la  con- 
sidère, et  il  n'est  rien  de  trop  dur  et  difficile 
pour  issir  de  cette  basse-fosse.  Pourquoi  avoir 
dit  oui  de  primesaut  et  consenti? 

— Je  ne  savais  tes  conditions  folles,  et  j'ac- 
ceptais la  liberté  pour  contenter  l'envie  qui 
me  poind  de  te  navrer  à  mort  :  mais  ton  sang 
ne  vaut  un  parjure  1  Trêve  donc  I 

—  Jeanne,  Jeanne,  je  te  conseille  de  céder 
pour  l'amour  que  j'ai  de  toi,  pour  ta  vie  en 
péril  :  ce  n'est  rien  qu'être  moine ,  tu  seras 
mon  frère  et  t'aimerai  davantage. 

—  Ambroise,  je  suis  morte,  est-ce  pas?  cet 
état  m'agrée  et  suffit  :  il  importe  peu  ou  point 
que  je  gise  en  ce  petit  endroit  ou  dans  quel- 
que honorable  tombeau  !  car  je  n'y  serai  plus 
regrettée  de  celui  que  plus  je  regrette  au 
monde.  Dieu  ait  mon  ame  I  je  suis  aise  d'être 
ici  pour  y  plus  tôt  mourir  d'angoisses  1 

—Jeanne,  à  deux  genoux  et  mains  jointes, 
je  te  prie  de  n'empêcher  pas  que  je  te  sauve,  et 
de  mieux  traiter  mon  amour,  qui  fut  tyranni- 
que  à  force  d'être  grand  !  Jeanne,  tu  ne  peux 
faire  que  ces  choses  ne  soient  arrivées  :  possi- 
ble, en  portes-tu  le  fruit  dans  ton  giron  sans 
nul  remède  ? 

—  Infâme  I  s'écria-t-elie  en  le  repoussant 
avec  ses  chaînes  :  tu  n'auras  aucun  fruit  de 
mon  ventre,  car  je  mourrai  auparavant! 

On. heurtait  en  haut  si  violemment,  qu'il 
craignit  que  la  porte  de  la  cellule  ne  cédât  aux 
coups  répétés  et  renrorcés  parl'écho  dusouter- 
rain  ;  laissant  la  prisonnière  qu'il  avait  enla- 
cée de  ses  bras  comme  de  nouvelles  chaînes, 
et  qu'il  essayait  d'attendrir  par  des  pleurs,  des 
prières,  des  caresses  et  par  tous  les  signes  de 
l'amour  au  désespoir,  il  se  hâta  de  remonter 
dans  sa  cellule,  de  clore  l'entrée  de  l'escalier, 
et  de  se  présenter,  hagard  et  défait,  aux  reli- 
gieux qui  se  pressaient  sur  le  seuil  pour  le  sa- 
l^ur  abbé  de  Saint-Maixent,  et  lui  annoncer 


la  mort  de  son  prédécesseur  :  il  aflfecta  uhe 
pieuse  résignation. 

—  Mes  frères ,  dit-il  en  composant  son  vi- 
sage, j'étais  en  oraison  et  méditation  touchant 
notre  vieil  et  bon  père  que  le  seigneur  a  vers 
lui  rappelé  :  il  est  saint  et  a  desservi  canoni- 
sation. Donc  al'ons  à  la  chapelle  psalmodier 
pour  lui  un  De  profundis ,  et  pour  moi,  qui 
vous  tiens  en  paternité,  chanter  Te  Deum 
laudamus. 


XVII. 

l'abbé. 

Nous  allasmcs  sans  arrcsler 
Veoir  le  c!oûlre  liistivenieut, 
QuauJ  cntrouismes  gens  chanter 
Cliansoni  mclodieuscincnt.  .  . 
Lors  y  (li^it<-on  un  obit. 
Ou  un  dcvust  anniversaire, 
Uug  cbaican  vcttu  en  tiabit, 
Âinsy  comme  il  le  convient  fiiire. 
Mon  compagnon  ne  se  peut  taire, 
Incontinent  me  sermonna 
De  la  place,  de  tout  rafiaire, 
El  tel  langage  me  donna. 

Martin  Fianc,  Champion  des  Dames. 

Pendant  les  cérémonies  ecclésiastiques  de 
l'élection  du  nouvel  abbé,  Jean  de  La  Roche, 
accompagné  de  son  petit  frère  Jacquet,  atten- 
dait au  palais  abbatial  que  messire  Ambroise 
sortit  de  l'église,  et  il  se  sentait  attristé  par  les 
chants  de  fête  qui  consacraient  le  choix  de  la 
communauté,  tandis  que  son  gros-varlet,  sui- 
vant obligé,  noble  ou  non,  de  tout  chevalier, 
s'entretenait  sous  les  voûtes  du  cloître  avec 
Jérémie,  frère  coupe-choux,  c'est-à-dire  rem- 
plissant un  emploi  subalterne  dans  l'abbaye. 

Le  gros-varlet,  qui  aurait  voulu  faire  pein- 
dre ses  armoiries  sur  l'épiderme  de  son  corps 
pour  les  admirer  de  plus  près,  était  fils  natu- 
rel de  quelqu'un  de  ces  Balzac,  seigneurs  d'£n- 
tragues,  originaires  de  Brioude  en  Auvergne  : 
il  eût  fait  un  moine  aussi  agréablement  qu'un 
serviteur  d'écurie,  tantsafece  était  rubiconde 
et  vineuse,  avec  l'œil  vif  et  lubrique,  la  bou- 
che large  et  baveuse ,  les  narines  béantes  et 
le  menton  triplement  étage  ;  tant  son  ventre 
tendait  à  s'arrondir  etàpendre  sur  ses  genoux; 
mais  son  orgueil  nobiliaire  aurait  chicané  la 
généalogie  de  Jésus-Christ  dans  l'évangéliste. 
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et  proclamé  la  sienne  comme  article  de  foi , 
puisqu'il  avait  la  religion  d'y  croire.  Il  était 
assez  mal  en  point  à  cause  de  sa  lourde  et 
rustique  façon,  que  ne  déguisaient  pas  des 
armes  en  bon  état,  une  jaque  de  mailles  des- 
cendant aux  genoux  et  un  pat  de  fer,  casque 
sans  visière  ni  cimier  :  il  avait  attaché  son 
écusson  derrière  son  dos  pour  avoir  occasion 
de  le  montrer  plussouvent,  et  les  pièces  de  bla- 
son qui  le  composaient,  sautoirêy  fermeaux, 
givre f  reparaissaient  dans  l'ornement  de  Tar- 
mure.  Le  frère  coupe-choux ,  son  interlocu- 
teur, était  une  de  ces  masses  monacales  tout 
en  chair  et  en  graisse ,  que  développait  l'oi- 
siveté des  couvens,  de  même  que  les  grands 
champignons  ne  poussent  que  dans  les  maré- 
cages ;  son  habitude  consistait  à  se  lamenter 
toutes  les  fois  qu  il  n'avait  pas  la  bouche 
pleine  :  or,  en  l'honneur  de  l'abbé  élu,  il 
jeûnait  depuis  le  matin  ;  soA  second  défaut 
n*était  imputable  qu'à  la  nature ,  qui  l'avait 
rendu  sourd  :  il  se  dispensait  a'nsi  de  répon* 
dre  à  la  messe. 

— Messeigneurs  de  Balzac,  Entragues,  An- 
toing ,  Rioumartin  et  Binsac,  disait  le  gros- 
varlet ,  forent  au  temps  jadis  généreux  bien- 
faiteurs des  églises  et  moûtiers  ;  Bolfec  de 
Balzac,  chevalier,  payait  au  chapitre  de  Saint- 
Julien  de  Brioude  quatre  septiers  de  bié,  et 
mon  très-honoré  père  Guillaume  rendait  au 
même  chapitre  par  chacun  an  douze  quartauts 
de  pur  froment,  et  dix  pots  de  vin  de  son  cu- 
vage.  Nous  sommes  aumôniers  et  charitables 
en  la  maison  de  Balzac. 

— Par  le  chef  saint  Maixent  I  reprit  le  frère 
Jérémie,  dont  le  mot  vin  avait  chatouillé  l'o- 
reille, notre  clos  produit  la  meilleure  ven- 
dange, et  si  ce  n'était  jour  de  jeûne,  sire 
écuyer,  je  vous  ferais  goûter  le  piot.  Ce  soir 
à  souper  on  mangera  force  crêpes  et  oublies 
en  symbole  de  liesse,  puis  on  humera  le  joli 
vin  clairet. 

—  Savez-vous ,  bonhomme ,  répliqua  le 
gros-varlet  tout  glorieux  d'avoir  été  traité 
d'écuyer,  que  le  premier  seigneur  de  Balzac 
fut  Odo,  magnifique  baron,  qui  vivait  Tan  de 
grâce  81<i',  sous  le  règne  du  roi  Louis-le-Débon- 
naire,  et  est  nombre  entre  les  preux  de  Char- 
lemagne;  est-ce  pas  antique  descendance  ? 


■—  Oui,  le  défontabbé  ordonnait  petite  abs- 
tinence, sire  chevalier,  dit  Jérémie,  qui  ne 
répondait  jamais  juste  ;  mais  le  sire  Ambroise 
promet  d'observer  plus  rigoureusement  la 
règle  du  moûtier,  où  la  récolte  de  l'an  était 
bue  dans  l'année  et  plus  ne  sera  ;  nonobstant, 
ledit  Ambroise  fot  naguère  le  plus  fin  lécheur 
et  le  plus  paillard  de  l'ordre. 

— Honnête  moine,  dit  le  gros-varlet  ébahi 
de  s'entendre  nommer  chevalier ,  Balzac  porte 
écartelé  au  premier  et  quatrième  d'azur  d 
trois  sautoirs  d'argent  au  chef  d'or  chargé  de 
trois  sautoirs  d'azur  y  au  deuxième  et  troi- 
sième de  gueules  d  trois  fermeaux  d'or  et  sur 
le  tout  d'argent  d  la  givre  d'azur  d  Vissant 
de  gueules. 

— Oui-da,  la  gueule,  c'est  paradis  sur 
terre,  et  les  pauvres  moines  n'ont  autre  sou- 
las,  monseigneur.  Je  pronostique  mal  de 
messire  abbé  Ambroise  ;  il  est  confit  en  sain- 
teté et  pénitence  depuis  quasi  un  mois  et  ne 
bouge  de  sa  cellule;  il  écrit  ses  forieuses 
austérités  sur  sa  face  égratignée,  et  se  plaint 
de  pitoyable  manière  en  ses  veilles.  Cette  nui- 
tée qu'il  passa  en  sa  cellule,  où  il  prétend 
demeurer  comme  devant,  par  humilité,  dit-il, 
on  ouït  ses  cris  et  sanglots  :  il  a  fait  quelque 
monstrueux  crime.  Dieu  l'absolve! 

—  Mon  ami,  dès  que  j'aurai  pris  posses- 
sion de  ma  belle  seigneurie  de  Balzac,  je  veux 
vous  instituer  chanoine  de  Brioude  pour  vos 
mérites  et  honnêteté. 

Jean  de  La  Roche  et  son  petit  frère  étaient 
assis  devant  la  vaste  cheminée  qui  les  cou- 
vrait de  son  manteau  orné  d'images  de  saints 
dorées  et  peintes,  de  sculptures  en  broderie, 
et  d'aiguilles  de  pierre  légèrement  décou- 
pées :  ils  gardaient  un  silence  pensif,  et  Jac- 
quet, malgré  la  vivacité  de  son  âge  et  de  son 
caractère,  respectait  trop  son  frère  atné  pour 
vouloir,  par  une  question  oiseuse  ou  indis- 
crète ,  troubler  le  cours  des  idées  tristes  qui 
se  reflétaient  sur  le  visage  pâle  de  Jean  de  La 
Roche;  celui-ci,  revêtu  de  ses  armes,  à  l'ex- 
ception du  heaume,  qu'il  avait  changé  contré 
un  chaperon  noir  sans  oreillettes,  et  portant 
un  crêpe  par  dessus  sa  casaque  armoriée, 
dans  une  sombre  immobilité,  à  la  lueur  du 
foyer  qui  éclairait  la  salle  plus  que  les  vi- 
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traux  chargés  de  contents  som  un  jour  bni- 
meux  de  février,  ressemblait  k  une  de  ces 
apparitions  que  les  anciens  romanciers  jet* 
tent  toujours  au  milieu  des  fêtes  et  des  tour- 
nois de  la  Table-Ronde. 

Jacquet ,  à  peine  Agé  de  seiie  ans ,  arait 
Tair  plus  jeune  encore  ;  car  sa  figure,  dont  la 
blancheur  et  Tincamat  eussent  fait  honneur 
à  une  femme,  était  plus  arrondie,  plus  suave, 
plus  souriante  que  oeUe  d'un  chérubin  dans 
les  naïves  peintures  d'Albert  Durer;  ses  che- 
veux d'un  blond  de  lin  bouclant  sur  ses 
épaules,  ses  yeux  surtout ,  d'un  Ueu  tendre, 
donnaient  un  charme  indéfinissable  à  sa  phy- 
sionomie; il  était  bien  pris  dans  sa  petite 
taille  et  bien  conformé  dans  toutes  les  parties 
de  son  corps,  aussi  robuste  qu'il  paraissait  fai- 
ble,  et  merveilleusement  propre  aux  exer- 
cices de  souplesse  et  d'agilité  ;  ses  mains  dé- 
licates eussent  manié  l'aiguille  plutôt  que 
l'épée ,  et  ses  pieds  mignons  étaient  faits  pour 
la  danse  et  non  pour  être  chaussés  de  fer, 
non  pour  peser  sur  un  large  étrier .  Cependant 
il  achevait  son  éducation  de  page  ches  ma* 
dame  de  La  Roche-Guy  on  sa  parente ,  au  châ- 
teau de  SaintrMaixent,  et  il  se  destinait  à  deve- 
nir capitaine  comme  son  frère  Jean;  il  montait 
à  cheval,  sautait  et  courait,  levait  des  fardeaux, 
apprenait  la  science  des  armes  et  les  us  de  la 
chevalerie,  tranchait  à  table,  servait  les  da- 
mes,  leur  versait  à  boire,  tenait  la  bride  de 
leurs  haquenées,  et  les  aimait. 

Il  était  en  deuil  de  son  père ,  et  aussi  de  sa 
belle-sœur  Jeanne  Sanglier  :  son  bonnet,  en 
o6ne  arrondi  par  le  haut,  de  velours  violet 
fourré  de  martre ,  avait  un  bord  retroussé  de 
trois  doigts  par  derrière;  son  habit  court,  ou 
jaquette,  ne  descendait  qu'au  bas  des  reins, 
et  s'élargissait  à  l'entour  en  plis  droits  et  rai- 
des  ;  une  fourrure  de  martre  rousse  garnissant 
le  tour  du  col  et  des  manches  brillait  sur  le 
drap  noir  et  mat  de  l'habit,  et  un  crêpe  cou- 
vrait, sur  sa  poitrine,  le  blason  de  Rarbezieux, 
4*or  d  un  écusson  d'axur^  traversé  de  gau- 
che k  droite  par  une  barre  de  gueules  en  signe 
de  bAterdise  ;  ses  chausses ,  de  laine  violette , 
sans  autre  ouverture  que  celle  correspondant 
k  un  petit  sac  d'un  usage  asseï  indécent  retenu 
par  des  nœuds  de  soie  et  nommé  braguette  ^ 
modelaient  parfaitement  les  cuisses  et  les  jam- 


bes ;  sesbottinesde  cuir  noirci ,  avec  une  seule 
couture  au  telonetdes  semelles  debois,  éteient 
munies  d'éperons  A  grosses  molettes ,  en  forme 
d'étoiles.  II  avait  pour  toute  arme  un  couteau 
dans  sa  gatne,  suspendu  au  cèté  par  un  bau- 
drier que  cachait  la  jaquette  ;  les  lois  du  deuil 
empêchaient  de  porter  aucun  joyau  d'orfèvre- 
rie, ni  brocart,  ni  étoffes  de  couleur  gaie, 
sans  prescrire  une  couleur  particulière,  le 
blanc,  le  gris,  le  brun  et  même  le] bleu  étant, 
ainsi  que  le  noir  et  le  violet,  des  symboles  de 
mort  et  de  tristesse,  reconnaissables  A  la  mo^ 
dsfiie  des  vêtemeos* 

—  Monsieur  mon  frère,  dit  Jacquet  en 
tournant  vers  son  atné  des  yeux  pleins  de  lar- 
mes, j'ai  fiance  et  bel  espoir  que  notre  sœur 
Jeanne  n'est  pas  encore  trépassée  I 

— Le  Seigneur  Dieu  le  veuille  !  s'écria  Jean 
de  La  Roche  ;  mais  on  aurait  su  de  ses  nou- 
velles ,  depuis  un  mois  en  çA  que  je  suis  marri 
desa perte,  hélas  1 

—  Frère ,  reprit  Jacquet  avec  un  élan  d'in- 
spiration ,  le  seigneur  Joseph ,  vendu  et  trahi 
par  la  méchanceté  de  ses  frères,  fut  aussi 
plaint  et  regretté  comme  mort  1 

Ambroise,  qu'on  avait  averti ,  entra  dans 
la  salle ,  et  ses  frères  se  levèrent  pour  aller  A 
sa  rencontre  :  il  était  souc'eux  et  agité;  il 
repoussa  doucement  Jacquet ,  qui  s'avançait 
pour  l'embrasser,  comme  il  en  avait  l'habi- 
tude ;  il  lança  un  coup  d'œil  firoid  et  presque 
menaçant  A  Jean  de  La  Roche ,  qui  lui  tendit 
la  main  sans  recevoir  la  sienne  ,  et  attribua 
d'abord  ce  défaut  de  cordialité  aux  exigences 
de  la  dignité  abbatiale.  Ambroise  congédia 
d  un  geste  les  religieux  qui  l'accompagnaient. 

L'abbé  venait  de  sortir  de  l'éghse ,  où  il 
avait  reçu  les  insignes  de  son  titre  en  pré- 
sence du  corps  de  l'abbé  défunt  :  sa  tunique 
de  moire  violette ,  brochée  d'or,  sa  chape 
d'écarlate  A  bordure  verte,  avec  des  palmes 
d'argent,  sa  mitre  de  moire  blanche,  enri- 
chie de  pierres  précieuses,  sa  crosse  ou  bâ- 
ton pastoral,  en  bois  sculpté  et  doré,  ses 
gants  violets,  tissus  de  soie  A  jour,  ses  bro- 
dequins, semblables  A  nos  guêtres,  ainsi 
nommés  A  cause  de  la  broderie  qui  les  dé- 
corait, enfin  tout  son  habillemeat  de  céré» 
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nonie,  pea  différent  de  cehii  des  évèqaes, 
relevait  d'ane  majesté  factice  le  caractère  tri- 
vial et  odieux  de  sa  physionomie  ;  mais  Far- 
roganoe  de  son  regard  et  le  port  hautain  de 
sa  tête  faisaient  ressortir  ce  qu'il  y  avait  de 
méchant  et  de  faux  dans  le  fond  de  son  ame  ; 
ce  n*était  pas  le  pasteur  pacifique  et  humble 
qui  a  mis  sa  force  dans  le  Seigneur ,  mais  le 
loup  qui  usurpe  le  rftle  du  berger  ;  il  mar- 
chait fièrement  y  comme  on  va  au  combat, 
et  tenait  sa  crosse  comme  il  eût  fait  d'une 
lance  ;  la  vue  des  armes  de  Jean  de  La  Roche 
l'émut  d'une  sorte  d'envie  qui  pétilla  dans  ses 
yeux. 

—  Mon  frère ,  lui  dit  le  capitaine  en  es- 
suyant une  larme  qui  humecta  le  bord  de  sa 
paupière ,  je  vous  ai  mandé  comme  notre  sei- 
gneur et  père  est  mort. 

—  Et  comme  notre  bonne  et  amiable  sœur 
Jeanne  y  ajouta  Jacquet,  a  depuis  disparu 
sans  qu'on  sache  ce  qu'elle  devint ,  fât-elle 
morte  ou  ravie. 

— ^Messire,  répondit  Ambroise,  dont  la  rou- 
geur faillit  dénoncer  le  destin  de  Jeanne, 
j*ai  été  et  suis  moult  dolent  du  trépas  de  ce 
bon  sire ,  et  maintenant  que  je  tiens  le  pou- 
voir d'abbé,  je  vais  ordonner  de  belles  orai- 
sons au  repos  du  défunt  :  il  connaîtra  par  là 
que  je  suis  abbé  devenu ,  contre  ses  pronos- 
tics. 

—  Intercédez  Dieu ,  la  Vierge  sa  mère ,  et 
tous  les  saints  et  saintes  du  paradis ,  reprit 
Jean  de  La  Roche  fondant  en  larmes ,  afin 
qu'ib  nous  délivrent  de  la  piteuse  an(joisse 
où  nous  sommes  :  car,  du  jour  que  je  vous 
mandai  l'absence  de  notre  sœur  Jeanne  San- 
glier, elle  ne  s'est  nulle  part  retrouvée ,  vive 
ou  morte. 

—De  quel  mal  trépassa  notre  honorable 
père?  dit  l'abbé,  qui  éprouvait  une  agitation 
apparente  au  seul  nom  de  Jeanne  ;  il  avait 
si  verte  vieillesse  qu'elle  dût  le  mener  à  cent 
ans! 

—La  mémoire  vous  fuit-elle  sitôt?  inter- 
rompit Jean  de  La  Roche,  qui  le  regarda  fixe- 
ment :  éticE-vous  pas  à  Barbezieux  le  soir 
que  notre  père  agonisait? 

—Voire,  je  l'eusse ouUié  pour  le  souci  et 
marrison  que  j*ai  de  ce  soir-là»  répondit  Tab- 


bé  en  cherchantune  défaite  :  H.  saint  Maixent 
lui  soit  en  aide  au  ciell 

— Parlez  net,  mon  frère,  dit  le  capitaine» 
que  les  réticences  d'Ambroise  rendirent  plus 
pressant  :  vous  étiez  au  château  le  premier 
jour  de  janvier,  ce  m*a-t*on  dit  ? 

—  Ce  n'était  le  jour,  ains  le  soir,  vers  la 
septième  heure  :  au  demeurant,  les  gens  qui 
vous  ont  instruit  peuvent  vous  déclarer  ce 
qu'ils  savent  trop  plus  que  moi  ;  car  je  n'ai 
loisir  d'enregistrer  ces  menues  circonstances» 
et  je  serais  moins  en  peine  de  compter  quantes 
et  quantes  oraisons  j'ai  dites  en  ce  mois. 

— De  par  Dieu!  mon  frère,  le  cas  vaut 
pourtant  qu'on  s'en  souvienne  :  durant  une 
nuit,  notre  père  malade  et  martyr,  notre 
sœur  ravie  et  possible  tuée,  nos  biens  pillés, 
et  la  ville  de  Barbezieux  à  sac  l  Si  j'avais  vu 
ces  choses ,  elles  seraient  à  toujours  engra- 
vées  dans  mon  esprit ,  comme  l'arrêt  de  Dieu 
au  festiji  de  Balthazar. 

—  Je  ne  vis  rien  de  ce  que  vous  dites ,  si- 
non feu  messire  de  La  Rochefoucault  en  son 
lit  couché  et  souffreteux ,  tellement  que  mat* 
tre  Rouillard  lui  fit  une  grosse  saignée*. ... 

—  En  vérité,  et  voulait-il  recommencer 
cette  profitable  saignée  lorsque  vous  l'avei 
bouté  hors  de  la  chambre ,  avec  défense  d'y 
rentrer  sur  peine  de  la  hart? 

— Je  renie  Dieu,  mon  frère,  s'écria  Tabbé, 
dont  l'embarras  croissait  d'une  ûianière  visi- 
ble ,  si  vous  donnez  foi  aux  menteries  de  cette 
harpaille  I  De  fait ,  je  me  remémore  l'inso- 
lence outrée  du  barbier»  qui  avait  lié  un  de 
vos  grands  chiens  pour  lui  tirer  du  sang ,  en 
essai  du  reàiède  qu'il  voulait  tenter  après  sur 
la  personne  de  monseigneur. 

—  Neptunus  et  Vénus  n'ont  survécu,  in- 
terrompit Jacquet  avec  la  pétulance  de  son 
âge  :  ains  Mercurius,  quêtant  aimait  Jeanne» 
est-il  pas  guéri  de  ses  blessures  ? 

—Je  ne  vous  accuse ,  mon  frère ,  dit  sévè- 
rement Jean  de  La  Roche  :  mais  pourquoi 
avoir  chassé  le  bonhomme  Griffon ,  qui  ne 
pensait  à  mal  et  récitait  ses  litanies  en  la 
chambre  ? 

—  Certes ,  il  fallait  souffrir  que  ce  maître 
fol ,  avec  ses  psaumes  «et  chansons ,  nuisit  au 
sommeil  de  notre  pauvre  sire  I  reprit  aigre* 
ment  Ambroise. 
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—  Je  le  veux,  mon  firère;  mais  à  quelle 
heure  avez-vous  quitté  le  chàtel ,  et  pour- 
quoi j  notre  seigneur  et  père  étant  à  l'article 
de  la  mort?  ce  fot  étrange  départie  1 

—  Je  ne  sais ,  répondit  Tabbé ,  que  cet  in- 
terrogatoire troublait  de  plus  en  plus  :  je  re- 
venais de  la  quête  audit  soir,  et  devais  être 
à  Tabbaye  pour  Theure  de  primes ,  le  lende- 
main;, donc,  qui  fut  bien  perplex  et  empê- 
ché ,  ce  fut  moi ,  de  trouver  ce  très-honoré 
père  en  danger  de  mort,  et  ne  pouvoir  at- 
tendre qu'il  sortit  de  ce  monde. 

—  Je  pense  qu'en  ce  douloureux  étrif ,  il 
n'était  chose  si  nécessaire  que  d'assister 
votre  père  à  son  heure  et  lui  clore  les  yeux... 
Mais,  je  vous  prie ,  mon  frère ,  secourez-moi 
en  mes  recherches  et  poursuites ,  afin  de  sa- 
voir ce  que  Jeanne  devint  dans  cette  lamen- 
table nuit  :  vous  l'avez  vue  un  peu  devant 
l'événement? 

—  Holà,messire,  vous  mettez  à  bout  ma 
patience ,  interrompit  Ambroise,  qui  rassura 
sa  voix  et  son  maintien  par  cet  éclat  :  me  l'a- 
t-on  baillée  en  garde? 

—  Ambroise,  vous  répondez  comme  fit 
Caïn  au  Seigneur,  qui  lui  demandait  nou- 
velles de  son  frère  Abel  malement  occis,  ré- 
pliqua Jean  de  La  Boche,  qui  conçut  un 
premier  soupçon. 

—  N'interrogez  de  la  sorte  monsieur  notre 
frère,  dit  Jacquet,  qui  remarquait  aussi  le 
trouble  du  moine  :  vous  semblez  un  juge 
siégeant  en  son  tribunal. 

—  Finalement ,  voici  l'objet  de  ma  venue 
vers  vous ,  messire  abbé ,  reprit  le  capitaine, 
qui  sentait  en  lui  s'eflacer  par  degrés  les  sen- 
timens  d'un  frère  pour  son  frère. 

—  Est-il  affaire  de  tant  deviser  pour  si  peu  ? 
dit  ironiquement  l'abbé ,  qui  affecta  l'air  en- 
nuyé :  j'ai  d'autres  frères,  en  ce  moûtier,  qui 
m'appellent  à  l'église. 

—  Ambroise,  lui  cria  Jean  de  La  Roche  en 
approchant  son  visage  du  sien  et  l'atterrant 
du  regard,  feu  notre  seigneur  a  dicté  un  beau 
testament;  sais- tu  cela? 

—  Non  sais-je,  et  il  ne  me  chaut  I  répondit 
l'abbé,  qui  ne  dissimula  point  assez  l'impres- 
sion d'anxiété  que  lui  causait  ce  testament  : 
çà,  que  mande-t-il? 

—  Monseigneur  (que  Dieu  exalte  1  )  m'or- 


donne son  légataire  et  unique  héritier,  à  con- 
dition que  j'épouse  et  prenne  pour  bonne 
femme  Jeanne  Sanglier... 

—  J'admire  la  condition,  repartit  brusque- 
ment Ambroise  ,  qui'sourit  en  serrant  les  mâ- 
choires et  hochant  la  tète  :  cette  fille  estp^k 
pas  évadée  ou  périe  ? 

—  Périe  I  je  donnerais  moitié  de  ma  part 
de  paradis  pour  qu'elle  fût  encore  dessus 
terre  !  évadée?  non,  c'est  frivole  espoir,  elle 
n'eût  guère  demeuré  absente. 

—  Il  y  faut  songer  :  les  routiers  sont  pail- 
lards exécrables,  qui  emmènent  les  filles  pour 
leurs  voluptés,  et  Jeanne,  à  cette  heure,  pos- 
sible est-elle  en  leur  puissance? 

—  Tais-toi,  calomniateur,  s'écria  Jean  in- 
digné :  si  tu  n'étais  mon  frère ,  j'eusse  châtié 
ces  injurieuses  paroles  à  l'honneur  de  ma 
dame ,  fût-elle  en  tombeau  1 

—  Capitaine  messire,  riposta  vivement  Am- 
broise, vous  êtes  céans  en  l'hôtel  de  l'abbé ,  et 
parlez  à  lui  :  ce  je  vous  conunande.  Achevez 
sus  votre  propos. 

—  Ambroise,  sans  doute  sais-tu  que  notre 
père  t'a  mauditet  déshérité?reprit  Jean  d'une 
voix  tonnante  :  par  quel  méchef  as-tu  gagné 
cette  malédiction  ! 

—  Je  m'en  soucie  autant  que  d'une  mou- 
che ,  répondit  l'abbé  avec  un  sourire  de  mé^ 
pris  :  les  vieillards  ont  leurs  lunes  comme  les 
femmes,  et  notre  père  avait  le  sens  perturbé 
à  son  agonie. 

—  Tu  mens ,  il  était  plus  sage  et  plus  juste 
que  tu  n'es  et  seras  onc.  Or  je  venais,  igno- 
rant ta  malignité,  renoncer  aux  profits  dudit 
codicille  et  te  rendre  participant  à  l'avoir  du 
sire  de  La  Rochefoucault ,  malgré  l'arrêt  qui 
t'exclut  du  partage  ;  je  venais  faire  en  sorte 
que  l'ame  du  défunt  t'octroyàt  rémission... 

—  Arrière  1  Jean  de  La  Roche,  s'écria  Am- 
broise, qui  ne  se  modéra  plus;  garde  tous  les 
biens  qui  sont  échus  en  dot  de  tes  épousailles 
avec  Jeanne,  je  n'en  veuxunpatardni  de  cpioi 
brûler  une  chandelle  pour  celui  qui  m'amau** 
dit.  Je  suis  seigneur  et  abbé  de  SaintrMaixent, 
et,  comme  tel,  égal  au  sire  de  Barbezieux. 

—  Bien  te  prend  d'être  moine,  et  par  là 
échapper  à  ma  colère,  faux  et  détestable  I  Si 
tu  portais  un  harnais  de  guerre ,  je  vengerais 
notre  père  dessus  toi ,  car  tu  n'as  pas  moins 
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contribué  à  son  martyre  qne  les  Cottereanxde 
Salaiard,  lesqaeb  sont  morts  la  plupart,  occis 
pendus,  pour  leurs  démérites. 

—  Mon  bon  frère  Jean ,  ce  méchant  est 
notre  frère ,  interrompit  Jacquet,  qui  se  jeta 
entre  eux  :  yenez,  nous  n'avons  plus  affaire 
ici  ;  oh  I  laissez-le  I 

—  Tes  menaces  ne  m'effraient  plus  que  ton 
alumelle  I  disait  Ambroise  dont  les  doigts  se 
contractaient  sur  le  bftton  de  sa  crosse  ;  je 

voudrais  tenir  une  bonne  épéel Mais  je 

suis  abbé  de  ce  lieu ,  et  cette  charge ,  outre 
mon  âge  supérieur  au  tien ,  me  prête  le  droit 
de  te  conseiller  et  semondre  à  mon  tour... 

—  Ambroise,  si  tu  n'as  trempé  au  meurtre 
paternel,  dit  solennellement  Jean  de  La 
Roche,  Je  te  somme  de  le  venger  comme  je 
fis  :  j'ai  juré  de  perdre  tous  ceux-là  qui  enva- 
hirent Barbezieux  ;  jà  les  Cottereaux  de  Sa- 
lazard  n'ont  mené  loin  leur  impunité  :  ils 
frirent  assaillis  au  bois  de  Pons,  et  bien  peu 
se  sauvèrent.  Mais  il  en  est  d'autres  à  punir 
de  même  :  j'ai  en  mains  l'autorité  qu'il  faut, 
étant  capitaine  de  la  ligue  du  dauphin  de 
France  et  des  princes. . . 

—  Sangdieu  !  sire  rebelle ,  tu  apprendras 
ce  que  c'est  que  de  guerroyer  contre  le  roi , 
et  ta  capitainerie  t'élèvera  dessus  un  écha- 
feud.  Holàl 

—  Merci  de  nous;  que  prétendez-vous, 
Ambroise?  dit  Jacquet,  qui  essaya  de  lui 
mettre  la  main  sur  la  bouche  pour  l'empê- 
cher d* appeler  des  témoins. 

—  La  guerre  n'est  pas  encore  déclarée,  et 
ma  prise  n'aurait  aucune  suite  que  je  redoute, 
reprit  tranquillement  Jean  de  La  Roche: 
d'ailleurs  j'ai  en  la  gatne  de  mon  estoc  de 
quoi  épouvanter  tout  le  moùtier  ;  cesse ,  Am- 
broise, et  n'ensanglante  pas  ta  belle  et  louable 
élection,  maudit  I 

—  Ecoute ,  Jean ,  ta  vie  est  en  ma  merci , 
répliqua  l'abbé  écumant  de  fureur  :  j'ai  droit 
de  justice  basse  et  haute  aux  terres  de  cette 
abbaye;  je  puis  à  ma  volonté  disposer  de  ta 
personne,  te  faire  lier  en  cul  de  basse-fosse, 
attecher  à  mon  gibet,  ou,  comme  noble,  cou- 
per la  tête  ! 

—  Grâce,  vous  dis,  et  pardon  I  s'écria  Jac- 
quet, qui  embrassait  les  genoux  de  l'un  et  en- 


traînait l'autre  avec  larmes  :  Ambroise,  c'est 
ton  frère  1 

—  Non,  de  par  Dieu,  tu  n'es  plus  mon 
frère,  ains  bâtard  et  maudit  !  lui  cria  Jean  de 
La  Roche  en  sorunt  :  adieu ,  messire  abbé  ; 
vous  me  direz  ce  que  Jeanne  est  devenue ,  et 
comment  fut  assassiné  notre  père  1  patientez 
seulement  jusqu'à  ce  que  je  revienne  planter 
le  siège  devant  SainUMaixent. 

Jacquet  le  suivit  tout  éploré  et  tremblant, 
non  sans  se  retourner  avec  terreur  vers  l'abbé, 
qui  restait  immobile  et  terrible,  sa  crosse 
levée. 


xvm. 

LI   CAGOT. 

Et  s'il  (LouU  dauphin)  n'eut  ea  la  nooiritare 
autre  que  les  seigneurs  que  j'ay  veu  nourrir  en  ce 
royaume,  ie  ne  crob  pas  que  iamait  ae  fust  ret- 
sours  :  car  ils  ne  les  nourrissent  seulement  qu'4 
faire  les  fols  en  habillement  et  en  narolea.  De 
nulles  lettres  ib  n'ont  connoissance.  Un  seul  sage 
homme  on  n'entremêla  l'enlour.  Ils  ont  des  gou- 
verneurs à  qui  on  parle  de  leurs  affaires,  et  4  «nx 
rien. 

Philippe  db  Cominu,  Mémoires. 

La  petite  ville  de  Niort,  dans  le  Bas-Poitou» 
était  depuis  quinze  joars  le  rendez-vous  gé- 
néral de  toute  la  population  du  pays  circon* 
voisin  :  le  dauphin ,  toujours  suivi  de  son  gou- 
verneur le  comte  de  Pardiac,  avait  occupé  le 
château  et  la  viUe  sans  manifester  encore  ou- 
vertement ses  projets;  mais  ses  correspon- 
dances continuelles  avec  les  princes  et  les 
seigneurs  mécontens  rassemblés  à  Blois  an- 
nonçaient une  crise  prochaine ,  et  l'arrivée 
du  duc  d* Alençon  auprès  de  lui  avança  plus 
en  un  moment  d'entrevue  qu'en  deux  mois  de 
négociation  la  révolte  qu'on  préparait  de- 
puis long-temps  sous  les  yeux  mêmes  du  roi  ;• 
néanmoins  le  gouverneur ,  en  sa  qualité  de 
représentant  de  l'autorité  paternelle,  ne  céda 
pas  la  place  au  duc  et  demeura  neutre  en  ob- 
servation. 

Niort  était  à  l'abri  d*un  coup  de  main  par 
ses  fortifications ,  et  en  état  de  soutenir  un 
siège  réglé  par  ses  approvisionnemens  de 
toute  espèce  :  la  Sèvre-Niortaise,  qui  descend 
de  Sevret  sous  les  murs  du  château  et  sépare 
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'a  ville  de  son  faubourg ,  coulait  comme  un 
large  fossé  que  les  écluses  des  moulins  pou- 
vaient gonfler  et  faire  déborder  dans  la 
plaine;  les  murailles  d'enceinte  à  bonnes 
étoffes,  garnies  de  machines  et  d'artillerie,  le 
château  enciidré  de  tours  à  mâchicoulis  et  de 
parapets  crcnelés,  avaient  autrefois  haussé 
le  nez  à  toute  la  force  des  Anglais  ^  dit  un 
historien;  le  pont  était  défendu  par  les 
grosses  tours  de  TEspringale  et  du  Pelet,  qui 
dominaient  tout  le  faubourg;  enfin  la  plupart 
des  maisons ,  construites  en  pierres  et  flan- 
quées de  tourelles,  auraient  pu  chacune  résis- 
ter à  un  assaut  particulier. 

Ce  n'était  pas  que  cette  ville,  âgée  de  trois 
siècles  à  peine,  fût  accoutumée  au  bruit  des 
armes  et  façonnée  au  pouvoir  féodal  :  Niort, 
au  contraire,  formait  une  commune  puissante 
que  la  marchandise  gouvernait  après  l'avoir 
fondée  ;  et  ces  remparts  formidables  ne  ser- 
vaient qu'à  protéger  le  commerce  des  draps, 
qui  attirait  à  ses  foires  un  prodigieux  con- 
cours de  marchands  étrangers.  Les  drapiers 
niortais,  riches  la  plupart,  ne  souffraient  pas 
que  la  royauté  empiétât  sur  leurs  privilèges, 
et  leur  mécontentement,  fomenté  par  les  in- 
trigues du  dauphin,  qui  résidait  d'ordinaire 
parmi  eux ,  était  accru  par  la  levée  de  sub- 
sides extraordinaires ,  par  la  continuation  de 
la  guerre  et  surtout  par  le  pillage  effréné  des 
gens  d'armes  :  ceux-ci ,  répandus  en  bandes 
dans  le  Poitou  et  la  Saintonge ,  tenaient  les 
routes ,  s'emparaient  des  convois  de  draps , 
enlevaient  les  laines  et  les  troupeaux,  rançon- 
naient les  marchands  et  détruisaient  l'indus- 
trie de  la  province  ;  les  habitans  de  la  cam- 
pagne, dont  les  vignes  et  les  moissons  étaient 
ravagées,  les  villages  envahis  et  les  femmes 
sans  cesse  exposées  aux  outrages  de  ces  bri- 
gands, partageaient  la  haine  des  citadins 
contre  les  soudoyers  du  roi ,  qui  se  trouvait 
enveloppé  dans  cette  haine  comme  le  premier 
auteur  de  ces  désastres ,  qu'il  ignorait  sou- 
vent; mais,  par  une  singulière  contradiction, 
les  seigneurs  et  les  capitaines,  qui  profitaient 
du  butin  de  leurs  troupes,  étaient  moins 
compromis  dans  ces  excès ,  qu'ils  n'eussent 
pas  eu  la  puissance  de  réprimer  et  qu'ils  en- 
courageaient en  les  tolérant.  Le  dauphin,  qui 
s'était  toujours  montré  ennemi  de  œs  pU^ 


leriesy  et  quiles  avait  empêchées  de  tous  ses 
efforts,  gagna  par  li  Vaflection  des  Niortais  : 
il  est  vrai  qu'il  les  entretenait  fsmilièrement 
de  leurs  affaires,  soupait  avec  eux,  faisait  l'a- 
mour avec  leurs  femmes  et  assistait  en  qualité 
de  parrain  au  baptême  de  leurs  enfans;  il 
s'était  donc  retiré  à  Niort  comme  au  milieu 
de  sa  famille. 

Le  dauphin  Louis  se  promenait  en  lisant 
des  dépèches ,  sur  le  boulevart  du  château , 
pendant  que  la  ville ,  pleine  de  rumeurs,  de 
cliquetis  d'armes  et  de  sons  de  cloches,  sem- 
blait dans  l'attente  d'un  événement  impor- 
tant :  derrière  lui,  marchait  pas  â  pas  le  comte 
de  Pardiac,  qui  bravait  les  dangers  du  double 
rôle  d'importun  et  d'espion  par  dévoue- 
ment à  son  intérêt  personnel ,  quoique ,  la 
veille ,  le  duc  d'Âlençon  eût  failli  l'enchaîner 
au  parti  des  princes  en  lui  passant  au  cou 
une  chaîne  d'or  ;  mais  cette  chaîne,  étant  de 
la  fabrique  des  faux  monnoyeurs  du  duc» 
avait  produit  un  effet  contraire  à  celui  qu'elle 
promettait  d'abord  ;  le  comte  de  Pardiac,  fu- 
rieux de  s'être  laissé  prendre  à  cet  appât 
trompeur  qu'il  avait  accepté  sans  soupçon, 
gardait  rancune  au  donataire,  bien  connu 
pour  des  supercheries  de  ce  genre  dans  les 
monnaies  qu'il  faisait  battre.  Le  dauphin  avait 
beaucoup  ri  du  désappointement  de  l'avare 
gouverneur. 

Le  duc  d'Alençon  et  le  comte  d*Eu ,  qui 
avaient  conféré  ensemble  au  sortir  de  la 
messe,  s'approchèrent  alors ,  ce  dernier  vou- 
lant prendre  congé  du  dauphin,  et  l'autre  im- 
patient de  hâter  ledépart  du  comte  d'Eu,  que 
rendaient  suspect  un  séjour  de  quelques 
heures  dans  la  ville  et  un  examen  minutieux 
des  ressources  de  cette  place. 

Charies  d'Artois ,  comte  d'Eu ,  n'était 
revenu  en  France  que  l'année  précédente, 
après  une  captivité  de  vingt-trois  ans  â  Lon- 
dres :  il  avait  éprouvé  le  sort  de  la  plupart 
des  princes  et  des  nobles,  prisonniers  à  la 
bataille  d'Azincourt.  Il  prétendait  que  sa  re* 
nommée  de  valeur  l'avait  fait  retenir  si  long- 
temps en  Angleterre;  mais  on  peut  croire 
qu'il  s'y  était  rendu  dangereux  par  son 
adresse  à  s'immiscer  dans  les  secrets  qu'on 
cherchait  â  lui  cacher ,  et  par  sa  manie  de 
pratiquer  des  conciliations  impossiMeSi  mal» 
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gré  les  parties  intéressées  :  peni-étre  aussi  ce 
caractère  indiscret  et  actif  qui  le  portait  à  se 
mêler  des  affaires  d'autrui  Tavait-il  à  son 
insu  fait  le  conseiller  des  ennemis  de  son 
pays.  Vingtrtrois  ans  de  résidence  dans  ane 
cour  étrangère  l'avaient  changé  en  ce  seul 
point  qu'U  choisissait  volontiers  ses  exemples 
chez  les  Anglais,  et  qu'il  élevait  ces  derniers 
au-dessus  de  ses  compatriotes.  Son  costume 
se  sentait  de  cette  prédilection ,  quelquefois 
injurieuse  pour  la  France  :  ses  chausses 
étaient  de  drap  blanc  de  Lincoln;  sa  houppe- 
lande, assez  semblable  à  nos  robes  de  cham- 
bre par  la  forme,  était  de  drap  de  Stanford, 
couleur  perse  ou  bleu  pâle ,  et  son  pourpoint 
rouge  vif  complétait  l'assemblage  des  trois 
couleurs  distinctives  de  la  faction  anglaise 
et  bourguignonne;  il  avait  des  souliers  de 
cuir  d'Irlande  et  un  bonnet  de  renard  d'E- 
cosse :  enfin  ses  yeux  fixes ,  son  front  nua- 
geux et  son  air  préoccupé  pouvaient  compter 
ausri  parmi  ses  emprunts  faits  à  l'Angleterre, 
et  si  son  langage  s'était  conservé  pur,  il  fal- 
lait l'attribuer  à  l'usage  général  du  français 
dans  presque  toutes  les  cours  d'Europe. 

Jean,  deuxième  du  nom,  duc  d'Alençon,  fut 
aussi  prisonnier  des  Anglais  pendant  trois  ans, 
à  la  suite  de  la  défaite  de  Verneuil,  et  il  leur 
voua  une  haine  égale  au  taux  de  sa  rançon , 
qui  fut  si  considérable ,  que  sa  grande  for- 
tune suffit  à  peine  pour  la  payer  au  duc  de 
Bethford  ;  il  se  vengea  par  tous  les  maux  qu'il 
fit  à  ses  anciens  geôliers  en  quinze  années  de 
guerre,  où  il  combattit  toujours  au  premier 
rang  ;  mais ,  pour  fournir  aux  frais  de  quinze 
campagnes,  il  épuisa  le  reste  de  ses  biens,  et 
fut  obligé- de  recourir  i  la  munificence  royale, 
afin  de  satisfaire  ses  créanciers.  La  mauvaise 
situation  de  ses  revenus  augmentait  tous  les 
jours,  et  Charles  VU  était  trop  bas  percé, 
dit  son  historiographe ,  pour  subvenir  aux 
nouveaux  besoins  du  duc  d'Alençon  ;  celui-ci 
ne  pardonna  pas  au  roi  un  refus,  et  employa 
des  expédiens  criminels  à  l'abri  de  l'impunité 
que  lui  garantissait  son  titre  de  prince  du 
sang  :  il  fit  de  la  fausse  monnaie ,  et  altéra  la 
bonne  qui  avait  cours  dans  son  duché.  Les 
rois  étaient  alors  fort  jaloux  du  droit  de  battre 
monnaie,  et  Charles  VU,  lorsqu'il  était  dau- 
phin ,  avait  plusieurs  fois  changé  la  valeur  et 


le  poids  des  pièces  d'or  et  d'argent  :  il  s'af- 
fligea des  falsifications  monétaires  du  duc , 
mais  il  ne  se  sentit  point  assez  fort  pour  le 
punir. 

Le  duc  d'Alençon,  de  qui  la  bonne  foi 
n'était  aussi  que  de  la  fausse  monnaie,  n'es- 
péra sortir  de  cet  état  habituel  de  gène  et  de 
médiocrité  que  par  un  changement  politique 
et  son  entrée  au  conseil  :  ce  furent  les  finances 
du  royaume  qui  le  tentèrent,  et  dès  lors  il  se 
livra  aux  projets  de  révolte ,  de  troubles  et 
d'intrigues,  tant  de  fois  repris  et  jamais  dé- 
couragés dans  tout  le  reste  de  sa  vie  aventu* 
reuse.  Il  avait  une  physionomie  joviale;  ses 
traits  minces  et  saillans ,  ses  yeux  égarés  et 
sa  bouche  sans  lèvres  servaient  d'indice  à  la 
fourberie  et  à  l'imprudence;  il  calculait  mal, 
en  effet,  les  chances  diverses  de  ses  machina- 
tions, qui  échouèrent  ordinairement  par  sa 
faute;  il  mettait  plus  d'astuce  et  de  finesse 
dans  ses  paroles  que  dans  ses  actions.  Son  ha- 
billement, riche  et  somptueux  en  apparence, 
offrait  un  échantillon  de  son  amour  du  luxe  : 
sa  robe  longue,  à  fausses  manches  déchique- 
tées tombant  i  terre ,  dentelée  par  le  bas  et 
bordée  partout  de  galons  en  faux  or,  imitait 
Técarlate  de  Florence ,  quoiqu'elle  fût  de  sim- 
ple drap  de  Louviers  ;  le  brocart  de  son  pour- 
point ,  qui  ne  montrait  que  le  collet  et  les 
manches  serrées,  n'eût  pas  trompé  un  mar- 
chand de  Venise  ou  de  Grenade  ;  son  cha- 
peau d^orfévrerie,  en  forme  de  cœur  renversé 
sur  un  bourrelet  en  plat  à  barbe ,  n*était  que 
de  cuivre  enchâssant  des  pierres  de  couleur 
et  des  diamans  d'Alençon;  les  trois  chaînes 
d'or  enlacées  sur  sa  poitrine  témoignaient  de 
l'habileté  de  ses  ouvriers  pour  l'alliage  des 
métaux;  et  son  escarcelle,  remplie  de  faux 
moutons,  de  fànx  saluts y  de  faux  angelots^ 
de  faux  écus  et  deniers  d  la  couronne  ^  lui 
permettait  de  répandre  des  g<^nérosités  peu 
coûteuses,  qu'il  regagnait  au  centuple  sur  ses 
vassaux,  et  qui  pourtant  lui  valurent  le  sur- 
nom de  bon ,  qu'il  conserva  même  après  deux 
condamnations  capitales. 

—  Monseigneur,  ditril  au  dauphin,  voici 
notre  cher  et  honnête  cousin  Charles,  comte 
d'Eu,  qui  n'a  voulu  partir  de  Niort  sans 
vous  saluer  en  adieu. 
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— Conhnent,  monsieur  mon  cousin!  reprit 
Louis  en  le  guignant  avec  malice,  arrivé  de 
ce  jour,  vous  n'arrêtez  guère,  malgré  l'heur 
qu'on  a  de  vous  voir  céans? 

—  Monseigneur,  je  demeurerais  près  de 
vous  cent  ans  plus  volontiers  que  vingt-trois 
chez* les  Anglais,  répondit  le  comte  d'Eu; 
mais  je  reviendrai  tantôt  de  la  part  du  roi 
notre  sire ,  auquel  je  reporterai  vos  griefs  trop 
véritables,  et,  pour  vous  appointer  tous  deux, 
j'ai  la  raison  qu'il  faut,  par  saint  Georges  I   • 

—  En  vérité ,  je  ne  veux  autre  chose ,  mon 
cousin ,  car  j'aime  la  paix  autant  qu'un  pail- 
lard moine ,  et  je  demande  de  petites  condi- 
tions pour  le  bien  public. 

— Ce  n'est  rien  que  cela,  l'exil  de  M.  le  con- 
nétable et  de  M.  du  Maine,  lesquels  tiennent 
monseigneur  le  roi  dessous  leur  tyrannie, 
et,  comme  disaient  les  gens  d'Angleterre, 
ledit  connétable  règne  par  la  grâce  du  roi 
de  France  ;  la  réforme  du  conseil,  de  l'ar- 
mée, des  tailles  et  de  tous  les  abus  qui  sont 
à  tas.... 

— Vous  oubliez  le  meilleur,  beau  cousin  1 
L'office  de  lieutenant  du  royaume  pour  le 
pauvre  dauphin ,  qui  ne  sera  plus  sujet  comme 
il  fut  le  temps  passé ,  et  qui  fera  très-bien  le 
profit  de  cet  état ,  ce  me  semble.  Ne  vous 
semble-t-il  pas  de  même ,  mes  cousins  ? 

—  Monseigneur,  vous  ne  dites  pas  tout, 
ajouta  le  duc  d'Alençon,  qui  se  mordit  la  lan- 
gue en  voyant  que  le  dauphin  ne  songeait 
qu'à  ses  propres  intérêts  ;  outre  ce,  nous  récla- 
mons la  charge  de  chancelier  pour  ma  récom- 
pense, la  connétablie  pour  mon  cousin  de 
Bourbon ,  le  gouvernement  de  l'Ile-de-France 
pour  mon  cousin  de  Vendôme ,  la  création 
de  maréchal  pour  M.  Antoine  de  Chabannes, 
et  maintes  faveurs  requises  par  les  autres 
seigneurs  et  capitaines  qui  s'assemblent  à 
Blois. 

—  Finalement ,  le  petit  Blanchefort  est  aUé 
en  ambassade  devers  le  roi  mon  père ,  inter- 
rompit le  dauphin ,  et  il  nous  rapportera  ré- 
ponse à  ces  propositions.  Çà,  mon  beau 
cousin,  n'omettez  de  dire  à  monseigneur  que 
j'ai  pitié  du  bonhomme  de  peuple  qui  me  crie 
merci,  et  que  je  ne  suis  maître  de  faire  ce 
qui  conviendrait. 

—  A  Dieu  vous  command ,  monsieur  mon 


cousin  I  reprit  le  duc  d'Alençon,  qui  l'attirait 
par  le  bras;  venez  que  je  vous  tienne  l'éUîer. 
N'emmenez-vous  pas  M.  de  Pardiac? 

—  Je  ne  m'éloignerai  d'un  trait  d'arc  I  ré^ 
pliqua  le  gouverneur,  qui  faisait  semblant  de 
regarder  au  pied  du  mur  que  baignait  la 
Sèvre  grossie  parla  fonte  des  neiges. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  chasserai, 
mon  gouverneur,  dit  le  dauphin,  car  le  roi 
mon  père  m'ordonne  de  vous  obéir  comme 
je  fois  à  lui-même.  Mais  votre  santé  n'est  pas 
en  bonne  étrenne,  puis  j'ai  souci  de  vous 
savoir  inquiet  de  madame  de  La  Marche.  En 
surplus,  vos  pensions  ne  seront  payées  en 
ma  compagnie,  je  ne  vous  retiens  davantage. . . 

—  Je  connais  votre  bénignité ,  monsei- 
gneur, et  vous  en  mercie  toutefois,  si  je  per- 
siste en  ma  charge  de  gouverneur,  tant  que 
vous  me  fassiez  jeter  hors  par  force. 

—  Admirez  le  féal  serviteur,  messieurs; 
j'écrirai  au  roi  ses  louanges,  et  si  quelqu'un 
dit  qu'il  fut  des  rebelles ,  ce  sera  mentir  par 
la  gorge,  beaux  cousins  ! 

—  Or  dites-moi,  s'il  vous  platt,  monsieur 
d*£u,  demanda  le  gouverneur,  qui  voyait 
avec  envie  l'importance  du  rôle  que  jouait 
Charles  d'Artois,  pourquoi  êtes-vous  venu, 
et  pourquoi  départez-vous  sitôt?  M'est  avia 
que  vous  veniez  seulement  ouïr  une  basse- 
messe  à  Niort? 

—  Je  vous  répondrai,  par  saint  Georges I 
reprit  le  comte  d'Eu  en  lui  lançant  un  regard 
superbe,  quand  vous  aurez  déclaré  pour 
quelles  fins  vous  demeurez  ici? 

Le  comte  de  Pardiac  feignit  de  n'avoir  pas 
compris  cette  question ,  et  se  donna  conte- 
nance en  grattant  avec  son  ongle  une  tache 
sur  son  habit,  qui  en  était  moiré.  Il  resta  seul 
avec  le  Dauphin,  pendant  que  le  duc  d'Alen- 
çon accompagnait  le  comte  d'Eu,  lequel  ju- 
rait comme  un  Anglais,  par  saint  Georges, 
de  terminer  le  différend  du  père  et  du  fils. 
Louis,  remarquant  que  son  gouverneur  exa- 
minait d'un  œil  oblique  les  papiers  dont  il 
avait  repris  la  lecture,  fit  un  mouvement 
d'impatience  corrigé  aussitôt  par  un  sourire 
affable.  Le  comte  de  Pardiac  crut  l'occasioa 
favorable  pour  user  de  son  autorité  de  pé- 
dagogue. 
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— Monseigneur,  qne  prétendez-vous  faire? 
dit-il  d  une  voix  pathétique  dont  l'inflexion 
s'affaiblissait  à  chaque  regard  du  dauphin, 
attentif  à  cette  allocution.  Souvenez-vous  du 
seigneur  Absalon,  lequel  par  châtiment  divin 
expia  malement  sa  rébellion  contre  le  roi  Da- 
vid, son  père  très-indulgent  et  débonnaire  ; 
souvenez-vous  du  seigneur  romain  Coriola- 
nus,  lequel  fut  grièvement  puni  d* avoir  tourné 
ses  armes  à  rencontre  de  Rome;  n'imitez 
point  ces  fils  rebelles  et  félons  que  leurs  më- 
chans  conseillers  perdirent  ;  retirez-vous  de 
cette  ligue,  qui  sera  confondue,  et  n'allez 
plus  outre  ;  car  le  courroux  du  roi  s'en  va 
éclater  sur  quiconque  méconnaît  sa  puis- 
sance :  aucuns  seront  bannis,  aucuns  jugés  à 
mort,  aucuns  en  prison  mis.  Or  que  veulent- 
ils  ces  mécontens  brigueurs  plus  ennemis 
qu'Anglais  et  plus  détestables  que  Juifs?  Ils 
pensent  détruire  l'honneur  du  gentil  royaume 
de  France,  envahir  ses  cités  et  châteaux, 
amoindrir  l'état  de  la  couronne ,  augmenter 
la  misère  du  peuple,  et  commettre  cent  mille 
excès  de  rapine  et  de  cruauté  1... 

—  Pàques-Dieu,  messire  1  la  triomphante 
oraison  1  interrompit- le  dauphin,  Cicero  ni 
César  ne  sauraient  si  bien  dire  ;  mais,  je  vous 
le  déclare  en  toute  vérité,  mon  beau  cousin, 
je  ne  suis  maître  de  mes  faits,  et  les  gens  qui 
me  letiennent  en  leurs  mains  ne  me  laisse- 
ront échapper,  voire  me  tueraient  si  je  tirais 
à  la  fuite.  Je  vous  répète  souvent  ces  choses 
pour  que  les  confirmiez  à  monseigneur  le  roi, 
si  Dieu  permet  que  vous  retourniez  bientôt 
vers  lui. 

—  Mon  cher  seigneur,  reprit  le  comte  de 
Pardiac,  qui  n'était  pas  dupe  des  feintes  pro- 
testations du  dauphin,  si  vous  rentrez  dans 
le  devoir,  j'ose  vous  promettre,  au  nom  du 
roi  notre  sire,  une  belle  part  de  la  couronne, 
un  haut  train  de  maison,  le  gouvernement  du 
Dauphiné,  une  pension  à  votre  gré,  cinquante 
mille  écus  et  plus.  Ces  généreuses  offres  sont 
afin  que  le  conseil  demeure  à  M.  le  connéta- 
ble et  à  M.  du  Maine,  lesquels  vous  serviront 
bellement... 

—  J'y  consens,  mais  je  suis  bien  aise  qu'on 
me  baille  ces  promesses  écrites  pour  n'y  rien 
changer;  car  vous  n'avez  mission  d'engager 
la  parole  du  roi?... 


—  Certainement  puis-je  vous  donner  de 
ce  assurance  royale,  d'autant  que  j'ai  reçu 
hier  secrète  missive  de  M.  du  Maine,  qui  me 
mande  ces  conditions  à  votre  avantage... 

—  Tout  beau,  messire,  vous  avouez  donc 
vos  trahisons  l  s'écria  le  dauphin  d'un  ton 
sévère;  n'y  revenez  pas,  sur  votre  vie!  le 
métier  d'espie  ne  convient  à  votre  âge  ni  à 
votre  rang!  Fil  vous  dis-je!  sur  votre  vie, 
n'y  revenez  !  car  je  n'aurais  pas  la  puissance 
de  vous  sauver  de  la  corde,  monsieur  mon 
gouverneur. 

Le  comte  de  Pardiac,  qui  avait  déjà  la 
main  dans  son  soin  pour  chercher  la  preuve 
de  ce  qu'il  avançait,  baissa  la  tète  en  rougis- 
sant, et  recula  de  deux  pas  en  arrière,  dans 
le  cas  où  il  serait  forcé  de  faire  une  prudente 
retraite  ;  mais  il  crut  le  danger  passé ,  et  eut 
la  hardiesse  de  rester,  parce  que  le  dauphin 
ne  s'occupait  plus  de  lui  et  reportait  son  at- 
tention sur  le  capitaine  Jean  de  La  Roche, 
que  le  duc  d'Alençon  venait  d'amener;  il  se 
rapprocha  même  pour  ne  rien  perdre  d'une 
conférence  qui  devait  lui  réviser  les  ressour- 
ces militaires  des  conspirateurs.  Ce  ne  fut  pas 
sans  dessein  que  Louis  souffrait  un  témoin 
perfide ,  qui  se  ferait  l'écho  de  la  rébellion 
et  en  exagérerait  l'importance  pour  ajouter 
du  prix  à  son  espionnage.  Le  dauphin ,  qui 
était  Tame  du  complot,  essayait  de  paraître 
un  instrument  passif  que  les  princes  faisaient 
mouvoir,  et  il  attendait,  pour  lever  le  mas- 
que ,  l'instant  où  il  porterait  la  main  sur  la 
couronne  de  son  père. 


—  Monseigneur,  dit  le  duc  d'Alençon,  qui 
présenta  Jean  de  La  Roche,  voici  votre  gé- 
néral d'armée ,  vaillant  et  notable  chevalier 
que  vous  connaissez  à  ses  faits. 

—  Dieu  vous  gard,  Jean  de  La  Roche  !  lui 
dit  le  dauphin,  qui  l'empêcha  de  s'agenouil- 
ler et  l'embrassa  comme  un  frère  ;  vous  avez 
pàti  de  grands  maux,  ce  m'a-t-on  dit? 

—  Las,  monseigneur!  mon  honoré  père, 
le  sire  de  La  Rochefoucault,  fut  ravi  de  ce 
monde  !  répondit  Jean ,  à  l'esprit  duquel  ce 
lugubre  souvenir  était  présent  comme  s'il  fût 
de  la  veille. 

—  La  perte  vaut  qu'on  la  plaigne ,  mon 
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ami  Jean,  répliqua  le  dauphin  en  jouant  Tat- 
tendrissement;  si  le  roi  trépassait,  je  serais 
moult  passionné  de  vif  regret. 

— Les  Cottereaux  de  Salazard  ont  saccagé 
Barbezieux  et  pillé  mes  biens,  continua  le  ca- 
pitaine, qui  se  complaisait  dans  son  affliction 
avec  une  sorte  d'amère  jouissance  ;  certes,  je 
les  ai  meurtris  la  plupart,  ces  brigands  de 
nuit,  et  leur  chef  Salazard  s  est  enfiii  presque 
seul  avec  le  plus  gros  du  butin.  Mais  le  pire 
de  tout,  c'est  que  ma  fiancée  Jeanne  Sanglier 
ne  s'est  depuis  retrouvée,  et  j'en  sens  telle 
angoisse ,  que  je  saurais  bon  gré  à  qui  me 
*  guérirait  par  un  coup  de  lance  ou  d'épée. 

—  Ce  médecin-là  n'est  point  de  mon  goût, 
monsieur  de  La  Roche,  interrompit  le  Dau- 
phin ennuyé  de  ces  lamentations.  Voyons, 
quelles  nouvelles  d'où  vous  venez? 

— Monseigneur,  j'ai  reçu  de  belles  instruc- 
tions de  mon  excellent  sire  de  Bourbon ,  et 
me  conformerai  à  ses  volontés.  Les  gens  de 
Saintonge,  qui  ont  fait  si  prompte  justice  des 
routiers,  que  c'est  merveille,  tiennent  les 
champs  au  nombre  de  dix  mille  fermement 
résolus  et  petitement  armés.  Ils  demandent 
l'abolition  des  gens  d'armes  et  garnisons,  la 
paix  avec  les  Anglais  et  la  diminution  des 
aides.  Pour  obtenir  ces  choses ,  ils  n'auront 
peur  de  guerroyer  contre  le  roi  lui-même. 

-«  Ces  gens  de  Saintonge  sont  bonnes  et 
vaillantes  gens  1  s'écria  le  duc  d'Alençon;  on 
fera  droit  à  leur  requête ,  pourvu  qu'ils  nous 
secondent  de  grande  tire  ! 

—  Ensuite,  j'ai  visité  ma  sénéchaussée  de 
Poitou,  continua  Jean  de  La  Roche,  et  les  Poi- 
tevins sont  en  chaude  humeur  do  se  joindre 
aux  Saintongeois  ;  les  villes  seulement  ferme- 
ront leurs  portes;  mais  quelques  canons,  en- 
gins et  artillerie,  parleront  plus  haut  et  plus 
fier  que  ces  bourgeois,  et  ainsi  la  province 
vous  sera  tôt  soumise. 

—  Eh  bieni  que  tardons-nous,  monsei- 
gneur? interrompit  le  duc  d'Alençon  intrigué^ 
du  silence  que  gardait  le  dauphin.  Levons 
une  taille  pour  commencer  la  guerre... 

—  Pohit,  mon  cousin,  reprit  Louis  avec 
sévérité;  si  la  guerre  doit  écheoir,  j'entends 
qu'elle  ne  grève  Jacques  Bonhomme ,  qui  la 
servira  de  son  corps,  non  de  sa  pécune. 

—  Finalement  y  monseigneur,  ajouta  Jean 


de  La  Roche,  je  vous  remettrai  le  commande- 
ment de  mes  gens  sitAt  que  le  trouverez  bon, 
et  je  me  fais  caution  de  prendre  Ift  ville  et  ab- 
baye Saint-Maixent  par  intelligence,  comme 
aussi  autres  villes  à  votre  convenance;  caria 
noblesse  de  Poitou  est  toute  prête  à  chevau- 
cher pour  vous  1 

—  Vous  souperez  avec  moi ,  mon  cousin 
de  La  Roche,  dit  le  dauphin,  qui  ne  put  con- 
tenir sa  joie,  et  vous  me  conterez  les  nécessi- 
tés de  ce  bon  peuple  que  je  veux  aider  I 

Une  rumeur  s* éleva  parmi  les  archers  qai 
veillaient  à  l'entrée  du  château  ;  ils  arrêtèrent 
un  homme  qui,  sans  mot  de  passe  et  sans  or- 
dre écrit,  voulait  s'introduire  dans  les  cours  : 
et,  comme  il  gardait  un  silence  obstiné ,  un 
varlet  du  comte  de  Pardiac  ayant  déclaré  que 
son  mattre  le  connaissait ,  on  le  mena  sous 
bonne  escorte  à  l'endroit  où  ce  seigneur 
écoutait  les  rapports  de  Jean  de  La  Roche. 
Le  dauphin,  qui  s'était  informé  delà  cause  de 
ce  tumulte,  fixa  son  œil  perçant  sur  l'homme 
et  sur  le  comte  ;  puis  il  sourit  en  branlant  la 
tête,  comme  s*il  eût  déjà  deviné  ce  qui  se  pas- 
sait au  fond  de  l'àme  de  lun  et  de  Vautre  :  le 
comte  était  pâle  et  tressaillait  ;  l'homme  restait 
stupide  et  indifférent. 

C'était  un  de  ces  malheureux  Cagots, 
GaffoSf  Capots  ou  Gezitains,  qui  infestaient  â 
celte  époque  le  Béam  et  la  Gascogne ,  où  ils 
vivaient  en  tribus  séparées  depuis  des  siècles, 
soit  que  leur  origine  remontât  aux  Sarrasins 
etVisigoths  d'Espagne,  soit  qu'ils  fussent  Juifii 
ou  Bohèmes.  La  croyance  populaire  ne  leur 
attachait  qu  un  caractère  vague  d'infemie  ; 
les  prêtres  répugnaient  à  les  entendre  en  con- 
fession, malgré  leur  religion  orthodoxe,  et  il 
fallait  le  témoignage  de  sept  d'entre  eux 
pour  avoir  en  justice  la  valeur  d'un  seul  té- 
moin. Nul  n'osait  manger  avec  les  cagots ,  ni 
même  tremper  le  doirrt  dans  leur  bénitier. 
On  leur  défendait  de  marcher  pieds  nus ,  de 
porter  les  cheveux  longs,  et  de  paraître  en 
public  sans  le  signe  de  la  patte  d'oie  qui  les 
faisait  reconnaître  :  ce  signe,  en  drap  jaune 
découpé  qu'ils  cousaient  sur  leurs  habits, 
ressemblait  à  la  marque  distinctive  des  Juifs, 
laquelle,  également  jaune,  était  une  rouelle  y 
et  s'appliquait  à  l'épaule  par  ordonnance  de 
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saint  Louis.  Ces  mMèraUes*  isolés  de  la 
ciété  et  abreuvés  d'avanies,  passaient  pour 
ladres,  ekcomme  tels  étaient  en  horreur  gé- 
nérale :  cette  accusation  semblait  confirmée 
par  rôdeur  infecte  qu'ils  exhalaient  detout  le 
corps,  sans  doute  à  force  de  malpropreté  et 
de  misère;  cependant  ils  se  multiplièrent 
teDement  que  leurs  villages  descendirent  des 
montagnes  dans  la  plaine  et  menacèrent  d'en* 
vahir  le  Languedoc. 

Ce  cagot,  que  les  archers  avaient  amené  de- 
vant le  dauphin,  s'annonçait  de  loin  par  des 
miasmes  puans  que  la  sueur  et  l'ail  envoyaient 
à  l'odorat  le  moins  susceptible  :  il  était  grand, 
de  taille  efflanquée,  brun  de  peau,  et  si  cou- 
vert de  poils  que  ses  mains  et  ses  jambes  nues 
semblaient  appartenir  à  une  béte  noire  ;  sa 
tète  rasée  et  sa  figure  plate ,  animée  par  des 
yeux  de  chat,  ne  laissaient  pas  de  doute  sur 
sa  race  dégénérée  qui  ne  conservait  aucun 
trait  primitif  de  ces  belles  colonies  qu'Abdé- 
rame  conduisit  à  la  boucherie  de  Charles- 
Martel.  II  avait  pour  unique  vêtement  une 
peau  de  brebis  dont  il  enveloppait  sa  nudité 
conmie  d'un  manteau  fourré  de  laine  ;  mais 
il  s'exemptait  de  suivre  l'ordonnance  relative 
à  la  patte  d'oie,  et  ne  chaussait  des  sandales 
de  liège,  liées  avec  des  courroies,  que  pour 
préserver  ses  pieds  dans  une  longue  route; 
il  s'appuyait  sur  un  bâton  ferré  qui  semblait 
taillé  nouvellement. 

—  Pouah  1  le  vilain  1  s'écria  le  premier  le 
comte  de  Pardiac  en  se  bouchant  le  nez  ;  chas- 
sez ce  punais  qui  s'est  conchié  de  maie  peur  I 
arrière  la  civette  I 

—  La  trahison  pue  davantage,  M.  de  Par- 
diac, reprit  le  dauphin,  qui  continuait  son 
examen  et  son  sourire  tacites;  de  fiait,  ce  qui- 
dam ne  flaire  autant  que  baume. 

—  Monseigneur,  c'est  un  cagot  de  Béarn  I 
s'écria  M.  de  La  Roche  en  voulant  chasser  ce 
pauvre  diable,  qui  n'eût  pas  demandé  le  pour- 
quoi et  qui  tournait  déjà  les  talons.  Ce  vilain 
ladre  empuantirait  toute  la  cité.  —  Qu'as-:u 
fait  de  ta  patte  d'oie,  chien?  Je  te  ferai  don- 
ner la  bastonnade  au  lieu  d'amende,  pour  in- 
fecter l'air  de  monseigneur. 

—  Non,  Pasque-Dieui  ne  le  laissez  point 
aller  I  dit  le  dauphin  en  l'arrêtant  lui-même  : 


il  a  moult  grande  affisire  avec  monsiedr  mon 
gouverneur,  qui  se  réjouit  de  le  voir. 

—  Ne  raillez  pas,  monseigneur,  repartit  le 
comte,  qui  cachait  maison  trouble;  ce  mauvais 
garçon,  ce  me  semble ,  est  venu  vers  moi  de 
ma  comté  de  La  Marche. 

—  Çà,  paillard,  comment  se  porte  ma  cou- 
sine Éléonor  de  La  Marche?  demanda  le  dau- 
phin au  cagot;  a-t-elle  comme  naguère  belle 
lignée  dé  chiens  et  chats  à  sa  suite? 

—  Monseigneur,  il  n'a  langue  ni  voix,  le- 
pritle  comte  de  Pardiac,  qui  savait  bien  que 
le  cagot  ne  pouvait  pas  répondre;  informez- 
vous  plutôt  s'il  est  en  soif  et  veut  boire? 

—  Tiens,  bélitre,  lui  dit  le  duc  d'Alençon 
en  tirant  une  pièce  d'or  de  sa  bourse;  jo  te 
donne  ce  jeton  si  tu  annonces  à  M.  de  Pardiac 
qu'on  le  mande  par  delà  pour  son  bien. 

Le  cagot  s'empara  de  l'écu  dans  les  mains 
même  du  duc,  l'approcha  de  son  œil,  le  porta 
ensuite  à  son  nez ,  le  fit  tinter  contre  son 
bâton,  et  le  jeta  par  terre  avec  une  sorte  de 
cri  sauvage  et  de  grimace  moqueuse  qui  per- 
mit de  voir  que  sa  langu.^  était  coupée,  in 
archer,  qui  se  baissa  pour  ramasser  ce  que  le 
cagotdédaignait,  eut  les  doip^ts  à  demi  écrasés 
BOUS  le  pied  de  celui-ci ,  qui  foulait  en  colère 
la  monnaie  du  duc  d'Alençon.  Le  dauphin 
riait  aux  larmes  : 

— Mon  bon  cousin,  dit-il  avec  malignité , 
votre  monnaie  n'a  cours  chez  les  cagots, 
donc  je  m'étonne  que  vous  nous  estimiez 
plus  sotards  que  ladrx  s  verts. 

— Je  voue  au  diable  cinq  cent  mille  char- 
retées de  moutons-à-la-grand'Iaino ,  s'écria 
le  duc  d'Alençon,  si  ce  ladre  n'est  un  esp'e 
pour  si  bien  connaître  l'or  ! 

-—Je  gagerai.^  autant  que  votre  monnaie' 
est  de  cuivre ,  mon  cousin ,  dit  gravement  le 
dauphin  ;  car  assurément  c'esi  un  espio  ;  et, 
devant  qu'on  le  pende  aux  fourches  de  la 
ville ,  je  vais  le  battre  de  son  propre  bâton  : 
un  roi  ne  doit  pas  ignorer  les  ofMces  du  bour- 
reau., lequel  est  souvent  son  bon  compèie. 

A  ces  mots,  que  le  comte  de  Pardiac  enten- 
dait avec  une  terreur  croissante,  il  saisit  le 
bâton  que  le  cagot  tenait  non  sans  l'avoir 
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déjà  disputé  aux  archers  ;  mais  le  dauphin  y 
qui  était  aussi  adroit  que  vigoureux ,  arracha 
ce  bâton ,  et  rappliqua  si  rudement  sur  les 
épaules  du  cagot,  que  le  bois  de  cormier ,  en 
apparence  solide  et  noueux,  se  brisa  en 
éclats;  un  rouleau  de  papier  qui  y  était  ren- 
fermé tomba  et  montra  les  sceaux  du  roi 
pendus  à  chaque  bout.  Le  cagot  demeura 
morne  et  regarda  en  bas  du  parapet;  le 
comte  de  Pardiac  médita  une  prompte  fuite  ; 
le  duc  d'Alençon  ramassa  les  lettres  missives 
de  Charles  Vil»  qu'il  remit  au  dauphin  ; 
celui-ci  t  jouissant  à  la  fois  du  résultat  de  sa 
découverte  et  de  Tembarras  de  son  gouver- 
neur, riait  avec  fracas. 

—  Voyons  ce  que  nous  mande  monsieur 
notre  père,  dit-il  en  déployant  la  lettre  d'en- 
voi qu'il  tendit  au  comte  de  Pardiac ,  lequel 
hésitait  à  l'accepter.  Est-ce  pas  l'écriture  de 
mon  bel  oncle  du  Maine?  —  Çà,  messire, 
vous  êtes  gentil  lecteur  et  bien  loyal  :  or,  je 
vous  prie  de  me  faire  la  lecture  pour  mettre 
ordre  à  ces  provisions. 

Le  comte  de  Pardiac  balbutia  quelques 
prétextes  pour  se  soustraire  à  ce  devoir 
embarrassant ,  s'excusa  sur  la  faiblesse  de  sa 
vue  et  manifesta  le  désir  de  se  retirer  ;  mais 
un  regard  impératif  et  un  geste  menaçant  le 
fbrcèret.t  d'obéir  ;  il  lut  d'une  voix  allérce  le 
contenu  de  la  lettre ,  qui  tremblait  dans  sa 
me  in  : 

((  Monsieur  mon  cousin ,  le  roi  est  moult 
rejoui  de  votre  zèle  à  son  service,  et  il  vous 
guerdonoera  de  vingt  mille  écus  d*or  après 
la  fin  de  celte  émotion.  Nous  attendons  céans 
le  retour  de  M.  le  connétable  pour  de  lui 
'  prendre  conseil  et  assembler  gens  de  guerre. 
Faites  connaître  à  M.  le  dauphin  quM  aura 
ses  avantages,  honneurs,  gouverncmens , 
pensions,  s'il  se  veut  détacher  du  parti  des 
princes  et  seigneurs,  lesquels  alors  seront 
moins  ménagés  :  il  y  a  de  grosses  vengeances 
à  tirer  de  plusieurs.  Donc  ne  vous  épargnez 
à  b'en  gouverner  ledit  dauphin,  qui  est  cau- 
teleux politique  et  fort  ambitieux.  Ci  je  vous 
envoie  des  lettres-patentes  qu'il  vous  plaira 
faire  entendre  aux  principaux  de  Niort  pour 


les  garder  du  venin  de  la  rébellion.  Sur  ce , 
monsieur  mon  cousin ,  je  prie  Dieu  qu'il  vous 
ait  en  sa  sainte  tutelle  et  qu'il  prèle  sa  puis- 
sance à  vos  honnêtes  desseins  pour  l'intérêt 
de  cet  état. 

»  Charles  d'Anyou.  » 

— Que  vous  en  semble,  messire  comte? 
reprit  sévèrement  le  dauphin  quand  son  gou- 
verneur eut  achevé  cette  lecture ,  comme  si 
c'eût  été  son  arrêt  de  mort.  Notre  bel  oncle 
du  Maine  écrit  d'un  beau  style ,  et  j'ai  idée 
de  lui  adresser  une  tète  coupée  en  réponse , 
monsieur  mon  gouverneurl 

—  Par  les  gloires  delà  chevalerie  1  s'écria 
le  duc  d'Alençon  en  fixant  un  regard  en- 
flammé sur  le  comte  do  Pardiac,  qui  se  voyait 
déjà  pendu,  qui  est  cet  espie  parmi  nous? 
il  le  faut  chercher  et  payer  de  ses  peines. 
Monseigneur,  nous  devons  épouvanter  par 
l'exemple  d  un  beau  supplice  quiconque  ven- 
drait sa  langue  et  ses  yeux  à  nos  ennemis, 
sinon  nous  n'aurons  assez  d'or  pour  acheter 
ceux-là  qui  nous  peuvent  nuire  en  nos  bri- 
gues. 

— Ce  n'est  pas  trop  de  vingt  mille  écus  à 
courir  si  grands  risques ,  reprit  le  dauphin, 
qui  avait  réfléchi  s'il  userait  de  rigueur,  et 
qui  sedécida  pour  la  clémence,  dans  la  crainte 
d'offusquer  les  princes  en  frappant  un  sei- 
gneur. Vous  lisez  de  si  gentille  manière, 
beau  compère,  que  je  vous  requiers  de  con- 
tinuer :  sus,  on  vous  fait  silence,  et  si  d'a- 
venture on  vous  pendait,  vous  ne  seriez  si 
honorablement  assisté  que  vous  êtes  d'un 
dauphin,  d'un  prince,  d'un  noble  capitaine 
et  d'un  cagot. 

Cette  plaisanterie  no  divertit  pas  le  comte 
de  Pardiac,  qui,  sans  se  permettre  une  objec- 
tion, prit  les  lettres  du  roi,  scellées  de  cire 
verte,  et  en  donna  lecture  :  il  avait  un  frisson 
par  tout  le  corps  et  un  voile  sur  la  vue,  car 
aux  créneaux  d'une  tour  voisine  deux  ar- 
chers du  corps  du  dauphin  disposaient  un 
madrier  en  figure  de  potence ,  et  chaque  coup 
de  marteau  retentissait  dans  le  cœur  du 
coupable  comme  le  son  de  cloche  qui  annonce 
au  condamné  l'heure  du  supplice. 

Dans  ces  lettres ,  le  roi  mandait  à  ses  amés 
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et  féaux  sujets  de  Sainlonge  et  Poitou ,  que 
le  duc  d'Alençon  et  ses  complices  avaient  fait 
certaines  entreprises  «  sous  ombre  du  dau- 
»  phin  encore  en  jeune  âge ,  comme  chacun 
»  sait,  et  que  par  enhortemeot  et  séductions 
»  ils  l'avaient  mis  et  fait  joindre  avec  eux  en 
»  le  voulant  élever  en  gouvernement  et  ré- 
»  gence  par  dessus  la  majesté  royale.  » 
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d'Alençon ,  puisque  le  gentil  dauphin   de 
France  nous  invite  à  sa  Praguerie. 

— Tout  beau,  mon  cousin ,  répliqua  Louis, 
qui  craignait  toujours  de  s'être  trop  avancé, 
nous  ne  partons  encore  pour  la  croisade  1  Ores 
écoutez  redit  du  roi. 


«  Nous  vous  mandons  et  commandons,  )i 

continua  le  comte  de  Pardiac ,  qui  espérait 

—Voilà  comme  on  se  gausse  du  peuple,     ^*J*°***r^P^ démasqué,  «par ces  présentes, 


qu'on  pipe  avec  des  paroles  !  s'écria  le  dau- 
phin avec  emportement  :  si  je  tenais  le  secré- 
taire de  ces  piperies ,  je  lui  ferais  avaler  la 
plume  dont  il  les  écrivit  I  Que  vous  en  semble, 
M.  de  Pardiac?  Sachez  que  j'ai  foi  et  révé- 
rence en  la  majesté  royale ,  eût-elle  la  goutte , 
la  teigne  et  le  ver-coquin. 

«  Lesdits  complices  et  adhérens ,  »  lut  le 
gouverneur,  qui  s'attendait  sans  cesse  à  trou- 
ver son  nom  dans  ces  dépêches,  «  prétendent 
»  occuper  plusieurs  de  nos  villes  et  forteres- 
»  ses ,  entretenir  gens  d  armes  et  de  trait  qui 
»  roberont  et  rançonneront  le  p^at  pays ,  blas- 
»  phémer  notre  autorité ,  empêcher  le  fait  de 
»  la  paix  générale  et  la  délivrance  de  notre 
»  très-cher  et  très-amé  frère  et  cousin  le  duc 
»  d'Orléans,  prisonnier  des  Anglais,  augmen- 
»  ter  le  fardeau  des  tailles  et  besogner  au  mal , 
»  semblables  de  tout  point  à  ces  hérétiques  de 
»  Prague  et  disciples  de  Jean  Hus,  qui  se 
»  liguent  pour  attaquer  la  majesté  divine 
»  et  commettent  des  maux  abominables  en  la 
»  Bohême  :  or  celte  Praguerie  de  France 
»  n'estpasmoinsàdé(esteretexcommun-er.  » 

—  0  la  plaintive  et  sainte  homélie  !  inter- 
rompit le  dauphin  en  se  te'hant  les  côtés  à 
force  de  rire  :  certainement  maître  Gérard 
Machet,  confesseur  du  roi,  a  inventé  cette 
comparaison  de  haute  rhétorique?  Nous  ne 
sommes  pourtant  Vaudois  ni  Hussites ,  et  ce 
n'est  renier  le  pape  que  combattre  la  tyrannie 
du  roi  et  de  son  conseil ,  est-ce  pas,  M.  de 
Pardiac?  Pâques-Dieu  I  je  sais  gré  à  M.  le  con- 
fesseur de  nous  avoir  baptisés  Pragons ,  car 
cette  Praguerie  durera  plus  que  l'autre. 

—  Par  ma  couronne  de  duc  1  nous  voilà 
tous  Pragons,  monseigneur,  ajouta  le  duc 


»  et  à  chacun  de  vous,  qu'à  notre  fils  dau- 
»  phin ,  ni  à  aucuns  des  seigneurs  dessus-dits, 
»  vous  n'obéissiez,  sur  peine  d'être  réputés 
»  envers  nous  déloyaux  et  rebelles  et  de  con- 
»  fiscation  de  corps  et  de  biens ,  que  ne  leur 
»  donniez  entrée  en  vos  villes  ni  leur  bailliez 
»  vivres,  harnais,  artillerie....  » 

Le  comte  de  Pardiac  s'arrêta  soudain  dans 
sa  lecture  au  bruit  d'un  corps  tombant  dans 
l'eau  :  c'était  le  cagot  qui ,  profitant  de  l'éloi- 
gnement  des  archers  durant  la  visite  de  ces 
papiers  d'état ,  venait  de  se  précipiter  du  haut 
du  rempart  dans  la  Sèvre  ;  il  ne  reparut  pas 
à  fleur  de  l'eau,  où  surnageait  seule  sa  peau 
de  mouton,  qu'il  avait  quittée  au  fond  de  la 
rivière.  Le  dauphin  et  les  assistans  restaient 
penchés  sur  les  créneaux  pour  voir  s'ils  n'a- 
percevraient pas  un  homme  nageant  ou  noyé; 
une  pierre  qu'on  lança  contre  la  dépouille 
flottante  de  l'espion  la  fit  enfoncer ,  et  la  sur- 
face unie  de  la  Sèvre  ne  se  plissa  d'aucune 
ride,  comme  si  un  gouffre  avait  englouti  le 
malheureux  en  ne  changeant  que  son  genre 
de  mort.  Pendant  le  tumulte  inséparable  de 
cet  événement,  le  gouverneur  ne  jugea  pas 
prudent  de  supporter  seul  le  courroux  du 
dauphin ,  qui  commençait  à  s'essayer  au  pou- 
voir, et  qui  n'était  pas  homme  à  faire  dresser 
un  gibet  inutilement  :  peut-être  M.  de  Pardiac 
fût-il  resté  à  voir  pendre  le  cagot;  mais,  ne  se 
souciant  pas  d'être  pendu  lui-même,  il  partit. 

— Messieurs ,  que  voussemblede ce  paillard 
cagot?  dit  le  dauphin  en  riant  :  je  le  trouve 
bon  et  hardi  compagnon  ;  c'est  dommage  que 
les  poissons  le  mangent. 

—  Mieux  vaudraient  les  corbeaux ,  reprit  le 
duc  d'AIençon,  qui  avait  à  cœur  l'outrage  fait 
à  sa  monnaie  :  les  loches  et  les  truites  en  de- 
viendront ladres. 
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Le  daupliin  reconnut  de  loin  le  comte  de 
Pardiac,  enyeloppé  d'mecapeà  pluieet  monté 
sur  un  petit  chernl  de  course ,  qui  snivait  au 
galop  la  roiite  d'Angers,  comme  nn  fugitif, 
aans  bagage  et  en  compagne  de  trois  Tarleta  : 
le  duc  d'Alençon  supplia  le  dauphin  deleftiire 
arrêter  et  emprisonner  ;  mais  le  jeune  prince 
avait  été  mis  en  belle  humeur  par  le  saut  im- 
prévu de  res0on  dans  le  fossé  :  il  redoubla 
d'éclats  de  rire ,  et  ôta  son  bonnet  pour  sahier 
fSOÊk  gouverneur. 

—Le  seigneur  diableyous  accompagne  pat 
la  voiel  lui  criait-il  en  gesticulant  de  la  ma- 
nière la  plus  comique  :  dites  de  ma  part  à  ma- 
dame mon  honnête  femme  Marguerite  qu'elle 
s'en  aille  régner  dessus  ses  gueux  d'Ecosse;  à 
monseigneur  le  roi  qu'il  ne  cessede  jouer  aux 
échecs  et  tirer  de  l'arbalète  ;  à  mon  hd  oncle 
du  Maine  qu'il  se  médecine  d'exquises  pilules; 
à  M.  le  connétable  qu'il  porte  moins  haut  la 
téta,  peur  de  la  laisser  en  chemin;  enfin  à 
toutes  les  bonnes  villes  de  votre  passage  que 
Louis,  dauphin  deViennois,  les  viendra  visiter 
en  armes  avec  les  princes  de  son  sang  et  au- 
tres complices  et  adhérens  l 

Le  duc  d' Alençon  jeta  feu  et  flammes  con- 
tre le  comte  de  Pardiac ,  qui  avait  emporté  les 
lettres  de  la  chancellerie  royale  pour  en  faire 
usage  sur  sa  route  ;  le  dauphin  riait  alternati- 
vement de  son  gouverneur  et  du  cagot;  Jean 
de  La  Roche,  plongé  dans  sa  rêverie  habi- 
tuelle, regardait  à  l'horizon  le  clocher  de 
l'abbaye  de  Saint-Maixent. 

—  Mon  compère  Jean  de  La  Roche,  hû  dit 
le  dauphin  en  le  touchant  à  l'épaule ,  M.  d'A- 
lençon  arma  chevalier  le  roi  au  sacre  :  je  veux 
recevoir  la  chevalerie  de  vos  mains,  qui  sont 
vaillantes  et  loyales.  —Or  sus,  messieurs,  le 
dauphin  de  France  s'est  mis  hors  de  page  :  la 
Praguerie  à  cette  heure  peut  commencer  I 
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l'asss&iblbb  de  blois. 

Et  n^estoit  pfts  le  roy  co«tenl  ifo©  I^  TriiAmlk 
demcura»t  avec  luy  :  mais  le  conuesUble  Iny  <litt 
que  c'csloil  un  homme  paissant  et  qu*il  le  pourroit 
bien  servir  :  et  le  roy  luj  r««poudtt  :  Bc««  «o»- 
sin,  vous  me  le  baillex,  mais  vous  vonsen  repen- 
tirez, car  je  le  connoie  mieux  oue  vous.  Et  iiur 
tant  demeura  La  Trimoille,  qu  il  ne  fit  point  le 
roy  menteur,  car  il  fit  le  pis  qu'il  fcuet  à  ce  con- 
nestable. 
GvTLt ACME  Gruel,  Histoire  ^Jrthui  de  RUhemand. 

La  grande  cour  du  château  de  Blois ,  lequel 
n'avait  pas  l'aspect  et  l'étendue  que  les  con- 
structions du  seizième  siècle  lui  donnèrent 
depuis ,  les  écuries  et  les  rues  voisines  étaient 
remplies  de  chevaux  de  bataille ,  le  château  de 
gens  d'armes,  de  pages  et  de  varlets,  la  ville 
d'archers  et  de  goujats  à  moitié  ivres  :  c'était 
partout  un  bruit  assourdissant  de  juremens,  de 
rires,  de  tambours,  de  trompettes,  d'armures, 
de  cris  et  de  chants;  partout  un  magnifique 
chaos  de  couleurs  et  d'étincelles,  étoffes  d'or 
et  d'argent,  armes  d'acier  poli  comme  un  mi- 
roir, livrées  des  compagnies  et  blasons  des 
chefs.  Blois  depuis  six  semaines  ressemblait  à 
une  vaste  forteresse  où  de  nouveaux  renforts 
arrivaient  à  tout  moment  par  toutes  les  portes, 
comme  si  un  grand  siège  se  préparait  contre 
cette  place ,  munie  de  bonnes  murailles ,  de 
grosses  tours  et  de  fossés  profonds,  au  nom- 
bre desquels  comptait  la  Loire,  dominée  par 
un  pont  fortifié  à  seize  arches. 

Le  duc  de  Bourbon ,  le  comte  de  Vendôme, 
le  bâtard  d'Oriéans  et  Antoine  de  Ghabannes, 
réunis  dans  la  salle  de  parement,  où  l'image 
du  roi ,  peinte  par  Gringoneure ,  les  rappelait 
en  vain  au  devoir,  accueillaient  avec  joie  la  no- 
blesse qui  venait  se  joindre  à  eux ,  quoique  la 
révolte  n'eût  pas  encore  ouvertement  éclaté. 
Charles  VII  n'avait  pu  assez  récompenser  les 
nombreux  serviteurs  qui  contribuèrent  de 
leurs  armes  ou  de  leurs  deniers  au  rétablisse- 
ment de  sa  couronne  :  beaucoup ,  par  ressen- 
timent personnel,  accoururent  grossir  les 
rangs  des  méconlens.  Le  comte  de  Dunois  s'é- 
tait aussi  réfugié  sous  leur  bannière  pour 
trouver  contre  son  ennemi  le  connétable  un 
appui  que  le  roi  lui  refusait  :  mais  la  honte  et 
la  douleur  de  trahir  son  maître  l'avaient  déjà 


dégoAté  do  métier  de  oonspirateor ,  ayant  que 

l'épée  fut  sortie  du  fourreau ,  et  il  luttait  avec 
«es  remords,  que  chaque  jour  rendait  plus 
poignans  :  vingt  fois  il  avait  eu  la  pensée 
de  monter  à  cheval  pour  revenir  auprès  de 
Charles ,  que  lui  livrait  labsence  du  comte  de 
Richemont;  la  crainte  d'un  affiront  et  même 
d'un  jugement  Tavait  retenu  :  l'abattement  sur 
la  face,  il  assistait  à  rassemblée  des  princes 
«ans  y  prendre  part,  sinon  pour  la  détester; 
il  ne  calculait  les  forces  dont  les  rebelles  pou- 
vaient disposer  que  pour  les  comparera  celles 
du  roi  en  maudissant  le  connétable. 

Charles,  premier  du  nom,  duc  de  Bourbon  et 
d'Auvergne,  en  sa  qualité  de  beau-frère  du 
duc  de  Bourgogne,  aurait  mérité  la  défiance 
de  Dunois,  si  une  même  haine  pour  le  conné- 
table ne  les  eût  rapprochés  dans  un  même  es- 
poir de  vengeance.  Le  connétable,  en  eflet, 
avait  enlevé  au  duc  de  Bourbon,  quoique 
marié  comme  luià  une  fille  de  Jean-sans-Peur, 
le  gouvernement  de  l'Ile-de-France  et  la  di- 
rection  du  conseil.  Ce  duc  était  ambitieux 
sans  avoir  les  moyens  naturels  qui  font  réus- 
sir :  sa  fausseté ,  malgré  la  main  toujours  posée 
wr  son  cœur,  ne  trompait  que  lui-même,  qui 
avait  la  plus  haute  idée  de  ses  finesses  les 
moins  fines;  une  partie  de  son  habileté  con- 
«stait  dans  un  sourire  toujours  en  montre  et 
nn  remuement  de  tête  vif  ou  lent,  suivant  la 
circonstance  :  cette  double  habitude  donnait 
quelque  chose  de  niais  ou  de  béat  à  sa  belle 
physionomie,  caractérisée  parun  embonpoint 
arrondi,  par  des  yeux  et  des  cheveux  noirs, 
par  des  dents  superbes  et  des  fossettes  aux 
joues,  qu'il  avait  colorées  comme  un  jeune 
homme.  Il  pariait  volontiers  en  gestes,  à 
cause  du  bégaiement  qui  rendait  son  débit 
peu  majestueux. 

Il  avait  un  pourpoint  azur ,  fleurdeUsé  d'or, 
pareil  à  son  blason;  ses  chausses,  de  couleur 
amarante,  se  perdaient  dans  des  bottines  jau- 
nes; il  portait  par  dessus  le  pourpoint  serré 
une  houppelande  large,  d'écarlate;  son  bon- 
net à  cornes  était  un  entrelacement  d'or  et  de 
pierreries  sur  un  fond  de  velours  bleu. 

Louis  de  Bourbon ,  comte  de  Vendôme  et 
de  Chartres,  grand-chambellan  et  grand- 
maître  de  France,  s'était  jeté  dans  la  ligue 
de»  princes,  ma^ré  sa  grande  dévotion ,  par 
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le  conseil  de  son  confesseur,  ardent  cathoU^ 
que  romain  et  ennemi  de  la  Pragmatique- 
sanction,  que  Charies  VU  avait  élevée  comme 
une  barrière  entre  le  trône  et  Tautorité  des 
papes.  Le  comte  de  Vendôme ,  qui  avait  alors 
soixante-quatre  ans,  s'était  vu  prisonnier 
dans  la  Tour  (fe  Londres  après  la  baUUIe 
d'Arincouri,  et,  ses  revenus  avant  à  peine 
MfB  À  payer  la  moitié  de  sa  rançon ,  il  s'é- 
tait  délivré  du  reste  en  s'évadant  d'une  ma. 
m  re  qui  parut  miraculeuse.  Sa  piéié  Ait 
exaîtée  par  la  joie  qu'il  eut  de  celte  déU- 
vrance  inespërt^e,  et,  pour  en  perpétuer  le 
souvenir,  il  fonda  dans  sa  ville  do  Vendôme 
une  procession  annuelle  le  vendredi  avant  le 
dimanche  des  Rameaux,   dans  laquelle  un 
homme  convaincu  de  meurtre,  en  chemise  et 
pieds  nus,  portant  un  cierge  du  poids  de 
trente-cinq  livres,  allait  chercher  sa  grâce 
devant  la  Sainte-Larme,  dans  Tabbayede  la  • 
Tnmté.  Ce  fut  lui-même  qui ,  au  retour  de 
•a  iH*ison ,  venant  à  renconirer  la  procession 
des  chanoines  de  Chartres ,  la  suivit  en  chan- 
Unt  des  psaumes,  et  alla ,  le  lendemain,  toui 
nu,  à  Têglise,  s'agenouiller  sous  les  yeux  de 
Notre-Dame ,  qui  était  en  ces  temps-là  ac- 
coutumée à  rindécenee  de  ce  singulier  vœu. 
Le  comte  de  Vendôme ,  ramassé  dans  sa 
tadie  comme  si  l'hahitude  d'être  penché  sur 
son  prie-Dieu  eût  rapproché  sa  tête  de  sa 
poitrine,  avait  la  béatitude  sur  la  face   le 
nez  en  Tair  aspirant  au  ciel ,  les  yeux  ronds 
toujours  levés  en  haut,  la  bouche  béante  et 
souriante,  les  oreilles  al'ongées  presque  au 
niveau  de  son  crâne  proéminent;  sa  position 
ordinaire  était  de  croiser  les  bras  sur  son 
ventre  ou  jfe  joindre  les  mains.  Sa  robe  de 
velours  noir  et  son  chaperon  fourré  d'her- 
mine attaché  à  Tépaulo ,  lui  donnaient  à  peu 
près  le  costume  d'un  membre  du  Pariement) 
il  se  distiaiîuait  moins  par  son  blason ,  qui 
ornait  la  reliure  de  son  missel ,  que  par  son 
chapelet  de  jaïet  et  ses  reliquaires  d'or,  dont 
il  ne  se  séparait  jamais. 

Antoine  de  Chabannes ,  comte  do  Damp* 
mar  tin  et  soigneur  de  Saint-Fargeau  par  son 
ré  ent  mariage  avec  Marguerilo  de  Nanteuil, 
élait  d'une  ancienne  famille  do  Périgord,  et 
troisième  HIs  de  Robert  do  Chabannes ,  sei- 
gneur de  Charius.  Son  frère  aîné  fut  tué  i 
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Grevant;  son  second  frère,  Jacques,  sei- 
gneur de  La  Palisse ,  était  sénéchal  de  Tou- 
louse ,  après  avoir  gardé  long-temps  la  séné- 
chaussée de  Bourbonnais;  quant  à  Antoine 
de  Chabannes,  âgé  seulement  de  vingt-neuf 
ans,  il  n'avait  presque  pas  quitté  le  har- 
nais, depuis  dix-sept  années  qu'il  était  entré 
comme  page  au  service  de  La  Hire ,  seigneur 
de  VignoUes.  Ses  beaux  faits  d'armes  au 
combat  de  Patai ,  ses  entreprises  aventureu- 
ses contre  la  troupe  du  bâtard  de  Saint-Pol 
et  du  seigneur  de  Humières ,  qui  furent  ses 
prisonniers ,  la  prise  du  Pont  de  Meulan ,  de 
Harfleur  et  de  plusieurs  places  en  Normandie, 
devaient  lui  mériter  une  autre  récompense 
que  la  capitainerie  de  Creil  ;  aussi ,  mécon- 
tent de  faire  la  guerre  sans  profit ,  il  mena 
en  Hainaut  une  compagnie  de  routiers  qu'on 
nommait  les  Écorcheurs ,  pour  autant  que 
toutes  gens  qui  étaient  rencontrés  d'eux 
étaient  dévêtus  de  leurs  habillemens  tout  au 
net ,  jusques  à  leurs  chemises  ;  il  se  mit  avec 
ses  Écorcheurs  à  la  solde  du  comte  de  Yau- 
demont;  mais  le  connétable  de  Richement, 
qui  Testimait  entre  les  plus  vaillans ,  le  rap- 
pela de  Lorraine  pour  l'emmener  aux  sièges 
de  Meaux  et  d'Avranches.  Il  resta  un  des 
derniers  auprès  du  connétable  abandonné 
de  tous  ses  gens,  et  ils  revinrent  ensemble  à 
la  cour  après  cette  déroute ,  laquelle  eut  lieu 
sans  coup  férir.  Chai  les  VIT,  qui  sentait  de 
l'aversion  pour  Chabannes,  à  cause  des  excès 
qu'on  reprochait  aux  expéditions  de  ce  che- 
valier, ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  en  le 
congédiant  :  <c  Adieu ,  capitaine  des  Écor- 
cheurs. —  Monseigneur,  reprit  fièrement 
Antoine  de  Chabannes,  je  n'ai  ^corché  que 
vos  ennemis,  et  me  semble  que  leurs  peaux 
vous  feront  plus  d'avantages  qu'à  moi,  qui 
suis  encore  simple  capitaine  d'armes ,  sans 
honneurs  ni  pensions.  »  Il  se  retira  dès  lors 
dans  le  parti  des  princes ,  malgré  les  instan- 
ces du  connétable  ,  et  se  montra  le  plus  en- 
venimé contre  le  roi ,  qu'il  accusait  d'ingra- 
titude. 

Antoine  de  Chabannes  avait  son  caractère 
orgueilleux  et  implacable  empreint  sur  sa  fi- 
gure sauvage  ,  dans  ses  yeux  couverts  et  ha- 
gards, dans  l'espèce  de  grimace  dédaigneuse 
qui  contractait  sa  bouche  et  ses  mâchoires  : 
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une  barbe  noire  et  frisée  garnissait  son  men- 
ton ,  et  formait  un  collier  réuni  à  sa  cheve- 
lure courte ,  pareille  à  un  calotte  de  poils  de 
sanglier  ;  il  était  armé  à  plein ,  excepté  le 
heaume  et  les  gantelets  ;  sa  cotte  d'armes ,  en 
laine,  portant  sur  fond  de  gueules  le  lion  de 
Chabannes  hermine,  armé,  lampassé  et  cou- 
ronne d'or,  ne  descendait  qu'à  la  hauteur 
des  reins,  et  ne  couvrait  pas  entièrement  la 
cotte  de  mailles  qui  tombait  au  milieu  des 
cuisses  et  se  montrait  encore  aux  manches  et 
autour  du  cou  ;  sa  longue  et  pesante  épée 
contre  sa  cuisse  gauche ,  et  contre  la  droite 
son  estoc  à  deux  tranchans,  étaient  ses  plus 
fidèles  compagnons,  et  on  racontait  qu'il  re- 
fusa même  de  s'en  séparer  en  entrant  dans  la 
chambre  nuptiale. 

On  introduisit  dans  le  conseil  des  quatre 
chefs  Jean  Sanglier,  qui  se  présenta  suivi  du 
bâtard  de  Balzac,  lequel,  profilant  du  désor- 
dre général  pour  devenir  presque  un  person- 
nage, arrivait  de  Niort  avec  l'écuyer  de 
Jean  de  La  Roche,  que  celui-ci  envoyait 
porter  des  lettres  du  dauphin  ;  ils  étaient  tous 
deux  mouchetés  de  boue ,  et  même,  le  sieur 
de  Balzac,  ayant  fait  une  chute  de  cheval  dans 
un  marais,  y  avait  laissé  une  partie  de  ses 
armoiries  effocées  sous  un  enduit  fangeux  qui 
n'appartenait  pas  au  blason  :  il  ne  marchait 
pas  moins  superbe  avec  sa  casaque  crottée, 
et  il  porta  la  parole  pendant  que  Jean  San- 
glier s'acquittait  d'une  mission  secrète  au- 
près du  duc  de  Bourbon;  ce  gros-varlet,  en 
face  des  princes ,  croyait  déguiser  son  infé- 
riorité de  naissance  et  de  rang  en  se  gonflant 
de  majesté  et  d'assurance. 


—  Messires ,  dit  le  duc  de  Bourbon  en  bé- 
gayant ,  nous  devons  tenir  les  champs  sans 
délai;  car  monseigneur  le  dauphin  a  écrit 
ses  griefe  à  mon  beau-frère  de  Bourgogne  et 
à  la  noblesse  de  ma  duché  d'Auvergne  ;  il 
s'en  va  soumettre  les  plus  fortes  villes  du 
Poitou ,  et  jà  plusieurs  l'attendent  pour  lui 
faire  fête.  Ne  demeurons  cependant  en  oi- 
siveté :  vous,  mon  beau  cousin  d'Orléans,  ac- 
ceptez le  commandement  de  l'armée  et  con- 
duite de  cette  guerre  qui  sera  dite  la  Pra- 
guerie,  d'après  la  fantaisie  de  mon  gentil 
dauphin  :  çà,  que  vous  plalt-il  de  faire?  con- 
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vient-il  de  tirer  en  Boarbonnais,  en  Nor- 
mandie y  en  Dauphiné  ou  ailleurs? 

—  Mon  consin ,  répondit  Dunois  avec  un 
amer  découragement ,  je  ne  sais  et  ne  serai 
chef  de  l'entreprise  :  aussi  bien  je  n'en  veux 
être  pour  rien,  si  le  Bourguignon  y  a  la  main  ; 
car  je  suis  sujet  de  France,  non  de  Bourgo- 
gne y  et  ce  serait  crime  de  lésennajesté  que 
d'attaquer  la  personne  sacrée  du  roi  notre 
sire,  au  lieu  du  connétable. 

—  Messeigneurs ,  ce  me  semble ,  reprit  le 
sieur  de  Balzac  ,  qui  pensait  être  instidlé  de 
droit  dans  ce  conciliabule  de  princes,  il  serait 
monlt  avantageux  d'occuper  TAuvergne ,  où 
sont  montagnes  et  châteaux  propres  à  la  dé- 
fense :  monsieur  mon  père  a  de  beaux  domai- 
nes à  Rioumartin,  Antoing,  Binsac... 

—  Qui  est  ce  gros-varlet  tranchant?  inter- 
rompit Chabannes  avec  son  air  de  dogue 
enragé.  — Mon  ami,  retournez  au  tinnel,  à 
l'office  et  aux  cuisines. 

—  Monseigneur,  je  suis  Roffec,  bâtard  de 
Balzac,  répliqua  ce  dernier,  qui  à  force  d'être 
rouge  ne  pouvait  plus  rougir  :  nous  sommes 
un  petit  aparentés ,  ne  vous  déplaise ,  par  le 
foit  de  votre  alliance,  Marguerite  de  Nanteuil, 
votre  honorable  épouse,  étant,  comme  moi, 
en  affinité  avec  les  Chàtilion.... 

—  Çà,  écoute,  larron  d'honneur,  si  onc 
tu  accompares  mon  lignage  au  tien,  je  mon- 
trerai â  tous  que  nous  ne  sommes  de  même 
parenté  ;  car  je  jure  Dieu  que  tu  seras  sellé, 
housse  et  bridé  comme  un  palefroi  de  mon 
écurie,  et  je  chevaucherai  de  la  sorte  sur  ton 
dos,  auquel  je  ferai  un  blason  de  coups  de 
fouet  1 

Le  gros-varlet  sortit  sans  attendre  l'exécu- 
tion de  cette  menace,  et  Jean  Sanglier,  qui  le 
rejoignit  bientôt  avec  des  instructions  écrites 
pour  ]ean  de  La  Roche  et  des  lettres  pour  le 
Dauphin,  trouva  le  bâtard  de  Balzac  en  que- 
relle avec  le  héraut  du  duc  de  Bourbon ,  et 
en  danger  de  perdre  ses  armes ,  que  Lyon 
prétendait  lui  arracher  comme  n'ayant  pas 
droit  de  les  porter.  Jean  Sanglier  les  apaisa 
l'un  et  Vautre,  en  assurant  que  le  gros-varlet 
avait  oublié  sa  généalogie  en  sa  seigneurie 
de  Balzac. 

Un  bruit  de  fanfares  et  d'acclamations  an- 


nonça l'arrivée  d'une  nouvelle  troupe  d'auxi- 
liaires; et,  dans  toutes  les  rues  où  ils  passaient, 
les  femmes  se  mirent  aux  fenêtres  pour  ad- 
mirer l'ordonnance  d'une  compagnie  de  cent 
hommes  d'armes,  suivis  de  leurs  pages  et  de 
leurs  varlets,  tous  ayant  la  livrée  de  leur  sei- 
gneur, des  hoquetons  d'orfèvrerie  au  chevron 
de  gueules  et  aux  aigles  d'azur  :  le  nom  de 
La  TrémoiUe  fut  bientôt  dans  toutes  les  bou- 
ches. 

C'était  lui-même,  cet  ancien  conseiller  de 
Charles  VU,  ce  grand-chambellan  de  France, 
que  le  connétable  avait ,  en  1433,  dépossédé 
de  la  confiance  du  roi,  comme  La  TrémoiUe 
avait  fait  naguère  à  l'égard  du  comte  de  Giac 
et  de  Camus  de  Beaulieu,  ses  prédécesseurs 
dans  les  bonnes  grâces  de  Charles  VII  :  une 
haine  mortelle  existait  depuis  entre  le  comte 
de  Richement  et  La  TrémoiUe,  qui  avaient  été 
d'abord  réunis  d'intérêts  et  de  complicité  pour 
le  meurtre  des  deux  favoris  ;  et,  quelques  an- 
nées auparavant ,  le  connétable  s'était  ligué 
contre  la  puissance  de  La  TrémoiUe,  de  même 
que  celui-ci  se  liguait  maintenant  contre  la 
puissance  du  connétable ,  qui  lui  avait  suc- 
cédé, en  le  faisant  enlever  de  nuit  â  Chinon  et 
transporter  dans  un  château,  duquel  il  ne  sor- 
tit que  disgracié  et  en  payant  une  énorme 
rançon  à  son  propre  neveu,  le  sire  de  Bueil. 
Parun  singulierretour  de  fortune,  il  venaits'al- 
lier  avec  ses  anciens  ennemis  contre  l'ennemi 
comirun  ;  car,  sous  le  règne  de  Charles  VII, 
Thomme  qui  gouvernait  le  roi  et  le  royaume 
était  toujours  un  objet  d'envie,  de  rivalité  et 
de  vengeance. 

Georges  de  La  TrémoiUe  avait  la  plus  noble 
figure  et  la  plus  gracieuse  prestance,  quoi- 
qu'il fût  âgé  de  cinquante  ans ,  et  qu'il  eût 
dépensé  sa  jeunesse  â  la  guerre  avant  de  se 
reposer  dans  le  conseil  royal  ;  les  soucis  et 
les  fatigues  de  sa  carrière  politique  et  mili- 
taire n'avaient  gravé  sur  son  front  qu'une 
seule  ride,  qui  le  traversait  comme  une  cica- 
trice ;  sa  physionomie,  douce  et  calme,  deve- 
nait agitée  et  terrible  au  seul  nom  du  conné- 
table. Il  avait  pardonné  à  tous  les  auteurs  de 
sa  disgrâce,  pour  concentrer  toutes  les  forces 
de  son  ressentiment  sur  son  premier  bienfai- 
teur, qui  lui  avait  prêté  et  repris  la  faveur  du 
roi.  Les  dignités  et  les  biens  qui  lui  restaient  ne 
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pouvaient  ie  consoler  de  cent  qu'il  arait  per» 
4U8,  et,  ne  voyant  que  le  connétable  entre  sa 
fortune  de  la  veille  et  sa  disgrâce  du  lende- 
main y  il  voulut  briser  l'obstacle  qui  s'oppo* 
sait  au  retour  du  passé  :  mais  l'assassin  qu'il 
envoyait  avoua  ie  crime  et  ne  Texéeuta  pas. 
Il  habitait  le  cbÂteau  de  Meule ,  en  Poitou  » 
que  Charles  VII  lui  avait  donné  avec,  cent 
mille  écus  d'or,  et  il  ne  s'était  remontré  qu'une 
fois  à  la  cour,  afin  d'essayer  si  sa  vue  produi- 
rait une  émotion  de  joie  i  son  maître  :  oelui- 
ci  parut  à  peine  le  reconnattre,  tant  Vesprit  de 
66  faible  roi  était  susceptible  d'oubU  et  de 
Aouvelie  affection  1  La  Trémoilie  retourna 
dans  ses  terres,  d'où  son  influence  minait 
«mrdement  le  crédit  et  les  amitiés  du  conné- 
table, qui  ne  le  craignait  plus. 

Il  entra  dans  la  réunion  des  princes  cou* 
vert  d'armes  dorées,  avec  une  casaque  de 
brocart  d'or,  au  chevron  de  gueules  et  aux 
trois  aigles  d'azur  :  son  heaume,  sa  lance  et 
ion  écu  écartelé  avec  toutes  ses  armoiries, 
étaient  aux  mains  de  ses  pages,  qui  gardaient 
non  desti'ier  armé  en  guerre.  Il  avait  sur  la 
tète  une  calotte  de  drap  écarlate ,  entourée 
de  la  couronne  de  comte,  qui  était  un  cercle 
4'or  enrichi  de  perles  :  on  eût  dit  un  roi ,  à 
cette  magnificence  de  parure  que  rehaus- 
saient encore  de  grosses  chaînes  d*or  à  feuilles 
<le  lierre,  entremêlées  de  baies  en  escarbou- 
iou  rubis  d'un  rouge  sanglant  et  enflammé. 


•^  Motttjoie  1  s'écria  Dunois  en  s'élançant 
é  sa  rencontre  et  l'embrassant  comme  un  ami 
qu'on  retrouve  dans  un  naufrage  ;  c'est  toi 
ipe  j'attendais,  gentil  La  Trémoilie! 

«*^  Il  eût  fait  beau  que  je  tardasse  à  venir! 
reprit  celui-ci  avec  enthousiasme;  il  faut  cou- 
tir  sus  au  connétable,  et  je  ne  suis  mauvais 
limier  pour  cette  chasse. 

•— Messeigneurs,  dit  Antoine  deChabannes 
■à  ses  collègues,  que  vous  semble  de  cet  allié? 
La  guerre  sera4-elle  toute  contre  le  conné- 
-taMe  si  nous  attirons  ses  plus  grands  enne- 
mis en  notre  alliance  ?  Le  seigneur  de  La  Tré- 
moilie ne  peut  d'ailleurs  chevaucher  d^intel- 
igence  avec  de  Bueil ,  Chaumont  et  autres, 
qui  l'ont  moult  offensé. 

~Par  ma  gloire  1  interrompit  La  Trémoilie 
M  levant  sa  main  droite  comme  pour  pren- 


dre le  ciel  à  témoin,  J'oublierai  toutes  choses, 
excepté  la  trahison  du  comte  de  Kichemont, 
jtt<!qu'à  ce  qu'il  menre  :  j'oublierai  comme 
mes  beaux  cousins  de  Bourbon ,  d' Alençon , 
de  Vendôme,  et  les  seigneurs  de  leur  pai  ti , 
firent  jadis  une  brigue  en  haine  de  mon  au- 
torité^ et  guerroyèrent  contre  moi  en  Berri 
et  Touraine;  j'oublierai  comme  mon  beau 
neveu  de  Bueil,  assisté  du  sire  de  Chaumont 
et  aucuns  serviteurs  du  connétable,  pénétra 
de  nuit  en  ma  chambre,  me  porta  un  coup 
d'épée  au  ventre  ^  et  me  retint  prisonnier  à 
Monirésor^  me  rançonnant  de  six'^vingt  mille 
moutons  d'or,  f  oublierai  comme  certains  sei- 
gneurs ont  extorqué  les  finances  que  je  tenais 
en  garde  et  intendance  pour  le  roi  notre  sire; 
finalement  j'oublierai  tous  les  torts  qu'on  m'a 
faits  par  actions,  calomnies  et  nuisances, 
sans  conserver  d'iceux  griefs,  haine  ou  ran- 
cune. Mais  vivrai-je  cent  ans  et  plus,  serai-je 
captif  chez  les  Sarrasins,  ou  régnant  dessous 
les  f!eurs-de-Ks  de  France,  onc  je  n'oublierai 
les  perfidies,  injustices  et  malhonnêtetés  de 
sireArthus  de  Kichemont,  tant  qu'il  aura 
soufïlo  de  vie,  tant  qu'il  ne  soit  en  la  com- 
pagnie de  Giac  et  de  Beaulieu,  que  j'ai  mis 
au  tombeau  I  Donc,  messires,  je  veux  être  de 
votre  ligue  contre  ledit  connétable,  et  y  em- 
ploierai !e  corps  et  la  chevance,  de  telle  sorte 
que  j'achève  ce  que  j'ai  commencé  à  l'avan- 
tage de  ma  cause  et  pia'sir  de  ma  vengeance. 

—  Ce  je  souhaite  et  requiers  semblaWe- 
ment,  dit  le  bâtard  d'Orléans;  car  j'enlends 
armer  contre  ledit  connétable,  et  non  contre 
la  personne  du  roi. 

—  Je  prétends  le  contraire ,  reprit  Cha- 
bannes  avec  sa  rudesse  de  soldat;  le  conné- 
table est  vaillant  homme  de  guerre,  et  poar 
ce  fait  je  Tesiimerais  si  ne  l'aimais  pas;  mais 
je  me  range  dans  cette  ligue  aux  seules  fins 
de  nuire  au  roi,  qui  m'a  nui  et  difEsosé  pour 
seul  prix  de  mes  notables  services. 

^->  La  Sainte-Larme  du  seigneur  Christ  se* 
coure  ma  pieuse  entente  I  dit  le  comte  de  Ven- 
dôme en  joignant  les  mains  avec  ferveur;  je 
n'aspre,  en  cette  croisade,  qu'à  ramener 
mon  beau  seigneur  le  roi  Charles  dessous  l'o- 
béissance du  très-«aint  père  le  pape,  et  abo- 
lir l'hérésie  de  la  Pragmatique-Sanction. 

— JUeBy  bien,  ajouta  le  duc  de  fioncbon. 
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911  voulut  «OQorder  ce  diflC^  ead  que  aoa  bé* 
gaiement  n'eut  pas  Téloquenoe  d'apaiser; 
mmueftHiOtt^  pas  tous  de  mèoie  avis  et  de 
Jxm  accord?  il  n'est  métier  et  affaire  que  de 
meUreliors  delà  cour  aucuns  pervers  et  mi- 
chans  conseillers  du  ^oi  :  ainsi  pas  de  noise 
à  ce  sujet. 

<^  lieiaîre  de  Daiqpnartin ,  dit  Dunois, 
tant  91e  je  deoiaureraî  en  cntte  ligue,  on 
n'cotceprendra  rien  ceotiie  monseigneur  le 
roi,  je  vous  jure. 

~  Sire  comte,  répondit  Antoine  de  Cha- 
bMnes  av«c  ^ligreur^  je  vous  jure,  de  par 
ma  dame,  qui  est  en  sa  gatnet  qu'il  ne  sera 
fait  aucune  entreprise  contre  le  connétable, 
sinon  par  ^pierre  et  armes  loyales.  A  ce 
compte,  je  remplirai  fort  gaillardement  mon 
devoir  avec  mes  gens  d'armes  et  de  trait. 

—  C'est  bien  parlé,  celai  reprit  le  duc  de 
Bourbon,  qui  avait  autant  de  peine  à  trouver 
ses  idées  que  les  mots;  nul  ne  pense  autre 
cbose  :  nous  voilà  donc  assemblés  pour  ne 
combattre  ni  le  roi  ni^n  connétable,  mais 
les  mauvais  qui  siègent  au  conseil  1  On  les 
connaîtra  quand  il  sera  temps  de  les  pu- 
nir. 

—  Par  ma  gloire  I  chacun  fasse  à  sa  guise, 
repartit  La  Trémoille  inébranlable  dans  ses 
prqjets  :  je  suis  venu  pour  avoir  satisfaction 
de  mon  ennemi,  et  si  laurai  ! 

Cette  discussion,  qui  touchait  au  vif  les 
croyances  et  les  passions  de  chacun ,  aurait 
pu  se  terminer  par  la  rupture  éclatante  des 
parties  intéressées  et  la  retraite  immédiate  du 
comte  de  Dunois,  indigné  à  l'idée  d'une 
agression  directe  contre  la  couronne,  si  le 
comte  d'£u,  arrivant  de  Niort,  ne  se  fût  ar- 
rêté un  moment  à  Blois  pour  savoir,  par  ses 
yeux,  quelles  étaient  les  forces  de  la  ligue  des 
{Hrinces,  avant  de  se  rendre  auprès  du  roi, 
et  de  mettre  en  œuvre  tous  les  documens 
qu'il  aurait  recueillis  chez  les  rebelles.  Il 
jouissaitd'avance  du  résultat  des  négociations 
qu'il  entamait  sans  y  être  autorisé.  Son  nom 
et  son  blason  lui  ouvrirent  les  portes  de  l'as- 
semblée, où  fermentait  déjà  la  discorde  :  toute 
apparence  de  dissentiment  s'effaça  sur  les 
visages  et  dans  les  paroles  en  présence  du 
cemte  d'Eu ,  qui  entra  d'un  air  discret  et  ob- 


servateur, meaurant  see  paa  et  aee  regards 
avec  circonspection . 

—  Notre-Dame  vous  ait  en  sa  sainte  garde, 
aK>n  cousin  I  s'écria  le  comte  de  Vendôme,  qui 
vint  à  lui  et  l'embrassa  comme  un  anden 
compagnon  d'infortune* 

—  Bien  !  c'est  la  Providence  qui  voua  en* 
voie,  beau  cooflîn  1  bégaya  le  duc  de  Bourbon, 
qui  l'embrassa  ausai;  eat-ce  pas  que  vous  élea 
des  mécontens  T 

—  Le  moyen  d'être  content  du  connéti^e  ! 
reprit  La  Trémoille,  qui  toucha  la  main  du 
comte  d'Eu.  Par  ma  gloire  I  mon  cousin,  qu# 
ferons-nous  de  la  mauvaise  béte  ? 

—  Vous  venez  d'Angers,  où  est  le  roi  no« 
tre  sire ,  beau  cousin?  lyouta  le  bâtard  d'Or- 
léans :  quelles  nouvelles  de  ce  bon  sire?  A-tril 
mandé  son  connétable  et  ses  gens  de  gnerrel 
à  Dieu  ne  plaise  I  Banoira*4ril  plutôt  le  con- 
nétable et  son  conseil  ?  ce  serait  sage  et  expé* 
dient.  S'est-41  pas  informé  de  ce  que  devenait 
son  ami  Dunois? 

—  Par  la  dame  de  mon  fourreau  1  murmura 
Cbabannes  en  froissant  la  garde  de  son  épée 
dans  sa  main  calleuse ,  est-on  sitôt  en  voie 
d'apprâitement?  Messire»,  ayons  ferme  insîch 
tance  en  nos  desseins  ;  car  nombre  de  braves 
gens  sont  en  armes  pour  nous  aider,  qui  péri- 
raient de  votre  abandon ,  et  ce  serait  {rilié  i 

—  Messires  et  beaux  cousins,  je  ne  viens 
d'où  vous  présumée,  reprii  le  comte  d'Eu 
d'un  ton  pateUn,  mais  j'arrive  de  Niort;  je 
n'ai  vu  monseigneur  le  roi ,  mais  notre  gentil 
dauphin,  lequel  m'a  dépêché  devers  son  ho- 
noré père  avec  de  beaux  pouvoirs  pour  faire 
sa  paix  et  finir  ces  funestes  différends,  nmsi- 
bles  à  tous. 

—  Holàl  mesaeigneufs ,  Jnterroo^[Ht  la 
ciHnte  de  Dampmartin,  je  ne  renonce  de  la 
sorte  et  pour  si  peu  à  mes  entreprises  :  avoua 
me  délaissez ,  je  poursuivrai  seul  ce  qu'avona 
commencé  ensemUe. 

—  Les  intérêts  de  chacun  swont  gardés  et 
assurés,  je  vous  affie,  repartit  Je  comte  d'Eu 
avec  importance .  Par  saint  Georges  I  je  ne  bou- 
terais  la  main  en  quelque  accommodement 
si  j'avais  moindre  dextérité  ;  car  ce  n'est  pat 
petite  besogne  que  de  rendre  les  ewiemîi 
amii  et  latiifaire  lea  ims  autaat  que  lea  au- 
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très.  Les  seigneurs  anglais  me  prenaient  vo- 
lontiers pour  juge  et  négociateur  en  leurs 
querelles.  Or  Je  vais  trouver  le  bon  roi  Charles 
et  dresser  les  articles  d'un  beau  traité. 

•»  MessirCy  je  vous  conseille  de  rester  en 
notre  camp,  dit  La  Trémoille  ;  car  nous  n'ac^ 
cepterons  nulles  conditions  de  paix  si  le  con- 
nétable n'en  est  excepté. 

—  Mon  cousin,  ce  serait  noblement  fait  à 
vous  que  d'empêcher  cette  guerre  civile, 
ajouta Dunois,  en  avertissant  le  roi  d'éloigner 
le  connétable. 

^  Beau  cousin ,  je  veux  être  compris  dans 
le  traité  que  vous  ferez,  dit  Charles  de 
Bourbon  en  l'attirant  à  part,  pourvu  qu'on 
me  baille  la  place  du  connétable. 

—  Dites,  s'il  vous  plaît,  à  mon  très-chrétien 
seigneur  le  roi  de  France,  ajouta  le  comte  de 
Vendôme  à  demi-voix,  qu'il  abolisse  l'impie 
et  abominable  Pragmatique-Sanction,  con- 
traire aux  privilèges  apostoliques  et  aux  vo- 
lontés divines  ;  ensuite  nous  fêtesons  la  paix 
par  force  processions  et  joyeux  Te  Deum 
laudamus. 

— -  Un  mot  de  vrai,  comte,  dit  Antoine  de 
Chabannes  en  le  retenant  par  la  manche  : 
monseigneur  le  dauphin  ne  peut  courir  à  la 
fois  la  paix  et  la  guerre  ;  il  nous  écrivit  tantôt 
qu'il  boutait  en  avant  à  belles  armes,  et  vous 
déclarez  qu'il  convie  le  roi  à  la  paixl  Ce  sont 
manifestes  contradictions  et  double  face.  Sur 
ce,  je  vous  prie  en  toute  vérité  de  dire  comme 
il  se  démène  à  Niort,  et  ce  qu'il  faut  croire  de 
ses  lettres  ou  de  ses  faits,  par  l'épée  ma  mie  I 

-—  Messire,  le  gentil  dauphin  a  fière  con- 
tenance, répondit  le  comte  d'Eu  entortillé 
dans  son  intrigue  et  rouge  de  se  voir  serré  de 
si  près  :  il  a  muni  la  ville  d'engins,  de  canons 
et  provisions  de  traits;  les  murailles  sont  en 
bon  état,  les  fossés  pleins  d'eau,  les  portes 
closes  et  la  garnison  bien  ordonnée.  Là  cha- 
que jour  abondent  les  seigneurs  de  Poitou  qui 
viennent  lui  faire  hommage  et  serment;  les 
bonnes  gens  vont  criant  Noël  quand  mondit 
seigneur  passe  et  les  salue  en  gaussant;  on 
fait  des  bans  par  toute  la  province,  et  les  vi- 
lains s'assemblent  de  grand  courage...  J'ai 
ouï  conter  qu'ils  tuaient  ou  écorchaient  les 
gens  de  guerre  qu'ils  rencontrent  par  les 
champs.  Finalement,  je  fus  rejoint  devers 


Amboise  par  M.  le  comte  de  Pardiac,  qui  s'en 
revient  à  petit  train. . . 

—  Dégainons,  il  est  l'heure,  messires,  s'é- 
cria Chabannes  avec  joie;  soyez  acertainés 
que  la  guerre  suivra  :  le  dauphin  Louis  donne 
congé  à  son  gouverneur. 

Lorsque  le  comte  d'Eu  eut  quitté  les  prin- 
ces, dans  l'intention  et  l'espérance  de  les  rat- 
tacher à  la  personne  du  roi  en  faisant  la  paix 
du  dauphin  avec  son  père ,  la  querelle  qui 
s'était  élevée  entre  les  chefs  divisés  de  senti- 
mens  et  d'intérêts  ne  se  renouvela  pas  d'a- 
bord ,  et  chacun  renferma  en  soi-même  son 
opinion  afin  d'éviter  un  froissement  ou  un 
choc  blessant  pour  Tamour-propre.  Le  duc 
de  Bourbon  désirait  un  arrangement  qui  le  fit 
connétable  ;  le  comte  de  Vendôme  se  flattait 
d'avoir  porté  le  dernier  coup  à  la  Pragma- 
tique-Sanction ;  le  comte  de  Dunois  luttait  en 
silence  avec  ses  remords,  et  dévorait  ses  lar- 
mes; Georges  de  La  Trémoille  était  tout  entier 
absorbé  dans  ses  préméditations  de  ven- 
geance, et  Antoine  de  Chabannes,  par  l'éner- 
gie de  son  caractère  et  de  sa  résolution ,  se 
mettait  à  la  tête  de  la  Praguerie,  que  déjà  les 
princes  du  sang  ne  dirigeaient  plus  que  de 
nom,  quoiqu'ils  fussent  les  premiers  compro- 
mis. C  est  que  Chabannes  n'avait  rien  à  mé- 
nager ,  n'ayant  pas  de  pardon  avantageux  à 
espérer  du  roi. 

Les  dépêches  venues  de  tous  les  points  de 
la  France  pour  demander  aux  princes  la  ré- 
forme des  abus  et  leur  offrir  assistance  dans 
leur  ligue  contre  les  mauvais  conseillers  de 
Charles  Vil,  furent  ouvertes  et  lues  par  Cha- 
bannes, sans  que  ses  collègues  accordassent 
une  attention  particulière  aux  nouvelles  qu'on 
leur  mandait  :  le  sire  de  Chaumont  s'était 
emparé  du  château  de  Loches  pour  le  dau- 
phin ;  son  parent  Antoine  Gimaut  préparait 
des  courses  en  Berri ,  et  Archambault  de  La 
Roque  en  Touraine  ;  les  capitaines  du  duc 
de  Bourbon  avaient  mis  garnison  à  Sancerre 
et  à  Saincoins;  les  châteaux  de  Corbeil  et  du 
Bois  de  Vincennes,  qui  étaient  aussi  dans  les 
mains  du  duc,  allaient  inquiéter  Paris;  le  bâ- 
tard de  Bourbon  annonçait  qu'il  était  en 
route  avec  ses  Diables;  Salazard  proposait 
de  faire  gens  pour  le  compte  des  princes;  le 
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dauphin  avait  écrit  au  duc  de  Bourgogne 
pour  s'excuser  de  prendre  les  armes  contre 
son  père ,  et  à  la  noblesse  d'Auvergne  et  du 
Dauphiné  pour  Fappeler  sous  sa  bannière  ; 
enfin  Jean  de  La  Roche,  après  avoir  raconté 
en  détail  les  causes  du  soulèvement  des  Sain- 
tongeois  contre  les  Gottereaux,  énumérait  au 
duc  de  Bourbon  la  puissance  qu'il  avait  sur 
les  champs  y  et  disait  combien  le  peuple  des 
campagnes  avait  à  cœur  la  Praguerie ,  qui 
était  à  ses  yeux  une  guerre  contre  les  gens 
de  guerre. 

—  Par  ma  bonne  dame  d'acier  I  s'écria  le 
comte  de  Dampmartin ,  veut-on  nous  faire 
choir  en  roture  et  vilenie,  messeigneurs? 

-—  Je  romprais  plutôt  mon  épée  de  cheva- 
lerie !  ajouta  le  comte  du  Dunois,  qui  cher- 
chait un  prétexte  pour  se  retirer  du  complot. 

—  Le  commun  servira  du  moins  à  faire 
nombre  pour  épouvanter  le  connétable ,  dit 
La  Trémoille.  Recordez-vous  que,  l'an  1434, 
les  bonnes  gens  de  la  Basse-Normandie  et  du 
pays  de  Caux  se  mirent  sus  contre  les  Anglais, 
et  s'assemblèrent  bien  quatre-vingt  mille  pour 
le  roi  de  France  aider. 

—  Tant  et  si  bien  besognèrent  ces  beaux 
soudards,  reprit  le  comte  de  Vendôme,  ne  te- 
nant aucun  ordre  de  justice  et  de  raison , 
qu'ils  causèrent  moult  grands  maux  par  leurs 
excès  aux  abbayes  et  églises,  dépouillant  les 
pauvres  prêtres  et  emportant  les  plus  sacrées 
reliques ,  tant  que  je  craignis  pour  ma  très- 
Sainte-Larme. 

—  Finalement  à  rien  ils  ne  profitèrent ,  et 
furent  bientôt  soumis  aux  Anglais  comme  de- 
vant, repartit  Dunois  ;  car  ils  n'obéissaient  à 
leurs  capitaines ,  non  plus  à  messire  de  Ro- 
chefort ,  maréchal  de  France ,  voire  à  mon 
cousin  d'Alençon ,  qui  pensèrent  les  entrete- 
nir et  gouverner.  Ils  détruisaient  le  pays  et 
prenaient  sur  le  peuple  chacun  à  sa  volonté  ; 
tant  qu'il  ne  demeura  ni  hommes  ni  femmes, 
sinon  aux  forteresses,  lesquelles  furent  prises 
bien  légèrement,  car  il  n'y  avait  que  manger. 
Ainsi  ne  sortit  nul  profit  de  l'entreprise,  pour 
ce  que  la  guerre  est  le  fait  des  vrais  gentils- 
hommes. 

—  Notre-Dame  de  Chartres  nous  illumine  ! 
répliqua  le  comte  de  Vendôme;  toutefois 


notre  entreprise  sera  mieux  renforcée  si  les 
gens  de  communes  y  ont  intérêt  ;  c'est  pour- 
quoi convient-il  de  ne  fouler  le  peuple ,  ne 
prendre  vivres  sans  payer ,  et  empêcher  le 
pillage  des  gens  d'armes ,  leurs  violences  et 
impiétés.... 

—  Ces  honnêtes  gens  d'armes  se  plaindront 
de  votre  jugement,  monseigneur,  interrompit 
Chabannes ,  qui  crut  répondre  à  une  attaque 
indirecte  contre  ses  antécédens  militaires  : 
ils  ne  pillent  que  les  ennemis  du  roi,  sont  bons 
catholiques ,  et  n'usent  de  vive  force  qu'en- 
vers les  mauvais  hospitaliers  qui  leur  dénient 
la  pitance  et  leur  dressent  embûches.  Les  la- 
boureurs et  manans,  qui  cultivent  la  terre, 
doivent  honorer  ceux-là  qui  la  gardent,  et  si 
lesdits  manans  veulent  feire  armes,  m'est 
avis  que  nous  irons  de  la  sorte  labourer  la 
terre  en  leur  |dace  ;  est-ce  pas  noble  ouvrage 
de  chevalier? 

—  Ne  vous  querelles  pour  si  peu,  dit  à  son 
tour  le  duc  de  Bourbon  en  appuyant  la  main 
sur  son  cœur.  Mettons  en  notre  parti  les 
Taupins  et  autres  menuailles  qui  nous  offrent 
leurs  corps  et  biens  sans  réserve  ni  condition; 
le  peuple  nous  tiendra  pour  ses  alliés  et  dé- 
fenseurs, moyennant  quoi  nous  ne  trouverons 
grosse  résistance;  puis,  nos  brigues  appoin- 
tées, on  ne  se  souciera  plus  de  ces  vilains,  et 
possible  on  les  réduira  plus  durement  s'ils 
osent  après  crier  et  s'émouvoir. 

—  Par  saint  Denis  I  reprit  Dunois  avec  un 
dédain  qui  s'augmentait  de  ses  remords,  je 
n'eus  onc  dessous  ma  bannière  un  soudoyer 
de  condition  ignoble  ;  car  j'aime  autant  dix 
hommes  de  haut  lieu  que  deux  cents  de  basse 
extraction  pour  le  métier  des  armes,  et  je  me 
retirerai  pour  n'être  pas  avili  avec  le  com- 
mun. 

—  Sire  chevalier,  avez-vous  pas  vos  gens? 
dit  La  Trémoille,  qui  pressentait  avec  inquié- 
tude la  défection  de  Dunois;  chaque  capi- 
taine conduira  sa  compagnie  et  les  combat- 
tans  de  sa  maison.  Quant  aux  Taupins  de 
Jean  de  La  Roche,  ils  serviront  pour  le  trait, 
les  sièges  et  les  transports  ;  en  une  armée,  il 
faut  goujats  et  manoeuvres.  En  surplus,  qui 
vous  gêne  et  nuit,  si  monseigneur  le  dauphin 
et  mon  cousin  d'Alençon  ne  méprisent  les 
bonnes  gens  des  communes? 
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—  Jele8«0tiinepo«riiia^^art<MMWiie0pèle4 
nuirmiira4e  comte  de  DampoiartiB  ;  ik  ig&tottt 
tout  en  la  meilleure  saison  et  perdent  les  ré- 
ooUes  en  berbe.  Certes  je  m'i^Mtieiidmi  4e 
mener  en  guerre  des  vilains,  sinon  pow 
fouiller  la  trrre  comme  taupes  et  préparer  les 
«iaas  d'une  ville  assiégée,  ik  sont  plus  à 
f  aise  en  leurs  taupinières  que  j[ens  d'uraïas 
fiur  destriers ,  et  aussi  appréhendait  «mus 
les  horions.  Mais  je  défendrai  les  immunités 
de  la  chevalerie. 

—  Capitaine,  vous  agissiez  d'autre  hçoB^ 
dit  La  lYémoille ,  qui  ne  pardonnait  pas  à 
Gbabannes  d'avoir  cherché  à  l'exclure  de  la 
U(ue  :  j'intagtae  que  les  Ëcor^heors  de  votre 
eompagoiey  qui  moult  firent  dégils  en  Caas* 
bresis,  n'étaient  tous  de  la  chevalerie,  A 
moins  qu'ils  eussent  écorché  de  vrais  che- 
valiers? 

Cette  aigre  récrimination  avait  fait  pâlir  de 
colère  le  capitaine  des  Ecorchears,  qui  resta 
indécis  et  muet  à  chercher  sa  réponse  et  sa 
vengeance,  regardant  avec  fureur  fieorges 
de  La  Trémoille ,  qui  le  regardait  firoidement. 
Avant  qae  le  bâtard  d'Orléans  s'inierpesAl 
entre  eux ,  un  incident  du  dehoi»  amena  une 
diversion  soudaine  k  cette  querelle ,  qui  chan^ 
geait  de  sujet  et  de  terrain  sans  changer  de 
hiit,  puisque  les  deux  ennemis  en  voulaieni 
venir  à  une  rupture  ouverte ,  et  pentrètre  à 
un  duel. 

Tout-à-coup  le  ohÂteau  retentit  du  famtt 
iies  clairons  sonnant  une  marche  militaire, 
i^anmie  si  une  année  s'avaAçait  en  ordre  de 
iMtaille  ;  Dunois  courut  le  jNremier  ouvrir  la 
verrière  pour  voir  arriver  dans  la  cour  une 
compagnie  d'hommes  d'surmes  remarquables 
par  leurs  heaumes  à  cornes  et  leurs  hoquetons 
chargés  d'armoiries  différentes  :  ils  étaient 
bien  deux  cents ,  la  plupart  condoisant  des 
eaptife  liés  à  la  queue  de  leurs  destriers  ;  sui- 
vaient plusieurs  grands  chevaux  housses,  que 
les  varlets  menaient  par  la  bride.  Enfin  un 
bahut  fermé ,  que  portaient  huit  goujats  sir 
•leurs  épaules,  parut  comme  l'arche  sainte  des 
Hébreux,  et  un  chevaUer,  armé  de  toutes 
pièces,  qui  ne  dansait  pas  à  l'instar  de  Da- 
vid devant  l'arche ,  allait,  la  visière  baissée  et 
la  hmce  au  poing,  derrière  cette  procossion 


triomphi»  që  défila  «nlfe  deia  baiei  ftm- 
sées  de  ourieuv.  Un  éeayer  tiftt  Je  adora,  ^ 
un  aatre  Tétrier,  poiv  aider  ce  capitaine  ii^ 
coMu  i  4esoeiidre  de  cheval  s  n«  page  avait 
reoa  la  laaoe  qu'il  tenait.  Lyon,  héraut  4a 
due  de  Bourbon,  s'afiiprocba  respeclaenaa 
HM^at  a(  leva  son  bAton  fleurdehsé  en  criant  i 
«  Largêêsel  monseigneur  Alexandise,  bftiai4 
de  Bawrbon  I D  Et  loas  les  assistans  ré|)étèieni: 
iurgeêêe!  Une  phne  d'or  tomba  du  casque 
d'«a  saivant  d'aunes  pour  justifiar  l'ékips 
banal  qui  accueillait  le  capitaine  des  DiaUas. 
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GmAe  4  ^  ta  fans  pnmwte, 
La  caïuc  pounjuoy,  et  t'advancfl 
Oe  l*acemnplir  ;  cuer  \te  noMetae 
Doil  accomplir  sa  convenajiw  ; 
Qui  ne  le  fait,  il  dctadTaoce 
iou  hotmtmr  ;  ie  aaigc  fmrM^ 
Et  dit  que  mentir  est  oSenac  : 
Tien  tooAis  vraie  U  pANile. 

Convent  tenir  ettla  bavtene 
D«  cu«r,  ûj»  bomme  de  ▼«itlêBoe  i 
Se  va  rendre  en  une  Forteresse 
FriMnoÏM»,  «i  n'a  «pm««et 
D^en  retourner  ;  et  est  pour  ce 

?u^ille*proinist  x  Mt  estfoUe 
ui  conckie  s*  conscieBce  : 
ien  toudis  vraie  ta  parolle. 

Le  bâtard  de  Bourbon,  adnûs  k  TinslMt 
dans  le  conseil  des  princes  qui  TavalaiH 
mandé,  se  fit  accompagner  par  son  mysté- 
rieux bahut,  qu'on  déposa  au  milieu  de  la 
salle  :  ce  singulier  appareil  étonna  J^lonMilt 
rassemblée,  que  tons  les  yeux  se  fiBEèroot  sur 
le  coSre  comsMs'il  dât  contenir  les  destinées 
de  chaciBi,  et  le  ressentiment  de  Ghabai 
se  calma  an  présence  de  son  ancien  o 
gnon  d'armes,  sous  le  prestige  de  la  curiosité 
(pi'avait  excitée  ce  bahut  garni  de  plusianei 
serrures at  semblable  à  tous  les  bahuts  de^ 
tamps4à ,  excepté  plusieurs  sceaux  qui  pen- 
daient du  couvarde  fermé  avec  des  lacs  de 
soie  rouge,  iMunaie  une  lettre  close.  Lorsqne 
le  bâtard  de  Bourbon  eut  sahié  le  conseil 
en  levant  sa  visière,  embrassé  son  frère  le 
duc  et  son  ami  Chabannes,  il  désigna  le  coSh» 
avec  un  rire  goguenard  et  frappa  dessus  avec 
son  gantelet  de  fer,  en  s'arrétant  comme 
poar  éoautar  nne  réponse  qni  ne  sortait  pas 


derâilénev  4e  celle 
et  o|HH|«e  de  to»  côlèe.  Le 
ft'i—mieala  de 


hMtmmtée 
coatedeDunp- 


—  Fw  resloe  de  Sa^l-Mididl  s*écmh441 
ea  Hkmà  aune  d'ewnir  le  bahnl»  q«'esl-oe 
là?  sire  AkuHidre»  M-tu  oom|ù  hs  trèson 
de  JaoqMsGœw? 

—  lûeu  que  cela ,  je  renie  Dies  !  reparti  t 
le  bktmtd  de  JJkMuboo  en  s  epposaai  à  cette 
toMialm  contre  fiOB  eecfet  ;  9  s'est  pas  heve 
de  montrer  roOrandeqne  j'apperle  de  Bean* 
gancy  i  Mon  bean  frère  de  Beution. ..  Donc , 
nMKe^gnenrs,  at^ancalons  ve  naalaus:  ^«ici 
^ne  je  viens  i  voire  coaMMndeiMnt  avec  denz 
cents  genlib  coontpagnons,  bien  en  point  et 
▼aillans  chaa^iions.  Çà,  vovs  nem'avei  appelé 
ponr  le  pape  on  madaeie  TÉglise?... 

<— Bean  nevcn,  interrompit  le  comte  de 
Vendôme  avec  sévérité ,  ne  UasphéflKi  et  ne 
reniez  Dieu ,  sinon  je  voos  convie  d*issir  hors 
la  fifimnmnisn  des  chrétiens;  et,  comme  voos 
renies  k  sainte  Église  notre  mère,  je  vons 
renierai  ponr  mon  bon  parent  Vonlea-vons 
pas  qa'on  vous  coupe  ou  perœ  la  langueY 

«—Bd  onde ,  ce  n'est  que  badinage  »  répon- 
dit le  bâtard  en  riant  ;  amis  eussè^e  mérité 
trône  de  fagots,  ma  rançon  est  enfeimée  dans 
ce  bahut,  ainsi  et  phs  que  en  la  sainte  bostie 
est  le  Créateur,  ce  dit-on.  Par  les  tripesl  devi- 
nes ce  <pie  c'est?...  Pas  encore;  auparavant 
baillei  moi  pouvoir  et  commission  ! 

--*  Alexandre  mon  mignon,  reprit  le  duc 
da  Bourbon  en  cadençant  sesmouvemens  de 
lète,  je  t'ai  mandé  devant  nous  pour  une 
brifue  isile  A  louable  intention,  non  point 
contre  le  roi  notre  sire,  non  plus  le  conné- 
4nble  ni  «mire  personne  qoalcon^ie,  amis 
pour  le  bien  publie  et  le  profit  du  peuple. 

— Par  le  sang.. ..  de  quelqu'un  1  répÛqua  le 
bâtard,  qui  semblait  plus  joyeux  encore  qu'i 
l'ordinaîre ,  j'entends  vos  griefs  :  vous,  beau 
frère,  il  ne  vous  platt  qu'on  antre  soit  conné- 
Utit  ;  mon  bel  oncle  de  Vendôme  s'aiflige  de 
l'oppression  de  l'ËgUse  sa  mie,  et  possibie 
mqgué  d'hérésie  monseigneur  le  roi  ;  messûne 
de  La  TrémoiBe  se  souriendra  du  comte  de 
JUchemont  tant  qu'il  aura  une  belle  cicatrice 
mi  flanc;  messire  de  Dunois  a  to^iours  la 
pm^e  en  l'oeeiife  ponr  nuire  audit  connétabld; 


it  mon  cousin  de  Cl 
digne  de  la  dwniéffe  ordonnance  contre  le 
Grappail  des  gens  de  guewe. 

Personne  ne  se  £àdia  de  ces  vérités  aux* 
quelles  chacun  avait  part,  et  un  sourire  passa 
sur  tous  les  visages»  excepté  sur  celui  de  Da- 
nois, qui  contemplait  tristement  le  tableau  da 
Gringoneure  représentant  Charles  VU  lors- 
qu*îl  était  dauphin.  Les  questions  du  bâtard 
de  Bourbon,  qui  débattait  la  solde  de  ses  §bm 
et  la  récompense  de  ses  services  futurs,  46- 
toonièrent  un  peu  l'attention  générale»  que  la 
coffre  avait  accaparée,  et  soulevèrentphuienn 
difîicultés,  surtout  i  l'occasion  de  Salamtd^ 
qu*on  allait  enràler  avec  ses  Cottereaux^  si 
le  bâtard  n'avait  dédaré  qu'il  se  retirerait 
aussitôt  après  la  venue  de  son  ennemi  et  pan- 
serait du  côté  du  roi  pour  combattre  le  fourbu 
qui  l'avait  dépouillé  de  son  butin  et  même  da 
ses  chevaux.  Le  duc  de  Bouri>on  lui  praaMt 
de  rejeter  les  propositions  de  Salaiard,  M 
d'attirer  plutôt  dans  leur  parti  Rodrigués  de 
Vîtiandrado,  leur  beau-finke,  avec  les^troupes 
qu*3  commandait  en  Guyenne. 

—  Par  le  sang...  de  quelque  pore)  s'écria 
Alexandre  de  Bourbon  en  frappant  sur  son 
coffre,  mon  i>ean4Tère  Rodrigués,  depuis 
qu'il  olitint  sa  paix  du  roi  et  alrolition  de  son 
maltalent  pour  avoir  pris  plusieurs  placée 
en  Guyenne  et  causé  de  farauds  dommages 
aux  Angiaii,  ne  se  hasarde  point  à  être  de- 
rechef i>anni  du  royaume;  il  est  frère  d'armes 
de  Pothon  de  Xaintrailles,  qui  le  maintien- 
dra dans  le  devoir,  ou  je  renie  Dieul 

— Suis-je  pas  frère  d'armes  avec  le  counA- 
table?  interrompit  Ghabannes,  qui  ne  laissa 
pas  le  comte  de  Vendôme  donner  cours  à  son 
ind^inatioa  contre  rincorrigibie  blasphéma- 
teur:Rodrigués  s'est  fait  homme  de  corps  du 
roi  depun  qu'il  fiit  fait  par  icelui  chambel- 
lan et  seigneur  d'IIssei. 

—  (Jn  mot,  et  Dieu  vous  le  rende,  messei- 
gneurs,  dit  le  bAtard^  qui  était  devenu  sérieux 
et  {Mréocciq^é  :  la  guerre  n'étant  contre  la  per- 
sonne du  roi,  non  plus  contre  le  connétable, 
ni  autres ,  comme  a  prétendu  mon  honoré 
frère  de  Bourixm ,  je  ne  sais  lequel  il  fani 
cosabattre  et  suis  en  peine  de  trouver 
mis»  par  MahomI 
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—  Vraiment ,  gentil  Alexandre ,  répondit  1 
CbabanneSy  il  n'y  a  faute  d'ennemis,  puisque 
nous  sommes  en  guerre  contre  le  roi  pour  la 
querelle  du  dauphin. 

—  Courez  sus  au  connétable  et  aux  siens  I 
reprit  La  Trémoille  en  complétant  sa  pensée 
par  un  geste  de  mort  ;  taillez  et  coupez ,  ce 
sera  une  bonne  et  belle  besogne  1 

—  Mahom  me  soit  en  aide  pour  contenter 
chacun!  dit  le  bâtard  de  Bourbon  en  affectant 
de  Tindifférence  pour  Tobjet  de  sa  demande  ; 
si  ledit  connétable  ou  tel  de  semblable  façon 
me  venait  à  rencontre,  accompagné  de  peu 
et  selon  ma  convenance,  serait-il  louable  de 
le  prendre  à  rançon ,  autrement  de  le  tuer? 

—  Tue,  tue  I  s'écria  La  Trémoille  avec  em- 
portement, comme  si  la  mort  du  comte  de  Ri- 
chemont  était  à  sa  merci:  s'il  était  à  rançon, 
je  l'achèterais  autant  qu'un  roi  d'Angleterre, 
et  pour  parfaire  la  somme  j'engagerais  mes 
châteaux ,  ma  vaisselle  et  le  douaire  de  ma 
femme  madame  Catherine  de  l'Ile-Bouchard  I 

—  Par  Mahom  I  vous  feriez  laide  grimace, 
messire,  si  on  satisfaisait  votre  envie  à  si  haut 
prix,  repartit  le  bâtard,  qui  se  consultait.  Çà, 
que  feriez-vous  du  prisonnier? 

—  Que  faire  de  son  ennemi,  sinon  s'en  dé- 
faire? répliqua  La  Trémoille  en  jouissant  de 
ce  plaisir  en  idée  ;  je  dresserais  un  échafaud 
plus  élevé  que  celui  du  seigneur  Aman... 

—  Non  feriez,  beau  sire,  interrompit  Cha- 
bannes;  car  j'irais  brûler  votre  échafaud  et 
acquitter  de  tous  mes  biens  la  rançon  de  mon 
cher  frère  en  armes. 

—  Si  ledit  connétable  était  en  nos  main» 
(  saint  Denis  le  veuille  I  ),  dit  Dunois  avec  un 
soupir,  la  guerre  serait  du  tout  apaisée  et  la 
cause  des  serviteurs  du  roi  gagnée  I 

■  *—  Oui ,  bien ,  ajouta  le  duc  de  Bourbon  ; 
j'avise  qu'il  serait  peu  ou  point  regretté  s'il 
allait  de  vie  â  trépas,  et  son  épée  de  conné- 
table ne  rouillerait  dans  sa  tombe. 

—  Or  ce,  par  le  sacré  nom  d'enfer  I  devinez 
ce  qui  est  dedans  ce  coffre,  mon  très-excel- 
lent frère?  demanda  le  bâtard  de  Bourbon  en 
s'adressant  au  duc  ébahi.  Je  vous  le  baille  en 
pur  don,  pour  la  grande  amitié  et  révérence 
que  je  vous  porte.  Devinez-vous  ?  devinez-vous 
point?  C'est  quelque  diablerie  assurément, 
par  Mahom  I 


—  Par  la  Sainte-Larme  I  reprit  le  comte  de 
Vendôme,  qui  prit  au  sérieux  un  serment  par 
Mahomet;  beau  neveu,  ne  nous  damnez  pas 
avec  vos  maléfices  et  diableries. 

—  Ce  bahut  enferme  quelque  bon  tour  et 
plaisante  farce,  dit  Chabannes,  qui  connais- 
sait le  bâtard  pour  avoir  feit  avec  lui  la 
guerre  en  Lorraine.  Qu'est-ce,  compère? 

—  Ce  sont  les  joyaux  de  la  ville  de  La- 
mothe,  dit  La  TrémoUle,  qui  avait  souvent  une 
amère  causticité ,  ou  bien  c'est  la  moisson 
qu'avez  cueillie  au  pays  de  Languedoc  I 

—  Là  dedans  est  enclos  tout  votre  avoir, 
messire,  répondit  le  bâtard  de  Bourbon  pi- 
qué de  ces  suppositions  outrageantes.  Parles 
tripes  de  Dieu  1  s'il  me  plaisait  de  vous  tondre 
et  retondre  comme  agnelet,  voilà  de  quoil 
mais  je  jure  Dieu  que  vous  n'en  aurez  rien , 
et  j'octroie  le  tout  en  étrennes  à  mon  beau 
frère  Charles  de  Bourbon  ! 

Le  bâtard  en  pariant  ainsi  ouvrait  les  ser- 
rures et  les  cadenas  du  bahut,  qui  semblait 
s'agiter,  et  dont  le  couvercle  se  souleva  tout 
d'un  coup,  rompant  les  sceaux  et  arrachant 
la  dernière  serrure  :  le  comte  Arthus  de  Ri- 
chemont  se  dressa  furieux  au-dessus  du  coffre 
où  il  était ,  et  s'appuya  un  instant  contre  la 
paroi  de  son  étrange  prison  pour  se  remettre, 
après  avoir  été  long-temps  privé  d'air  et  de 
lumière,  après  avoir  long-temps  bondi  et 
ru;^i  de  rage  comme  un  t'gre  enchaîné  ;  il 
était  couvert  de  ses  armes  faussées  et  rom- 
pues en  plusieurs  endroits;  le  sang  avait  sil- 
lonné son  visage  pâle ,  collé  ses  cheveux  et 
taché  sa  casaque  d'armes  ;  il  serrait  les  poings 
et  cherchait  son  épée  ou  sa  dague ,  qu'on 
avait  eu  soin  de  lui  enlever  avant  de  l'encager 
dans  un  espace  long  de  quatre  pieds  et  large 
de  trois  ;  la  honte  lui  ôtait  la  voix  et  il  bais-* 
sait  la  vue  en  rougissant. 

A  cette  apparition ,  plus  inattendue  que 
celle  d'un  fantôme  sorti  du  tombeau  ,  un  cri 
de  surprise,  de  joie  et  de  terreur  exprima  les 
sentimens  divers  de  l'assemblée  ;  le  comte  de 
Vendôme  crut  à  un  prestige  infernal  et  posa 
une  main  sur  se^  yeux  en  se  signant  de  l'au- 
tre ;  le  duc  de  Bourbon  accéléra  son  mouve- 
ment de  tète  ;  Dunois  croisa  les  bras  sur  sa 
poitrine  et  regarda  en  face  le  connétable,  qn 
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rarait  reconna;  La  Trémoille»  saisi  d*un 
yerUge  de  colère  à  la  vue  de  son  mortel  ad- 
yosaire»  battait  des  mains  et  injuriait  le  pri- 
sonnier» qui  dédaigna  de  lui  répondre  ;  quant 
à  Chabannes,  quoique  étourdi  de  ce  brusque 
incident  qui  l'affligeait ,  il  ne  balança  point 
à  tendre  la  main  à  son  frère  d'armes  pour 
l'aidera  sortir  delabotie.  Pendant  ces  rapides 
préliminaires  d'une  explication  qui  devait 
être  vive  entre  des  haines  aussi  fortes  et  des 
intérêts  aussi  opposés»  le  bâtard  de  Bourbon, 
étouffant  d'un  rire  fou ,  s'était  jeté  sur  une 
chaire  où  il  redoublait  d'éclats  de  gaieté,  de 
moqueries  et  d'impiétés. 

—  J'adjure  M.  saint  Yves  de  Bretagne ,  s'é- 
cria le  comte  de  Richemont  aussitôt  qu'il  eut 
retrouvé  la  parole,  j'adjure  M.  saint  Bruno, 
patron  des  pères  chartreux,  et  autres  saints 
qui  me  sont  en  aide,  que  j'aurai  copieuse  ven- 
geance de  cette  trahison  et  injure  I  Vous  tous, 
soyex  témoins  du  serment,  messeigneurs  :  je 
réserve  plus  étroite  prison  au  beau  sire  bâtard 
de  Bourbon ,  lequel  m'a  manqué  de  foi  et  mis 
en  souricière  pour  me  livrer  méchamment  à 
mes  pires  ennemis  I 

— J'adjure  Mahom  et  l'Antéchrist,  reprit  le 
bâtard  de  Bourbon ,  qui  ne  cessait  de  rire  â 
gorge  déployée ,  que  je  ne  vous  fis  mal  aucun 
et  ne  vous  tirai  poil  de  la  barbe  I  Êtes- vous 
pas  de  bonne  prise?  Mais  je  ne  saurais  vous 
mettre  â  rançon ,  ayant  transporté  mes  droits 
sur  vous  à  mon  frère  de  Bourbon. 

—  C'est  coup  du  ciel  inespéré  I  criait  La 
Trémoille  ivre  de  vengeance;  il  est  en  nos  toiles 
ce  vieil  renard  et  rusé  matois  I  —  Bâtard , 
mon  ami,  combien  exiges-tu  pour  ce  précieux 
captif  ?  cinquante  mille  écus  d'or?  davantage; 
cent  mille  et  plus ,  si  tu  l'ordonnes  ;  je  ne  paie- 
rais trop  la  corde  qui  fera  son  dernier  collier! 

—  Vous  vous  plaignez  de  trahison ,  sire 
connétable,  lui  dit  Dunois  prêt  à  sacrifier  ses 
ressentimens  àla  justice  :  serait-il  véritable,  et 
n'ètes-vous  point  prisa  rançon,  s'il  vous  plalt? 
Ce  nous  est  un  grand  triomphe  de  vous  voir 
en  notre  puissance ,  mais  non  point  contre  les 
lois  de  chevalerie.  Dites  ce  qui  advint? 

Le  comte  de  Richemont  fut  si  frappé  de  la 
noble  modération  de  sbn  plus  ardent  ennemi  » 


qu'il  hésita  entre  le  désir  de  recouvrer  sa  li- 
berté et  la  crainte  de  paraître  s'abaisser  i  la 
prière;  il  se  tut  et  témoigna  d'un  regard  i  La 
Trémoille  combien  il  se  sentait,  dans  sa  capti- 
vité, encore  supérieur  à  un  rival  qui  l'insultait 
après  avoir  tenté  de  le  faire  assassiner.  Le 
bâtard  de  Bourbon  justifia  de  son  mieux,  non 
sans  rire  et  blasphémer,  la  ruse  dont  se  plai- 
gnait le  connétable. 

—  Beaux  seigneurs,  je  vous  invite  à  juger 
ma  chevalerie,  dit-il,  et  je  renie  Dieu  s'il  en 
est  de  niciilcure  en  pays  de  France.  Revenant 
des  marches  de  Gascogne,  j'appris  par  la  voie 
que  messire  de  Richemont  retournait  de  son 
gouvernement  vers  le  roi  à  Angers;  donc  je 
passai  laLoireâlaCharité,  etvinsâBeaugency, 
où  dinait  mondit  sire;  i!  n'avait  guère  que 
trente  hommes  d'armes  en  sa  compagnie,  et 
j'en  avais  cent  enlamienne.  Toutefois  je  logeai 
mes  gens  aux  faubourgs,  et  allai  trouver  seul 
M.  le  connétable,  qui  me  reçutcommelediable 
ferait  Jésus-Christ;  mais,  lui  ayant  dit  que  je 
venais  l'avertir  de  ne  passer  point  par  Bloîs, 
où  se  trouvait  la  puissance  des  princes,  il  me 
convia  de  dîner  â  sa  table  pour  entendre  les 
nouvelles  de  par  delà.  En  temps  que  nous 
mangions  et  devisions,  je  feignis  vouloir  lui 
avouer  un  beau  secret,  et  pour  ce  faire,  il 
éloigna  les  pages  et  varlets,  avec  ordre  d'at- 
tendre qu'on  les  rappelât.  C'était  l'heure  du 
mystère  :  j'emportai  ledit  connétable  en  mes 
bras  et  l'emprisonnai  dedans  ce  coffre,  qua  je 
fermai  et  scellai  comme  vous  avez  vu ,  malgré 
ses  grands  efforts ,  cris ,  menaces  et  heurts 
bruyans  contre  la  botte.  Ce  premier  succès  ne 
suffisait,  car  il  fallait  emporter  le  bahut  hors 
du  logis  par  la  ville  jusqu'aux  faubourgs  où 
mes  gens  étaient.  Pour  cette  fois,  en  invoquant 
Mahom  etSatanas  et  saint  Michel,  je  boutai 
dessus  mon  dos  ce  maître  bahut,  qui  pesait  au- 
tant qu'une  cloche  de  paroisse ,  et  descendis 
parles  degrés,  â  l'étonnement  d*un  chacun  qui 
me  voyait  porter  si  lourd  fardeau  :  «  Laisseï, 
disais-jeâceuxquis'eaquéraientdemacharge, 
c'est  p'aisante  gageure  avec  monseigneur  le 
connétable.  ))Ccoyant,  nul  ne  m'empèshait 
d'aller,  et  tous  de  m'enconrager  fort,  do  louer 
ma  vigueur  et  dire  en  gaussant  :  «  Ce  n'est  un 
homme,  mais  un  bœuf!  y>  Je  riais  de  ces  sots 
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feaveu  qoe  Hieflsiro  Dtea  prenie  en  MHi  parfr- 

dûr^U^^^^^^d^^^^^^i^*'®  ^^  fauboarg, 
sans  que  les  gardiens  des  portes  de  la  viHe  me 
demandassent  à  voir  ce  que  c'était  que  la  pré- 
tendue gageure.  Mais  alors  les  gens  du  conn^ 
table^nevoyantplos  leur  seigneur  en  la  cham- 
bre, soupçonnèrent  le  jeu,  crièrent  alarme  et 
s'assemblèrent  pour  gâter  mon  triomphe  $  mes 
Diables  attendaient  la  rencontre  et  ne  combat 
tirent  guère,  car  la  chevauchée  dudit  conné- 
table fut  toute  assaillie  et  se  rendirent  à  merci. 
Telle  est  la  journée  où  je  fis  bien  mon  devoir, 
et  qui  dira  le  contraire  aura  menti  par  la  gorge, 
messeigneurs. 

—  La  ruse  est  Kcrte  en  affaire  de  guerre, 
ditDunois,  qui  passait  pour  le  phis  expert  en 
ehevalerie;  outre  ce,  le  combat  fut  corps  à 
eonpê  et  sans  armes;  l'avantage  resta  au  plus 
adextre  et  robuste.  Messire  de  Richemont  est 
captif  à  bùù  droit,  ce  me  semble ,  et  appartient 
au  bâtard  de  Bourbon. 

— Oui-da,  la  guerre  n'est  encore  déclarée 
et  criée ,  dit  Chabannes  partagé  entre  son 
ami  et  son  frère  d'armes.  Alexandre,  ce  serait 
bennète  chevalerie  de  renvoyer  M.  le  conné- 
table en  liberté. 

— Oui,  bien,  dit  le  duc  de  Bourbon,  qui  re- 
nmait  la  tète  plus  lentement  ;  on  ne  nous  ap- 
prendra les  usances  et  gentillesses  de  chevale- 
rie; mais  mon  beau-frère  Alexandre  m'a 
donné  son  prisonnier,  lequel  je  donne  à  tre* 
tous  pour  son  bien,  afin  qu'il  demeure  sous 
noire  garde  :  que  vous  en  semble ,  messires? 

—  Ce  n'est  assez'  d'une  médiocre  part ,  je  le 
veux  tout  entier  i  ma*  merci  !  s'écria  La  Tré- 
mcnlle,  qui  était  hors  de  lui-même  à  l'idée  de 
?oir  son  ennemi  lui  échapper. 

—  Mon  cousin  de  Richemont,  reprit  le 
comte  de  Vendôme,  auriez  créance  auprès  du 
roi  notre  sire  pour  mettre  à  néant  l'hérésie 
de  la  Pragmatique-Sanction  7 

—  Cette  guerre  est  moult  fâcheuse,  mon* 
sieur  mon  frère,  dit  le  duc  de  Bourbon  s'a- 
dressant  au  comte  de  Richemont,  et  je  suis 
aise  que  vous  demeuriez  neutre  en  nos  mains  : 
on  vous  traitera  avec  maints  égards  honora- 
bles, si  vous  nous  bnillez  parole  de  ne  vous 
enfuir.  Où  tendiez-vous  venant  de  Paris? 

--J'allais  auprès  du  roi  pour  mon  office,  ré- 
pondit fièrement  le  connétable  :  or  permettez 


que  j'y  aille,  car  je  fiis  trattrwienwnt  tTrèl& 
par  la  voie.... 

—  Messire  comte,  j'ai  fantaisie  de  vous 
rendre  votreépée,  interrompit  avec  arrognnee 
le  bâtard  de  BouriM)n ,  afta  que  vous  souteniez 
votre  dire....  Est^il  métier  de  jurer  tète  ou 
corps  de  Dieu  pour  démontrer  que  j'ai  agi  en 
bon  chevalier,  et  que  c'est  à  tort  qu'on  me 
conteste  ma  prise? 

—  Sire  connétable ,  je  voudrais  que  roon 
fussiez  mon  captif,  dit  I>unois ,  dont  les 
yeux  portaient  ce  défi ,  car  vous  auriei  beaux 
moyens  de  délivrance  en  champ-clos  t. . .  Voos 
alliez  devers  notre  bon  sire  que  vos  CMseils 
ont  tant  et  trop  abusé?  certes,  vous  n'irez 
point,  et  la  guerre  prendra  cesse  avec  votre 
captivité  :  car  ces  divisions  ne  viennent  que  de 
votre  part ,  messire ,  et  vous  avez  fait  plus  de 
maux  que  le  président  de  Provence,  le  sîre  de 
Giac ,  le  sire  Camus  de  Beaulieu  et  le  seigneur 
de  La  Trémoille  :  je  ne  parle  seulement  ifu 
traité  arec  le  Bourg'viffnon ,  mais  du  reste. 

—  Messires ,  je  réclame  qu'il  soit  iaît  jwh- 
tice  du  seigneur  <*e  Richemont,  reprit  La 
Trémoille  avec  acharnement  :  il  a  coupé 
beaucoup  de  tètes  qu'il  appartient  de  venger. 

—  Ayez  remembrance  des  s'res  de  Lezay  et 
de  Vivonne ,  que  Georges  de  La  TrémoiUe  it 
décapiter  entre  Poitiers  et  Parthenay,  csn 
haine  de  moi  t  répondit  Arthus. 

—  Mon  frère ,  vous  resterez  captif,  dit  le 
duc  de  Bourbon  ,  on  cas  que  mon  beau  cou* 
sin  du  Maine  s'obslmc  à  j  uverner  le  roi  et  le 
conseil ,  comme  devant. 

—  J'arcepte  que  je  sois  captif  à  raison ,  ré- 
pliqua le  comte  de  Richemont;  mais  je  de* 
mande  être  mis  à  rançon  que  paiera  ma 
bonne  femme  madame  de  Guyenne  â  ses  de* 
niers. 

—  Cette  rançon  grèverait  d'autant  les  fi- 
nances du  roi ,  reprit  Dunois  maUgnement; 
nous  ne  sommes  Turcs  ni  Anglais,  pour  rtn* 
çonner,  et  je  prie  mon  beau  cousin  de  Bouti- 
bon  qu'il  vous  octroie  liberté  plénière ,  si  vous 
jurez  les  saints  Évangiles  de  retourner  en  vos 
terres  et  y  demeurer  banni  de  la  cour. 

—  Bien ,  vraiment,  repartii  le  duc  de  Bour- 
bon ,  qui  porta  la  main  à  son  cœur;  ma'S ,  ce 
faisant ,  notre  beau  cousin  remettra  l'épée  de 
connétable  et  ses  offices? 
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««•Noln-Daiiie  deChiHmle  bénira,  ajouta 
le  conte  de  Vendôme ,  s'il  se  rent  «npiôyer 
pn  lettres  et  ambasBades  à  réformer  la  tî- 
kdoe  Pragmatique. 

—  Je  m'oppose  i  ce,  messeignenra ,  mter- 
rompit  La  Trémoille  :  il  serait  fftcheni  et  pé- 
rilleux que  le  connétd)!e  redevint  libre  par 
rançon  ou  serment.  Attendez  que  je  porte 
cette  noorelle  au  roi  notre  bon  sire,  qui  en 
sera  trè»-content  et  nous  remerciera  de  la 
prise  :  possible  qu'il  ordonne  an  beau  juge- 
Bsent. 

-^  Par  fcs  mérites  de  monsieur  saint  Yves, 
8*exciama  le  connétable  arec  emporte- 
ment ,  faites  i  votre  gré,  mes  cousins  et  mes- 
sieurs; je  ne  reux  de  rançon  ni  de  grftce, 
ains  mon  droit  :  j'entends  aller  o  j  il  me  p^att 
et  ne  prêter  aucun  serment.  Je  ne  demeure- 
rai guère  en  Totre  prison ,  de  laquelle  me  dé* 
livrera  le  roi  ou  mon  frère  de  Bretagne. 

«-  Mon  cousin  de  Bourbon ,  dit  Dunois  au 
bétard ,  vous  aurez  riche  rançon  i  nos  dé- 
pens pour  votre  prisonnier,  qui  sera  gardé 
en  la  grosse  tour  du  château. 

—  Par  la  gente  dame  de  mon  fourreau  ! 
s'écria  le  comte  de  Dampmartin ,  qui  n'avsit 
donné  d'avis  dans  ce  débat ,  songe^y  d V 
vance ,  messires  :  vous  feres  très-mal  de  le 
prendre  et  retenir  ;  car  ce  sera  moult  grand 
dommage  pour  monseigneur  d'Oriéans,  qu'il 
a  promis  mettre  hors  d'Angleterre,  par  la 
bonne  volonté  du  roi  et  de  monseigneur  de 
Boui^ogne  :  outre  ce ,  la  province  de  France, 
dont  il  a  le  gouvernement,  sera  tantôt  perdue 
par  les  Anglais. 

—  Monsieur  saint  Denis  empêche  ces  mal- 
heurs d'adveniri  dit  Dunois,  qui  ne  fut  pas 
maître  d'un  mouvement  généreux.  Sire  eon« 
nétaUe ,  donnez-nous  votre  foi  d'aller  en  vo- 
tre gouvernement  guerroyer  les  Anglais  et  né- 
gocier le  traité  qui  nous  doit  rendre  mon 
seigneur  et  bon  frè.  e  d'Orléans  après  vingi- 
ônq  ans  de  dur  esclavage.  Jurea-vous  pareil* 
lemënt  de  ne  retourner  auprès  du  roi  sans 
notre  congé?  Moyennant  tel  serment ,  je  vous 
délivre. 

—  Non ,  de  par  Dieu ,  non  ferez,  messire  I 
reprit  La  Trémoille ,  qui  écumait  :  quoi  I  la 
Prorideoce  nous  a  fait  cette  faveur  d'aban- 
donaer  i  notre  merci  l'auteur  de  cette  dia* 


corde  ftaneste ,  et  il  vous  pfaiH  le  laisser  aller 
en  liberté  !  je  récuse  cette  folie  toop  impru- 
dente ,  que  je  taxe  de  trahison 

—  Trahison  I  monsieur  de  La  Trémoille , 
interrompit  Dunoîs  avec  Féner^ie  d'un  noble 
sentiment  et  d'une  conscience  sans  reproche  : 
Veux-là  sont  traîtres  et  déloyaux  qui  veulent 
perdre  îe  royaume  pour  l'avantage  ^'uoe  ché- 
live  vengeance!  comme  vous  et  plus  que 
ve«s,  messire,  je  reproche  maints  griefs  audit 
cométaMe,  et  pour  ce,  je  lui  tien  Irai  ran- 
cune tant  que  Tun  de  nous  mourra;  mais  à 
cette  heure  qu'il  faut  tirer  de  prison  mon  très- 
excellent  seigneur  d'Orléans ,  et  sauver  des 
Anglais  la  province  de  Fr.ince,  je  ne  me  sou- 
viens de  ses  torts  ni  de  ma  rancune  s'il  con- 
sent à  se  lier  par  serment. 

—  Je  ferai  le  sirment  que  requerrez,  re- 
prit le  connétable,  qui  céda  aux  instances  de 
Chabannes,  à  savoir  que  je  retourne  de  gré 
en  mon  gouvcànement,  duquel  je  ne  bougerai 
sauf  votre  conjé.  Quant  au  prix  de  ma  rançon 
que  vous  me  remettez ,  j'en  fonderai  un  beau 
couvent  de  chartreux  en  Bretagne. 

Georges  de  La  Trémoille ,  incertain  sur  le 
parti  qui  lui  restait  à  prendre  pour  ne  pas 
être  frustré  de  toute  vengeance ,  sortit  avant 
que  le  connétable  prononçât  son  serment  sur 
le  livre  des  Évangiles  :  le  comte  de  Vendôme, 
charmé  de  la  dévotion  du  prisonnier,  qui 
promettait  de  fonder  un  couvent,  ne  mit  au- 
cun obstacle  à  la  décision  de  Dunois ,  et  le 
duc  de  Bourbon,  qui  espéra  profiter  de  l'ab- 
sence forcée  du  connétable,  laquelle  équivau- 
drait à  une  captivité  sur  parole ,  s'en  con- 
tenta, de  peur  de  paraître  s'opposer  au  retour 
du  duc  d'Orléans  et  s'inquiéter  peu  de  la 
conservation  d'une  province.  Antoine  de 
Chabannes  croyait  avoir  accordé  les  intérêts 
de  son  parti  avec  les  devoirs  de  fraternité 
d'armes  :  le  comte  de  Richemont  s'acquitta 
de  son  serment  en  homme  impatient  de  l'an- 
nuler, et  les  termes  ambigus  dont  il  se  servit 
à  dessein  furent  acceptés  comme  de  bon  aloi 
sous  la  caution  de  l'Évangile. 

—  Messeigneurs ,  vous  êtes  et  serez  belles 
dupes,  dit  le  b.Uard  de  Bourbon  après  le 
sèment  prêté,  qu'il  avait  entendu  en  riant  ; 
autant  serait  de  jurer  sur  la  tête  d'un 
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OU  dessus  quelque  roman  de  cheraleriel 
Quant  à  moi ,  Je  n'aurais  fiance  à  la  pro- 
messe d'un  pape ,  voire  des  Ïrois-Personnes 
en  Dieu. 

—  0  rimpie  et  mécréant  neveu  I  murmura 
le  comte  de  Vendôme  en  se  signant ,  j'ai  peur 
que  la  terre  fonde  sous  lui  et  nous  engloutisse' 
avec,  pour  ses  péehés. 

—Par  saint  Yves  !  beau  sire  bâtard ,  ajouta 
le  connétable  en  menaçant  du  regard  Alexan- 
dre de  Bourbon  ,  si  quelque  jour  vous  venez 
en  mon  pouvoir,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise ,  je 
vengerai  non  pas  mes  griefis,  que  je  pardonne 
en  mémoire  de  la  Passion  de  notre  Seif^neur, 
mais  ceux  du  ciel ,  outré  de  vos  impiétés. 

—  Invoquez  ledit  ciel  qu'il  ne  vous  ramène 
en  ma  merci ,  par  Mahom  !  s'écria  le  bâtard 
de  Bourbon  ;  car,  pour  voire  singulière  piété, 
je  vous  ferai  tonsurer  comme  moine  et  cloî- 
trer en  un  couvent  de  l'ordre  Saint-Bruno; 
par  ainsi  le  connétable  de  France  deviendra 
bienheureux  saint  et  paisible  martyr. 

— A  quand  comptez-vous  départir,  beau 
frère?  demanda  le  duc  de  Bourbon,  qui  com- 
mençait à  se  repentir  d'avoir  consenti  au  dé- 
part du  connétable.  Ne  nous  privez  sitôt  de 
'  votre  compagnie  et  soyez  r.olre  hôte  jusqu'à 
ce  que  le  séjour  vous  ait  reposé  :  aussi  bien 
tous  vos  gens  sont  prisonniers  de  monsieur 
mon  frère. 

— Par  saint  Yves  1  je  les  rachèterai  bien, 
si  messire  le  bâtard  veut  recevoir  ma  cédule , 
répondit  le  connétable,  qui  avait  hâte  de  s'é- 
loigner, et  je  partirai  de  grand  erre. 

— Bien ,  vous  partirez  à  votre  fantaisie ,  re- 
prit le  duc  avec  plus  d'insistance;  mais  il  se 
fait  nuit  et  les  chemins  sont  mal  sûrs  :  arrê- 
tez-vous jusques  à  demain. 

—Vous  avez  mon  serment  et  aus^î  j'ai  le 
vôtre,  monsieur  de  Bourbon.  Or  je  m'en  irai  à 
l'heure  avec  un  sauf-conduit  de  vous  ;  car  il 
me  tarde  d'arriver  â  Paris,  que  vos  gens  du 
Bois  de  Yincenncs  viennent  tous  les  jours 
insu!ter,  et  mon  lieutenant  M.  de  Bostrenen 
est  grièvement  malade  du  fait  de  ses  Mesures 
anciennes. 

— Sire  connétable ,  je  ne  crois  aux  cédulcs 
plus  qu'aux  sermens ,  dit  en  riant  le  bâtard 
de  Bourbon,  et  ne  rendrai  les  prisonniers 
qu'à  beaux  deniers  sonnans. 


^-Donc  je  partirai  seul  et  M.  saint  Yves 
m'accompagne  I  cette  fois  on  ne  me  prendra 
que  mort  et  non  point  à  si  bon  marché  que 
ce  matin ,  les  brigands  le  sachent.  Madame 
de  Guyenne  acquittera  les  rançons,  monsieur 
le  bâtard.  —  Mon  beau  cousin  d'Orléans,  je 
vous  prie  de  me  faire  escorter  jusques  à  la 
porte  de  Blois  :  ce  sera  la  fin  de  votre  che- 
valerie, qui  me  tire  des  limbes  d'infortune, 
le  Seigneur  vous  rémunère  ici-bas  et  là-haut  1 
A  Dieu  vous  command,  mes  beaux  cousins! 
Souvenez-vous  que  le  roi  notre  bon  sire  est 
clément  et  pitoyab'e  envers  les  plus  grands 
criminels  ;  ayez  (^arde  d'aider  la  rébellion  du 
dauphin  contre  son  père ,  le  dauphin  étant 
plus  ingrat  et  plus  mauvais  que  les  pires  :  si 
j'avais  tel  et  semblable  fils,  messires,  je  lai 
ferais  couper  la  tête  pour  l'empêcher  d'être 
parricide!  —  Viensçà,ChabannesI 

Le  comte  de  Richement,  à  qui  le  bâtard 
d'Orléans  fit  donner  un  coursier  et  une  épée, 
ne  se  crut  libre  qu'eu  voyant  le  pont^levis  de 
la  porte  Chartraine  s'abaisser  devant  lui  :  il 
embrassa  Chabannes  en  l'engageant  à  se  sé- 
parer de  la  ligue  du  dauphin  et  en  tendant 
la  main  à  Dunois,  qui  s'excusa  de  l'accepter; 
il  enfonça  ses  éperons  aux  flancs  de  sa  mon- 
ture, et  galopa  dans  la  campagne  sans 
se  soucier  de  la  route  qu'il  prenait ,  pourvu 
qu'il  gagnât  de  l'avance  sur  les  gens  d'armes 
qu*on  pourrait  envoyer  sur  ses  traces  :  car  il 
ne  se  fiait  pas  à  la  bonhomie  apparente  do 
duc  de  Bourbon ,  et  il  savait  cj  dont  La  Tré- 
moilleïtait  capable.  La  plai  ^e  était  inculte  et 
déserte  ;  les  ombres  du  soir  s'élevaient  comme 
un  brouil'ard  à  l'horizon  et  s'étendaient  sur 
cette  immense  surface  de  champs  nus  et  (^lats 
qui  forment  la  Beauce  et  le  pa^'s  Chartraîn. 
Derrièrclui  les  sons  des  cloches  de  Blois  mou* 
raient  dans  l'espace,  devant  lui  le  silence 
n'était  interrompu  que  par  des  cris  d'oiseaux 
de  proie  et  des  hurlemens  de  loups.  Le  con-* 
nétable  récapitulait  en  esprit  cette  journée 
qui  avait  mis  en  danger  sa  vie  et  sa  liberté  : 
sa  reconnaissance  pour  Dunois  et  Chabannes 
ne  tempérait  pas  son  ressentiment  contre 
La  Tremoille  et  le  bâtard  de  Bourbon  :  surtout 
il  s'attristait  du  serment  qu'on  avait  exigé  de 
lui ,  et  songeait  aux  moyens  de  l'éluder  ou  de 
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s'en  faire  relever  par  un  prêtre;  ensuite  il 
venait  à  penser  aux  projets  des  princes,  qui 
étaient  déjà  en  armes /lorsque  le  roi  n'avait 
autour  de  lui  que  sa  garde  écossaise  et  ses 
domestiques. 

Tout-à-coup  des  pas  de  chevaux  retentirent 
au  loin  :  il  écouta  et  se  persuada  qu'on  était 
à  sa  poursuite;  il  allait  confiei:  son  salut  à  la 
vitesse  de  son  coursier,  quand  un  cri  sauvage 
plusieurs  fois  répété  lui  fit  tourner  la  tête , 
et  y  apercevant  un  h(»nme  seul  qui  courait 
d'une  rapidité  surprenante  pour  le  joindre, 
il  retint  son  cheval  par  la  bride  et  s'assura 
de  son  épée.  Cet  homme,  à  demi  nu  sous 
une  peau  de  mouton  qui  l'enveloppait  sans 
agrafe  ni  aigmllette ,  atteignit  le  connétable 
avec  une  joie  témoignée  par  de  nouveaux 
cris  inarticulés  et  une  pantomime  significative  : 
il  donnait  à  sa  physionomie  l'expression  de 
la  terreur,  montrait  de  la  main  le  c6té  où  le 
galop  des  chevaux  semblait  approcher,  tirait 
un  long  couteau  de  ses  vétemens  et  feignait 
de  frapper  plusieurs  coups  sur  le  comte  de 
Richemont,  qui  comprit  qu'on  en  voulait  à 
ses  jours  et  adressa  plusieurs  questions  aux- 
queUes  cet  inconnu  ne  répondit  qu'en  répé- 
tant sa  pantomime  avec  plus  de  vérité.  Le 
comte  se  douta  bien  que  l'homme  était  muet, 
et,  sans  l'interroger  davantage,  il  essaya  de 
devancer  les  assassins  qui  le  poursuivaient; 
car  il  entendait  déjà  résonner  les  armures , 
mais  ce  mystérieux  envoyé  qui  lui  avait  an- 
noncé le  péril  Fempéchait  de  s'y  dérober  et 
se  cramponnait  à  la  bride  du  cheval  :  le 
connétable  fut  tenté  d'en  finir  par  un  coup 
d'épée  avec  cet  obstacle  vivant,  qui  était 
peutpétre  un  instrument  de  ses  ennemis;  il 
y  avait  néanmoins  une  telle  puissance  d'auto- 
rité et  de  conviction  dans  les  regards,  les 
gestes  et  la  figure  de  cette  espèce  de  berger, 
qui  ouvrait  la  bouche  comme  pour  ajouter  la 
garantie  de  la  parole  à  ses  muettes  protesta- 
tions de  dévouement,  que  le  comte  se  sentit 
entraîné,  convaincu,  malgré  la  fermeté  de 
son  caractère,  et  il  obéit  en  silence  à  tout  ce 
qu'exigeait  son  guide,  qui  lui  parut  un  messa- 
ger céleste  de  saint  Yves  ou  de  saint  Bruno, 
quoique  cet  ange  gardien  exhalât  de  tout  son 
corps  une  odeur  qui  ressemUait  peu  à  celle 
du  paradis. 


L'ange  à  la  peau  de  mouton  et  aux  jambes 
fengeuses  força  le  connétable  de  mettre  pied 
à  terre  et  de  se  dessaisir  de  son  épée,  au  risque 
d'une  trahison  :  il  plongea  la  lame  à  plusieurs 
reprises  dans  le  ventre  du  cheval,  c[u'il  laissa 
expirant,  puis  il  arracha  et  sema  sur  la  route 
quelques  pièces  de  Tarmure  du  comte,  qui 
sentait  à  chaque  instant  renaître  ses  soupçons 
même  après  qu'on  lui  eut  rendu  son  épée 
toute  dégouttante  de  sang.  Les  cavaliers  étaient 
à  si  peu  de  distance,  qu'on  distinguait  la  voix 
du  chef  et  les  sombres  reflets  des  armes  :  le 
crépuscule  s'épaississait  de  plus  en  plus.  Alors 
le  connétable,  qui  s'était  signé  pour  se  re- 
commander aux  saints  de  Bretagne,  ne  résista 
pas  à  l'impulsion  de  son  étrange  compagnon, 
qui  lui  avait  saisi  le  bras  et  l'entraînait  hors  de 
la  route,  à  travers  la  vaste  et  sombre  étendue 
des  terres  en  friches  :  ils  sautaient  des  fossés, 
franchissaient  des  haies,  couraient  à  l'aven- 
ture et  suivaient  une  direction  opposée  à 
celle  que  le  connétable  avait  tenue  d'abord; 
celui-ci  remarquait  bien  que  chaque  pas  le  rap- 
prochait de  Blois,  et  pourtant  il  allait  toujours 
sans  reprendre  haleine ,  sous  le  prestige  d'une 
confiance  qu'il  attribuait  à  l'effet  de  ses 
prières;  enfin  il  ralentit  la  course,  quand  il 
pensa  n'avoir  plus  rien  à  craindre  des  gens 
d'armes,  qui  avaient  fait  halte  autour  du  che- 
val tué  en  conjecturant  la  mort  ou  la  prise  de 
celdi  qui  le  montait,  et  qu'ils  reconnurent  aux 
débris  de  son  armure ,  aux  lambeaux  de  sa 
cotte  d'armes,  épars  et  ensanglantés  comme 
après  un  combat  acharné. 

Cependant  le  comte  de  Richemont  et  son 
sauveur,  dont  la  nature  animale  se  révélait 
à  d'infectes  exhalaisons  de  sueur,  marchaient 
depuis  deux  heures  en  rase  campagne,  avec 
précaution,  parlant  bas,  prêtant  l'oreille  et 
portant  leurs  regards  aussi  loin  que  le  per- 
mettait l'obscurité.  Voici  une  masse  noire  où 
brillent  çà  et  là  des  lumières,  où  s'élèvent  des 
bruits  d'instrumens  guerriers  :  c'est  Blois  ! 
voici  de  l'eau  qui  serpente  comme  un  ruban 
argenté  parmi  la  plaine  ténébreuse,  disparaît 
et  reluit  par  intervalles,  selon  le  mouvement 
des  rivages  :  c'est  la  Loire  I 

Le  connétable  ne  doute  plus  qu'il  est  trahi, 
et  qu'on  va  le  livrer  une  seconde  fois  à  ses 
ennemis  ;  il  tire  son  épée,  invoque  saint  Yves, 
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Bieaace  le  traître»  ei  lu»  ordonne  de  se  pré- 
parer à  la  mort.  Cetoi-ci  pousse  soa  cri  bit* 
zarre,  et  deux  bomm^  cachés  au  bord  Au 
fleuve  aeeovreat  avec  anxiété.  Le  eométatte 
»  apl^rèle  à  vendre  efaérement  sa  tie^  ei  se 
s'eflraiepas  detreis  assaiUaiB;  maisi^  au  bm^- 
ment  oà  il  léte  le  bras  pour  se  venger  sw  le 
nalheureux  qti  l'a  coudmt  au  piège,  il  a'ea* 
tend  nommer  par  deux  voix  connues  :  ees 
deux  homme»  y  vêtus  en  marehand»^  avec  la 
cspe  de  gros  (bap  §ris  ou  pé^nne,  le  chaperoA 
à  longue  (lueue  et  les  chausses  de  laine  eu 
hifè  bleue,  ee  sont  le  premier  chambdlan  et 
le  maître  de  Féeurie  du  roi,  Pothon  de  Xain* 
traiUes  et  le  sire  de  Gaucourt  1  Ils  s'Mibia»* 
aèrent  tous  les  trots  en  pleuirant. 

— -  Dieu  vous  a  gardé ,  monseignevor,  oonune 
il  a  fait  de  moi  en  la  terriUe  guerre  des  Tiires  I 
s'éeria  le  vieux  Gaucourt;  nous  vînmes  à 
Bloîs  sous  rhabtt  de  marchand»,  et  avee  la 
passe  de  Jacques  Gœur,  pour  vous»  quérir,  et 
îà  fume»  témoins  de  votre  délivrance.  Le  sire 
de  La  Trémoille  enrageait  et  elierdiaiA  qu^ 
qn'un  de  résotetion  pour  vois»  meurtrir  en 
guet-<^>ens;  lorâ  il  avisa  eet  bonnéie  eagot^ 
^ui  est  auocunte  dePardiae,  bien  leeonBn»je, 
et  pouf  soii  maître  amassait  de»  nouvelles 
sous  le  porche  du  château  :  adone  ledit  La 
Trémoëfe  pensa  tenter  sa  pauvreté ,  lui  bail- 
last  vingt  montons  d'or,  et  lui  en  ptemettunt 
deux  cents  s'il  voulait  vous  occire,  ou  seule* 
■sent  vous  retenir  on  peu,  afin  qu'en  déf»è^ 
chat  des  gens  à  votre  poursuite.  Ce  gentt 
cagdt  montra  un  couteau  qu'il  avait,  et  signi- 
fia qu'y  vous  tuerait  sans  faute.  Mais  il  nous 
avertit  du  mystère,  et  n'arrêta  guère  pour 
vous  sauvNT  du  gros  péril  qui  se  brassait 
totttre  vous.  Donc  je  le  remercie  d'avoir  si 
trèa-bien  besogné,  et  conterai  le  cas  au  roi, 
afin  qu'il  le  récompense.  Par  l'honneur  de 
cHevaletie  t  j'ai  phis  de  joie  à  vous  revoir, 
monseigneur,  que  si  vous  eussiez  demeuré 
efaes  les  infidèles  \ 

-^La  Trémoille  te  promit  deux  cents  mou^ 
tans  pour  m'assasslner,  dit  le  connétable  au 
cagot,  qui  bondit  comme  une  biche  et  s'en- 
fuit :  Je  feu  baillerai  mille  pour  m'avoir  si 
bien  servi.  Saint  Yves  de  Bretagne  me  pro- 
tège toofours  de  la  soHet  Ci,  Éiessiies^  que 


fait  le  vin?qne  fait  meneensmdnMaiÉttTqM 
isfons^fiQue? 

-*  GoanétaUe  messire,,  répondit  trinlsmienil 
XaintraiUes»  le  rot  s'est  avaacé  jusque  dans 
Amboise  à  votre  rencontre,  et  iànauna  dè% 
péeèé»  pour  rmaé  d're  qu'il  voua  prie  et  aon 
pa*  coamande,  ear  en  votru  ablMtlce  il  eat 
moins  roi  que  If.  le  dM^li,.  de  venir  h*t»* 
vsment  devers  kn^  tente»  obeee»  cessées. 
Monseigneur  du  Haine  fut  hier  gr^mfaaaeal 
maibaigné  de  sa  fièvre,  et  ne  sut  me  baiUev 
ordre  d'aoseasMcr  les  capitaines  etr  gêna  d'a^ 
me»,  teHement  que  le  roi  nette  aire  eet  de* 
neuré  avee  les  vingt^qnatre  de  sa  garde  écoé» 
saise  a  le  fia  psetoier  qui  I»  voidrait  sua** 
prendre  dans  Amboise  treuirerait  porte» 
béantes.  Cependant  il  commandait  que  new 
paH&mion»  pour  vous  ramener,  et  aveo  ve«s 
sen  bel  esfiioif'  :  «  Saint  leanl  fit-3,  dépéchen 
de  revenir,  aiisi  que  mon  am4  conAétaUe^ 
d'autant  que  je  Saisycsu  de  jeAne»  jusque  U 1» 
De  fait,  les  nmwpeliss  sent  pires  chaque  jour  s 
M.  le  dauphin  a  renvoyé  M.  de  Pardiae»  son 
gonviemeur;  M.  d'Alençon  et  la  plupart  des 
seigaeuffs:  de  PoitoK  empiégent  ledit  dauphin» 
qui  parle  de  son  prochain  avinement  et  fait 
gens  de  tous  côtés  ;  son  Ifewtenaat,.  Jean  de 
La  Roek^e,  a  miâ  sus  vingt  miHe  hoaimes 
des  eenmunes  ;  les  receveur»  des  finances  du 
roi  et  les  trésoriers  de»  guenes,  ce  dÉà^^m^ 
lèvent  le»  denier»  au  privé  nom  du  dnuptrin  ; 
la  noMesse  d'Auvergne,  de  Bowhonnai»  el 
de  Duuphiné  a  été  solicitée  par  ledit  duo 
d  Alençon  ;  finalement  avez  vu  ee  qui  se  passe 
au  château  de  Hbis... 

-^  Par  saint  Brunol  nies  frères,  ailan»  d^ 
courir  le  lui  i  s'écria  le  comité  de  Ricbemoat^ 
qui  ajouta  en  se  frappant  le  front  i  Laal  je 
suis  Hé  par  leplu»  fâcheux  serment  1  j'ai  juré 
dessus  les  saint»  Évangile»  que  je  Pstoamn* 
rais  en  mon  gouvernement ,  et  non  de^sem 
mon  bon  sire.  C'est  sdenncd  sermMt  qafasi* 
gèrent  les  princes  pour  ma  rançon. 

-^Par  le  eteur  de  La  Hire  1  tenee  votre  ser« 
ment  si  vous  pouvea,  reprit  XaintralMes;  je 
m'eilbroe  à  le  rompre,  et  vous  enlère  de  vive 
force  pour  le  bon  i^isir  Ai  roi. 

— '  Ainsi  faites,  Xaintraiite»  mon  ami,  ré^ 
pKqua  le  connétable,  qui  accepta  cette  ma- 
nière de  se  parjurer  sans  remords^  |e  na  vw» 
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menvetsif  beau  compagsons.  Cet  expédient 
iBe  saoyem  de  parjure  envera  le  seigneur 
Dîen  et  enrers  le  roi  mon  maitre  :  çà,  il  Doe 
faut  vite  enleyer. 

-^  La  chevalerie  pardonne  ces  subtilités  et 
sopfaimeSf  continua  Gaucourt  en  peignant 
sa  barbe  arec  ms  doigts  :  estant  che£  les  Turcs, 
te  bâtard  de  Beaumanoîr,  qui  fut  de  votre 
maison,  sire  connétable,  jura  dessus  le  livre 
des  Évangiles  qu'il  ne  s'évaderait,  et  toutefois 
s'évada  la  lendemaitt,  pour  ce  que  ledit  livre 
oi  il  avait  juré  était  la  loi  de  Mahom,  fausse 
et  détestable,  et  non  vraiment  le  divin  code 
évangéUque.  Par  ainsi  vous  ne  vous  parjurez 
si  on  fait  malgré  votre  serment  et  vouloir. 

^*^l\  convient  qu'on  me  prenne  et  conduise; 
car  je  ne  boulerai  le  pied  en  avant,  dit  le 
oonnétable,  qui  arrangeait  honnêtement  son 
manque  de  foi  :  adonc  portez-moi. 

—  Noos  avons  un  bateau  bien  équipé  de 
narinien  et  d*archers,  répondit  XaintraiUes; 
on  vous  portera  dedans  lié  de  fortes  cordes* 
Nous  descendrons  la  Loire,  passerons  sous  le 
pont  de  Mois  et  arriverons  bientôt  à  Am- 
boise,  où  serons  les  bien  vraus.  Par  avance» 
je  vous  avertis  que  si  Ton  nous  attaque,  nous 
ferons  êi  ftirieuse  défense,  que  les  gens  de 
Blois  ne  sachent  si  ce  sont  hommes  ou  dé- 
mons i  il  iti*agrée  mieux  d'être  prisonnier  des 
poissons  qne  des  rebelles^  par  La  Hire  I 

Le  comte  de  Bichemont  se  laissa  garrotter 
et  enievet  sur  les  épaules  de  deux  robustes 
rameutS)  qui  le  déposèrent  au  fond  du  bateau, 
oè  quarante  archers  étaient  couchés,  l'arc  et 
la  flèche  aux  mains,  entre  les  ballots  de  mar- 
chandises. On  gardait  un  profond  silence  t  et 
qilAttd  on  eut  détaché  le  bateau  du  rivage ,  on 
n'entendait  que  le  brait  alternatif  des  rames, 
seeondéeà  par  le  courant  du  fleuve  :  Xain- 
traiUes et  Gancouit  étaient  assis  à  la  proue 
auprès  du  pilote,  qui  dtevait  toml)er  mort  A 
la  moindre  appaim«e  de  trahisûb»  La  nuit 
était  si  noire ,  qun  le  teid  qui  éduratt  la 
hirre  ou  feutrée  de  Btois ,  défendue  par  une 
tour  ronde,  jetAit  à  peine  une  lueur  rongéAtfe 
snr  la  rivière  t  il  y  avait  danger  d'échouer 
eOAIfe  leipfies  du  pont,  et  ensu^  contre  les 
IIMl  qiâ  e«W0Ét  la  Mre  de  tMHMNi  de  sabte. 


suffrages!  s'écria  le  connétable  en  donnant 
lui-même  Texemple  :  recommandez-moi  à 
M.  saint  Yves  de  Bretagne,  qui  ne  m'a  onc 
défailli  en  mes  périls  1  priez  de  même  la  be-^ 
noîle  Vierge  et  M.  saint  Bruno,  afin  cjue  nous 
venions  sains  et  saufs  à  la  recousse  du  roi 
notre  sire  t 

L'approche  d'une  embarcation  assez  consi- 
dérable ne  fut  signalée  par  le  guet  qu'au  mo- 
ment où  elle  dérivaitjSous  les  ardies  :  on  cria 
en  vain  des  deux  rives  du  fleuve  ;  on  ne  ré- 
pondit pas  du  bateau  qu'on  hélait  et  qui 
avançait  à  f(Ht)e  de  rames  :  une  volée  de  flè- 
ches, qui  n'atteignit  personne  de  Téquipage, 
siffla  dans  l'air  et  fit  jaillir  l'eau.  Mais,  comme 
dans  le  désordre  qui  régnait  à  Blois  on  avait 
omis  de  tendre  les  chaînes  qui  fermaient  ordi- 
nairement la  Loire,  rien  ne  s'opposa  au  ra- 
pide trajet  du  petit  bâtiment,  qui  se  con* 
fondait  avec  l'ombre  des  îles  chargées  de 
roseaux,  et  qui  sortit  du  barrage  de  la  ville 
avant  qu'on  eût  songé  à  le  poursuivre  avec 
des  barques  et  des  foneets  armés.  Les  mari* 
niers  témoignèrent  leur  joie  par  le  chant  bas 
et  monotone  d'un  psaume  latin;  XaintraiUes 
et  Gaucourt  conféraient  avec  le  comte  de 
Richement,  qui  leur  raconta  les  événemens 
de  cette  journée,  et  qui  se  fit  rendre  compte 
des  affiedres  de  la  cour  :  pendant  cet  entre- 
tien, le  bateau,  qui  faisait  eau  par  plusieurs 
trous  de  flèches,  menaçait  de  couler  i  fond 
sous  le  poids  de  son  équipage  occupé  à  ramer 
et  i  vider  l'eau  ;  plusieurs  fois  la  quiUe  s'ar- 
rêta dans  le  sable ,  et  les  rames  se  rompirent. 


•^  Dieu  te  gard,  Guillaume  Gruell  dit  le 
connétable  i  ce  chevaher  de  sa  suite ,  qu'il 
s'étonna  de  retrouver  parmi  les  passagers, 
quand  il  le  croyait  au  nombre  des  prisonaiein 
faits  par  le  bâtard  de  Bourbon  à  Beaugency  ; 
à  l'aube  «  tu  iras  vers  mes  beaux  cousins  qui 
sont  à  Blois,  leur  déclarer  comme  je  fus  en- 
levé par  violence  et  empêché  de  tenir  mon 
semœnl  :  ce  qui  n'est  pas  mon  intention  et 
votonté.  M,  smnt  Yves  me  pardonne  1 
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Avoir  trop  bien  ser^y  perd  aucones  foyi  lei  geoc, 
et  le  plus  souveal  les  grans  services  soal  récompen- 
ses par  grande  ingratitude...  C'est  jplus  grand  heur 
à  ung  homme  quand  le  prince  qu  il  sert  lui  a  fait 
quelque  grant  Lien,  à  peu  de  desserte,  parquoy  il 
lay  demeure  fort  oblige,  que  ce  ne  seroit  s'il  luy 
avoit  fait  ung  si  granl  service  que  ledict  prince  luy 
en  fnst  tfcz  oblige  ;  car  il  aime  plus  naturellement 
ceux  qui  luy  sont  tenus  qu  il  ne  fait  ceux  a  qui  il 
est  tenu. 

Philippe  ds  Comiku  ,  Mémoires. 

Il  ne  faisait  pas  encore  jour,  quoique  le 
sommet  de  la  grande  tour  du  château  d'Am- 
boise  y  bitie  par  le  capitaine  Lisois,  qui  pou- 
vait  voir  de  là  le  clocher  de  Saint-Martin  de 
Tours,  qu'il  avait  en  grande  dévotion ,  reçût 
déjà  les  premières  teintes  de  Taurore.  Le  châ- 
teau semblait  inhabité ,  tant  était  morne  le 
silence  qui  régnait  dans  les  cours  et  dans  les 
appartemens;  la  petite  ville,  composée  à  peine 
de  deux  cents  maisons  alignées  en  deux  mes 
le  long  de  la  Loire ,  dormait  encore  dans  un 
calme  profond ,  comme  si  une  armée  veillait 
à  sa  garde  durant  son  sommeil.  Elle  ne  crai- 
gnait plus^  il  est  vrai ,  le  retour  des  farouches 
Danois,  qui  Tavaient  détruite  de  fond  en 
comble  en  882;  mais  les  armes  des  princes 
n'étaient  qu'à  huit  lieues  de  ses  portes,  et  le 
vieux  château  d'Ingelger,  malgré  ses  tours  et 
ses  fossés  dans  le  roc ,  n*eùt  pas  soutenu  deux 
Heures  de  siège  avec  les  vingt-quatre  Écos- 
sais de  la  garde  du  corps  du  roi  et  les  domes- 
tiques efFirayés  qui  avaient  suivi  Charles  VU, 
arrivé  de  la  veille  dans  cette  retraite  peu  sûre  : 
depuis  la  veille,  la  moitié  des  gentilshommes 
et  gens  de  service  s'étaient  retirés,  les  uns 
auprès  du  dauphin,  les  autres  dans  leurs 
terres. 

Le  roi  avait  passé  la  nuit  en  prières  et 
dans  une  inquiète  agitation ,  marchant,  s'age- 
nouiBant,  parlant  à  haute  voix,  se  frappant 
la  poitrine,  écoutant;  et  le  cri  d'un  oiseau, 
le  pas  d'une  sentinelle,  la  chanson  lointaine 
d'un  marinier,  le  frémissement  des  girouettes 
de  fer,  les  murmures  de  Fair  et  du  fleuve, 
enfin  le  plus  léger  bruit  le  faisait  tressaillir 
de  crainte  ou  d'espérance.  11  s'attendait  sans 
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cesse  à  voir  paraître  son  flkle  dauphm ,  qu'il 
redoutait  plus  que  tous  ses  enaemis  à  la  fois» 
ou  son  connétable ,  en  qui  il  avait  mis  toute 
sa  confiance  dans  le  danger.  Cette  nuit  d'at- 
tente fut  un  siècle  de  regrets  pour  le  passé 
et  de  terreurs  pour  l'avenir  :  les  ombres  san- 
glantes de  Giac  et  de  Camus  de  Beaulieu 
étaient  moins  terribles  pourtant  que  l'image 
du  dauphin  triomphant ,  la  couronneau  front: 
Deux  grands  chandeliers  d'argent  ou  mé- 
tiers  annonçaient,  à  la  longueur  de  leurs 
mèches  charbonnées,  combien  d'heures  ils 
avaient  éclairé  la  veillée  du  roi  :  le  vaste  lit 
drapé,  encourtiué  et  couvert  de  sme  azurée, 
avec  le  symbole  royal  des  fleurs*  de-Us  en  fer 
de  lance,  n'avait  pas  été  défait;  le  dressoir, 
à  plusieurs  degrés  chargés  de  vaisselle  d'ar- 
gent et  de  cristal  cerclé  d'or  qui  reposait  sur 
une  nappe  de  dentelle  de  fil,  présentait  un 
flacon  de  vin  à  demi  vidé  et  un  verre  à  demi 
plein  ;  deux  levrettes  blanches  d'Angleterre, 
à  la  tète  petite  et  longue ,  à  l'encolure  noble 
et  délicate ,  étaient  couchées  devant  le  foyer 
encore  échaufl%  par  le  feu  qui  avait  duré  jus- 
qu'au matin  ;  l'échiquier  disposé  sur  une  table 
étalait  ses  pièces  d'or  et  de  nacre;  un  prie- 
Dieu  de  velours  supportait  un  missel  manu- 
scrit et  enluminé  du  plus  beau  travail. 

—  Saint  Jean  1  est-il  plus  chétif  et  plus 
abandonné  roi  en  ce  monde  misérable  1  di- 
sait-il en  baisant  son  missel  tout  moite  de  ses 
larmes;  le  Seignemr  Dieu  m'est  témoin  que 
j'ai  toujours  été  pitoyable  à  chacun,  et  que 
chacun  me  fiit  trop  ingrat  1  j'aimai  moult  mon 
peuple,  que  j'aidais  et  soulageais  à  mou  pou- 
voir ,  étant  économe  de  son  corps  et  de  son 
bien;  je  viens  de  réformer,  par  ordonnanœ, 
les  gens  de  guerre  et  leurs  abus  ;  je  médite,  à 
part  moi,  quelque  sage  moyen  de  les  retran- 
cher tout-à-fait,  pour  couper  court  aux  piUe- 
ries  et  injustices!  Saint  Jean,  saint  Jean! 
voilà  que  mon  peuple  écoute  les  méchans  avis 
et  se  rebelle  encontre  la  majesté  royale;  voilà 
que  les  princes  de  mon  sang  conspirent  pour 
abattre  mon  autorité;  voilà  que  mon  fils  aîné, 
le  dauphin  de  Viennois,  prétend  à  mon  hé- 
ritage par  criminelle  usurpation  I...  Ce  dau- 
phin est  une  plaie  que  m'envoya  le  Seigneur 
Dieu ,  eu  expiation  de  mes  pédiés  :  je  porte- 
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rai  ma  cioix,  mon  dmn  SalTalenr»  comme 
aves  fait  la  vôtre  1  mais  eet^il  écrit  que  ce 
parricide  m'6tera  la  couronne  de  dessus  le 
front,  et  ensemUe  la  rie  7  sois-je  pas  le  .sei- 
gneur Darid?  est-O  point  le  traître  Absalon  ? 
Je  ne  demande  sa  mort  ni  sa  punition,  M .  saint 
Jean,  car  votre  puissance  ne  saurait  faire  qu'il 
ne  fût  pas  mon  fils ,  ains  ne  le  rendres-rous 
onc  obéissant  sous  ma  paternité?....  J'ai  des 
angoisses  à  si  grand  planté,  que  les  sept 
psaumes  du  roi  Darid  ne  seraient  suffisans 
pour  me  plaindre,  non  plus  les  lamentations 
du  piteux  prophète  Jérémie  1  Las  I  qui  me  se- 
courra d'un  bon  conseil  7  je  mourrai  faute  de 
conseillers,  hélas  1  ma  mie  Agnès  s'en  est  allée 
devers  madame  d'Anjou,  de  déplaisir  de  voir 
sa  cousine  Antoinette  jouant  aux  échecs  avec 
moi  ;  mon  frère  du  Haine  est  si  très-fort  ma« 
lade,  que  j'appréhende  la  fin  de  cette  grosse 
fièvre;  mon  bon  connétable  est  loin  de  moi 
en  son  gouvernement  de  France  ;  les  gens  du 
conseO  sont  aux  champs,  Gaucourt  et  Xain- 
trailles  i  la  recherche  de  mon  bon  conné- 
table, Bureau  à  son  artillerie,  La  Yarenne 
et  Gousinot  i  la  poursuite  d'Agnès,  Goêtivy 
en  ses  domaines,  mon  chancelier  auprès  du 
saint-père  le  pape,  et  Dunois,  mon  cher  et 
amé  Dunois,  il  s'est  bandé  aussi  contre  moi 
avec  mon  cousin  d'Alençon,  le  faux-mon- 
nayeur ,  mon  cousin  de  Bourbon ,  le  faux-vi- 
sage, mon  cousin  de  Vendôme,  le  chattemite, 
Chabannes,  l'écorcheur,  et  autres  de  rilaines 
intentions  I  Ce  m'est  perte  inestimable  que 
d'avoir  perdu  ce  loyal  serviteur  de  si  grand 
lèle  et  si  haute  vaillance  1  Saint  Jean  I  ne  re- 
riendrait-il  si  je  l'en  priais?...  Le  jour  ne  ra- 
mène pas  ceux-là  que  j'attends,  ni  ma  mie 
Agnès,  ni  mon  bon  connétable,  ni  Gaucourt, 
ni  Xaintrailles  :  ils  sont  donc  trépassés I... 
Qui  m'aimera  et  me  conseillera  désormais? 
je  suis  donc  un  tyran,  un  Néron,  un  Nabu- 
chodonosor ,  que  nul  ne  vent  m'aimer  ferme- 
ment ?  Ah  1  saint  Jean  1 

Cette  exclamation  lui  fut  arrachée  par  la 
surprise  qu'il  eut  de  sentir  le  pan  de  sa  robe 
secoué  par  derrière ,  avec  une  irrévérence 
que  le  dauphin  seul  se  fût  permise  ;  il  tourna 
brusquement  la  tète ,  et  vit  ses  levrettes  favo- 
rites qui  lui  léchaient  les  pieds,  comme  pour  [ 


exprimer  la  part  qu'elles  prenaient  à  sa  per- 
plexité ;  elles  le  regardaient  avec  cette  expres- 
sion de  douceur  intelligente  c|ue  les  yeux  de 
l'homme  ne  possèdent  pas,  et  qui  supplée  à  la 
parole.  Le  roi  se  baissa  vers  ces  deux  animaux, 
qu'on  avait  nommés  Madame  et  Madamai" 
selle,  qui  couchaient  dans  sa  chambre  et  man- 
geaient dans  sa  main  ;  il  les  caressa  aussi  ten- 
drement que  des  maîtresses,  mais  en  parta- 
geant ses  caresses  également  entre  elles ,  de 
manière  à  les  contenter  toutes  les  deux;  il 
s'assit  même  sur  l'estrade  de  son  prie-Dieu, 
et  souffrit  les  privautés  de  ses  chiens,  qui 
hognaient  en  cabriolant  autour  de  lui. 

—  Madame ,  leur  disait-il  comme  si  les  le- 
vrettes eussent  pu  le  comprendre,  vous  ne  sa- 
vez ce  que  c'est  qu'être  roi,  combien  d'en- 
nuis et  soucis ,  quantes  et  quantes  rébellions, 
émotions,  guerreset  misères  inouïes?. . .  Est-ce 
pas,  Madamoiselle,  qu'il  vous  semble  noble  et 
plaisant  de  tenir  état  de  reine ,  d'avoir  gen- 
tilles femmes  d'honneur,  ciels  et  dosserets  à 
vos  lits,  beau  page  portant  la  queue  de  votre 
robe,  dressoirs  et  vaisselle  dorée  en  vos  sal- 
les ,  abondance  de  chevaux  en  vos  étables, 
d'être  serri  couverte  table,  d'être  la  première 
en  toute  compagnie,  et  autres  honneurs  plus 
qu'on  ne  saurait  nombrer  ?. .  Saint  Jean  I  mes 
mignonnes ,  mieux  vaut  rivre  en  paix  et  ob« 
scurité  dedans  vos  chenils,  ne  chasser  que 
lièvres  et  lapins,  et  ne  changer  de  robe  plini 
que  vous  ne  faites  I  Souventes  fois  j'envie  le 
sort  de  quelc[ue  bourgeois  de  Chartres;  lors 
je  désire  une  maison  retirée  et  deux  cents  li- 
vres de  revenus,  pour  là  rire,  jouir  et  folâtrer 
avec  ma  mie  Agnès,  qui  a  l'esprit  non  moins 
gent  que  sa  personne. 

Pendant  que  Charles  VII  oubliait  les  tour- 
mens  de  la  royauté  en  conversant  avec  ses  le- 
vrettes ,  qui ,  les  pattes  de  devant  posées  sur 
ses  genoux,  avaient  l'air  de  l'écouter,  le  comte 
d'Eu  souleva  la  portière  de  brocart  et  se  glissa 
doucement  dans  la  chambre  sans  avoir  été 
aperçu  par  l'archer  éc3ssai8,  qui  dormait 
étendu  en  travers  du  seuil.  Le  jour  commen- 
çait à  colorer  les  vitraux  peints  et  à  faire 
pâlir  la  lumière  des  métiers.  Le  coiâte  d'Eu 
demeura  droit  et  muet  pour  ne  pas  trQubler 
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lecoBoqnedtifoiavecMflcIrieiM;  maisoeux^ 
s'élancèrent  en  grondant,  et  bondirent  con- 
tre ce  Donvean  venu,  qui  en  fut  quitte  pour 
quelques  morsures ,  car  le  roi  les  rappela  en 
reconnaissant  €1iarles  d'Artois,  au-devant 
duquel  il  aRa  moitié  riant ,  moitié  flehé, 
rongte  et  confus  d'aroir  été  surpris  dans  un 
léte-à-tètc  assez  peu  royal.  Le  comte  d'Eu  se 
confondait  en  excuses  et  en  honneurs  ou  sa- 
hitSy  tandis  que  les  lerrettes,  rangées  prés  d« 
leur  mattrcy  grognaient  encore  contre  fîm- 
portun. 

—  Ce  sont  deux  lévriers  nobles  d'Angle- 
terre f  dit  celui-ci  en  les  saluant  comme  des 
personnages  ;  onc  je  ne  vis  en  France,  mon- 
seigneur ,  plus  fine  race  et  de  plus  grande 
taillel 

—  Saint  Jean  1  mon  bon  cousin  !  s'écria  le 
roi  en  Fembrassant  avec  cette  affection  que 
le  malheur  rend  phis  expansîve,  vous  arrivez 
bien  à  point  pour  voir  le  plus  malheureux 
des  rois  et  des  pères  î  Je  suis  trahi  et  aban- 
donné de  tous.  Je  pensais  que  vous  fussiez  oà 
«mt  les  autres,  sinon  prisonnier  des  Anglais? 
Voire  i^vemie  est  de  bel  augure. 

—Certes,  quand  je  vous  trahirai,  monsei- 
VMir,  la  Tour  de  Londres  sera  transportée 
«■  votre  Louvre ,  car  vous  n*avez  entre  tous 
pfas  fidèle  et  plus  rare  ami  que  votre  bon 
oovsin  d'Artois,  comme  disiez  naguère.  L'en- 
vie de  vous  aider  m'a  fait  aller  de  Niort  à 
■ioîs,  et  je  promets  d'accommoder  ces  dilR- 
iMds,  s'il  vous  platt... 

— f^aint  Jean  !  saint  Jean!  beau  cousin,  in- 
terrompit le  roi  avec  inquiétude,  vous  venez 
de  par  deçà? Vous  avez  vu  le  dauphin  re- 
belle et  les  princes  de  son  parti?  N*ètes-vou8 
donc  plus  de  mes  serviteurs  et  amis?  Savez- 
voiN  pas  que  ledit  dauphin  me  veut  décou- 
ronner, et  le  dit  ouvertement  ;  le  disent  aussi 
les  princes  de  mon  sang  ? 

—  Par  saint  Georges  1  ee  sont  bourdes , 
monseigneur;  je  me  suis  enquis  de  leurs 
grieb,  et  pareillement  des  moyens  d'y  remé- 
dier. D'avance,  je  leur  promis  de  vous  y  in- 
•opesser. 

—  Vraiment,  beau  cousin,  vous  leur  a^ec 
enseigné  la  justice  et  la  raison.  Vous  dîtes 
qu'ils  n'ont  pas  résohi  de  ravir  ma  beUe  ooa* 


ronne?  Mon  Irèm  di  MaiM  m'apMrtMft  rt* 
conté  leurs  diteonrs ,  projets  et  entaspÔMt 
contre  mon  gowemenent.  Mmi  dauphin  mk 
fsK  acharné  i  me  pardfe,  ee  m'a  dit  U.  ^ 
Pardiae,  quil  voulait  pendee  1 

*- Point,  «oaseigneur  :  je  «M  «us  ifllomiié 
de  foules  ces  ckoMt  penr  wpaa  les  rediff»  : 
wmtn  aurez  bon  maMiié  de  cet  micpalena, 
lesquels,  je  vous  effie,  so«t  iMbsens  ea  aioMa. 

—  8aint  leant  qu'ils  tes^nt  leurs  eondi» 
tiens  et  se  retirent  chacun  chez  aoi  1  car  4 
flTest  pas  ei  haut  prix  4pii  vaWe  M  fwx  du 
royaume  et  la  CélièHé  du  peuple  i 

—  Le  feu  roi  d'Ang^ctorre,  qui  tant  guM^ 
roya  la  France ,  disait  bien  couvent  la  paii 
coûter  moins  que  la  guerre.  Or  voiei  la  puie* 
sancede  monseigneur  ledanphhi  :  lesoomnn- 
nés  de  Saintonge  et  Poitou  sont  aux  champs, 
et  nombres  quarante  mille  seuc  la  eonduUe 
de  Jean  de  La  Rodhe;  la  ooMecsedeeecpee* 
viaeesestsoilSe  deschAteauK  armée  à  fairan* 
tage;  M.  d*Alençen  lève  le  ban  et  amèie^Mm 
de  son  duché;  «es  eeucinsde  Bouibm  etde 
Vendéme  ont  mandé  les  chevaliers  de  leur 
suzeraineté  ;  le  bâtard  d'Oriéanseeul  n'amena 
personne  de  ses  gens;  hier  ert  arrivé  à  BMc 
M.  de  La  TrémoMe  en  béNe  et  triomphante 
compagnie,  et  autres  capitaines.... 

— G  le  fôcheuic  cousin  qui  se  eompiatt  à  me 
désespérer  1  Saint  Jean  1  ne  m'aMigez  de  leur 
puissance,  ains  consolez-moi  deproposilions 
honnêtes  et  profitables  1 

— Monseigneur  le  dauphin  sera  satifllaildu 
duché  de  Normandie  et  de  son  gentil  Dau* 
phiné;  plus ,  riche  pension  selon  eoa  état  et 
place  en  votre  conseil.... 

— Saint  Jean  1  je  le  disais  bien  1  le  médmail 
a  entrepris  contre  ma  royauté.  Le  duciié  de 
Normandie  1  le  beau  Dauphiné  !  c'e0t  la  meii* 
leure  paii  de  mon  royaume,  les  plus  phni»- 
reuses  provinces  de  France,  desquelles  l'une 
est  encore  occupée  des  An^is. ..  Ole  dèaalart 
fils  I  où  veut-il  que  je  prenne  de  quoi  augmen* 
ter  sa  pension  ?  Je  ne  sais  l'usage  qu'il  fait  de 
l'argent.  A-t-îl  pas-de  nouveau  empranté  cent 
éeus  d*or  de  la  ville  de  Romans  et  baiËé  «cé- 
dille?... il  n'entrera  onc  dans  mon  oonseil  que 
peur  m'en  exdwe ,  et  encore  gâicrnit-il  mes 
plus  sages  conseillers.  €à,  beauceucin,  au* 
rai-je  la  paii  à  ce  prix  énonneY 
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^^CmUàBêm&tkiy  m0om\§Mm\  Oatre  m, 
H  leUicite  iwitâias  oMees  et  provisions  pour 
HM  bons  couMBs  et  féaax  domestiques»  la  tré*- 
•ererii  de  Fnmee  et  généralité  des  finanees 
à  M.  d'AbnQon,  avec  une  somme  pour  ses  an- 
flins  servioes^  Fépéo  de  eonnétable  à  M.  de 
BMrboa  et  la  oon^nite  du  conseil  ;  la  dignité 
de  gfmidriMltre é  M.  de  Ghabannes... 

-w  Fi  i  oe  oapitafaM  éeorcheur  pense  écor* 
eber  mon  pète  Tanaegui  d«  Chàtel  1  Non,  par 
eaiaileaflil...  M.  d'Aienfon  rétablirait  son 
bien  aux  dépens  dn  peuple  et  battrait  de  la 
favsse  monnaie  à  mon  coin. .«  M .  de  Bourbon 
n'a  pas  la  ummi  asseï  ferme  pour  tenir  Tépée 
de  mon  eonnétable..*  Finalement  seraient-ils 
eMitensàeeprixf 

—  M .  de  Vendéme  désire  abottr  la  Pragma- 
tique-Sanction de  Bourges;  le  sire  de  Chau- 
mont  deviendrait  voiontiers  niaréchal  de 
France;  M.  de  La  Trémoille exige... 

•—  Moi  9  le  roi,  j'exige  qu'il  s*en  aille  et  me 
laisse,  ce  meurtrier  de  fiiae  et  Camus  de 
VeanMen  I ...  Et  Dnncrfa,  mon  héroïque  bâtard , 
il  n'envie  rien  que  mon  amitié  ?.«.  Point  d'af- 
filiree  avec  les  rebelles  1  Toutefois,  J'y  son* 
geraî»  beau  eousin,  et  voos  sais  gré  de  ce  ser^ 
vice.  Revenez  en  anfare  temps ,  car  mon  frère 
dn  Maine  vient  par  ici ,  et  il  ne  faut  point 
qu'il  sache  Fofeîet  de  netre  conférence ,  peur 
qu'il  mette  empêchement  à  la  paix,  queje  n^a- 
dièteraia  trop  cher.  Monseigneur  Dieu ,  en- 
VOf  e&«m(ri  celte  donce  psdx  f 

Chastes  d'Artois  se  prosterna  comme  s'il 
s'agenonUtaity  et  quitta  laehambre  au  moment 
oè  Cbairiss  d'Anjo»  y  entrait,  accompagné 
tf  Antoinette  de  Maîgnelais,  que  vingt  jours 
de  hante  et  secrète  fsfrenr  dans  l'intimité  du 
voi  n'avaient  pee  corrigée  de  son  insigne  sim- 
pMcilé.  Ëlte  riait  toujours  sans  objet  et  répon^ 
dail  tOD^onrddes  impertinences,  malgré  les 
kfoas  jonrmdlère»  é»  comte  du  Maine ,  qui 
avnît  presque  henie  die  cette  élève  ;  le  succès 
de  ses  yenu  nom,  n'étant  soutenu  ni  par  son 
esprit  ni  par  ces  gr ftces  naturelles  qui  rehaus- 
sât fa»  beauté,  dBminnait  à  chaque  entrevue, 
e&GbnrksYfl,  qui  désespérait  d'apprendre 
même  le  jeu  des  échecs  à  cette  niaise,  soupi- 
rail apvès  le  retour  d'Agnès ,  si  experte  en 
ékm$mm$.  Anteinelte commençait  à  se  don- 


nw  les  airs  cl  les  fenlaisies  d^nne  maltresse 
en  titre,  portait  des  habits  de  drap  d'or  frite 
et  s'entremettait  déjà  pour  enrichir  des  créa- 
tures que  sa  mère  avait  choisies.  Or  elle  igno- 
rait combien  est  épineux  l'art  de  demander, 
ne  sachant  saisir  ni  amener  l'occasion  oppor^ 
tune,  et  ce  que  le  roi  avait  accordé  à  ses  mal- 
adroites instances  ne  contribuait  pas  peu  à 
faire  décroître  son  mince  crédit  sans  qu'elle 
s'en  aperçût  Charies  d'Anjou,  qui  l'avait  pro- 
duite, prévoyait  bien  qu'elle  ne  remplacerait 
jamais  Agnès ,  vers  laquelle  il  se  retournait 
après  avoir  essayé  en  vain  de  lui  faire  perdre 
l'affection  du  roi.  8a  maladie,  qui  avait  laissé 
des  traces  sur  son  visage  blême  et  languissant, 
provenait  surtout  de  rembarras  extrême  oft  il 
s'était  trouvé  en  l'absence  du  connétable  et 
au  milieu  de  l'indécision  du  conseil,  pendant 
que  le  parti  du  dauphin  et  des  princes  faisait 
sans  cesse  de  nouveaux  progrès.  D  croyait, 
comme  tout  le  monde,  que  la  fin  de  son  rè^ 
gne  de  favori  approchait,  et  il  avait  sondé  les 
intentions  des  chefe  de  la  Praguerie  pour  tâ- 
cher de  n'être  pas  entraîné  damr  la  ^RsgrSce 
imminente  du  connétable;  maris,  n'ayant  pas 
obtenu  les  conditions  exceptionnelles  qn^ff 
demandait  pour  se  détacher  du  comte  de  Ri- 
cbemont ,  il  venait  de  se  décider  à  rester  fi- 
dèle dan»  sa  mauvaise  fbrtune  à  son  colègne, 
qui  pouvait  encore,  par  son  retour,  déjouer 
les  intrigues  de  leurs  ennemis  communs  et 
conserver  leur  puissance. 

Antoinette  de  Mttignelais  aborda  le  roi  en 
ricanent  et  tendît  sa  bouche  au  baiser  qu'elle 
reçut  Sans  le  rendre,  comme  si  sa  bouche  était 
une  patène  ;  puis  elle  redoubla  son  rire  insigni- 
fiant et  alla  s'asseoir  devant  le  jeu  d'échecs, 
dont  elle  brouilla  les  pièces.  Ce  fut  un  crève- 
cœur  pour  Charles  Tfl,  qui  ne  lui  laissa  pas 
le  temps  de  jeter  la  perturbation  dans  toute 
l'ordonnance  du  jeu,  et  courut  s'asseoir  vis- 
à-vis  d'elle  pour  achever  la  partie  commencée 
de  la  veiHe.  Charles  d'Anjou  s'accouda  au 
siège  d'Antoinette  pour  remplir  son  rAle  or- 
dinaire de  conseiller.  Le  roi  gardait  le  si- 
lence ,  mécontent  d'avoir  perdu  l'avantage 
por  le  dérangement  opéré  dans  son  jeu. 

—  Monseigneur,  il  semble  que  vous  n'avez 
couché  en  votre  Ut?  demanda  le  comte  du 


Haine  en  adoncisâant  sa  voix.  Auries-vons 
pas  dormi  cette  nuitée ,  monseigneur? 

—  Ouis  bien ,  reprit  Antoinette  en  mon- 
trant du  doigt  les  yeux  boursouflés  et  rouges 
de  Charles  VU ,  monseigneur  aura  joué ,  la 
nuit  durant^  au  royal  jeu  des  échecs. 

—  Mon  frère,  quelles  nouvelles  des  astres? 
repartit  le  roi,  qui  ne  prenait  plus  garde  aux 
sottes  familiaritésd' Antoinette.  AvejB-voustiré 
quelque  bon  pronostic»  par  saint  Jean  1 

—  Les  astres  annoncent  miracle  I  répondit 
Charles  d'Anjou  avec  son  ton  de  prophète; 
le  soleil,  étant  entré  dans  sa  maison  des  ba- 
lancesy  annonce  des  chagrins  »  périls ,  enne- 
mis et  discords  que  vous  devez  soumettre  ; 
car  y  sous  ce  signe,  il  n'est  nul  malheur  à 
craindre,  sinon  dans  la  procréation  des  en- 
fans...  Avancez  la  dame,  madamoiselle? 

—  Ohl  monseigneur,  n'en  procréez  point  I 
s'écria  la  demoiselle  de  Maignelais  ;  or  je  vous 
recommande  mon  petit  frère ,  qui  veut  être 
page  de  votre  h6tel.. .  Évitez  d'être  mat,  sire  1 

—  Saint  Jean  I  mon  frère ,  augurez-vous 
mieux  de  cette  brigue  des  princes? dit  le  roi, 
qui  oubliait  les  échecs;  comment  dompter  le 
dauphin,  qui  ne  serait  satisfait  d'une  part  de 
ma  couronne? 

—  Mon  cousin  d'Eu,  qui  vient  de  par  de- 
là, vous  a-tril  appris  la  façon  de  faire  votre 
paix  avec  les  princes  et  seigneurs?  répliqua 
Charles  d'Anjou,  dont  le  regard  insista  sur 
cette  question  demeurée  sans  réponse.  L'a- 
venir s'est  manifesté  à  moi  :  voici  venir  le 
connétable,  voici  la  ligue  rompue,  les  princes 
confondus,  le  dauphin  criant  merci  1     * 

—  Saint  Jean  1  saint  Jean  I  mon  bon  frère 
du  Maine  !  interrompit  Charles,  VU  qui  se 
leva  pour  l'embrasser  en  pleurant,  vous  m'avez 
reconforté  comme  au  souffle  du  Saint-Esprit. 

—  Oui ,  bien ,  si  vous  le  croyez ,  ce  beau 
menteur ,  reprit  Antoinette  en  riant  de  plus 
belle  ;  il  disait  tantôt  le  contraire  et  se  lamen- 
tait de  ce  que  la  rébellion  allait  réussir... 
Echec  au  roi,  monseigneur!  Admirez  le  mer- 
veilleux éche^,  monsieur  du  Maine  I  Vos  rocs, 
vos  fols,  vos  chevaliers  ne  vous  sauveront  de 
cet  échec.  Que  vous  semble  de  ce  joyeux 
échec  ? 


Le  hasard^  en  effet,  et  la  distraction  de  Char- 
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les  Vli  avaient  si  bien  secondé  rinexpérieiice 
d'Antoinette,  qu'elle  gagnait  la  partie.  Le  roi 
fut  moins  sensible  à  cette  défaite ,  qui  l'eAI 
affligé  en  tout  autre  moment,  qu'au  démrati 
donné  aux  pronostics  heureux  de  Charles 
d'Anjou.  Celui-ci  avait  rougi  et  balbutié  sans 
pouvoir  venir  à  bout  de  réparer  l'uidiscrétioa 
perfide  de  sa  protégée ,  qu'il  ne  condamna 
pas  au  silence  par  un  regard  foudroyant.  11 
comprit  alors  tout  le  danger  qu'il  y  avait  i 
employer  un  instrument  aussi  peu  intelligent, 
et  il  résolut  aussitôt  de  se  rattacher  à  la  for* 
tune  d'Agnès  Sorel,  qui,  peutrétre,  retarde- 
rait sa  chute.  C'était  assez,  pour  opérer  une 
sorte  de  réconciliation ,  de  se  faire  auprès 
d'elle  un  mérite  d'avoir  brisé  son  propre  ou- 
vrage, qui  se  brisait  de  lui-même. 

—  Monseigneur ,  vos  conseillers  étant  ab- 
sens,  dit-il  doucereusement,  le  conseil  de  ma* 
dame  de  Beauté  nous  viendrait  bien  à  point. 
Vous  plait-il  que  je  l'amène? 

—  Saint  Jean  !  ce  prudent  conseil  me  faisait 
faute,  mon  frère,  reprit  le  roi^  qui  pardonna 
presque  le  mensonge  du  comte  du  Maine  en 
faveur  de  cette  bienveillance  pour  Agnès  So- 
rel. Hier  soir,  par  mon  ordre,  La  Varenne  et 
Cousinot  sont  allés  à  Bourges,  où  ladite  dame 
s'est  retirée  devers  la  reine ,  qui  fonde  un  bel 
hôpital. 

— Hier  soir  j'étab  moult  souffreteux  et  con- 
sumé de  fièvre,  monseigneur;  mais  toutefois 
je  n'eusse  retardé  de  partir  et  faire  diligence 
pour  la  venue  de  madame  de  Beauté,  qui  vous 
a  moult  aidé  et  conseillé  contre  les  Anglais. 
C'est  une  bonne  et  aimable  dame ,  excellente 
en  beaux  jugemens,  et  docte  en  toutes  sciences. 

— Oui,  bien ,  monseigneur,  s'écria  la  de- 
moiselle de  Maignelais,  qui  pressentit  la  fin 
de  son  règne  et  se  mit  à  pleurer  avec  aussi 
peu  de  charme  que  si  elle  eût  ri  aux  éclats; 
vous  m'aviez  tant  acertainée  que  ma  cousine 
Agnès  ne  retournerait  en  l'amitié  de  mon  gen- 
til seigneur  !  et  pour  le  roi  récréer  j'apprenais 
par  cœur  la  Dame  tans  merci,  le  Débat  du 
gras  et  du  maigre ,  et  autres  belles  œuvres  de 
maître  Alain  Chartier  :  vous  agrée-tril  que  je 
les  récite  haut  et  clair? 
-  —  Donc,  monseigneur,  interrompit  le  comte 
du  Maine ,  je  vais  mander  de  vos  nouvelles  à 
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moB  trèf-dier  frère  le  roi  de  Sicile ,  lequel 
pAtit  de  grands  maux  pour  son  royaonie  con- 
quérir ;  je  vais  lire  les  lettres  des  gonremears 
des  villes  pour  savoir  ce  qni  convient  ftdre , 
et  interroger  les  espions  venos  de  Niort,  Blois, 
Loches,  et  antres  lieux  occupés  par  les  re* 
belles  ;  je  vais  dresser  l'état  de  vos  finances  et 
de  vos  gens  d'armes  :  à  cette  heure  vous  n'a- 
vez une  lance  fournie»  non  plus  une  grosse 
somme  en  monnaie  ;  je  vais  faire  habiller  l'ap- 
partementde  madame  de  Beauté  ;  je  vais  voir 
si  M.  le  connétable  arrive  ou  non  ;  je  vais  ouïr 
trois  messes... 

*-Mon  frère,  emmenex  cette  gente  damoi* 
selle  A  M.  mon  confesseur,  dit  le  roi  en  sou- 
riant des  nombreuses  occupations  que  se 
proposait  le  comte  du  Maine,  habituellement 
nonchalant  et  paresseux.  Quand  elle  sera  bien 
confessée  et  absoute ,  renvoyez-la  très-hono- 
raUemMit  A  Quinquempoix  ;  donnez  une  ca- 
pitainerie A  M.  son  père,  un  riche  don  A  ma- 
dame sa  mère,  et  faites  de  sorte  que  madame 
de  Beauté  ne  la  voi^:  Saint  Jean  I  il  ne  faut  pas 
mécMtenler  l'amie  du  roi  1 

Antoinette  de  Maignekis  poussa  un  rire 
perçant  au  milieu  de  ses  larmes,  parce  qu'une 
levrette  se  dressait  sur  ses  pattes  pour  attein- 
dre les  mains  du  roi  et  les  lécher,  comme 
pour  le  remercier  du  rappel  d'Agnès  Sorel. 
Charles  VU  fiit  presque  déconcerté  de  cette 
gatté  qu'il  supposa  provoquée,  par  ce  congé 
4éfinitif ,  et  son  amour-propre  piqué  l'empê- 
cha de  s'attendrir  A  une  séparation  que  le 
comte  du  Maine  eut  Fadresse  de  brusquer. 

—Oui,  bien,  monseigneur,  dit-elle  en  sui- 
vant le  comte,  qui  ne  lui  laissait  pas  de  répit, 
«c'est  mal  de  me  bailler  si  rude  congé  ;  aussi  je 
me  plaindrai  de  vous  A  votre  confesseur,  et  lui 
«déclarerai  tout  naïvement  ce  que  vous  m*avez 
Sait. . .  Est-il  métier  de  jouer  aux  échecs  et  ap- 
prendre de  mémoire  le  Débat  du  gras  et  du 
vnaigre  ? 

Charles  VU  était  d'un  naturel  si  bénin,  que 
les  larmes  de  cette  maîtresse  congédiée  au- 
raient amolli  la  rigueur  de  ce  renvoi;  mais, 
«quand  elle  fut  dehors,  il  se  félicita  d'en  être 
«quitte  en  récapitulant  les  sottises  qu'il  avait 
supportées  d'elle;  et  il  ne  se  livra  ensuite 


qu'avec  plus  d'impatienee  au  bonheur  de  re^ 
voir  Agnès  Sorel,  qui,  sans  être  inférieure  en 
beauté ,  avait  un  esprit  amusant  et  capable 
des  plus  grandes  pensées.  Il  se  promena ,  en 
jurant  saint  Jean ,  sur  le  plancher  natté  où 
ses  levrettes  gambadaient  autour  de  hii  ;  il 
s'arrêtait  quelquefois  devant  l'échiquier  pour 
examiner  l'échec  fatal  qui  n'avait  pas  été  étran- 
ger A  la  disgrAce  de  la  demoiselle  de  Maigne- 
lais;  ensuite  il  s'agenouillait  A  son  prie-Dieu, 
lisaitses  Heures,  ou  contemplait  avec  recueil- 
kment  un  diptyque  d'ivoire  ou  tableau  A  conn 
partimoit  représentant  les  douze  stations  de 
la  Passion  du  Christ.  Tout-A-coup  il  courait 
A  la  fenêtre ,  ouvrait  la  verrière  et  regardait 
le  cours  de  la  Loira  avec  mélancolie.  Les  sons 
militaires  des  clairons  et  des  tambourins  le 
surfirent,  l'eflrayèrent;  Amboise  n'avait  pas 
de  garnison  :  il  vit  une  troupe  de  chevaliers 
armés  de  toutes  pièces  et  darchers  bien  équi* 
pés  montant  au  chAteau  ;  il  ne  reconnut  pas 
le  blason  brodé  et  peint  sur  leurs  hoquetons  ; 
il  s'imagina  que  la  ville  était  au  pouvoir  de 
ses  ennemis,  et  il  frémit  A  l'idée  de  tomber 
entre  les  mains  du  dauphin. 

— Monseigneur,  dit  le  capitaine  des  gardes 
écossais  debout  au  seuil  de  la  porte ,  messira 
Tannegui  duChAtd,  chevalier  breton  etséné* 
chai  de  Beaucaire ,  lequel  est  venu  vers  vous 
avec  sa  compagnie  d'armes,  requiert  humble- 
ment l'heur  de  vous  saluer  :  vous  plalt-il  que 
je  l'introduise  en  votra  audience? 

— Tannegui  1  répondit  le  roi,  qui  cherchait 
A  démêler  ses  souvenirs  :  est-ce  pas  le  vieil 
Tannegui  ancien  prevét  de  Paris  et  mon  grand- 
maître?  Saint  Jean  1  je  l'aime  et  vénère  ce  bon 
chevalier  1  Dites  qu'il  vienne,  et  tèt,  puisque 
le  connétable*  n'est  pas  céans. 

Tannegui  du  ChAtel  entra  presque  aussitèt 
et  se  précipita  aux  genoux  de  Charles  VU,  qui 
l'embrassa  et  s'efforça  de  le  relever;  mais 
Tannegui ,  ému  jusqu'aux  larmes  de  la  bien- 
veillance que  lui  témoignait  son  ancien  maî- 
tre, voulut  rester  dans  cette  humble  posture 
comme  un  suppliant  ou  un  coupable. 

C'était  un  grand  et  solennel  vieillard,  au 
large  front  chauve,  aux  yeux  perçans,  A  la 
pl^sionomie  noble  et  austère  qui  ne  manquAit 
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poartaBt  pafl  4a  dMMur,  dans  eê  mMi«it 
«iirtoiii  ad  vibmk  la  eordp  la  ptai  ituible  de 
9DII  ame  ;  Faniaiir  patemd  qu'il  avait  pour  la 
f9\ ,  cat  amour  pleia  de  iMb  et  de  dévoaanieiit 
i'étoit  «oavaAt  manifiBsIé  kmqne  Ghariat 
daiiptiia  0e  Toyait  exposé  aux  poignarda  des 
fyu^(m$  al  aux  iotrigaes  du  duc  de  Bourgo- 
(pie*  Taimagiii»  alors  pn?M  de  Paris»  avait, 
par  M  fenuaté  et  sa  jaaiice,  oombatia  le  parti 
de  la  rainey  des  fiourguignoiis  et  des  Anglaisf 
iMis,  après  la  prise  de  Paris,  où  il  avait  sauvé 
la  dauphin  »  il  ne  oassa  plua  de  le  défendis 
WBtra  las  furaivs  de  la  marâtre  Isabaau  de 
Saviére,  Qoatra  la  démence  du  malhaareux 
Charles  YL  II  fut  récompensé  par  la  charge 
da  grand-mattra  et  le  titra  de  Kautenani-géné- 
ful  du  dauphin  au  toyaume  de  France.  Il  se 
diatingua  eu  plusieurs  venoontres,  notamment 
au  aiéga  de  Montlhéry  et  à  cehii  de  Pontoise, 
aûftsi  que  dans  las  négooiatioqs  paeitques  dont 
il  fut  chargé;  nais,  eonsBie  il  était  présent  au 
meurtre  deJeaihaans^Faur ,  duc  de  Bourgogne, 
aur  le  pont  de  Montereau ,  en  1M9,  où  son 
întarvantiou  avait  peut-être  sauvé  le  dauphin 
une  seconde  fois,  ses  ennemis  raeeusérent  de 
ce  meurtre ,  qui  était  une  représaille  de  la 
mort  du  due  d'Orléaiis.  Tannegui  ne  daigna 
pa»  aa.luitifier ,  et  oontinua  de  veiHar  sur  les 
intérêts  et  la  personne  de  son  cher  dauphin, 
îasqu'en  UStS  :  i)  sentit  que  sa  présence  à  la 
cour  privait  Cbarka  YII  de  puissans  auxi- 
liaires, entre  autres  le  due  de  Bretagne  et  son 
frère  le  comte  de  Richemont,  lesquels  refti-^ 
aaiant  leurs  secours  tant  que  les  assassins  du 
duc  de  Bourgogne,  ou  prétendus  tels,  entou- 
reraient le  roi  ;  Tannegui  donna  Texemple  de 
la  résignation,  et  se  retira  sans  plainte,  mal- 
gré les  instances  même  du  roi ,  qui  persistait 
à  ne  pas  acheter  des  alliés  au  prix  de  son 
plus  fidèle  serviteur.  Celui-ci  n'avait  pas  ac- 
cepté une  grosse  pension  qu'on  lut  offrit  en 
dédommagement,  et  depuis  dix*aept  ans  il 
vivait  obscurément  dans  sa  sénéchaussée  de 
Baaucaîre,  sans  autre  consolation  que  les  vic- 
toires du  roi  sur  les  Anglais ,  auxquelles  il 
n'avait  pas  le  bonheur  de  participer  ;  il  espé- 
rait ne  pas  mourir  avant  d'avoir  vu  l'étran- 
ger chassé  de  France. 

— Sire»  mon  ledoutéaeigneur  I ...  dit  le  vieux 


guamer  aoaoutfé  deaas  annaa  pesantes,  fptU 
n'avait  pas  portées  depuis  longues  années,  et 
revêtu  ds  sa  casaque  traversée  de  bandes  d^or 
et  de  gueules,  aiûin  tout  prêt  à  rompre  des 
lances  dés  qu'il  aurait  le  casque  en  tête.  Mon 
exoellent et  débonnaire seigneuri . . .  a)outatl4 
en  sttBglotant. 

•«*-  Mon  viaâ  et  digne  pèrel  répondait  le  rei 
an  pleurant  aussi,  en  l'embrassant  de  nouveau 
et  cherchant  à  la  relaver  ;  e'eat  Jour  de  aeuiaa 
et  de  liesse  puiaque  je  vous  revoisi 

****  Par  la  oroix  blanche  !  mon  lrès<*amiat)te 
sire ,  reprit  Tannegui,  qui  baisait  ks  genoux 
et  les  mains  de  Charles  VII,  i  cette  heure  je 
puis  issit  du  monda  pour  ce  que  je  vous  ai 
vu  roi  régnant  et  eaoré  à  Beimsl  LaiMus, 
mon  doux  seigneur,  laisseanmoi  vous  hononri 
ear  ainsi  ai^^e  anubaité  imr  ma  via  an  veut 
adorant! 

^Snint  Jean  I  in  vantas  osa  royauté  ainle 
et  sacrée  à  B^ma ,  mon  ami?  Saisi^u  pas  qu# 
eetin  eouronna,  i|ui  tant  m*a  eoÉié  à  repean*» 
dre,  est  ipiasi  hors  de  mon  eheft 

—  Si  je  ne  le  savais ,  mon  tnèe-«énété  aisn^ 
aurais-je  rompu  mon  ban  et  serais-je  en  ar- 
mes dedans  votre  bétel?  Mais  ayez  fiance  en 
Dieu  et  en  Tannegui,  vous  triompherex  de 
vos  envieux  et  ennemis  :  or,  pour  vous  re- 
conforter, souvenei^vous  des  grands  et  cruels 
étrifs ,  méchefs  et  maux  qu'avez  soufferts. 

—  Ah  t  saint  Jean  I  je  ne  fas  onc  en  tel  pé- 
ril ,  sans  conseiller,  sans  amis ,  sans  finances^ 
sans  armées ,  le  dauphin  et  les  princes  de 
mon  sang  lignés  contre  moi  ! 

—  Sire ,  souvenez-vous  du  quatrième  jour 
d'août  Fan  H13,  quand  les  ducs  de  Bavière 
et  de  Bar  devaient  avoir  les  têtes  coupées  le 
lendemain,  et  qve  les  Cabochiens  étaient 
assemblés  à  la  Grève  en  ordonnance  d'armes 
pour  aider  le  duc  de  Bourgogne  à  perdre  le 
roi  et  les  princes  :  lors  je  vous  conseillai  de 
monter  à  cheval  et  chevaucher  par  les  niuea 
avec  le  bon  Juvënal  des  Ursins  ;  ce  que  vous 
fîtes  aux  joyeuses  huilées  du  peuple  clamant 
Noiil  I  ainsi  fot  évanouie  la  faction  de  Cabo- 
che et  Jacqueville  qui  gouvernaient  Paria , 
et  le  soir  je  fus  prevét  d'icelle  ville  i  votre 
s&reté. 

-^  Tannegui ,  je  n'ouUtorai  tels  gentils  sar* 
vicea  t  fuaaé-je  en  paradis  ;  mats  c'eat  Mui 
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mb9  ai8,  tftînl  JumI  je  te  di«  q^e  les  pria* 
eee oot|NiiMawa fonwdable;  lee Tanpiiiidd 
SeJHliMJne  «I  Poiloo  tpai  ma  ck«m|Mi  et  BOBi- 
bvée  querwile  «liUe,  tandii  que  je  Q'ei  wb 
gêna  d'eniMe»  mm  lee  vûigt-qiiatro  Ëcaesaie 
40iaacaiilal 

«^Sifet  gûttyettci  yoqe  du  viag^uitièaie 
JMT de  mai ,  Fan  1418,  qvand  le  traître  Per- 
lÎMi  LeelflM)  ouvrit  aux  BouiguignoM  la 
perle  de  SaiiiMkiriiiaÛHlee-Prée  et  Urra  la 
bome  TÎUe  de  Parie»  dont  le  peafile  prenait  la 
e«ûis  de  8aiBÉ«Aadié  ea  criant  :  Vive  Mmut^ 
ffsitml  fan  ofaat  le  tarait  dee  f/tm  qai  al- 
laient envahir  ke  Miels  da  oomte  d'Ama- 
(liée  et  du  ehaacelier  de  Franoe  et  de 
M.  de»  Ureiae,  je  Tias  bàtivemeiit  en  votre 
b6tel»  où  dofOttei  a«  lit,  et,  ainei  que  Dieu  le 
voidiity  je  f oae  eaveleppai  de  laa  robe  à  re- 
lever, et  voue  portai  e&  la  BMtiDe  Saint-An*- 
toîiie,  oà  Je  vous  fis  habiller  et  menai  joiqnes 
à  Melon. 

—  Ah  I  saint  Jean  1  tu  me  tiras  de  péril  bien 
à  propos,  car  j'eusse  été  lue  par  les  méchans 
qoi  tuèrent  bien  inhnmainement  mon  bel 
onde  d' Annagnac  et  messire  de  Marie ,  chan- 
oeli^.  Mais  cette  fois  je  ne  eoors  moins  ris- 
que de  la  vie  et  phis  de  la  couronne,  car  le 
daophîo  est  fils  téméraire  et  outragenx  I 

*^Sire,  sonvenea-vous  du  vingt*rixième 
jour  d'aodl,  Tan  1&19,  quand  ia  journée  fut 
prise  pour  traiter  de  la  paix  avec  le  Bour- 
gDîgBon  en  une  entrevue  dessus  le  pont  de 
Montereau  :  lors,  le  duc  de  Noailles  voi»  ayant 
dit  en  tirant  Tépée  à  moitié  et  euidant  mettre 
la  main  sar  vous  ;  «  MoaeeigpMur,  quiconque 
le  veuille  voir,  vous  YÎendrez  à  votre  père  t  •» 
Je  voue  pris  entre  mes  bras  et  vous  mis  hors 
de  rhuis  de  l'entrée  du  parc ,  pendant  que 
vos  semteurs  s'employaient  à  vooe  défendre 
en  frappant  sur  le  duc  de  Noailles,  auteur  de 
routragCy  et  ausin  sur  le  duc  de  Bourgogne , 

qui  fut  tué 

•^Ahl  saint  leanl  si  M.  le  connétable 
vous  entendaitl...  Tannegui,  vous  m'avez 
toujours  loyaument  et  vaillamment  servi , 
mon  vrai  et  bien-aimé  père  ! 

•^  Et  toujours  vous  servirsù ,  sang  de  Bour- 
guignon t  Mon  très-redouté  seigneur,  je  vous 
mène  trois  cents  hommes  d'armes  et  autant 
de  irait,  lesquels  demeureront  sous  vos 


tant  que  vous  voudrez  les  garder,  et  vos  eu* 
aemÎB  s'épouvanteront  d'apprendre  ipie  Tan* 
uegui  est  avee  vous.  Car,  si  jadis  je  passai  en 
Angleterre,  tuant,  brûlant  et  pillant  pour  la 
vengeance  de  mon  firère  occis,  estimes  ce 
que  je  puis  faire  pour  venger  l'injure  faite  à 
HttDU  bon  sire  Charles ,  qui  m'est  plus  que 
firère,  parens  ou  enfansl  J'espère  que  M.  le 
connétable  me  laisse  faire  mon  devoir,  et  je 
lui  rendrai  tout  honneur,  jusques  à  le  baiser 
auK  genoux. 

—-Saint  Jean  t  j'ordonne,  mon  vénérable 
pèio,  que  vous  cessiea  de  m'houorer  ainsi , 
sinon  je  me  prosternerai  pareiUetaent  devant 
vous  ;  j'entends  désonnais  que  vous  restiez  en 
ma  cour  et  dans  mon  plus  privé  conseil  pour 
y  rempUr  votre  of&ce  de  grand^nattre,  sana 
qu\»n  y  trouve  à  redire...  Saint  Jeanl  M.  le 
connétable  1 

1.0  comte  de  Richemout,  suivi  de  Gau- 
court  et  de  Xaintrailles,  venait  d'arriver,  et 
sa  voix  impérieuse  retentissait  dans  les  cours 
du  château.  Il  entra  dans  la  chambre  du  roi 
avec  ses  deux  compagnons  de  route,  et,  en  re- 
connaissant Tannegui  du  Chàiel,  qui  s'était 
levé  et  retiré  i  l'extrémité  de  la  sale,  il 
fronça  le  sourcil ,  hésita  s'il  sortirait  sana  sa- 
luer Charles  VU ,  et  se  contint  assez  pour  s'a- 
génouiller  devant  le  roi ,  qui  à  peine  hii  en 
donna  le  temps,  l'ayant  embrassé  aveo  tran»* 
port  et  à  phisieurs  reprises.  Le  connétable , 
ainsi  que  GaucQurt  et  XaintraïUes ,  était  cou- 
vert de  boue  et  trempé  d'eau  ;  la  barque 
dans  laquelle  ils  desoendirent  la  Loire  avait 
échoué  après  des  efforts  inouïs  pour  la  main- 
tenir à  iot,  et  ils  avaient  regagné  le  bord 
moitié  à  gué  moitié  A  la  nage  pour  achever 
le  chemin  par  terre ,  ce  qui  n'était  pas  sans 
danger,  les  routiers  courant  la  campagne 
aux  environs  de  Blois.  Le  soin  qu'ils  prirent 
d'avancer  avec  précaution ,  en  c6toyaat  le 
fleuve  à  travers  les  roseaux  et  les  herbes . 
leur  sauva  peut-être  une  sanglante  et  fâ- 
cheuse rencontre.  La  joie  de  Charles  VU  fut 
si  vive  et  si  éclatante  au  retour  inespéré  de 
son  connétable,  qu'il  oublia  la  présence  et 
le  défonement  de  Tannegui  du  Ch&tel,  que  le 
comte  de  Bichemont  mesurait  du  regard 
connno  un  rival  à  combattre;  cehiirci,  lea 
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bras  croisés  et  le  front  soucieux ,  luttait  en 
ailence  avec  les  pensées  qui  Tassaillaient. 
Quant  au  roi ,  il  riait ,  il  pleurait  à  la  fois ,  il 
invoquait  saint  Jean ,  il  embrassait  encore  le 
connétable,  puis  Gaucourt,  puis  Xaintrailles; 
mais  il  n'approcha  plus  de  Tannegui ,  cpii  es- 
suya deux  larmes  sur  ses  joues  ridées  :  car 
Charles  n'avait  pas  montré  tant  de  plaisir  à  le 
revoir  après  dix-sept  ans  d'absence  I 

•—Saint  Jean  I  saint  Jean  I  puiscpie  j'ai  mon 
connétable ,  je  ne  crains  plus  rien  I  s'écria  le 
Toiy  qui  se  sentait  de  force  maintenant  à  lutter 
contre  les  rebelles. 

—Monseigneur,  vous  vientron  solliciter 
d'assassiner  quelque  duc  de  Bourgogne?  dit 
sévèrement  le  comte  de  Richemont  en  dési- 
gnant Tannegui,  dont  l'indignation  fut  muette. 
Par  saint  Yvesl  sont-ce  là  vos  sermens  envers 
mon  frère  de  Bretagne?  Le  dauphin  est-il 
Bourguignon,  que  vous  mandiez  les  Arma- 
gnacs? 

— Beau  cousin ,  je  vous  prie  de  ne  pas  dif- 
famer ce  bon  et  loyal  gentilhomme,  qui  me 
vient  aider  contre  mes  ennemis  et  amène 
compagnie  de  ses  gens.... 

— Pouvait-il  pas  les  envoyer  sans  désobéir 
à  votre  arrêt?  Il  mérite  punition  pour  cette 
désobéissance ,  et  certainement  je  ne  demeu- 
rerai avec  lui  pour  ne  tremper  pas  en  son 
péché  ancien.  Or  je  suis  parent  d'alliance 
avec  le  duc  Jean,  qu'il  occit  d'un  coup  de 
hache  à  Montereau 

— Messire,  ne  donnez  créance  à  ces  calom- 
nies, interrompit  Gaucourt,  qui  alla  serrer  la 
main  de  Tannegui  ;  il  n*est ,  ne  fut  et  ne  sera 
meilleur  chevalier  en  toute  chevalerie  :  il  fit 
merveille  d'armes  à  la  journée  de  Nicopolis 
contre  les  Turcs,  et  fiit  moult  loué  de  mon- 
seigneur Jean-sans-Peur,  duquel  vous  lui 
imputez  le  meurtre.  Trêve  de  rancune,  mon- 
sieur le  connétable;  ne  repoussez  les  services 
de  celui  qui  tant  et  si  bien  servit  le  roi  en  ses 
adversités  de  jeunesse. 

—Monsieur  de  Richemont,  j'avais  dit  à 
monseigneur,  interrompit  avec  dignité  Tan- 
negui du  ChAtel,  qui  alla  baiser  les  mains  du 
roi,  que  je  vous  prierais  de  me  laisser  Caire 
mon  devoir ,  et  pour  ce  vous  promettrais  tous 
honneurs,  jusques  à  vous  baiser  aux  genovx  ; 


mais  non  ferai  par  l'assurance  que  j'ai  de  ne 
vous  émouvoir  :  je  vous  atteste  par  la  croix 
blanche  que  je  n'avais  autre  envie,  sinon  de 
combattre  et  mourir  dessous  l'orilamme  !  je 
ne  veux  point  augmenter  les  embarras  de 
mon  cher  et  redouté  sire,  ni  ôter  de  fidélité 
un  vaillant  capitaine  par  la  haine  que  me  por- 
tez. Toutefois  je  jure  Dieu  et  la  glorieuse 
vierge  Marie  que  je  ne  suis  de  rien  dans  la 
mort  de  M.  de  Bourgogne,  lequel  périt  juste- 
ment, ayant  mis  la  main  sur  le  dauphin  son 
seigneur.  Adonc  je  retourne  en  ma  sénéchaus- 
sée, où  bientôt  entendrai  bruire  le  triomphe 
de  la  majesté  royale ,  et  je  souhaite  que  mes 
gensqui  demeurent  vous  aident  de  leur  mieux, 
conune  j'aurais  voulu  faire  pour  le  bien  du 
royaume...  Recevez  ma  révérence  et  adieux, 
sire  :  puissiez-vous  être  tenu  en  joie,  santé 
et  toute  prospérité  I  Dieu  te  gard,  Gancourt, 
et  grand  merci  de  tes  beaux  éloges  1  Monsieur 
de  Richemont,  et  vous  de  même,  Xain* 
trailles ,  servez  bien  le  roi  1 

Charles  VU  eut  pitié  de  son  vieil  ami,  et 
l'auraitretenu  peut-être  malgré  le  connétable, 
si  celui-ci  n'avait  fait  mine  de  sortir  le  pra^ 
mier.  Tannegui  quitta  donc  la  chambre  sans 
avoir  une  parole  consolante  du  roi,  qui  lui 
pressait  les  mains  et  se  penchait  vers  lui  pour 
l'embrasser  :  leurs  joues  se  touchèrent  et  leur» 
larmes  se  confondirent.  Ces  adieux,  qui  de-- 
vaient  être  éternels,  attristèrent  un  moment 
^le  prince,  plus  inconstant  qu'ingrat;  mais  sft 
tristesse  cessa  avec  le  bruit  des  pas  qui  s'éloi- 
gnaient, pour  faire  place  aux  mêmes  trans- 
ports d'espérance  et  de  galté  qui  avaient  ac- 
cueilli le  connétable.  Gaucoort  boudait  ce 
dernier  moins  à  cause  de  sa  rigueur  à  l'égard 
de  Tannegui  que  pour  son  indifférence  aux 
paroles  de  conciliation  que  lui  Gaucourt  avait 
mises  en  avant  Pothon  de  Xaintrailles,  qui 
n'avait  jamais  aimé  Tannegui ,  le  vit  partir 
avec  insouciance  ;  il  réservait  toutes  ses  émo- 
tions pour  sa  propre  douleur  :  La  Hire,  sob 
frère  d'armes,  se  mourait. 

—"Saint  JeanI  mon  connétable  et  amf,» 
comme  je  vous  sais  bon  gré  d'être  venul  lui 
dit  le  roi,  qui  ne  pensait  déjà  plus  à  Tannegui  :• 
vous  me  conterez  les  aventures  de  votre 
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route,  qui  fst  moult  pénible  et  diligente,  aioei 
qn'îl  parait  à  tos  habits  humides  et  fangeux? 
Çà ,  n'aliei  point  vous  enrhumer  et  garder  le 
fit,  ce  serait  grief  dommage. 

— Qu'est  ceci  ?  demanda  Arthos  de  Riche- 
mont  avec  un  ton  d'autorité  sévère  :  j'ai  trouvé 
en  la  cour  du  château  un  échafaud  dressé  et 
une  échelle ,  puis  le  prévôt  des  maréchaux  et 
ses  valets  autour  du  petit  Blanchefort  lé  au 
poteau  :  une  minute  phis  tard ,  il  avait  la  tête 
coupée ,  par  saint  Yves  I 

— Saint  Jean  l  e  suis  aise  queFayez  délivré, 
beau  cousin,  répondit  le  roi  avec  humilité  et 
rougissant  sous  VinflexiMe  regard  du  conné- 
tabfe  :  c'estle  rebelle  dauphin  qui  me  Feuvoya 
naguère  de  Niort  pour  des  propositions  de 
paix  fort  incongrues  et  malhonnêtes;  ledit 
Hanchefort  ne  se  borna  point  à  me  communi- 
quer icelles,  ains  m'injuria  de  telle  sorte  qu'il 
faOut  le  fme  juger  pour  l'honneur  de  ma 
royauté  :  voire  j'ignorais  la  peine  de  son 
crime  I 

— Je  lui  ai  pardonné  en  votre  nom,  et  bien 
vous  servira-tril,  repartit  le  connétable,  qui 
donnait  par  là  un  démenti  à  sa  conduite  impi- 
toyable envers  Tannegui.  Nous  sommes  au 
point  de  ménager  la  noblesse,  d'autant  que 
les  princes  ont  recours  au  peuple  en  leurs 
brigues  :  le  sang  versé  du  petit  Blanchefort 
eût  empêché  les  seigneurs  de  venir  à  vous  et 
vous  enlevait  mille  gens  d'armes  et  plus.  Sire , 
ce  n'est  pas  tant  de  punir  qu'il  est  besoin  aux 
rois  et  princes,  mais  de  punir  à  point  exem- 
plairement. 

— Merci  de  vos  conseils,  beau  cousin,  j  en 
userai  dorénavant;  mais,  s'il  vous  plaît, 
qu'aUons^nous  faire?  demeurons-nous  à  Am- 
boise  ou  retournons  à  Angers? 

*-  Monseigneur ,  prenez  les  champs  I  s'écria 
le  connétable  inquiet  à  l'idée  d'un  siège;  ne 
vous  enfermez  en  ville  ni  en  château  :  or  sou- 
venez-vous du  roi  Richard  I 

— Ah  I  saint  Jean  l  le  bel  avis  1  reprit  Char- 
les VII  saisi  d'un  salutaire  effroi  :  le  roi  Ri- 
chard d'Angletere,  assiégé  et  pris  par  son 
cousin  le  comte  d'Erby  dedans  un  château  où 
il  s'était  renfermé  au  lieu  de  tenir  la  campa- 
gne ,  fot  emprisonné  en  la  tour  de  Londres 
et  bientôt  perdit  la  vie  ayant  perdu  la  cou- 
ronne! 
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—Sire ,  il  faut  faire  une  armée  :  en  dix 
jours  vous  aurez  de  quoi  répondre  aux  Tau- 
pins,  et  votre  noblesse  vous  défendra,  si  vous 
lui  baillez  argent  et  habillemens  de  guerre. 

— -Saint  Jean  1  mes  financesn'ontpas  haussé 
en  votre  absence  :  les  receveurs  et  trésoriers 
semblent  d'intelligence  avec  mes  ennemis, -et 
Jacques  Cœur^est  à  Gènes. 

— Vous  le  manderez  à  Poitiers,  où  vous  al- 
lez cejourd'hui  même,  monseigneur;  et  je 
veux  assembler  la  plus  belle  armée ,  pourvu 
que  dépensiez  cent  mUle  écus  d'or. 

•^Sailli  Jeaa,  saint  Jean  1  cent  mille  écus 
d'ori  Jacques  Cœur  est  grandement  riche, 
mais  le  roi  de  France  est  grandement  pauvre  I 
Donc ,  mes  amis ,  allons  vite  à  Poitiers. 

—  Monseigneur,  la  voici  qui  vient  I  cria  de 
loin  Charles  d'Anjou,  dont  la  figure  s'animait 
de  couleurs  inusitées  ;  j'ai  voulu  premier  vous 
en  porter  la  bonne  nouvelle. 

—  Qui  est-ce  qui  vient,  beau  cousin?  inter- 
rompit le  connétable  avec  la  mauvaise  humeur 
d'un  soupçon  :  vous  ne  m'embrassez  pas, 
monsieur  du  Maine? 

—  Je  vous  embrasserai  et  festoierai  plus 
longuement,  mon  cousin,  reprit  Charles  d'An- 
jou; j'ai  de  singulières  confidences  à  vous 
faire,  mais  nous  deviserons  en  autre  temps  et 
lieu  :  aussi  bien  monseigneur  le  roi  veut  être 
seul,  car  voilà  madame  de  Beauté  qui  s'en 
vient  de  Bourges. 

— Saint  Jean  I  où  est  ma  mie  que  je  l'accole? 
répliqua  le  roi  hors  de  lui  ;  je  ne  Fai  vue  depuis 
tantôt  un  mois  l  La  Yarenne  et  Cousinot  ont 
fait  diligence,  et  je  leur  en  tiendrai  bon  compte. 
Mais  çà ,  je  ne  la  vois  point;  mon  frère,  allons 
à  sa  rencontre. 

—  Je  lui  ai  dit  comme  vous  l'aimez,  mcm- 
seigneur,  et  aussi  comme  nous  l'aimons  tous  ! 
dit  le  comte  du  Maine ,  qui  ferma  la  bouche 
au  connétable  et  l'invita  d'un  geste  à  céder  à 
la  nécessité.  Vos  envoyés  l'ont  trouvée  qui  ve- 
nait avec  ma  dame  et  honorée  sœur  la  reine, 
madame  Marguerite  la  dauphine  et  mesdames 
vos  filles... 

—  Mon  frère,  empêchez  qu'elles  viennent, 
répliqua  le  roi,  qui  frémit  d'impatience;  dites- 
leur  qu'elles  aillent  à  Poitiers,  où  nous  allons , 
et  honorez-les  en  leur  faisant  compagnie  de 
route.  En  ce  jour,  je  ne  verrai  que  ma  mie 


Agnès,  la  plus  belle  des  belleê ,  etmeeoiifor- 
ferai  de  ses  gentils  conseils.  Saint  JeanI  quel 
appétit  je  setts  de  la  voir  et  entretenir!... 
Monsieur  mon  connétable,  remettons  les  af- 
feîres  de  finances  et  de  guerre  à  Poitiers,  où  je 
TOUS  suis  ;  à  cette  heure  tout  me  nuit  et  m'efr- 
niiîe , excepté  Agnès.  Sortez,  messieurs  mes 
amis,  et  vous  pareillement ,  mes  gracieux  lé- 
vriers, afin  que  rien  ne  gène  cet  entretien... 
le  l'entends  à  son  marcher!  c'est  elle  assuré- 
ment qui  parle  de  la  sorte!  comme  elle  est 
lente  à  mon  gré!  enfin  je  la  vais  baiser  amou- 
reusement, car  nulle  ne  la  vaut  en  fine  fleur 
de  beauté  et  gentillesse.  Mes  bons  Écossais, 
faites  bonne  guette  et  défendez  d'entrer  céans 
sur  peine  de  la  vie.  Agnès,  ma  dame  et  mal- 
tresse, le  roi  redevient  ton  premier  sujet! 
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Que  vous  serable  de  mon 
Garnier  ,  fis-jc  sens  ou  foli' 
Tonte  bcsie  garde  sa  pel  : 
Qui  la  contrainct, efforce  ou  lie, 
Scelle  neosl,  elle  se  desUe. 
Quand  donc  par  plaisir  volontaire 
Chanté  me  fuat  eeste  homélie, 
Etloi^^l  lor*  temps  da  me  taire  ? 

FaANÇois  ViLLOV,  Testament. 

Le  96  mars,  dernier  jour  de  l'année  1489, 
selon  Vancienne  manière  de  compter,  la  reine 
Uaried' Anjou,  accompagnée  d'Agnès  Sorel  et 
d'une  suite  peu  nombreuse,  venant  de  Poitiers, 
où  était  te  roi,  pour  faire  les  Hques,  avait 
passé  à  Saint-Maixent  et  s'était  arrêtée  quel- 
ques heures  au  château  avant  de  se  rendre  à 
Niort  auprès  du  dauphin.  Madame  de  La 
Roche-Guyon,  à  qui  Charles  m  avait  donné  la 
terre  de  Saint-Maixent,  habitait  ordinaire- 
ment le  château,  quoiqu'elle  tttî  première 
dame  d'honneur  de  la  reine  ;  son  âge  avancé, 
et  la  considération  que  lui  avait  attirée  son 
caractère  non  moins  que  sa  naissance,  la 
dispen^ient  de  remplir  cette  charge  assez 
pénible  à  cause  des  fréquens  pèlerinages 
de  Marie  d* Anjou  ^  eDe  avait  reçu  avec  de 
grands  honneurs  cette  princesse ,  qu'elle  ne 
put  détourner  de  la  démarche  maternelle  qui 
Famenait  de  Poitiers  â  Niort.  Ge8e-d  refusa 
tteflie  cTeKpMep  son  escorte  9t  oea  cUHigefs 


qu'elle  prévoyait,  et  partit  aerie  av ee  kjgÊim  fà 
deux  damoiselieB  d'akmn  qn  bttnaieiA  n 
témérité,  mais  qui  ne  vonlurant  pat  l'aban* 
donner,  en  disant  que  le  roi  leur  avait  fldt 
promettre  de  veiller  mut  die  :  Agnès  la  pressa 
en  vain  de  rester  et  d'attendre  la  dautriiioe 
Marguerite ,  qu'un  malaise  subît  avait  foreie 
de  suspendre  son  voyage  :  Agnès  se  repentait 
déjà  d'avoir  suivi  tb  reine. 

Il  était  environ  six  heures  du  soir  :  madame 
de  La  Roche-Guyon  soupait  avec  plusieurs  d»- 
mes  de  sa  maison,  et  Jacquet,  son  page,  décou- 
pait les  viandes ,  versait  à  boire  el  rèpoadalt 
aux  questions  qu'on  daignait  hii  adresser.  La 
préoccupation  du  page  augmentait  à  chaqoe 
instant,  et  nuisait  à  la  régularité  de  son  ser- 
vice :  malgré  son  habileté  à  trancher  devant 
les  dames ,  il  avait  CaiW  abattre  trois  doigts  de 
sa  main  avec  une  aile  de  ftdaan,  et  il  avait  Csit 
rejaillir  une  rosée  de  sauee  verte  jusqu'aux 
lambris  du  plancher;  il  se  trompait ausri  dans 
son  office  d'échanson ,  et  répandait  autam  de 
vin  hors  des  verres  que  dedane.  Il  ne  s'aper- 
cevait pas  même  de  ses  gaucheries  contlnueUas 
qui  étonnaient  les  convives  et  irritaient  ma- 
dame de  La  Roche-Guyon  ;  il  oubliait  quelque- 
fois le  souper  et  les  assistans  pour  regarder 
une  damoiselle-snivante,  d'une  beauté  pai^ 
faite ,  avec  les  yeux  bleus  et  le  teint  rosé  d'une 
blonde  :  c'élaitla  fiRe  unique  du  seigneur  de  La 
Mothe-^Sainte-Heraye,  lbth(lde>  qui  achetait 
son  éducation  auprès  de  sa  vieille  parente;  et, 
comme  f^art  d'ettmer  était  alors  compris  dans 
l'éducation  élémentaire  de  la  noMesse^eHe 
joignait  déjà  la  pratique  à  la  théorie ,  entrete- 
nant le  joli  train  d'amôûf  atec  le  page»  qui 
commençait  de  bonne  heure  à  eertir  toyau- 
ment  une  dame. 

Perrette  de  La  Rivière ,  veuve  de  Ôuy  de 
La  Roche*Guyon ,  fille  du  chalnbcflan  et  eoli- 
seiller  des  rois  Charles  V  et  Charles  Yi,  atalt 
en  1^16  renoncé  à  tous  ses  biens>  phitM  que 
de  prêter  serment  de  fidélité  au  roi  d'Angle- 
terre ;  Charles  Y  II  Tavail  depuis  dédommai^ 
gée  ampiement  de  ces  pertes  en  hil  rendant 
ses  domamèë  el  en  la  comblant  de  favetuu , 
eHe  et  ses  enfafts.  Madame  de  La  Rodiè- 
Guyon,  âgée  de  soixante-dix  ans,  éHEiitMe 
grande  et  maigre  feanmei  à  la  peau  jaune  et 
desséchée^  aux  yeux  éraillés  et  rouge#,  i  tik 
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daas  SM  plot  noleale»  oolèras ,  qui  ■•  M 
échappÛMit  que  i»ar  ses  gestes  el  ses  r«~ 
fsrds;  fluûs  d*iui  regard»  d'un  geste,  elle  r^ 
Triait  irai  ce  qo'il  y  arait  de  viadicalif  dans 
sa  pensée,  et  on  tremblait  devant  elle.  Geltd 
aaûqiie  danie»  qm  avait  yéeu  panai  les  ooorsy 
était  fort  yevsée  dans  la  science  des  h^mie%Êr$ 
Goopi^saiit  rétiqnette  et  le  céiémomal  i  cette 
époqpie;  elle  sa  plaignait  souvent  de  la  dé^ 
cadence  de  la  chevalerie,  que  les  goems  ci» 
viles  avaient  perdne,  et  elle  citait  veloatÎMa 
comae  modèle  des  chevaliers  le  sire  de  Bon* 
cicaat  «pii  l'avait  nooimée  sa  dame  en  por* 
tant  ses  eonlenrs.  8an  coslame  datait  dv 
temps  de  ces  amours  célébrés  par  tant  de 
coups  de  lance;  son  heania  de  chrap  vermeil 
enrkfaî  de  perles,  sa  cotte-hardie  mi-^partie 
avx  arsMs  de  L«  Rivière  du  e6té  gauche  el 
du  c6té  droit  aux  armes  de  LaRoche4niyoa, 
son  surcot  de  menu^vair  et  ses  énormes  po»- 
laines  lui  rappelaient  sans  cesse  les  tournois» 
joutes  et  MWmr«  où  eBe  avait  figuré  avec  la 
reine  Isabeau  de  Bavière. 

—  Petit,  dit-eOe  à  Jacquet  qui  les  yeux 
baissés  paraissait  compter  les  os  qu'on  jetait 
aux  chiens  sous  la  table,  avez^vous  pas  mé^ 
fait  en  courtoisie  »  paroles  ou  actions ,  que 
semblez  soucieux  et  fâché  ?  mesure  de  Boa« 
cicaut  augurait  mal  de  chiche  mine,  disant 
que  cceur  vertueux  est  content.  Donc  avez- 
vous  aujourd'hui  besogné  en  chevalerie? 

—  Certes,  il  sera  preux  et  vaillant!  ré- 
pondit Mathilde  »  qui ,  dans  son  impatience 
à  excuser  son  ami^  s^attira  eUe«mème  un  me- 
naçant coup  d'œil  de  la  part  de  sa  maîtresse. 

— Ma  trè&-honorée  dame»  reprit  Jacquet, 
aujourd'hui  j'ai  vaqué  à  mea  exercices,  cou- 
rant à  pied  pour  m' accoutumer  à  avoir  longue 
haleine  ,1  sautant  toui  armé  sur  un  coursier ,, 
martelant  sur  une  enclume  pour  endurcir  mes 
hraa  à  férk ,  jetant  des  barres  de  fer  f  mon- 
tant au  revers  d'une  haute  échelle  sans  toiH 
dier  des  [ûeds,.  dansant  vêtu  d'une  cotte 
d'ader,,  chevauchant  la  lance  en  arrêt,  por- 
tant dea  fardeaux,  montant  des  deux  mains  à 
unc&Ue 

— ^  Akl  si  voufr  l'eussiez  vu ,  ma  trèsi-excd* 
lente  damel  interrompit  encore  lAathUde 


avee  la  pétubmoa  de  tsi  qnlone  am,  ta 
eèble  pendait  de  la  leur  du  Goin»  elttraonta 
tout  d'one  traite  josques  aux  créneaux  et  dé^ 
valla  si  raidement  qu*il  parut  tomber ,  et  je 
criai  de  beUe  pe«r  :  ledit  enrcice  est  de  8in<« 
guSer  péril  si  on  ne  s'en  donne  garde. 

---Héfirénes  votre  langue,  damoiseile ,  re- 
partit la  dame  de  Ls  Rocheguy  on;  car  trofi 
parler  nuit,  disait  messire  de  Bouctcaut;  sa^ 
ohex  que  le  métiw  des  armes  n'est  pas  petite 
chose ,  et  que  les  meilleurs  chevaliers  treni 
apprentissage  ;  c'est  pourquoi,  Jacquet,  vooi 
èîêi  d*&ge  à  laisser  les  fonctions  de  page  pour 
celles  d'écuyer.  Adonc  vous  partirez  deâuiiD 
avec  les  armes  que  je  vous  donnerai,  afin  de 
mrvtf  le  rot  sous  monsieur  mon  fllsOuy  de  La 
Roehe-Guyon,  qui  est  fier  capitaine. 

«*-  Demain  je  partirai  de  céans?  reprit 
Jacquet  en  secouant  sa  tète  blonde  avec  in^ 
crédulité ,  puis  regardant  Mathilde  f  qui  eut 
les  yeux  pleins  de  larmes  et  soupira. 

—  Demain  I  ajouta  l'incorrigible  jeune  fille, 
vaut-il  pas  mieux  remettre  sa  départie  à  la  fin 
de  cette  guerre  des  princes,  M.  son  frère  Jean 
de  La  Roche  étant  des  rebelles? 

—  Seriez-vous  juive  ou  hérétique,  sî  votre 
frère  apostasiait?  murmura  madame  de  La 
Roche-Guyon  ;  si  messire  de  Boucicaut  eût 
ouï  tel  propos  insensé,  il  vous  eût  dite  fille  de 
vilain  I  car  le  roi  notre  sire  est  Dieu  en  terre  ; 
et  le  faut  aimer,  honorer  et  servir  à  tous  ris- 
ques, Çà ,  beau  neveu ,  gagnez  votre  cheva- 
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Jacquet  se  tut  pour  cacher  les  sanglots  qui 
rétouffaient,  et  alla  chercher  un  flacon  d'hy- 
pocras  sur  le  dressoir  pour  dissimuler  sa  rou- 
geur :  il  offrit  à  la  dame  de  La  Roche-Guyon  le 
clairet  ou  vin  miellé,  puis  le  drageoir  couvert 
d'une  Umaill^  ou  serviette  qu'Alice  promena 
ensuite  à  la  ronde,  et  enfin  il  présenta  é  1#^ 
ver  c  Qstri-dire  une  aiguière  d'argent  pami^ 
lament  couverte. 

Les  Gr&ces  dites  «  madame  de  La  Roche- 
Guy  on  passa  dans  sa  chambre  avec  ses 
femmes,  qui  la  déshabillèrent  el  la  eou» 
chèreut  après  la  prière  en  commun  ;  Mathilde 
resta  la  dernière  pour  la  veillée ,  jusqu^à  ce 
que  sa  maîtresse  s'endormit.  On  Sjpporia  dane 
UA  9a«  de  v^knm  Iw  cWb  ^  cMImuh  qui 
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forent  déposées  sons  le  chevet  de  madame 
de  La  Roche^Guyon,  à  laquelle  on  lisait  tons 
les  soirs  l'histoire  mannscrite  da  maréchal 
de  Boucicant.  Matiiilde ,  qui  écoutait  la  res- 
piration de  la  châtelaine  pour  savoir  si  elle 
dormirait  bientôt ,  suspendait  par  momens 
sa  lecture  pénible  et  confuse  y  qu'elle  repre- 
nait avec  vivacité^  lorsqu'une  voix  aigre  l'in- 
vitait à  continuer,  du  fond  des  courtines  d'é- 
toffe d'or  et  d'azur  à  bandes  verticales ,  avec 
bordure  d'écarlate,  couleurs  des  armoiries  de 
La  Roche-Guyon.  Un  léger  ronflement  con- 
seillaitril  à  la  demoiselle  de  La  Mothe-Sainte- 
Heraye  d'interrompre  cette  lecture ,  qui  n'a- 
vait jamais  duré  si  long  temps ,  aussitôt  ma- 
dame de  LaRoche-Guyon  se  réveillait,  pour  se 
plaindre  de  la  lectrice ,  qui  bégayait,  épelait 
et  s'égarait  dans  un  dédale  de  phrases  em- 
brouillées ;  elle  avait  pourtant  lu  vingt  fois  le 
même  passage. 

— Mathilde,  pour  ce  que  je  ne  puis  dormir  à 
cause  des  épices  que  j'ai  mangées,  dit  madame 
de  La  Roche-Guyon,  je  vous  veux  interroger 

d'amour. 

— Ce  serait  moult  plaisant  devis,  mon  hono- 
rée dame,  reprit  Mathilde,  qui  avait  retourné 
deux  fois  un  sablier;  mais  vous  deviendriez 
malade  par  faute  de  somme,  et  je  vous  réci- 
terai plutôt  de  bien  soporifiques  oraisons,  car 
ce  livre  est  si  noble  en  faits  d'armes  qu'on  n'a 
cesse  de  l'entendre  lire. 

—  Oui,  ma  fille,  M.  de  Boucicaut  fut  une 
rose  éclatante  au  jardin  de  chevalerie,  et  ses 
mérites  furent  tels  que  je  te  souhaite  de  faire 
ami  qui  le  vaille  :  ce  qui  serait  miracle,  d'au- 
tant que  le  bon  chevalier  Bertrand  du  Gues- 
clin  ne  le  surpassait.  Je  veux  te  conter  les 
rondeaux  qu'il  rimait  pour  moi. 

Mathilde ,  prévoyant  bien  que  ces  ressou- 
venirs  de  l'amour  seraient  plus  longs  que  les 
sept  Psaumes  de  la  pénitence,  évita  d'y  ré- 
pondre en  débitant  des  prières  latines  qui  for- 
maient un  murmure  monotone  et  assoupis- 
sant :  ce  fut  un  tahsman  contre  la  loquacité 
de  la  vieille  dame ,  qui  n'osa  pas  mè!er  des 
pensées  profanes  aux  paroles  saintes ,  et  qui 
oublia  assez  les  prouesses  de  Boucicaut  pour 
tomber  dans  un  sommeil  profond ,  qu'elle 
exhala  de  ses  étroites  narines  en  rauques  sif- 
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flemens.  Mathilde  ralentit  le  débit  précipité 
de  ses  patenôtres,  diminua  par  degrés  les  sons 
bas  de  sa  voix ,  et  finit  par  l'éteindre  toui-à- 
fait  dans  un  marmottement  indistinct  qui  fit 
place  lui-même  à  un  silence  d'attente  et  d'in- 
décision. 

Lorsqu'elle  ne  douta  plus  d'avoir  endormi 
madame  de  La  Roche-Guyon ,  elle  se  leva  en 
retenant  son  haleine,  s'avança  sur  la  pointe 
du  pied  jusqu'au  bord  du  lit,  et  glissa  sa  main 
sous  l'oreiller  pour  prendre  les  defs,  qui  s'en- 
tre-choquèrent  avec  un  bruit  capable  d'éveil- 
ler la  dame  :  celle-ci  cependant  n'ouvrit  pas 
les  yeux ,  fit  un  mouvement  en  sursaut ,  et 
prononçalenom  de  Boucicaut.  Matbildetrem- 
bla  que,  par  une  influence  fatale  au  dessein 
audacieux  qu'elle  allait  exécuter,  le  héros 
n'avertit  en  songe  sa  dame  qu'on  trahissait  ; 
mais  ni  songe  ni  bruit  n'eurent  le  pouvoir  de 
causer  un  réveil  subit,  et  Mathilde,  joyeuse  de 
son  heureux  larcin,  apporta  les  clefs  à  Jacquet, 
qui  les  attendait  avec  anxiété  sur  le  palier 
de  la  chambre,  et  cherchait  à  deviner  l'échec 
ou  le  succès  du  complot. qu'il  avait  juré  de 
seconder  cette  nuit  même.  11  était  huit  heu- 
res ,  et  le  ch&teau  de  Saint-Maixent  reposait 
comme  la  ville  dans  l'obscurité  et  le  silence. 
Jacquet  saisit  le  sac  contenant  les  cleb,  et  les 
fourra  dans  son  pourpoint,  non  sans  avoir 
baisé  la  main  qui  les  lui  remettait. 


— Un  grand  merci,  mignonne  et  gente  mie! 
dit-il  d'un  accent  tendre  et  ému  ;  ville  et  châ- 
teau gagnés  à  monsieur  mon  frère  Jean  de 
La  Roche,  et  ce  par  ton  aide. 

—  Notre-Dame  pardonne  celte  trahison  ! 
répondit  Mathilde  en  essuyant  ses  larmes  sur 
la  joue  de  son  ami  ;  messire,  ma  grande  amitié 
pour  vous  m'a  induite  à  ce  faire,  et  j'ai  peur 
que  ce  péché  ne  nous  réussisse  :  si  monsieur 
mon  redouté  père  le  savait,  il  me  tuerait  de 
sa  main  pour  l'honneur  de  son  nom  1 

—  Point,  le  seigneur  de  La  Mothe-Sainte- 
Heraye  ne  portera  la  main  dessus  vous  que 
pour  bénir  nos  épousailles,  attrayante  damoi- 
selle,  et  en  cette  nuitée  je  prendrai  degrés  de 
chevalier.  Sais-tu  pas  que  mon  seigneur  et 
frère  Jean  de  La  Roche  est  lieutenant  du  dau- 
phin de  France»  lequel  sera  tantôt  roi  ré- 
gnant ? 
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—  Sai»*ta  pas  qae  mon  seigneur  et  père  le 
sire  de  La  Mothe-Sainte-Heraye  est  capitaine 
et  cheralier  du  vrai  roi  de  France  Charles 
septième? 

—  Prie  le  seigneur  Dieu  et  '  madame  la 
Vierge  pour  le  bien  de  mon  entreprise  :  car 
j'ai  dû  obéir  à  mon  grand  frère  atné,  de  même 
que  tu  m'as  obéi  i  titre  d'époux  et  ami  cher. 
Baisenoioî  en  adieu,  If  athilde,  et  demeure  au 
ptas  près  de  la  dame  châtelaine  durant  l'as- 
saut, jusqu'à  ce  que  je  revienne  te  mettre  sous 
ma  garde.  Car  les  sièges  et  prises  de  villes, 
ce  m'art-on  dit,  nuisent  souventes  fois  aux 
pauvres  dames,  qui  en  sont  diflamées. 

—  LasI  ne  t'en  va  point»  Jacquet l  que 
deviendrais -je  sî  quelque  méchant  Taupin 
me  voulait  diffamer?  Outre  ce,  je  te  convie 
de  n'aller  en  la  bataille  1 

—  Fi  donc,  ma  très-amée  dame,  suis- je 
prédestiné  à  n'être  que  varlet  tranchant?  Ayez 
mémoire  des  préceptes  de  chevalerie,  laquelle 
siHiune  les  dames  d'enflammer  et  conforter  la 
vaillance  de  leurs  amis  :  souhaitez  plutôt  que 
je  revienne  avec  de  belles  navrures  et  de 
beaux  horions  que  vous  panserez  et  guérirez. 

—  Point  je  ne  veux ,  fol  et  insensé  I  je  ne 
cesserai  mes  oraisons  et  plaintes  que  vous 
soyez  retourné  près  de  moi  :  car  cette  trahi- 
son m'afflige  de  noir  augure  I 

—  Contrairement  je  n'eus  onc  si  claire  et 
ferme  espérance  I  mais  tiens-toi  en  pailt,  ce- 
pendant que  je  ferai  mon  devoir  au  profit  de 
nos  noces  prochaines.  J'ouvrirai  les  portes  à 
la  minuit  et  crierai  premier:  Ville  gagnée  I 
Devant  (pi'il  soit  Fheure  d'introduire  nos 
gens,  j'ai  besoin  de  visiter  mon  frère  Am- 
broise.... 

—  Quoi  1  ce  farouche  abbé,  qui  guigne  les 
damoiselles  comme  un  émérillon  I  vous  feriez 
plus  courtoisement  de  me  réserver  ce  bon 
temps  que  voulez  perdre  l  Est-ce  pour  deman- 
der une  absolution  que  vous  prétendez  venir 
en  l'abbaye  où  les  beaux  pères  sont  couchés  ? 
Si  ainsi  est,  confessez  vous,  et  vous  absolverai. 

<»Onc  je  n'ai  péché  et  ne  pécherai  envers 
toi,  fraîche  fleur  de  mes  amours  ;  mais  il  fait 
bon  que  je  voie  et  entretienne  messire  l'abbé, 
quoiqu'il  me  coule  i 

Jacquet  embrassa  Hathilde  de  manière  à  lui 


prouver  qu'il  avait  peine  à  la  quitter,  et  celle- 
ci  s'efforçait  en  vain  de  le  retenir  avec  des 
larmes  et  des  caresses ,  que  ses  tristes  pres- 
sentimens  rendaient  plus  désordonnées  et  plus 
actives.  Jacquet  eut  l'énergie  de  triompher 
des  reproches  et  des  baisers  qui  l'entouraient 
d'une  barrière  difficile  à  franchir  ;  il  parvint 
à  s'esquiver  en  promettant  cent  fois  d'être 
bientôt  de  retour,  et  surtout  de  ne  s'exposer 
à  aucun  danger,  pour  l'amour  de  sa  dame  :  il 
descendit  avec  précaution  jusque  dans  le 
préau ,  qu'il  traversa  en  courant ,  sans  être 
aperçu,  car  la  nuit  était  noire  :  le  ciel,  sans 
étoiles  et  sans  lune,  favorisait  bien  une  sur- 
prise contre  Saint-Maixent.  Le  page  ne  ren- 
contra point  le  guet,  et  arriva  sans  accident  à 
un  portail  toujours  mal  gardé  parce  qu'il 
s'ouvrait  dans  la  ville  même,  avec  laquelle  il 
communiquait  par  un  petit  pont  de  pierre 
non  fortifié;  cette  nuit-là,  le  portail  était  ab- 
solument abandonné  :  Jacquet  fut  en  un  in* 
stant  à  la  porte  de  l'abbaye. 

11  sonna  la  clochette  de  la  campanille  qui 
surmontait  le  porche ,  et  heurta  long-temps 
avant  de  voir  accourir  Jérémie ,  que  sa  sur- 
dité rendait  assez  peu  propre  aux  fonctions 
de  portier,  qu'il  remplissait  quand  le  véritable 
concierge  avait  trop  visité  les  vignes  du  Sei- 
gneur. Le  frère  coupe-choux ,  qui  l'introdui- 
sit ,  voulut  en  vain  l'arrêter  en  l'avertissant 
que  toute  la  communauté  dormait,  et  que 
messire  abbé,  retiré  dans  sa  cellule ,  se  pré- 
parait à  la  Pâque  du  lendemain  :  Jacquet, 
poussant  contre  la  muraille  Jérémie,  qui 
chancelait  déjà  par  l'efTet  du  vin  et  qui  faillit 
briser  la  bouteille  qu'i^  tenait  encore,  s'élança 
dans  le  cloitre,  dont  les  échos  s'éveillèrent 
au  fracas  de  sa  course,  et  arriva  en  tremblant 
à  la  cellule  d'Ambroise  :  il  frappa  doucement 
d'abord  avec  le  dos  de  la  main ,  puis  il  frappa 
plus  fort  et  mit  moins  d'intervalle  entre  les 
coups,  qu'il  entremêlait  d'appels  de  plus  en 
plus  prononcés,  jusqu'à  ce  que  sa  voix  gron- 
dât dans  la  serrure  comme  dans  une  trompe. 
Cependant  la  cellule  restait  obscure  et  silen- 
cieuse ;  enfin  des  murmures  sourds  de  chaî- 
nes, de  pas  et  même  de  voix,  précédèrent  la 
clarté  qui  reparut  aux  fentes  de  la  porte,  et 
le  son  mat  d'une  pierre  qui  retombait  an- 
nonça la  présence dequelqu'un.  L'abbé  mau- 
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<B1 1001  li>ol  l'impotCooilé  de  »n  frète  et  la 
„éeliB«nce  do  fiardim,  qoi  Tavait  laiœé  p«- 
oéitet  dan»  le  coovenl  à  celle  heore  indoe; 
tontetoi.  il  ™l  recevoir  ,or  le  .eu,  le  jeoM 
homme,  qoe  cet  accoell  .évere  elaça"  de 
crainte,  et  qoi  •>  "P™""  ■"""  '^,. 
Mathilde.  Ambrote,  dont  la  pJlenr  poovall 
ttte  attribuée  aux  mactalions  on  S  la  colère^ 
«Tait  ce  viaaee  8ini.tre  et  cicatraé ,  ces  ï«»- 
men»sa«»lid">eldéchirés,cet  égarement  em- 
™"u.n.  »..  reeard.,  cet  asp».  elîray.n. 
ÎI  le.  moine,  impulaienl  à  la  feri;eor  de  la 
Initence  et  ara  pièce.  niorl.fic.l.on.  de  la 
Sair  II  n-a»ait  fallu  que  deal  mois  pour 
ehanser  la  réputation  de  Vabbé ,  environné 
maintenant  d'un  preslifie  desamtelé  :  pen- 
dant le  carême  lln-Mailjire»qn«P"«""  de 
sa  cellule. 


_Eh  bienl  que  leuj-tu  de  moi,  mauvai. 
parçonT  demanda  le  moine  en  B..nt  de.  yeux 
arden.  sur  lui;  pouKinoi  troubler  de  la  l»rte 
ma  veille  do  très-saint  jour  de  PSques. 

_  Mon  Misnour  et  frère ,  je  viens  conférer 
en  secret  avec  vous,  répondit  Jacquet,  qu'il 
tenait  debout  à  Ventrée  de  la  cellule-,  nous 
seronsplusàl'aiiclà-dedan».... 

—  Point;  il  n'est  besoin  que  vous  entnez 
en  mon  pénitentiaire,  reprit  rudement  Am- 
broise,  qui  loi  barrait  le  passaee  :  déclarez 
vilement  ce  qui  vous  amène ,  et  allei-ïous-en. 

—Avea-vous  toujours  rancune  contre  votre 
frère  Jean  de  La  Eoclie,  messire  abbé!  dit 
en  hésitant  le  page,  qui  prévojail  la  réponse 
à  cette  question  prébminaire. 

—  Sangdieul  Jacquet,  retire-loi,  si  tu 
pemos  m'entrelenir  do  cet  ennemi  que  tant 
jel^leUolerrompit  le  moine  avec  fureur; 
j'enrage  seulement  de  lenlendro  nommer. 

—  Celle  haine  est  inique  01  détestable, 
mcMire  ;  donc  elle  ne  peut  durer  sans  péché  ; 
c'est  pourquoi  j'ai  inventé  un  bel  ezpédienl 
pour  V0U8  réconcilier  tous  les  deuï. 

—  Serais-tu  M.  saint  Maixenl  lui-même, 
mie  tu  ne  viendrais  à  bout  de  ce  fore!  car 
je  hais  ledit  Jeao  de  La  Hoche  plus  qu'on 
ne  .aiirail  b«lr  :  mon  amitié  de  frère  s'est 
tournée  en  soif  de  vengeance;  et  je  ne  sou- 
haite pas  de  le  revoir,  afin  qu'il  le  sache. 


d'autant  que  te  iMivniiait  de  qaolliiie  Ml«n 
olfensifelmorlel.... 

—Votre  bon  ange  Toot  été  eotlo  méohânto 
pensée  1  sire  abbé,  je  n'oserais  vous  ■■■■■■«■ 
du  nom  de  frèrel...  Mais  jetais,  ïo«d»He, 
un  bon  moyen  de  laiM  voira  paix, 

—Jean  do  La  Hoche  eatil  mort,  pour  que 
jo  tel  pardonnai  dia-lui  qu'il  «aintieoilo  !• 
leaumeol  do  notre  père,  «t  prem»  à  feniM 
Jeanne  Sangliorl. ...Mais  quel  ealoeieipi- 
dientî 

-Notre  frère  ert  lieBtenant  du  danphm 
et  capitaine  de»  Taopioa,  vo«a  sarea»  repnt 
Jacquet,  qui  observait  l'alfet  de  aea  parolai 
sur  les  traita  eombrea  du  moine. 

—  Eh  bien  1  qu'il  se  garde  de  tomber  en 
ma  puis«ince,  car  je  le  «vreraU  aui  maté' 
chaui  de  France ,  qui  le  jogtlront  1  mort  pour 
crime  de  rébellion  et  Iè«e-maje»té. 

—  Je  ne  toi»  coonaiMaiasi  jaloux  et  crnd, 
meœire  abbé ,  dit  tristement  Jacquet,  qm  ■• 
disposait  à  la  retraile  i  vous  n'ête.  donc  de 
notre  sangl...  Cènes,  M.  Jean  de  U  Boele 
pourrait  devenir  mettre  de  tous  et  de  T»tl« 
abbaye  sans  qu'il  vous  en  coûtât  un  ch«Tl« 
de  la  tèie...  Vous  ne  penwa  pas  qu'il  sera 
peut-être  demain  à  Baini-Maixentt 

—  Jean  do  La  Hoche  à  Salnt-MaiiMt  I  »'*- 
cria  l'abbé,  qui  conçut  on  soupçon  etenlratal 
l'enfant  dans  sa  ceilulo  i  dis  tout  maintenaot, 
mrbfvie! 

—  Que  vous  dirais-je,  sinon  que  vos  torta 
et  injures  envers  votre  bon  frère  seront  tous 
effacés  si  vous  me  voniei  aider  1  lui  readte 
la  ville ,  comme  je  ferai  le  château  1 

—  Ooi-da,  petit  page,  à  quand  rentre- 
prise?  s'informa  Aoibroise,  qui  dissimula  SOB 
étonnement  et  sa  colère  pour  apprendre  les 
détails  du  complot  :  j'en  venx  être  auMi  1 

—  H  ne  faut  que  livrer  le  portail  de  la 
Croix  que  commande  l'abbaye,  et  doquel  Von. 
ave>  les  clefs,  dit  Jacquet,  qui  se  rèjoulfisalt 
déjà  d'avoir  décidé  le  moine  à  seconder  la 
reddition  de  Saint-Malxenl;  *  certain  signe, 
M.  Jean  de  La  Roche  entrera  avec  «w  gens 
et  occupera  le  château,  ville  et  abbaye,  au 
nom  du  gentil  dauphin.... 

—  Moo  abbaye  soumise  â  Jean  de  ÏA 
Rochel  s'exclama  l'abbé  avec  un  sourire  fé- 
roce qui  révétaWiÉlo  sa  pçnrte;  *  quelle 
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heure  de  Bvii  ce  triompiiaDt  cheM'œurre? 
— Heure  de  rniit  ou  de  jour,  demain  ou 
toutrà-Vheure»  pomUe  l'année  prochaine  1 
repartit  le  page  déconcerté  par  ce  sourire  et 
chagrin  d'avoir  parlé  imprudemment. 

—  Tète-Dieu  I  il  n'est  que  faire  de  nier  et 
clore  le  beci  répliqua  Ambroise,  qui  lui  se- 
couait le  bras  et  le  sollicitait  du  regard  ;  est- 
ce  pas  cette  nuit  qu  aura  lieu  Tassant? 

—  Notre-Dame  1  quel  assaut,  messire 
abbé?  dit  Jacquet,  qui  jouait  l'ignorance  et 
s'apprêtait  à  sortir  :  je  reviendrai  demain , 
OQ  quelque  autre  jour,  vous  entretenir  à  part. 

*—  Non  9  point;  vous  ne  sortirez  d'ici ,  beau 
sire,  que  n'ayes  vidé  ce  mystère  à  fondl  t^ 
prit  le  moine  en  le  fixant  à  sa  place  avec  un 
geste  impérieux  et  menaçant. 

•—  Oh  1  je  ne  sortirai ,  messire  abbé  !  aasn* 
rément,  je  m'en  vais  sans  sonner  mot  davan- 
tage» car  j'ai  affiiire  ailleurs,  où  l'on  m'attend 
tout-M'heure.... 

•^  Par  l'enfer  I  tu  n'iras  point ,  Jacquet  1 
interrompit  l'abbé  voyant  qu'il  n'obtiendrait 
pas  un  mot  de  plus  relatif  au  complot  qui  se 
machinait;  c'est4-dire  que  tu  penses  nous 
livrer  à  ton  Jean  de  La  Roche,  ville,  ebAteau 
et  abbaye?  la  trahison  se  devait  faire  cette 
nuit,  j'imagine? est-ce  pas  toi  qui  aurais  ou- 
vert les  portes  et  introduit  ce  bon  frère  avec 
ses  Taupins?  dis,  faux  et  déloyal  enfant,  dis 
ta  periidie,  siacm  je  te  mènerai  pendre  I 

-^  Je  ne  vous  dirai  une  parole ,  malgré  la 
gène  et  les  tortures,  répondit  tranquillement 
Jacquet;  et,  si  vousprétendei  me  retenir  par 
force,  j'ooblterai  que  vous  êtes  abbé,  messire, 
et  mon  frère  :  je  veux  m'en  aller,  Ambroise; 
enlandez^le  bien,  et  ne  faites  pas  que  je  me 
poHe  à  quelque  exoès  contre  vous  1 . . . 

~  Jacquet,  mon  ami,  je  te  supplie  de  m'a- 
vouer  le  vrai,  répliqua  l'abbé,  qui  essaya  en- 
core une  fois  de  la  douceur  :  tu  auras  pardon 
et  récompense  à  ton  désir,  un  coursier  ou 
genêt  d'Espagne,  une  armure  de  Poitiers  ou- 
vrée en  or  fin,  une  riche  donation  de  cens  et 
rentes  1...  mais  raconte  l'entreprise  de  Jean 
de  La  Roche  I 

—  lionte  à  votre  cautèle  et  fausseté  I  cui- 
<les-vous  (]ue  j'aille  vendre  les  projets  de  mon 
hien-aimé  frère?  saches  toutefois  que  nuUe 
pwMiee  en  ce  monde  ne  saurait  empêcher 


cela  d'arriver,  et  vous  aurez  grand  besoin 
des  secours  que  vous  méprisez  à  présent. 
Adieu,  sire  abbé;  défendez  votre  abbaye  1 

— Oui,  je  la  défendrai,  et  aussi  la  ville,  par 
la  passion  du  Christ  I  s'écria  le  moine  avec  un 
emportement  frénétique.  L'abbé  deviendra 
capitaine  pour  combattre  Jean  de  La  Roche; 
et  toi.  Jacquet,  tu  ne  profiteras  de  ta  félonie  : 
lu  seras  torturé  et  mis  en  quartiers  par  jus- 
tice !   . 

—  C'est  trop  de  contrainte;  laissez-moi  al- 
ler, messire,  dit  le  page,  qui  tenta  de  se  faire 
libre  passage  jusqu'à  la  porte  ;  je  crie  à  l'aide 
et  vous  accuse  1 

— Tu  ne  favoriseras  l'ennemi,  tedis-je,  et 
Saini-Maixent  ne  recevra  la  rébeUion  du  dau- 
phin avant  que  je  sois  enterré  dessous  les 
ruines  de  ce  nioûtierl  Non,  par  le  corps  de 
Dieu  !  tes  efforts  ne  rompront  ta  prison  1  Si  tu 
fais  sagement,  prépare*toi  à  une  bonne  mort 
pendant  que  Je  vaincrai  Jean  de  La  Roche  ! 

En  proférant  ces  derniers  mots  avec  d'ef- 
froyables imprécations,  il  enleva  Jacquet  dans 
ses  bras  vigoureux,  l'étreignit  à  lui  briser  les 
cAtes,  et  le  jeta  presque  étouffé  sur  le  lit,  où 
le  pauvre  enfant  resta  un  moment  anéanti, 
sans  pouvoir  reprendre  haleine  ni  revenir  à 
la  charge.  Ce  fot  le  roulement  de  la  serrure 
qui  lui  rendit  le  sentiment  avec  la  connais- 
sance de  son  malheur  :  il  était  prisonnier  dans 
la  cellule  d' Ambroise. 

-—  Mon  frère  t  messire  abbé  t  criait-il,  la 
bouche  collée  aux  fentes  de  la  porte  épaisse 
qu'il  heurtait  à  grands  coups  :  je  veux  sortir 
de  ce  lieu  !  Vous  n'avez  droit  ni  raison  de  me 
tenir  captif  1...  Oh!  par  gr&ce,  je  vous  sup- 
phe,  faites  que  je  m'en  aille  I  O  mon  Dieu  1 6 
monseigneur  mon  frère  I  il  faut  que  je  vous 
parle I  On  m'attend  au  château,  et  mon  ab- 
sence fâchera  madame  de  La  Roche-Guyon  ! . . 
Seignemr  Dieu ,  a<dez-moi  I  Ne  sortirai-je 
point  de  cette  prison?  Voici  l'heure  1  Jean  de 
La  Roche  va  venir.  Que  pensera-t-il  de  moi  ? 
que  je  suis  mort,  ou  bien  que  je  le  trahis  I  Ah  I 
oui  I  il  s'en  va  me  maudire  comme  traître  et 
parjure,  si  notre  frère  Ambroise  soutient 
l'assaut  1...  Que  je  sorte,  et  que  je  meure 
ajpràai...  Mathilde»  puisses-tu  m^entendre  et 
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me  secourir!...  Non,  personne  n'ouïra  ma 
plainte,  et  je  demeurerai  là  jusques  au  jour  1 
Notre-Dame,  aie  pitié  de  mon  souci  1  Si  du 
moins  mon  bon  frère  Jean  avait  les  clefs  du 
château!...  Holàl  est-il  quelqu'un  charita- 
ble?... Cette  porte,  ne  saurais-je  la  rompre? 
las  !  elle  résisterait  au  levier  ! . . .  Cette  fenêtre? 
elle  est  munie  de  solides  barreaui,  et  regarde 
le  fossé  de  Tabbayel  0  fortune  malencon- 
treuse î  je  ne  peux  aller  à  l'heure  convenue  1 . . . 
La  minuit  est  proche,  j'appréhende,  et  M.  Jean 
de  La  Roche  est-il  déjà  sous  les  remparts 
avec  sa  troupe?...  Pourvu  que  ce  vilain  Am- 
broise  ne  lui  dresse  quelque  embûche!...  A 
moi!  à  mon  aide  1  bonnes  gens!  beaux  pères  ! 
Dix  écus  d'or  à  qui  me  délivrera  1 .. .  Nul  n'en- 
tend, nul  ne  vient!  Las!  hélas!  je  suis  pris! 

Jacquet  se  lamentait  à  haute  voix,  et  inter- 
rompait ses  prières  et  ses  cris  pour  ébranler 
la  porte ,  qui  lui  répondait  seule  en  gémis- 
sant. Il  était  à  demi  étendu  sur  le  plancher 
glacé ,  au  milieu  des  ténèbres,  qui  ajoutaient 
à  son  amer  découragement;  car  Ambroise 
avait  eu  soin  d'emporter  la  lampe,  qui  eût  fa- 
ciUté  l'évasion  du  prisonnier.  Celui-ci,  dans 
un  intervalle  de  silence,  où  il  écoutait  si  les 
bruits  du  dehors  lui  enverraient  un  reste 
d'espoir,  s'imagina  tout-à-coup  qu'on  lui 
avait  répondu.  Il  pencha  son  oreille  contre 
le  pavé,  et  distingua  comme  une  voix  souter- 
raine qui  s'exhalait  en  sang'ots  et  en  lugubres 
clameurs.  D'abor  J  il  se  persuada  que  l'écho 
le  flattait  d'uxi. prestige  mensonger;  mais  la 
réflexion  ne  lui  permit  plus  de  croire  que  ces 
lamentations,  qui  semblaient  s'élever  de  des- 
sous terre,  fussent  la  redite  tardive  des  s'en- 
nes  roulant  de  voûte  en  voûte  sous  les  cloîtres 
muets  :  c'était  donc  un  autre  malheureux, 
captif  comme  lui  peut-être,  qui  poussait  des 
plaintes  désolées  et  entendues  de  l'écho  seul. 

Le  besoin  de  s*aider  rapproche  les  infor- 
tunés :  Jacquet  se  traîna  lentement  sur  ses 
genoux  pour  découvrir  de  quel  côté  venaient 
ces  plaintes  faibles  et  inarticulées,  qui  le  gui- 
dèrent à  l'extrémité  de  la  cellule,  où  elles 
devenaient  plus  distinctes  :  la  voix  souter- 
raine, qui  se  tut,  le  priva  de  la  direction  qu'il 
suivait  dans  l'obscurité  ;  mais  sa  main,  tàtant 
la  surface  polie  de  la  pierre ,  rencontra  une 


dalle  plus  saillante  et  mobile,  puis  «n  anneau 
de  fer,  avec  lequel  il  la  soûlera.  L'air  humide 
qui  lui  monta  au  visage  le  fit  reculer  en  ar- 
rière, comme  si  un  précipice  s'ouvrait  pour 
l'engloutir;  car  il  songea  en  frissonnant  aux 
oubliettes  du  château  de  Barbezieux.  Cepen- 
dant les  sanglots  et  les  gémissemens  recom- 
mencèrent, et  il  eut  la  certitude  qu'ils  par- 
taient d'un  profond  cachot  béant  sous  ses 
pas  ;  mais  il  se  détourna  avec  horreur  de  ce 
gouffre,  qui  ne  lui  promettait  aucune  issue, 
et  dirigea  de  nouveau  contre  la  porte  son  at- 
taque et  ses  espérances.  Un  bruissement  de 
chaînes  le  rappela  effirayé  au  bord  de  la  té- 
nébreuse ouverture,  et  il  plongea  toute  sa 
puissance  attentive  au  fond  de  Tablme,  où 
des  accens  de  douleur  se  mêlaient  à  des  cliqae- 
t's  de  fèi  raille.  Ces  accens  lui  allaient  iFame, 
avant  qu'il  en  connût  l'origine ,  avant  qu'ils 
devinssent  plus  intelligibles  ;  ces  accens  doux 
et  déchirans  inspiraient  plus  de  pitié  que 
d'eflroi,  et  roulaient  répercutés  et  grossis  par 
le  souterrain  :  c'était  tantôt  le  râle  de  Tago- 
nie,  tantôt  un  appel  lent  et  redoublé,  tantôt 
un  mélange  de  pleurs  et  de  grîncemens  de 
dents,  tantôt  une  oraison  basse  et  solennelle, 
tantôt  un  monologue  confus,  tantôt  un  long 
soupir  qu'on  eût  pris  pour  le  dernier. 

Jacquet  avait  presque  oublié  ses  propres 
inquiétudes  pour  s'intéresser  aux  tourmens 
souflferts  par  le  misérable  enfermé  dans  ces 
caveaux;  il  plongea  la  main  dans  ce  trou,  dont 
il  ne  pouvait  apprécier  la  profondeur,  et  qui 
vaporisait  un  air  fétide  à  ses  narines  :  il  tou- 
cha un  degré,  puis  un  second  en  dessous  du 
premier,  qui  lui  indiquèrent  Texistence  d'un 
escalier;  il  n'avait  ni  armes  ni  flambeau,  mais 
son  courage  naturel,  le  noble  désir  de  secou- 
rir un  infortuné,  et  l'espoir  de  se  délivrer  lui- 
même,  surmontèrent  les  terreurs  qui  environ- 
naient une  descente  dans  cet  abtme  inconnu, 
et  il  eut  bientôt  franchi  les  soixante  marches 
auxquelles  aboutissait  la  galerie  des  in-pace, 
La  brume  froide  qui  le  pénétrait  jusqu'à  la 
moelle  des  os,  Tatmosphère  suflbcante  qui 
l'oppressait  lui  apprirent  qu'il  était  descendu 
dans  les  caves  de  l'abbaye;  mais  le  bruit  de 
son  approche,  lorsqu'il  rampait  de  marche  en 
marche  et  grattait  les  murailles  avec  ses  on- 
gles, avait  fait  cesser  les  plaintesde  la  victtne» 
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qoi  cnûgnit  mu  doole  I«  retour  de  bod  bour- 
reau, n  resta  debout  à  nivre  le  battement 
d'une  respiration  pràcipitée  ,  qui  se  réglait 
nr  la  sienne;  il  fit  quelques  pas  en  avant; 
mais,  le  terrain  étant  plus  fongrax,  il  n'a- 
vança qu'avec  une  extrême  précaution,  jusqu'à 
ce  qu'U  eAt  rencontré  le  haut  d'une  échelle, 
sor  laquelle  il  s'aventura,  non  sans  avoir  re- 
marqué qu'il  franchissait  la  bouche  étroite 
d'une  citerne.  En  ce  moment,  par  un  instinct 
machinal,  il  allait  à  la  grâce  de  Dieu,  sans  but 
et  sans  espérance.  Le  mouvement  de  l'échelle, 
qui  tranUaitsous  le  poids,  s'augmenta  des  se- 
cousses qu'on  cherchait  à  lui  imprimer  du 
bas  eu  agitant  des  chaînes.  Jacquet  se  cram- 
ptwna  aux  échelons  pour  n'èlie  pas  renversé, 
et  s'arrêta,  les  cheveox  hérissés  sur  le  Front, 
les  yens  fixés  vers  un  point  de  l'obscurité 
opaque,  et  le  corps  raidi  en  frémiasemene  :  sa 
langue  participait  à  cet  état  de  stuprar.  H  ne 
put  articuler  une  parole,  et  pensa  un  instant, 
ses  mains  et  ses  pieds  lui  refusant  leur  appui, 
qu'il  tomberait  et  se  briserait  la  léte  sur  la 
pierre. 

—  Glorieuse  vierge  Ifariel  sauve^noi  par 
la  mort  et  me  tire  de  cet  enfer  terrestre  pour 
me  mettre  en  purgatoire  1  dit  une  voix  de 
femme  en  prière. 

—Domine,  miserere  noinst  s'écria  Jacquet, 
qui  pria  «usai  pour  chasser  une  illusion  du 
diable  imitant  la  voix  de  Jeanne.  Qui  est-ce 
qui  lamente  7  Es-tu  mort  ou  vif,  élu  ou  damnéT 
Serais-tu  l'ame  d'une  chère  et  regrettée 
personne  qui  demande  des  messes  pour  s<mi 
reposT 

— O  mon  Dienl  était-ce  donc  de  joie  que 
je  devais  mourirT  s'écria  Jeanne  en  s'éva- 
nonissant.  Jacquet,'  mon  petit  frère  et  ami , 
c'est  moi,  Ispiteuse  Jeanne  Sanglier,  quîrends 
l'esprit  apr^  les  pins  grands  mauxl...  C'est 
lui,  c'est  le  moine  1...  Va-t'en  dire  de  ma  part 
i  Jean  de  La  Roche... 

Jeanne,  épuisée  autant  par  cette  joie  sou- 
daine que  par  les  souflrances  de  trois  mois , 
avait  perdu  connaissance,  et  Jacquet,  qui 
soupçonna  l'affreuse  vérité  au  seul  nom  du 
moine  en  retrouvant  sa  sœur  dans  l'habitante 
de  G«  repaire»  jeta  an  m  de  rageet  debon- 


henr  à  la  fois,  et  se  laissa  glisser  au  pied  de 
l'échelle,  il  prit  dans  ses  bras  et  serra  sur  son 
cœur  une  espèce  de  cadavre  envelo|^é  d'une 
robe  et  coiffé  d'un  capuchon  :  il  douta  au  pre- 
mier moment  que  ce  costume  de  moine  pût 
apparteniràcelle  qu'il  cherchait;  mais  pour- 
tant il  la  réchauffa  de  baisers,  il  l'appela  en 
pimirant,  il  détacha  les  fers  qui  l'accablaient, 
il  trembla  qu'elle  ne  At  morte ,  et  se  rassura 
&  peine  aux  pulsations  du  sein,  où  la  vie  était 
conceutrée.  Cet  évanouissement  dura  un  siè- 
cle pour  lui,  qui  épiait  le  moindre  indice  d'un 
retour  au  sentîmeut,  l'accélération  du  pouls, 
la  chaleur  de  la  Face  et  le  clapotement  des 
lèvres.  Enfin  il  se  sentit  pressé  i  son  tour ,  il 
sentit  une  tiède  haleine  courir  sur  soo  visage, 
il  entendit  une  voix  haletante  s'échapper  de 
la  tombe. 

—  Frère,  c'est  bien  moi  !  la  pauvre  et  dé- 
plorable Jeanne  I  dit-elle  en  sanglotant.  Le 
moine  m'a  ravie  et  déshonorée  ,  l'inftme 
moine  notre  frère  I 

— Seigneur  Dieu,  fais  la  vengeance  I  reprit  . 
Jacquet  avec  une  indignation  qui  s'épancha 
en  lannea.  Ambroise,  le  faux,  le  Iftche,  le 
luxurieux,  l'inFectmoine  l  Ambroise,  qui  n'est 
plus  notre  frère,  mais  notre  ennemi  que  je 
tuerai  de  ma  œainl  Oui,  je  le  puis  occire  sans 
péché,  car  il  est  maudit  I 

-r  C'est  à  moi  de  le  tuer,  mon  ami,  et  je  te 
prie  de  m'en  laisser  la  gloire  I  Mais  que  devient 
cependant  notre  Frère  Jean?...  M.  de  La 
Roche  a-l-il  pas  épousé  Edmée,  bâtarde  de 
Bourbon  ? 

— Nenni  ;  notre  frère,  vaillant  et  loyal  che- 
valier, fiit  moult  dolent  de  votre  absence,  et 
jura  ses  sermens  de  ne  se  marier  onc  si  vous 
étiex  allée  de  vie  à  trépas. 

—  Notre-Dame  le  récompense  de  cette 
bonne  pensée!  Il  n'est  pas  marié?  loué  soil 
Dieul...  Mais  qu'il  se  marie  et  se  hâte,  car  je 
n'oserais  le  regarder  en  face  désormais  1 

—  Vous  le  verrez  cette  nuit,  ma  lamenta- 
ble sœur  :  il  est  capitaine  ponr  monseigneur 
le  dauphin,  et  sera  maître  de  Saint-Maixent 

i  la  minuit Uolàl  j'y  songe  et  retourne  à 

mes  devoirs:  il  faut  que  j'aille  lui  livrer  le 
château,  et  voici  l'heure  1...  Seigneur  Dieu  ! 
somows-nous  destinés  k  demeurer  en  celte 
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chartre?...8urmonanieI  chère  et  triste  snenr, 
je  vous  tirerai  de  captivité  et  infamie ,  sinon 
je  périrai  avec  vons  en  maudissant  le  moine  I 

Après  de  nouveaux  embrassemens  et  de 
nouvelles  larmes,  Jacquet  porta  dans  ses  bras 
Jeanne,  qui  n'avait  pas  la  tort^  de  se  mou- 
voir et  de  gravir  i  Téchelle.  Quand  il  l'eut 
déposée  hors  de  Vin^pace ,  il  fut  d*abord 
comme  foudroyé  à  la  seule  idée  de  reconnaî- 
tre le  chemin  qui  l'avait  amené  jusque  là)  de 
regagner  la  cellule,  et  d  en  sortir,  s'il  était  a»- 
sez  heureux  pour  y  parvenir  avant  rarrivée 
d'Ambroise.  Il  réfléchit  en  silence  comme  un 
naufragé  qui  contemple  une  vague  près  de 
Fengloutir;  puis,  affectant  une  tranquillité 
qu'il  était  loin  d'avoir,  il  pria  sa  sœur  d'at- 
tendre à  la  même  place  pendant  qu'il  décou- 
vrirait la  route,  et  de  répondre  toutes  les  fois 
qu'il  rappellerait.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  an- 
goisse inexprimable  qu'il  lui  quitta  la  main, 
et  il  se  mit  à  sonder  la  nuit  qui  l'environnait, 
tàtant  du  pied  le  sol,  et  les  bras  en  avant;  par 
momens,  il  s'arrêtait  épouvanté,  comme  si 
Jeanne  avait  déjà  perdu  sa  trace,  et  il  l'appe- 
lait en  saisissant  avec  transport  la  réponse 
qu'elle  lui  envoyait.  Souvent  il  se  figurait  en- 
tendre le  tumulte  d'un  assaut ,  et  le  regret  de 
manquer  à  ses  promesses  redoublait  son 
anxiété  en  même  temps  que  sa  constance.  Il 
avançait  avec  plus  de  témérité,  et  ne  redou- 
tait plus  les  périls  imminens  à  chaque  pas  ;  la 
voix  de  Jeanne  s'éloignait  à  mesure  que  la 
distance  mettait  entre  eux  une  séparation  qui 
paraissait  éternelle  à  l'un  et  à  l'autre.  Jac- 
quet, tout  en  larmes,  retenait  ses  sanglots 
pour  ne  pas  dése^^pérer  sa  sœur ,  et  celle-<ïî , 
non  moins  impatiente  de  revoir  la  lumière, 
imposait  silence  à  son  découragement  pour 
n*affliger  pas  son  frère. 

Enfin  Jacquet  poussa  un  cri  d'ivresse,  au- 
quel Jeanne  fit  écho  en  réunissant  ses  forces 
pour  rejoindre  son  libérateur  ;  il  avait  aperçu 
un  rayon  de  lune  éclairant  la  paroi  du  souter- 
rain :  un  escalier  large,  qui  servait  autrefois 
d'entrée  principale,  se  terminait  par  une 
grille  de  fer  cadenassée  et  rouillée,  laquelle 
s'ouvrait  dans  le  cimetière  de  l'abbaye.  Jac- 
quet, que  la  vue  du  ciel  enthousiasmait,  fut 
excité  davantage  par  les  cloches  sonnant  le 


tocs'n  t  Jean  de  La  Roche  asrfégeait-H  SainT 
Maixentt  D'un  bond  il  monta  Tescalier,  et  se 
suspendit  aux  barreaux  de  la  griHe ,  qui  île 
cédaient  pas,  quoique  la  maçonnerie  des 
gonds  se  soulevai  à  cet  ébranlement  réitéré  ; 
il  ae  servit  alors  des  groases  oleCs  du  château 
comme  il  eAt  fait  d'un  marfeau  et  d'un  le^ 
vier;  il  détacha  le  plâtra  amolli  et  aaipéifé 
par  l'humidité  ;  il  déracina  les  gonds,  et  en- 
leva la  grille  avec  les  cadenas  et  les  ferremens 
descellés,  tandis  que  Jeanne,  qui,  conduite 
par  ce  martètement  tnfettgaMe,  m  meuitria- 
sant  aut  muruiHes  «I  tombant  au  «aoindre 
choc,  n'avait  pas  tardé  à  gagner  l'endroit  où 
son  frère  travaillait  à  leur  délivrance,  Jeanne 
regardait  en  extase  et  dans  un  attendrisse- 
ment muet  le  ciel  étoile  et  la  blanche  clarlé 
de  la  lune ,  s'enivrait  de  l'air  pur  et  rafraf- 
chissant  de  la  nuit ,  et  se  délectait  aux  sons 
des  cloches,  elle  qui  n'avait  depuis  trois  mois 
entendu  que  les  rugiesemens  d'amour  et  les 
insultes  du  moine ,  elle  qui  depuis  trois  mois 
n'avait  respiré  que  les  vapeurs  putrides  d'un 
sépulcre,  elle  qui  n'avait  vu  depuis  trois  mois 
que  les  murs  de  son  cachot,  le  visage  odieux 
de  son  ravisseur  ou  cette  épaisse  nuit  à  la- 
quelle ses  yeux  étaient  accoutumés!  Elle 
éprouvait  une  félicité  de  sensations  vagues  et 
délicieuses,  connue  uneame,  au  sortir  du  pur- 
gatoire, s'exaltant  déjà  aux  jouissances  inef- 
feMes  du  paradis. 

—  Jeanne,  entends- tu?  lui  dit  Jacquet 
quand  ils  foulèrent  la  terre  du  cimetière,  c'est 
notre  frère  Jean  de  La  Roche  qui  s'en  vient 
venger  tes  outrages  et  misères  1  Je  te  laisse  en 
ce  lieu»  où  tu  ne  demeureras  guère  cachée, 
jusqu'à  ce  que  j'aie  mis  mondit  frère  et  ses 
gens  en  la  ville. 

—  Va,  gentil  et  bon  frère  ;  le  seigneur  Dieu 
te  mène  et  ramène  I  répondit  Jeanne ,  qui 
s'assit  sur  un  tombeau  pour  se  remettre  par 
la  réflexion  et  le  repos.  Je  veux  reodre  mes 
actions  de  grâce  à  madame  la  Vierge,  qui  m'a 
secourue  en  t' envoyant  dans  ma  prison.  Jac- 
quet, mon  àmi,  hàte-toi  de  revenir  avec  ce- 
lui que  j'ai  tant  souhaité  en  mes  douleurs!... 
Oh  I  non,  ne  dis  pas  à  messire  Jean  de  La 
Roche  que  je  suis  vivante  et  diiïamée 

Jacquet,  avant  d'abandonner  à  la  garde  de 
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ass 


])lw  rifliiMiaée  i|ii*il  a?aîl  savyée  comme 
par  niraole,  Feaibrawa  encore  avec  effusion  : 
il  craignit  d-aTOÎr  écrasé  ce  corps  débile  et 
décharné  dont  loi  os  saillans  le  blessèrent 
InMiéHie.  Il  «errfiit  une  main  de  squelette 
daps  la  sianna,  at  un  rayon  lunaire  illu- 
minant loiiiTà-eonp  cette  face  livide  et  immo- 
kila,  auK  f  aiix  largement  ouverts  et  mornes, 
au  jooflB  creosea  et  humides  »  à  la  bouche 
déflonnéa  et  grimaçante»  il  recula  involontai- 
imnenl,  eomma  s  il  n'eût  devant  lui  qu'un  hi- 
daQxCantteœl 
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LB9  AMBASSADES. 

Ave»  pilië  du  ssog  Immain, 
^ol>l«*  loy  1.6ys  Je  Valoir, 
Nons  tourment*»  toir  cl  m  a  tin 
Par  yucrrrs  c\  piteux  oxphiils  : 
Vous  gueritsca  des  csrrouellcs? 
Mettci  ju$  débats  et  querelles, 
Preucz  pitié  dusan<^  linin:iiii. 

OLivixt  AS  LA  MA.BC1IS,  Plainte  de  Louis  XI. 

Chantes  à  rusnc,  il  vous  fora  des  pcls. 
GCILLÀUMX  CiCTiN. 


Depvis  im»x  mois  qua  le  dauphin  était  à 
Nioft  avec  le  due  d'Alençon,  il  n'avait  pas 
encore  soutenf  par  les  arpies  sa  rébellion. 
La  Praguerie,  dontquelquesruns  chaugeaient 
le  nom  an  bri§uerie  et  an  braguerie  pour 
iaâre  entamlre  qqe  cette  guerre  se  bornerait 
à  des  brigu$8  et  à  des  bragma,  paraissait  de- 
voir s'étendre  dans  toute  la  France»  où  elle 
gagnait  de  jour  en  jour  de  nouveaux  auxi- 
liaires à  force  de  pron^esses  brillantes  et 
me^soagères.  De^  émissaires  du  dauphin  et 
des  princes  parcouraient  les  provinces  du 
nord  et  du  midi ,  annonçant  la  réforme  des 
abuSy  la  diminution  des  tailles  et  la  paix  dé- 
ftoitive  aveyB  l'Angleterre.  Le  souléveinent  des 
eominunes  de  Saintoage  et  de  Poitou  en  fa- 
veur d^  Pragons  avait  singulièrement  in- 
fluencé l'esprit  oioutonoier  du  peuple,  disposé 
partout  à  seconder  une  insurrection  qu'il 
croyait  faite  à  son  profit;  et,  si  des  recrues 
firaiches  venaient  sans  cesse  grossir  T  armée 
de  Jean  de  La  Roche,  laquelle  dévorait  le  pays 
qu'elle  aurait  pu  cultiver,  sans  cesse  des  dé- 
pntatÂoiia  de  villes  e)  de  eoflWMes,  des  ba- 


rons, grands  seigneurs  et  gentilshommes,  ae 
rendaient  à  Niort  pour  prêter  serment  au 
dauphin  et  le  servir,  chacun  selon  sa  fortune 
et  son  pouvoir,  tandisque  l'assemblée  de  Blois 
continuait  à  réunir  en  armes  les  nobles  qui 
répugnaient  à  s*associer  aux  Taupins  pour 
entrer  en  campagne  contre  les  troupes  royales, 
et  voulaient  combattre  à  part  avec  leurs  ban- 
nières et  leurs  pennons. 

Cependant  Charles  VII  ne  se  trouvait  pas 
dans  une  position  désespérée,  et  n'attendait 
que  le  printemps  pour  commencer  la  guerre 
avec  des  forces  imposantes  que  le  connétable 
avait  tirées  de  l'étranger,  même  des  garnisons 
anglaises  :  c'étaient  des  Lombards,  des  Alle- 
mands et  des  Espagnols  attirés  par  une  grosse 
paie  et  corrigés  du  pillage  par  une  sévère 
discipline.  Le  roi  résidait  à  Poitiers  au  milieu 
de  ses  soudoyers,  dont  il  augmentait  le  non>- 
bre  à  grands  frais,  sans  dégarnir  les  frontières 
et  Uvrer  ainsi  aux  Anglais  ses  provinces  re- 
conquises après  tant  d'efforts,  au  prix  de  tant 
de  sang.  Peu  de  noblesse  s'était  ralliée  au- 
tour du  trône,  qui  avait  chancelé  un  moment, 
et  le  comte  de  Richement  tardait  à  la  convo- 
quer pour  lui  prouver  qu'on  pouvait  se  passer 
de  ses  secours  ;  d'ailleurs  il  prévoyait  que 
celte  noblesse  arrogante  reviendrait  bientôt 
d'elle-même  se  ranger  sous  la  bannière  du  roi 
pour  ne  pas  être  confondue  avec  les  vilains 
qui  avaient  pris  à  coHir  la  cause  du  dauphin. 
Quelques  négociations  avaient  bien  été  enta- 
mées, et  le  comte  d'£u  avait  fait  plusieurs 
voyages  a  Blois  et  à  iN  iort,  sans  mettre  en 
évidence  son  talent  de  conciliateur  ;  mais  les 
prétentions  particulières  des  rebelles  s'éle- 
vaient trop  haut  pour  permettre  la  conclusion 
d'un  traité  général,  malgré  les  sacrifices 
auxquels  se  fut  résigné  Charles  VII  ;  et,  pen- 
dant que  des  conférences  de  paix  avaient  lieu 
dans  l'assemblée  des  princes,  le  Poitou  reten- 
tissait des  préparatifs  formidables  delà  cam- 
pagne prochaine  ;  les  roules  étaient  couvertes 
de  convois  militaires  apportant  des  vivres, 
des  poudres,  de  rartilleric  et  des  habillermna 
de  guerre. 

Le  26  mars ,  le  dauphin  Louis ,  escorté  du 
ducd'Alençon,  qui  se  donnait  des  airs  de  gou- 
verneur À  la  place  du  comte  de  Pardiac,  était 
allé  passer  en  revue,  dans  la  plaine  de  Niort, 
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le  premier  corps  d'armée  de  Jean  de  La 
Roche,  qui  laissait  le  commandement  du  se- 
cond à  Jean  Sanglier.  Les  pauvres  Taupins, 
qui  tenaient  les  champs  depuis  trois  mois 
dans  une  mauvaise  saison ,  commençaient  à 
regretter  leurs  villages,  leurs  femmes  et  leurs 
enfans;  ils  ne  demandaient  pas  mieux  que 
d'en  ven*r  aux  mains ,  et  de  prouver  qu'ils 
surpassaient  les  hommes  d*armes  en  courage 
comme  en  bonne  volonté  ;  mais  ils  avaient 
hâte  de  quitter  le  harnais  pour  la  charrue,  à 
répoque  des  travaux  du  labourage;  il  fallait 
donc  se  hâter  d'employer  ces  bonnes  gens , 
mal  équipés,  mal  nourris  et  non  soldés,  parmi 
lesquels  la  désertion  faisait  de  contagieux 
progrès  :  le  siège  de  Saint-Maixent  fut  résolu 
et  préparé  de  longue  main  par  Jean  de  La 
Roche,  à  qui  Jacquet  avait  promis  d'ouvrir  les 
portes  du  château. 

Le  dauphin  exhorta  ces  bandes  villageoi- 
ses à  ne  pas  s'épargner  à  son  service ,  et  il 
les  éblouit  par  le  tableau  des  privilèges  qu'il 
leur  destinait,  en  récompense  de  leur  di  voue- 
ment. Les  cris  de  Noè'l  accueillaient  le  jeune 
prince,  qui  se  promenait  de  rang  en  rang, 
parlant  â^chaque  Taupin  avec  une  familiarité 
que  le  duc  d'Alençon  relevait  d'une  distribu- 
tion de  fausse  monnaie  capable  de  porter 
l'enthousiasme  au  plus  haut  degré.  Le  dau- 
phin examinait  les  armes,  bandait  l'arc  de 
celui-ci ,  tirait  l'estoc  et  l'épée  de  celui-là  ;  il 
interrogeait  lun  sur  sa  famille ,  l'autre  sur 
ses  revenus,  tous  sur  leur  santé  ;  enfin  il  ré- 
pandait autant  de  sourires  que  de  poignées 
demain.  Jean  de  La  Roche  le  suivait  plus 
triste  et  plus  silencieux  qu'à  l'ordinaire ,  ob- 
servant au  soleil  combien  d'heures  le  sépa- 
raient encore  de  la  prise  de  Saint-Maixent , 
comme  si  le  mystère  qui  enveloppait  la  dispa- 
rition de  Jeanne  devait  s'éclaircir  dans 
cette  ville ,  comme  si  le  clocher  de  l'abbaye, 
qu'il  regardait  pendant  des  jours  enfers ,  fût 
le  terme  du  pèlerinage  armé  qu'il  avait  en- 
trepris à  la  recherche  de  sa  sœur  et  de  l'é  - 
pouse  que  lui  assignait  le  testament  de  son 
père. 

Le  dauphin ,  après  sa  visite  aux  Taupins, 
dont  il  avait  fait  des  héros  au  moyen  de  quel- 
ques paroles  adroites ,  et  qui  défilèrent  sous 
ses  yeux  afin  de  se  rapprocher  de  la  ville 


qu'ils  allaient  attaquer  la  nuit  même ,  revint 
au  château  de  Niort,  où  l'attendaient  les  dé- 
putés de  la  noblesse  d'Auvergne.  Il  ne  re- 
tarda pas  une  minute  leur  réception ,  dans 
son  impatience  de  savoir  jusqu'à  quel  point 
il  pouvait  compter  sur  l'appui  de  cette  pro- 
vince ,  que  lui  avait  garanti  le  duc  de  Bour- 
bon et  d'Auvergne;  il  ne  prit  pas  même  le 
temps  de  se  laver  les  mains,  qu'il  avait  noires 
et  grasses  à  force  de  toucher  les  armes  et  les 
mains  des  Taupins,  et  11  montra  dès  lom 
cette  négligence  de  sa  toilette  qui  empira 
avec  rage,  et  qui  scandalisa  tellement  des  am- 
bassadeurs espagnols  sous  son  règne  :  il  avait 
des  souliers  dont  les  oreilles  pendaient  sur  ses 
talons,  et  dont  les  semelles  épaissies  s'ex- 
haussaient d'une  couche  de  terre  glaiseuse  ; 
ses  chausses  étaient  percées  au  genou ,  et  son 
pourpoint  ou  habit  court  avait  ajouté  à  ses 
taches  anciennes  quantité  de  taches  d'huile, 
de  graisse  et  de  rouille  empruntées  à  ses  sol- 
dats campagnards  ;  il  avait  perdu  ses  moufles 
ou  mitaines  fourrées ,  et  ses  grosses  mains 
rougies  par  le  froid  se  cachaient  dans  sa  vieille 
calotte  de  feutre  au  poil  ras. 

Les  envoyés  furent  introduits  :  c'étaient  le 
seigneur  de  Dampierrre ,  le  comte  de  Mon- 
gascon,  le  sieur  de  Pontgibaud,  et  trois  autres 
gentilshommes  élus  par  la  noblesse  d'Auver- 
gne. Le  seigneur  de  Dampierre,  respectable 
vieillard  dont  le  sang  avait  coulé  sur  tous  les 
champs  de  bataille  depuis  Azincourt ,  et  dont 
le  caractère  loyal  était  inflexible  comme  le 
roc  de  son  château ,  portait  la  parole  au  nom 
des  nobles  de  sa  province  :  son  regard  sévère 
et  sa  voix  solennelle  glacèrent  le  sourire  du 
dauphin ,  qui  accourait  au  devant  de  cette 
députation  pour  entendre  des  complimens  et 
des  offres  de  services. 

—  Monseigneur,  dit  le  seigneur  de  Dam- 
pierre avec  dignité,  la  noblesse  du  pays  d'Au- 
vergne ,  ayant  vos  lettres  reçues ,  s'est  assem- 
blée pour  en  débattre  Tobjet ,  et  a  dressé  sa 
réponse,  que  j'ai  charge  de  vous  communi- 
quer en  toute  révérence.  Ladite  noblesse  n'a 
jamais  fait  défaut  pour  aider  les  rois  de 
France  en  leurs  guerres  et  entreprises  ;  elle 
garda  si  bien  son  territoire,  que  les  Anglais 
n'y  purent  jamais  mordre,  et,  quand  messirç 


de  Lmemboarg  conquit,  pour  le  dnc  de 
Bourgogne ,  la  province  de  Languedoc,  il  ne 
se  hasarda  de  pousser  ses  courses  jusqu'aux 
marches  d'Auvergne,  pour  la  grande  renom- 
mée de  nos  armes 

-—Monsieur  mon  ami ,  interrompit  le  dau- 
phin, que  les  longues  harangues  Aitiguaient, 
surtout  quand  elles  tendaient  vers  un  but  op- 
posé à  ses  désirs,  Tor  n'a  besoin  d'ornement, 
et  le  cuivre  ne  vaut  davantage  pour  être 
doté.  Donc,  faites  économie  d'éloquence  et 
de  salive ,  dites  ce  que  me  mande  ma  féale 
noblesse  d'Auvergne. 

—  Monseigneur,  ladite  noblesse  entend  à 
vous  servir  en  tous  vos  faits  et  besoins ,  ex- 
cepté contre  son  seigneur  le  roi  votre  père, 
qui  n'a  mérité  cette  rébellion 

-—Tout  beau,  monsieur  l'ambassadeur,  j'ac- 
cepte les  excuses  de  vos  nobles,  lesquels  sont 
plus  hautains  que  leurs  montagnes;  mais  je  ne 
reçois  les  reproches  et  les  conseils  que  s'il  me 
philt!  Je  suis  dauphin,  et  bientôt  j'aurai  le 
pouvoir  qui  m'appartient  :  alors  je  paierai 
4es  imprudeitt  conseillers  qui  pensent  me  gou- 
verner en  leur  sagesse  1 

—  Veuillez  néanmoins  ouïr  mes  avis  tou- 
chant votre  tentative ,  monseigneur,  repartit 
Dampierre  avec  une  intrépide  obstination; 
ayant  dit  la  vérité  aux  rois  couronnés ,  je  ne 
craindrai  de  la  dire  aux  dauphins  :  il  est 
écrit  aux  commandemens  de  Dieu  en  la 
sainte  Ecriture  :  Père  et  mère  honoreras  afin 
que  vives  longuement.  Ce  beau  précepte  vous 
regarde,  monseigneur;  vous  avez  tort  d'é- 
mouvoir guerre  contre  votre  seigneur  et  père, 
eAt<4l  mal  agi  avec  vous  et  son  état,  fftt-il 
plus  haï  qu'Hérode  et  Miaraon;  ma^s,  loin 
de  là ,  c'est  le  plus  débonnaire  roi  de  la  chré- 
tienté, aimant  et  allégeant  son  peuple,  roi 
très-religieux  et  très-victorieux 

—  Pasques-Dieul  il  est  à  Poitiers ,  allez-y 
pour  plus  profitablement  exalter  ses  mérites  I 
Adonc  je  ferai  sans  la  noblesse  d'Auvergne 
ce  que  j'eusse  aimé  faire  avec  elle,  et  je  me 
souviendrai  de  ses  preux  offices  en  autres 
temps.  Dieu  vous  gard ,  monsieur  l'ambassa- 
deur, n'y  revenez  plus,  car  je  rancune  qui- 
conque apporte  méchante  nouvelle ,  autant  et 
plus  que  s'il  l'eût  inventée  pour  me  nuire. 
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utile ,  je  l'avoue,  si  j'avais  affiûre  d'ay  et  de 
raves. 

— Monseigneur,  dit  le  duc  d'Alençon  après 
que  les  envoyés  se  furent  retirés,  vous  plalt- 
il  de  retenir  ces  otages ,  et  bailler  une  bonne 
prison  i  mmsieur  l'orateur? 

— Non ,  il  ne  me  platt  pas ,  beau  cousin , 
reprit  le  dauphin,  qui  était  resté  pensif; 
quand  je  serai  roi ,  je  me  souviendrai  de  la 
fidélité  du  pays  d'Auvergne  pour  le  maintien 
de  la  couronne,  et  reconnaîtrai  sa  gentil- 
lesse. Je  garde  aussi  en  ma  mémoire  le  nom 
du  sire  de  Dampierre,  ce  vieil  et  honorable 
chevalier,  qui  ose  dire  le  vrai  aux  princes. 


Pendant  que  le  dauphin  visitait  sa  corres- 
pondance de  Blois  et  les  rapports  de  ses  es- 
pions i  Poitiers ,  car  ce  rôle  était  souvent 
rempU  par  des  seigneurs  que  l'impunité  en«- 
courageait  à  vendre  les  secrets  des  deux 
partis,  on  vint  lui  annoncer  que  sa  mère  la 
reine  de  France  arrivait  accompagnée  seule- 
ment de  trois  dames  d'honneur  et  demandait 
à  le  voir  en  particulier  à  l'instant  même.  Ce 
fut  un  coup  de  foudre  pour  Louis,  qui  n'avait 
pas  encore  su  s'affranchir  de  l'autorité  ma- 
ternelle comme  il  avait  fait  de  celle  de  son 
père  et  du  roi  ;  il  changea  de  visage  et  réflé- 
chit dans  un  trouble  muet,  n'osant  refuser 
positivement  une  entrevue  à  la  reine,  et  crai- 
gnant les  résultats  de  cette  entrevue,  qui  de- 
vait être  une  intervention  pacifique  entre  le 
père  et  le  fils,  le  roi  et  le  prince  ;  il  frappa  du 
pied,  se  gratta  le  front,  se  promena  avec  une 
agitation  visible ,  murmura  entre  ses  dents, 
incertain  s'il  fallait  fiiir  ou  rester  ;  il  se  sentait 
déjà  subjugué  par  l'ascendant  de  cette  femme 
douce  et  pieuse  qui  le  gouvernait  d'un  regard 
et  qui  le  faisait  trembler  d'un  mot  prononcé 
avec  une  voix  angélique  ;  enfin  il  eut  recours 
à  la  ruse  pour  la  recevoir  et  la  congédier  sans 
lui  avoir  résisté  en  face  :  il  tira  le  duc  d'Alen- 
çon dans  un  coin  de  la  salle  pleine  de  gen- 
tilshommes et  de  capitaines,  il  lui  pressa  les 
mains  dans  les  siennes  pour  s'encourager  lui- 
même  : 

—  Voici  madame  ma  mère ,  beau  cousin  1 
ne  me  délaissez  pas  dans  ce  péril ,  dit-il  en 


Votre  noblesse  d'Auvergne  me  serait  bien  |  cherchant  à  s'affermir  de  résolution  ;  je  sttia 


916  1.10  rEAWi 

tout  DM^toigné  et  y  m  fi0  OMito^  au  fit 
saer  la  fièvre  :  ce  ne  m'empoche  pas  de 
mr  64  eoiretenir  cette  axcelleiite  dame  »  qui 
llU  an  ii  rudâ  voyage  par  grande  amitié  pour 
inoi.,.  Capetidant  ne  voua  éloigQeis,  et,  aa lien 
de  médecins  et  apothieaîrea ,  muidw  en  ma 
niaUç  mea  bons  amis  et  fennea  oonipagiioiis. . . 
Kon.  Demeurea  aeul,6t  prias  le  aeigneur 


IL^  dauphin  tramblait  coonna  par  Iriaseas 
da  fièrra ,  baiaaait  la  téta  d'un  air  abattu  et 
ahancala't  en  marchants  il  monta  dans  sa 
chambra  et  aa  eoueha  tout  habillé,  apréa  avoir 
ôté  seulement  ses  souliers  et  pris  un  couvre- 
-éM  de  nuit  ;  aaa  yauv  étaient  ai  mornes,  ses 
J^raa  si  p41aa»  aon  teint  ai  défait»  qu'on  Teùt 
dit  aérienaament  malade,  at  le  dua  d'AIenoofi 
y  fut  trompé  ainai  q«a  laa  vaJeta  de  chambm, 
qui  l'enferuMinent  sona  lea  cauvertoin  de  feww 
fnea  doubléa  de  drap  à  poil  raa$  sa  tète,  en*- 
fiincéa  dana  laa  modllaux  earraaaa  an  orail- 
lara  da  duvet,  diaparaiaaait  preaqne  parmi  laa 
tinceuia:  de  eréj^  etnpeié  ou  toile  fine  eomme 
ino«aiaMna.  U  aomafiaaçn  de  «a  plaindra  et  de 
#éiii>>  avant  qua la  prinoaaae  entrât,  at  quand 
il  aniandU  Tapproehe  da  eeV^^^  U  ae  aonlava 
at  dit  au  due  d'Alençon  avec  Taccent  d'un 
(lonMie  bien  portant  i 

•-^  Çè,  bean  cooain,  ne  ma  démantese  et 
^iMHrariea  qnelqiie  çhoae  que  je  dise  et  faaaa, 
aar  madame  ma  mère  a'en  vient  me  retraire 
da  voa  maina,  at  poasible  réuaairait-elle  aj 
j'éiaîa  an  aanlé  :  cette  femme  a  tant  d'empire 
daaaiia  moi  ponr  aa  piété  singulière  que  je 
Uana  en  vénération  I  Chaque  fois  qu'elle  ae 
présentera  déaormaia  pour  me  voir,  beau 
eouain ,  empêchée  qu'elle  entre  et  ne  lui  ou- 
vrai lea  portes  de  la  ville  ou  du  chftteau.  Çà, 
ayez  ToreiUa  et  la  main  à  tont  ce  que  j'or* 
donnerai. 

Puia,  comme  Marie  d*  Anjou,  à  qui  on  avait 
appria  rindidpoaition  de  aon  fils,  accourait 
tout  émue  avec  ses  dames,  le  dauphin  aère* 
coucha  en  soupirant  et  tourna  le  visage  du 
eftté  du  mur,  s'agitant  et  frissonnant  dans  son 
lit ,  claquant  dea  danta ,  feignant  de  ne  rien 
voir  ni  entendre,  (xmme  en  délire;  mais 


iyant  recDnnn  Âgnèa  Sorel,  il  im  aor  aie 
on  œil  vif  et  aournoia,  et  ne  ceasa  de  lui  aoil- 
rire,  tandia  que  aas  doléances  devanaiant 
phii  lamwtiLblaa. 

«^  Aiil  ahlaainte  Viarga  at  miaéricor- 
dienaa  I  diaaitril  avee  dea  grimacaa  atdea  ao^- 
toniona  qœ  la  doulenr  aamblait  eaiaer ,  je 
n'ai  ponrtant  commis  péehé  mortell  Laal 
bélaal  aeigneur  Pien,  n'ai*je  paa  le  diabieau 
corpa,  car  je  sonffira  tourmans  da  poasédé! 
Holos]  holoal  marmari,  carimanl  j'aurai 
mangé  pellaudaille  empoisonnée  I  Ah  l  l'eato- 
macl  aïel  le  ventre!  oht  les  tripaai...  Je  vous 
le  disais»  mon  couaiir  d'AIanoon,  vatia  ré- 
volte i  Tapcontra  dn  f  ol  notre  bon  aira  aat 
moult  déte.st£^Ue  at  at¥)minabie...  Ma  vni^ 
damné,  ai  ja  menrs!  boni  boul  Aviaaa  la  glo- 
rieux Satanfis milré  en évéqne I  Bel  bé  i  aade 
utroL.,  Je  ania  m^^imk  de  eoUqnaa  al  dp 
crampaa.M  Sonjonr,  madaaa  dea  ^i-Dan- 
leurs,  comment  vartroq  en  paradia?  à  pin|l 
on  à  cheval?  Houm  »  eonfesaa^vmi  ! 

-^  Ma  tréa4ionoréedama,  ditledne  d'A** 
lençon,  qui  s'avança  tristement  an-dava^l  de 
Maria  d'Aivou  affligea  da  aaa  propaa  déli- 
rana  $  monseigneur  aat  an  pilaua  éû  dapnia 
qu'il  aéjoorna  i  Niort  poar  ^  ramatira  an 
santé  ;  mm  la  joia  d'apprendre  voira  bien*- 
venue  augmenta  aon  mal  U^t-é-conp,  at  il 
n'est  de  possédé  plna  inaanaé  at  plua  fioiriaM. 
Je  voua  conseilla  bnmblaaieat  de  vous  retirer 
jusqu'à  ce  qu'il  aH  repria  aana  et  raiaon,  aur 
trement.... 

Marie  d'Anjou  paaaa  outra  Mns  répondra 
au  duc  d' Alençoa,  qui  ne  soutint  paa  le  regard 
terrible  qy'elle  lui  lança,  et  quand  elie  fui  an 
chevet  du  lit  de  aon  61a,  qui  se  tut  un  moaiant 
et  se  cacha  sous  lea  drapa ,  eUe  éleva  an  eiai 
aes  yeux  et  aa  paoaée  dana  une  prière  tacite 
qui  lui  donna  dea  forces  pour  aon  deaaeind^ 
Baére. 

Cette  reine,  fille  de  Lonia  II,  roi  titulaiff 
de  Jérusalem  et  de  Sicile,  et  d'Ioland  d'Àra^ 
gon,  avait  été  mariée  en  1413,  à  l'âge  de  onia 
ana,  avec  le  comte  de  Ponthieu,  troiaième  &b 
de  Charles  VI  et  dauphin  après  la  mort  {le 
ses  deux  frères  :  a  Elle  eut,  dit  Monatrelat^ 
a  renommée  d'être  iiès-bonnaettrèa-déyote 
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M  dame  et  dumiU  aimteiéie  et  petimle.  i» 
Cette  dernière  qualité  eut  occama  de  e'eser*' 
cer  durant  la  vie  de  son  niari»  qui  lui  préféra 
tougoun  des  iMiltresaes  et  des  favoris  ;  mais 
elle  vécut  en  bonne  inteiligenee  avec  les  «na 
etlesaulres^sansjakKiâe  et  sans  envie,  bor- 
nant  ses  plaisirs  à  faune  raumône  et  aa  (loive 
i  doter  les  églises.  Cependant  elle  avait  asMK 
d'énergie  dans  le  caractéie  pour  £aiie  sentir 
aon  iaflnenee  de  reine  dans  le  eoaseil,  lorsque 
riniérèt  et  Ja  diigaité  de  la  eoaroiMie  étaient 
comproaris  :  ce  fat  elle  qui  par  ses  leaio»^ 
Irances  empécka  Charles  VII  de  se  retirer  en 
Danphîné  et  d'abandonner  ans  Anglais  les 
provinces  d'e«ttre-Lo»e;  oe  fut  eUe  qui  eiiÉns- 
tint  lagoenne  en  vendant  ses  bagues,  sa  vais* 
aeUe  et  les  omemens  de  aa  chapdle;  œ  fut 
ék  enfin  qni  donna  rhéritase  de  La  Tw^ 
ffoille  mi  «ontedn  Itsine  son  frère,  qn'ette 
établit  k  la  «été  du  sonvemenient  Mais  eUe 
ne  seaervit  famais  ponr  eUe^néwe  du  anédii 
qu'accordait  è  sa  modération ,  à  sa  sagesse 
etàsa  piéÉé*  lenii,  qui  la  rérérait  plus  qu'il 
ne  l'aimait.  Elle  venait  encore  une  fois  an 
aeeoun  de  la  seyante  en  apportant  sa  média- 
lien  dans  le  diffémné  deaonépouK  et  de  sen 
fis  ateé  :  il  avait  &lbi  eMd  raison  d'état 
pour  la  faire  sortir  de  Bourges,  oà  ^e  fon- 
4ait  sens  ses  yeux  un  hôpital  let  «a  collège, 
car  aile  cemposait  vobntâeiv  sa  cour  de  pam- 
vnas^  4e  prêtres  et  d'enfisns. 

Elle  affectionnait  Agnès  malgré  la  rivalité 
qni  annût  àà  eseter  entre  elles,  soit  qu'elle 
VDulAt  bien  croire  à  l'innoeenoe  des  relations 
d'Agnès  anrec  In  imm  ,  soit  qu'elle  lui  sAt  gré 
d'être  délivrée  ainsi  ides  caresses  conjugales, 
qui  n'étaient  qu'un  obstacle  à  sa  dévotion  ; 
elle  avait  eu  déjà  pourtant  trois  fils  et  huit 
filles.  Le  danphin  Louis  éprouvait  pour  sa 
mère  un  respect  qui  tenait  de  la  crainle,  et 
nelle^i  conserva  sur  le  prince  «ne  puissance 
invincible  que  personne  n'avait  égalée  mèine 
dans  son  bas-ftge ,  et  qu'il  ne  secoua  jamais 
en  arrivant  aa  tvêne  :  «c  Louis  XI  n'osait  pas 
dédire  sa  mère,  »  dit  le  chroniqueur.  Marie 
d'Anjou,  toujours  occupée  de  pèlerinages,  de 
jeAnes  et  de  pratiques  pieuses ,  n'avait  pas 
surveillé  Féducation  de  son  fils,  que  lui  sou* 
mettait  une  docilité  humble  et  timide  :  ses 
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0M»  natnre  hérissée  de  défauts  et  de  viees^ 
mais  capable  des  plus  grandes  choses. 

Méaeray,  qui  Batte  les  reines  et  ne  ménaga 
pas  les  rois ,  a  dit  en  parlant  d'elle  que  «  In 
]»  blancheur  éclatante  de  son  teint  le  cédait  ê 
»  la  candeur  de  son  ame ,  et  les  lunsières  de 
»  son  esprit  étaient  eneore  plus  belles  que  les 
»  rayons  de  ses  yeux.  »  Mais  sa  figure  boni- 
fie avait  cette  fadeur  de  physionomie  tfA  woit 
souvent  à  la  beauté  des  blondes ,  malgré  ii 
douceur  du  regard  et  la  finesse  de  la  peau  ; 
eBe  taisait  une  moue  peu  agréable  à  cause  de 
la  petitesse  de  sa  bouche,  et  les  linéamena  à$ 
ses  traits  manquaient  d'harmonie.  Elle  était 
vêtue  en  deuil  de  coor ,  c'est-A-dire  violet  à 
reflet  bleu ,  la  n^M  longue  et  les  manches 
étroites;  le  surcot  d'hermine  était  moins  serré 
que  l'exigeait  la  mode,  et  cette  blanche  fom^ 
mre  dissimulait  les  formes  d'une  gorge  de 
nnnrrice  (  eHe  portait  toujours  une  guimpe  «t 
un  béguin  de  fine  toile,  comme  une  religieuse 
ou  une  veuve  :  on  distinguait  sa  oouronne  de 
reine  à  trois  fleurs-de-lis  saillante  sous  ee 
voile,  qui  enveloppait  sa  tète  et  son  cou;  elle 
attachait  à  son  côté  droit  une  Passion  en 
ivoire  de  la  plus  délicate  sculpture  et  un  ehai- 
petet  bénit  sur  les  reliques  de  gaintrJacquea 
de  Galice. 

*<-  Monsieur  mon  fils ,  dit-elle  avec  ^ette 
assurance  qui  annonce  l'haUtude  du  succès, 
on  m'a  conté  que  vous  songiez  à  mener  la 
guerre  civile  au  détriment  de  ce  royaume 
contre  votre  père  et  sei{]neur  :  ce  qui  serait 
vilainement  pécher  envers  Dieu  ,  qui  fait  et 
protège  les  rois.  Aussi  j'ai  prié  Notre-Dame 
de  Boulogne  qu'elle  vous  gardât  de  choir  en 
perdition ,  et ,  refusant  de  donner  créance  A 
cette  rét)eUion  mauvaise,  je  suis  venue  afin 
de  vous  retirer  des  embûches  de  Satanas. 

•—  Madame  très-exeellente,  dit  le  duc  d'A^ 
lençon  inquiet  du  silence  du  dauphin ,  m&a^ 
seigneur  s'est  mis  hors  d'obéissance  pour  les 
grands  maux  que  fait  au  peuple  le  gouveme^^ 
ment  de  monsieur  le  connétable,  et  il  veut  le 
bien  de  la  France,  gâtée  par  la  guerre  et  da*- 
vantage  par  les  déprédations  des  favoris  que 
connaisses.... 

—  Monsieur  d'Alençon,  interrompit  la 
reine ,  il  fait  bon  que  je  parle  à  monsiettr  j^ 
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dauphin,  non  à  vous,  quiTinduisez  aumal 
par  vos  avis  et  votre  exemple  :  voire  il  me 
semble  que  je  serais  plus  à  Taise  étant  seule 
avec  mon  bon  fils;  car,  je  vous  répète,  je  n'ai 
point  affaire  à  vous,  et  vous  laisse  à  votre 
châtiment. 

—  Madame,  je  demeurerai  selon  ma  charge 
auprès  de  monseigneur,  qu'il  m'appartient  de 
défendre  :  pour  Dieu  !  je  ne  me  fie  guère  à 
sa  mère! 

—  Très^chère  dame,  nous  sommes  i  leur 
merci,  dit  Agnès  bas  à  la  reine  ;  gardez  de  les 
irriter  en  vos  discours  ,  peur  qu'ils  nous  re- 
tiennent, Dieu  sait  combien  de  temps. 

—  Aïe,  aïe  !  Notre-Dame  de  miséricorde  ! 
s'écria  le  dauphin, qui  s'était  aguerri  à  l'exem- 
ple du  duc  d'Alençon ,  je  vais  rendre  hom- 
mage à  monseigneur  le  roi  et  lui  baillerai  un 
chapel  de  roses  en  redevance  1....  Bé,  bo, 
bou  1  les  païens  et  Sarrasins  m'ont  grande- 
ment torturé  :  le  prêtre  Jean  veut  que  je  sois 
chapitré,  mitre  et  arsl...  Holà,  ma  pauvre 
rate,  es-tu  pas  en  gésine?...  Mandez  mon 
cuisinier  qu'il  me  confesse ,  et  mon  confesseur 
qu'il  prépare  les  viandes...  Haaa!  ouvrez  le 
coffre  de  mes  boyaux  pour  voir  la  maligne 
béte  qui  me  poind  et  ronge  1...  C'est  le  feu 
Saint-Antoine,  c'est  le  mal  des  Ardens,  c'est 
la  rage  Saint-Hubert...  O  Seigneur  Jésus! 

—  Louis,  mon  bien-aimé  fi's,  dit  la  reine, 
qui  fondit  en  larmes  et  oublia  l'objet  de  sa 
mission  à  la  vue  des  souffrances  du  dauphin 
qui  écumait  et  se  tordait  ;  qu'est-ce  que  ce 
mal  subit?  Comme  il  est  en  chaude  fièvre! 
quel  remède  hii  viendrait  à  point?  Mon  beau 
cousin  d'Alençon,  un  mire  ou  physicien  I 

—  Où  allez-vous,  mon  cousin?  reprit  le 
dauphin  avec  sa  voix  naturelle;  puis  il  ajouta 
en  riant  :  Les  mires  sont  des  ânes  et  les  phy» 
siciens  des  oies  ;  ils  ont  chaperon  fourré  en 
lieu  d'oreilles  et  beau  duvet  d'ignorance, 
comme  fromage  moisi  :  le  fin  premier  qui 
s'avance  de  venir  je  l'écorche  pour  de  sa 
peau  faire  manchon  et  mitaines,  d'autant  que 
les  paillards  sucent  la  substance  des  pauvres 
gens  et  s'engraissent  par  la  mort  de  chacunl 
Est-ce  pas  un  médecin  que  je  vois  si  frisque 
et  si  gorgias  vêtu  de  soie  et  de  dorures?  Çà , 
mignonne,  approchez  et  rebrassez  mon  lit 
qui  croule. 


—  Faites  à  son  désir ,  mon  amie ,  dit  la 
reine  à  Agnès,  que  désignait  le  malade  :  ce 
cher  et  piteux  enfant  a  l'entendement  pertur- 
bé I  son  mal  empire  à  tout  instant  I  Seigneur 
Dieu  et  divin  Salvateur,  il  n'est  pas  heure  que 
tu  nous  abandonnes!  Un  médecin,  mon  beau 
cousin  d'Alençon ,  vite  et  t6t  un  médecin,  car 
il  trépasse  ! 

—  Je  ne  voudrais  au  prix  de  ma  duché 
désobéir  à  monseigneur,  répondit  le  duc  d'A- 
lençon arrêté  par  l'ordre  et  le  coup  d'œil  du 
dauphin  :  il  a  commandé  que  je  n'y  aille,  et 
telle  est  son  humeur,  qu'il  ne  me  pardonne^ 
rait  onc  d'enfreindre  sa  volonté.  Ce  mal 
étrange  ressemble  fort  à  celui  du  feu  roi 
Charles  sixième,  qui  mourut  en  démence. 

—  Gente  Agnès ,  dit  le  dauphin  à  celle-d 
qui  relevait  les  couvertures  et  les  oreillers,  ai-je 
pas  bien  tenu  ma  promesse  et  accompli  votre 
conseil?  Avant  qu'il  soit  un  mois  le  conné- 
taUe  et  ses  adhérens  cesseront  de  gouverner 
le  royaume,  ce  je  vous  certifie,  car  lors  je 
serai  roi  de  France  et  aussi  de  votre  beauté, 
belle  cousine. 

—  Que  vous  a-t-il  dit  en  basse  note,  ma- 
demoiselle de  Beauté?  demanda  Marie  d'An^ 
jou,  qui  s'aperçut  de  ce  colloque  à  la  rougeur 
d'Agnès  reculant  de  surprise. 

—  Monseigneur  a  le  cerveau  à  l'envers,  re- 
prit Agnès  encore  émue  :  il  se  plaint  d'un  mal 
que  je  ne  saurais  guérir,  et  il  m'a  prise  pour  un 
docteur  de  la  Faculté. 

—  A  genoux  et  en  oraison,  mes  filles,  dit 
la  reine  à  ses  suivantes;  invoquons  l'aide  du 
médecin  céleste ,  le  meilleur  et  le  plus  utile  en 
toute  espèce  d'angoisses. 

Marie  d'Anjou ,  Agnès  et  les  deux  dames 
d'honneur  s'agenouillèrent  au  chevet,  et  la 
première  prononça  à  haute  voix  des  prières 
que  répétaient  à  voix  basse  ses  trois  compa- 
gnes. Le  duc  d'Alençon  commençait  à  se  tour- 
menter de  la  maladie  du  dauphin  :  celui-ci, 
qui  comprit  que  sa  mère  n'était  pas  près  de 
finir  cette  psalmodie  assez  peu  réjouissante , 
se  mita  hurler  d'une  affreuse  manière,  ébranla 
sa  couche  sous  des  bonds  furieux  et  déchira 
les  courtines  en  lambeaux. 

—  Est-ce  à  dire  que  je  suis  morlT  cria-trîl 
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avec  foreiiir  ;  eh  bien  !  qu'on  m*enterre  1  allez 
dire  à  monseigneur  le  roi  que  ses  ennemis 
m'ont  détenu  par  force  et  empoisonné. 

— Empoisonné  1  interrompit  le  duc  d'Âlen* 
çoUy  qui  s'indigna  d*une  pareille  supposition 
et  sortit  de  son  r61e  :  par  ma  oour  des  mon- 
naies I  c'est  fausseté  manifeste  ! 

—  Mon  fils  empoisonné  l  repartit  la  reine, 
qui  s'élança  sur  son  fils  qu'elle  mouilla  de  lar- 
mes et  accabla  d'embrassemens  :  monsieur 
d'Alençon,  qui  a  fait  le  crime  ? 

—  Oui ,  beau  sire ,  empoisonné  I  répliqua 
le  dauphin,  qui  ne  laissa  pas  cours  i  la  justifi- 
cation du  duc  :  morbieu  I  je  déclare  être  em- 
poisonné et  tellement  que  je  ne  vivrai  trois 
jours  en  ces  poignantes  douleurs ,  si  on  n'a- 
mène hâtivement  le  plus  expert  en  fait  de 
poisons  9  maître  Robert  Poitevin ,  physicien 
du  roi! 

—  Maître  Poitevin  est  en  la  ville  de  Poi- 
tiers! s'exclama  la  reine  avec  désespoir.  Qui 
l'avertira ,  qui  l'amènera?  N'est-il  donc  quel- 
que autre  physicien  à  Niort  ? 

-*-S'il  en  est,  ce  sont  des  empoisonneurs 
qui  me  prescriront  le  bouccon  en  Recipe , 
reprit  le  dauphin,  qui  sans  cesse  imposait  si- 
lence aux  imprudences  de  Jean  d'Alençon. 
Les  gens  qui  me  tiennent  en  captivité  sophis- 
tiquent le  pain  ,et  le  vin  parce  que  Je  ne  les 
veux  servir  en  leurs  brigues  :  mais,  pour  ma 
part  de  paradis ,  je  n'ôterais  mon  chapeau 
devant  leur  Praguerie  1 ...  Ils  me  tueh>nt ,  vous 
di»-je,  et  si  maître  Poitevin  ne  se  faàte,  je  m'en 
vais  rendre  l'àme  et  gésir  au  tombeau. 

—  Pauvre  cher  enfant  1  disait  la  reine  en 
pleurant,  je  donnerais  mille  écus  d'or  i  qui 
conduirait  ici  maître  Poitevin  ! . . .  mais  les  mé- 
chans  au  contraire  s'efforceront  de  l'arrêter 
par  la  voie  ou  bien  aux  portes  de  la  yille ,  et 
durant  ces  délais  mon  gentil  dauphin  s'en 
ira  de  vie  à  trépas  !...  Faut-il  le  quitter  pour 
son  bien  et  demain  revenir  avec  mattre  Poi- 
tevin? Cependant  s'il  va  mourir  ?  O  mon  IMeu 
et  créateur,  mourra-t-il  faute  de  médecins  et 
de  remèdes  ?  Non  ! 

—  Vous  ferez  bien  d'y  aller  vous-même, 
'  très-excellente  dame ,  dit  le  duc,  qui  devina 

l'intention  du  dauphin  ;  par  ainsi  vous  ne 
soupçonnerez  qu'on  veuille  empiéger  ledit 
physicien  :  or>  je  vous  jure  par  ma  duché  qu'i 


sera  le  bien  venu,  et  je  lui  promets,  s'il  mène 
monseigneur  à  guérison,  deux  cents  écus  d'or 
de  ma  monnaie. 

—  Bonnes  gens,  chantez  la  messe  des  morts 
à  beaux  répons  et  brûlez  foison  de  chandellesl 
s'écria  le  dauphin  décidé  à  éconduire  sa  mère 
à  l'heure  même ,  je  ne  serai  ingrat  pour  l'as- 
sistance que  me  baillerez  ;  et  si  je  vais  en  la 
gloire  de  Dieu^  vous  ouïrez  de  mes  nouvel- 
les !.. .  Est-ce  pas  vous ,  mattre  Robert  Poite- 
vin ?  je  ne  veux  entendre  à  nul ,  sinon  à  vous» 
qui  savez  la  science  des  poisons  :  ne  tardez  à 
me  secourir,  mon  bon  mattre,  car  j'ai  mille 
morts  dedans  les  entrailles.  Oh  1  le  vilain  mal  1 
ah  !  la  mortelle  passion  1  hé  1  le  méchant  sort  I 
j'aimerais  mieux  être  Ué  dessus  la  roue,  man- 
ger des  charbons  ardens  et  boire  du  plomb 
fondu!  Sainte  Vierge  immaculée!  ai-je  pas 
desservi  la  palme  du  martyre  ?. . .  Je  cracherai 
l'ame  de  maie  rage ,  je  blasphémerai,  renierai 
Dieu  et  mourrai  déconfès,  tant  je  souffre, 
tant  j'ai  souffert  I  le  grand  diable  Astaroth  ait 
mon  esprit  !  Monsieur  Satanas,  je  me  donne  et 
abandonne  à  vous,  puisque  maitre  Robert  ne 
vient  et  ne  viendra  I 

— O  mon  fils  cher,  ne  maugréez  de  la  sorte, 
dit  la  reine,  qui  l'embrassait  en  pleurant  ;  car 
les  saints  anges  larmoient  à  écouter  ces  abo- 
minations ! . . .  Certainement  il  viendra,  mattre 
Poitevin,  et  demain  je  vous  le  ramène  :  jjos- 
que  là ,  mon  gentil  dauphin ,  offrez  ces  tour- 
mens  en  holocauste  au  ciel ,  afin  qu'il  vous 
aide  à  les  supporter.  Quant  à  moi ,  j'ordon- 
nerai des  messes,  processions  de  reliques  et 
belles  cérémonies  par  toutes  les  églises;  on 
exposera  le  saint-sacrement  et  les  châsses 
pour  l'intercession  du  seigneur  Dieu  et  de  ses 
saints.  Songez  à  la  passion  de  votre  précieux 
Salvateur!...  Malheur  à  vous,  mon  cousin 
d'Alençon ,  si  l'on  attente  a  la  personne  du 
dauphin  de  France ,  lequel  est  détenu  contre 
son  gré ,  comme  il  appert  :  j'en  sais  aucuns 
des  plus  puissans  qui  se  repentiront  de  cette 
Praguerie  I 

Marie  d'Anjou,  à  qui  le  danger  de  la  ma- 
ladie du  dauphin  avait  fait  oublier  la  mission 
qu'elle  se  flattait  de  remptir  auprès  de  lui , 
sortit  précipitamment  toute  en  pleurs  avec  ses 
dames ,  que  l'étiquette  obligeait  de  pleurer 
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Mfri  i  Agnèt  Sorel  ne  pieortil  pM ,  mate 
trembkit  ;  car  elle  avait  la  le  péril  qu'elle  eovh 
raity  dansToeil  du  pnnce,  rivé  sur  elle  :  le  duc 
d'Alençon  les  suivit  sous  prétexte  de  faire 
honneur  à  la  reine ,  mais  pour  les  voir  monter 
sur  lenrs  haquenées  et  veiller  à  leur  départ. 
A  peine  ftifent^lles  sorties  de  la  chambre,  le 
dauphin  poussa  un  bruyant  éclat  de  rire, 
jeta  les  couvertures  et  sauta  joyeux  hors  du 
Ut  :  il  écouta  les  chevaux  piaffer  dans  la  cour 
et  descendit  rapidement  par  une  autre  issue 
dans  un  vestibule  fermé  où  se  tenaient  ordi- 
nairement lés  capitaines  de  service. 

Ce  vestibule  s'était  désempli  à  l'arrivée  de 
la  reine,  la  curiosité  ayant  attiré  tout  le  monde 
dans  les  cours  :  une  espèce  d'écuyer  avait  pro^ 
Èlè  de  ce  moment  pour  se  glisser  auprès  du 
chauffe^oux  ou  poéle  de  fér  presque  rouge 
parle  feu  cpii  ronflait  dedans.  Cet éîcuyer ca- 
chait sa  tète  dans  ses  mains  et  paraissait  dor- 
mir ou  rêver,  sans  s'occuper  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui.  Le  bâtard  de  Bourbon, 
ennuyé  de  l'inaction  où  il  languissait  depuis 
quinze  jours  qu'il  était  à  Niort  avec  ses  Dia- 
bles ,  venait  d'entrer  machinalement  dans  le 
vestibule  ;  car  il  se  promenait  et  rôdait  dans 
Fenceinte  du  château,  comme  un  tigre  en 
cage  :  11  se  souciait  peu  de  voir  une  reine 
qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  dépouiller  et  de 
mettre  à  rançon  ;  la  Praguerie  commençait  à 
lui  devenir  insupportable,  et  son  décourage- 
ment était  si  triste  qu'il  ne  blasphémait  pas 
plus  de  cent  fois  par  jour  :  il  méditait  quelque 
expédition  pour  son  propre  compte. 

—-Dieu  te  gardi  bâtard  mon  ami,  lui  dit 
le  dauphin  en  l'embrassant,  je  sens  tnnt  d'aise 
A  te  rencontrer,  que  cette  journée  nous  doit 
être  propice  à  tous  deux  1 

— Je  promets  une  chandelle  au  diable  mon 
patron,  reprit  Alexandre  de  Bourbon  en- 
chanté de  l'accolade ,  pourvu  que  la  journée 
soit  selon  nos  souhaits  I 

— Grand  merci,  gentil  paillard  :  soyei  donc 
l'ange  ou  démon  que  je  vienne  implorer  I  Vi- 
lement boutez-vous  en  selle  sur  quelque  bon 
coursier,  et  départes  seul  à  force  de  galop, 
jusques  à  deux  ou  trois  milles  des  portes  :  Û, 
vous  attendrea  â  l'ombre  que  madame  la 
raine»  ma  irAs-botioréé  mère,  paaie  av«c ses 


trois  femmea  suivantes;  ee  qui  sera  bientflti 
mon  cousin,  car  elle  chevauche  déjà  pour  re- 
tourner à  Poitiers.  Or  écoutez  la  chose  qui 
m'intéresse  :  lesdites  dames  s'en  allant  de 
compagnie ,  vous  saillirez  tont-à-coup  au  dri^ 
lieu  d'elles,  et  enlevant  A  beaux  lH*as  cdie 
que  reconnaîtrez  A  son  haut*bonnet  de  drap 
d'or  voilé  de  gaze  d'ai^ent,  A  sa  jupe  ver- 
meille, A  son  surcot  de  pers,  fourré  de  martre 
zibeline  par  devant,  vous  ne  tiendrez  compte 
de  ses  efforts,  cris  et  noises;  mais  l'empcnr^ 
terez  bien  doucettement  A  ma  puissance  :  je 
vous  paierai  la  façon  de  ce  rapt,  et  nargue 
du  siège  de  Troie  quand  j'aurai  ma  mie  Hé^ 
lènel 

•^  Je  maugrée  la  Passion  et  la  Résurreo* 
tion  si  je  n'achève  celte  prise,  monseigneur: 
comptez  que  vous  avez  déJA  votre  mignola 
meschinettel 

*— Souviens-toi  du  haut-bonnet  d'or,  du 
voile  d'argent ,  de  la  jupe  vermeille  et  dn 
surcot  pers  :  mais  accomplis  seul  la  besogne, 
peur  qu'on  m'accuse  d'avoir  fait  cette  em-^ 
bûche.  Au  retour,  tu  me  demanderas  le  loyer 
qui  plus  f  agréera ,  et  je  te  le  baillerai  pour 
cet  incomparable  service. 

-«-Ne  promettez  A  l'avance,  genifl  dan* 
phin;  car  vous  ignorez  ce  qui  me  duil  :  que 
féries-vous  si  je  réclamais  voire  dirisl  pour 
le  passionner  et  crucifierT 

Cependant  Marie  d'A*«jou ,  qui  avait  r^sé 
l'escorte  que  lui  offrait  le  duc  d'Alençon,  s'é- 
loignait de  Niort  avec  un  ■erremeni  de  eosiir, 
et  tournait  ses  yeu)[  humides  vers  le  chAteau 
qu'elle  quittait  A  regret,  en  y  laissant  son  lis 
malade ,  entouré  de  poignards  et  de  poisons. 
Elle  poussait  en  avant  sa  monture  accoutumée 
A  un  amble  égal  et  allongé;  l'unique  page, 
qui  marchait  A  pied  en  tenant  la  bride,  avait 
peine  A  régler  son  pas  au  trot  de  la  haquenée; 
Agnès  et  les  deux  dames  d'honneur  atguil- 
lonnaient  leurs  palefrois  A  ooups  do  houssine , 
et  gardaient  encore  le  silence,  moins  pour  res- 
pecter la  douleur  de  la  reine  que  de  crainte 
d'être  épiées  par  ordre  du  dauphin  :  car  elles 
ne  s'abusaient  pas  sur  la  comédie  que  oe 
prince  avait  jouée ,  et  Agnès  surtout  savait  A 
quoi  s'en  tenir,  de  la  bouche  même  d«  sei- 
difani  aM>vibond;  mais  oettn-ci  n'osa  conâ^r 
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860  ioliiiçoiii  i  sa  maltrme,  t»!  qu'il  sdfHl 
d*ua  mot  pour  la  lirrer  ao  caprice  de  cet  au- 
dacieux  amante  qu'elle  arait  naguère  en 
rimprudenoe  d'encourager.  Lonqu'elle  se 
sentit  libre  et  hors  des  murs  qu'elle  tremblait 
d'avoir  pour  prison ,  elle  se  rapptoclia  de 
Marie  d'Anjou  plongée  dans  l'amertume  et 
la  prière  :  leurs  chevaux  se  touchaient. 

— ^Ma  chère  et  redoutée  dame^  dit-elle  en 
baissant  la  voix  comme  si  quelqu'un  pût  l'en- 
tendre ,  ne  vous  affligez  pour  si  peu  :  le  mal 
du  dauphin  n'est  que  feinte. 

—  PIM  à  Dieul  reprit  cette  bonne  mère, 
mais  j'en  augure  autrement  à  la  maie  heure  ! 
il  faudra  beaucoup  de  messes  et  de  soins  poitf 
le  remettre  en  santé  I  Aves-vous  observé  son 
visage  blêmi  et  défait?  je  veux  croire  qu'il  ne 
fut  empoisonné  ;  mais  son  délire  vient  de  la 
contrainte  qu*il  éprouve  à  être  ainsi  captif  et 
rebelle  contre  son  vouloir,  comme  il  l'a  dé- 
claré en  présence  de  M.  d'Alençon.  Dépêchons 
d'aDer  d'une  traite  à  Poitiers. 

— *  Oui,  par  la  révérence  que  je  vous  dois, 
dépêchons  de  tirer  au  large ,  jusqu'à  ce  que 
nous  trouvions  un  gtte;  car  monseigneur  nons 
va  faire  poursuivre.... 

-«Mademoiselle  de  Beauté,  vous  n'êtes 
guère  favorable  à  notre  fils,  que  de  le  juger, 
à  son  àge^  faux  et  traître  î  s'il  était  vrail.... 
If  on,  puisqu'il  est  prédestiné  à  être  roi. 

-^Est^il  pas  de  mauvais  rois^  madamef 
Toutefois,  je  vous  atteste  qu'il  riait  de  l'œil 
en  ses  plus  grandes  crieries,  et  s'avança  même 
i  me  tenter  d'amour.. . 

Agnès  Sorel  s*interrompit  avec  effroi  au 
bruit  d'une  marche  haletante  derrière  elle  : 
c'était  une  espèce  d'archer  accourant  du  côté 
de  Niort  avec  une  si  étonnante  rapidité  qu'il 
eût  rejoint  les  chevaux  avant  que  ceux-ci 
partissent  au  galop.  Cet  inconnu,  aux  traits 
mAigres  et  déformés,  aux  yeux  égarés ,  ({  Tair 
hardi  et  farouche ,  était  habillé  en  guerre , 
baisinet  ou  cascpie  sans  visière ,  brassards  et 
gantelets,  jambards  et  chaussepieds  dé  fer  en 
écailles  ;  il  portait  une  casaque  bleue  à  la  croix 
Manche,  par  dessus  une  ample  cotte  de 
itiailles  dans  manches,  qui  flottait  en  clique*^ 
tant  autour  de  ses  genouillères;  soà  èpèe 


tri 

était  si  longue  qu'elle  tayàit  le  ael  en  paa« 
sant ,  et  pour  la  tirer  du  fourreau  il  fallait 
un  bras  aussi  long  qu'elle  :  on  n'eût  pas  re- 
connu une  femme  sous  ce  costume  masculin 
et  guerrier.  Agnès  Sorel  s'imagina  qu'on  en- 
'voyait  à  sa  poursuite  et  que  ce  soldat  précé- 
dait une  troupe  de  gens  d'armes. 

—  Montjoie  Saint-Denis  !  s'écria  ce  singu- 
lier homme  de  guerre  en  s*agen<Hdnant  et 
baisant  rétrier  de  la  reine,  qui  avait  arrêtt 
sa  haquenée.  Honneur  aux  fleurs-de-Hs  de 
France  I  ma  très-redoutée  dame ,  il  se  brasse 
un  perfide  complot  contre  celle  qui  a  haut* 
bonnet  d'or  à  voile  d'ar{;ent,  jupe  vermeille 
et  surcotpers] 

•^  Lequel?  par  saint  Jean ,  patron  de  notre 
bon  sire  I  reprit  Agnès  en  changeant  de  cou* 
leur  et  regardant  si  elle  n'apercevait  pas  d^ 
loin  des  archers. 

—  Un  impie  et  détestable  capitaine  anglais 
est  embusqué  pour  vous  prendre  :  c'est  pour^ 
quoi  je  suis  venue  vous  aider,  moi  Catherine 
la  Pucelle. 

— Vraiment  vous  êtes  une  fsmme  et  portet 
le  harnais?  dit  la  reine  avec  défiance  :  qui  est 
ce  capitaine  anglais?  estK^e  mademoiselle  de 
Beauté  qu'on  ravira? 

-^Oui,  l'amie  du  roi ,  répondit  Catherine, 
qui  mêlait  des  souvenirs  antérieurs  à  sa  folia 
avec  ce  qu'elle  avait  recueilli  du  projet  de 
Louis  :  j'étais  assise  en  une  salle  quan  1  le 
gentil  dauphin  a  ordonné  à  l'hérétique  bA-^ 
tard  de  Bourbon  de  chevaucher  A  l'emblée 
et  enlever  la  dame  au  haut-bonnet  d'or.... 

— ^  Eh  quoi  I  Notre-Dame  de  Boulogne  !  dit 
la  reine  avec  plus  de  tristesse  que  de  colère  : 
monsieur  mon  fils  moquait  sa  mère  sans  re- 
mords? je  retourne  devers  lui  ! 

—  Non  ferez  sur  ma  vie  1  répliqua  Agnès 
en  la  suppliant  *  ce  serait  à  notre  dam  que 
nous  irions  en  ce  repaire  :  essayons  plutôt  dé 
gagner  du  champ. 

— ^  Aussi  vrai  que  je  suis  Catherine  la  Pu-^ 
celle;se  récria  cellc-^ciyquidélaçait  elle^miflEié 
les  pièces  de  son  armure,  ce  païen  anglais 
est  là-bas  qui  vous  guette.  Or  le  seigneur 
Dieu  m'a  inspiré  cette  entreprise  pour  le  bien 
de  la  mie  du  roi  :  çA,  vêtoc  mes  armes,  cotte 
de  matHes  M  boquetoit)  tandis  que  }e  vètîfai 
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haDirbonnet  d'or,  jupe  vermeille  et  surcot 
pers.  Car  je  n'ai  peur  de  la  puissance  des 
Anglais,  qui  savent  ce  que  c'est  de  Catherine 
la  Puoeile  I 

Agnès  Sorel  avait  une  telle  frayeur  de  se 
trouver  au  pouvoir  du  dauphin,  qu'elle  n'hé- 
sita pas  à  donner  créance  à  Tavis  d'une  folle 
et  à  profiter  des  offres  de  celle-ci,  qui  lui  céda 
son  armure  rouillée  en  échange  du  frais  et 
riche  habillement  désigné  auravissegr.  Agnès 
accabla  sa  tète  blonde  du  poids  d'un  casque» 
et  couvrit  de  fer  ses  membres  délicats, 
meurtris  par  la  pression  et  le  contact  du  mé- 
tal qui  remplaçait  la  soie  et  le  velours  :  elle 
supplia  de  nouveau  la  reine  de  l'abandonner 
à  sa  destinée  et  de  se  mettre  elle-même  en 
sAreté  ;  puis  elle  s'écarta  de  la  route,  en  re- 
commandant son  voyage  à  toutes  les  saintes 
vierges  et  martyres,  et  disparut  dans  le  cré- 
puscule du  soir  ,  qui  se  confondait  avec  les 
brouillards  de  la  Sèvre ,  pendant  que  Cathe- 
rine, grotesquement  affublée  des  dépouilles 
d'Agnès,  trop  étroites  et  trop  courtes  pour  la 
taille  d*un  soudard  féminin,  s'était  placée  en 
selle  et  accompagnait  Marie  .d'Anjou ,  qu'elle 
dépassait  de  toute  la  tète  :  elle  avait  eu  la 
précaution  de  déployer  le  voile  d'argent,  qui 
cachait  à  la  fois  la  solution  de  continuité  du 
surcot  lacé  à  demi,  un  cou  musculeux  et 
noirci ,  un  visage  qu  on  aurait  pris  difficile- 
ment pour  celui  d'Agnès,  et  desma'ns  capa- 
bles de  soutenir  l'oriflamme.  L'ombre  deve- 
nait plus  obscure  comme  pour  favoriser  ce 
déguisement,  et  les  habits  d'Agnès  brillaient 
de  loin  comme  une  armée  de  vers  luisans. 

Le  dauphin,  aussitôt  après  le  départ  de  sa 
mère,  était  venu  attendre  le  capitaine  des 
Diables  sur  une  tour  qui  regardait  la  route 
suivie  par  Marie  d'Anjou  :  deux  heures  accru- 
rent son  impatience,  tellement  qu'il  donnait 
déjà  pour  cause  à  (  es  retards  la  fuite  d'Agnès 
ou  la  trahison  d'Alexandre  de  Bourbon , 
lorsque  le  galop  d'un  cheval  lui  rendit  l'es- 
p^ance.  Il  éclata  de  rire  et  se  frotta  les  mains 
avec  la  joie  d'un  chat  qui  se  pourléche  à  la 
vue  d'un  bon  morceau  :  le  galop  retentissait 
de  plus  proche  en  plus  proche.  Enfin  il  aperçut 
étincelerl'or  etl'argent  enlueurs  changeantes, 
selon  le  mouvement  du  cheval  qui  apportait 


ce  trésor  ;  ses  rires  augmentèrent ,  et  il  des- 
ceudit  en  hâte  à  la  poite  pour  recevoir  le 
messager  de  bonheur,  lequel  tarda  trop  en- 
core à  franchir  le  reste  du  chemin  :  cepen- 
dant le  sonfHe  des  naseaux  du  coursier  sem- 
blait s'activer  à  chaque  bond. 


\\  c'est  Dieu  qui  m'a  fait  réussir ,  je  veux 
croire  à  lui  comme  je  fais  au  diable  !  cria  de 
loin  le  bâtard  de  Bourbon ,  qui  portait  sa 
proie  sur  l'arçon  de  la  selle  :  cette  conquête 
ne  m'a  coûté  qu'une  accolade ,  et  la  bonne 
gouge  n'a  ouvert  le  bec  pour  demander  pour- 
quoi. Est-ce  pas  le  haut-bonnet  d'or  à  voile 
d'argent,  la  jupe  vermeille  et  le  surcot  pers 
que  vouliez  voir  de  plus  près ,  monseigneur? 
je  les  eusse  connus  entre  mille,  par  la  rate  de 
Dieul 

— Des  flambeaux  I  disait  l'impatient  Loub  : 
gentil  bâtard,  aurez  la  rançon  de  cette  belle 
dame  1  Çà ,  que  vous  semble  de  ce  paillard 
mystère ,  damoiselle  de  Beauté?  qui  de  nous 
deux  est  le  plus  malade  à  cette  heure?  il 
convient  de  vous  mettre  au  lit  et  trembler  la 
fièvre,  car  faut  dégager  votre  parole,  bon 
gré  ma  vie  I 

—  Arrière ,  blasphémateur  1  s'exdama  une 
voix  rauque  sortant  de  dessous  la  gaze  d'ar- 
gent, j  ai  sauvé  l'oriflamme  de  France  que 
les  Anglais  voulurent  diffamer  :  le  léopard 
n'entreprendra  rien  contre  les  fleurfr-de-lis. 
Car  c'est  moi  la  compagne  de  Jeanne  qui  fit 
sacrer  le  roi  Charles  à  K.eims ,  c  est  moi  Ca- 
therine la  Pucelle  I 

— Qu'ai-je  aiïaire  de  cette  pucelle?  reprit  le 
dauphin  en  haussant  les  épaules  :  voici  bien 
le  haut-bonnet,  la  robe  et  le  surcot  d'Agnès, 
mais  non  point  Agnès  même. 

Il  n'éiait  pas  possible  de  douter  de  la  mé- 
tamorphose :  Catherine ,  jusque  là  si  docile 
entre  les  bras  d'Alexandre  de  Bourbon ,  s'é* 
tait  délivrée  d'un  brusque  mouvement  et  jetée 
hors  delà  selle  :  alors  elle  releva  son  voile  et 
marcha  vers  le  dauphin  aussi  fièrement  que 
s:  elle  avait  encore  le  bassinet  en  tète  et  l'épée 
à  la  main.  Les  assistans,  qui  la  reconnurent 
pour  la  folle-pucelle,  riaient  de  cette  burlesque 
mascarade,  qui  n'excita  pas  la  galtè  rieuse  du 
dauphin. 
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— C'est  toi,  chienne  et  sordèrel  dit  Alexan- 
dre de  Bourbon  plus  furieux  encore  d'avoir 
été  dupe  :  as-tu  pas  robe  l'accoutrement  de 
Dieu  le  père,  que  tu  vois  vêtu  d'une  huque 
venneille?  je  prétends  te  faire  voir  le  diable, 
et  voilà  de  quoi ,  ajouta-t-il  en  tirant  sa  dar 
gue  :  cette  fine  lame  est  aussi  pucelle  que  toi  I 

—  La  déconvenue  se  peut  réparer,  beau 
cousin ,  interrompit  le  prince  en  lui  arrêtant 
la  main  :  celle  qui  inventa  cette  momerie  pour 
mon  déplaisir  n'échappera  sans  doute  à  la 
trés-plaisante  vengeance  que  je  désire  l  elle 
sera  retournée  d'aventure  à  Saint-Maixent, 
que  de  La  Roche  surprendra  cette  nuit  :  aUex- 
y  donc,  et,  pour  ma  part  du  butin,  ramenez 
tant  seulement  madame  Agnès  Sorel  ;  je  vous 
tiendrai  pour  bon  et  adextre  compagnon. 
Quant  à  cette  folle  et  outrageuse  Catherine , 
j'ordonne  qu'elle  soit  fouettée  tant  qu'elle 
confesse  n'être  pas  pucelle  et  ne  l'avoir  ja- 
mais été  I 


XXIV. 

LU   KBNCONTIBS. 

Un  gualaiit  migaoB,  cerUio  coir, 

S«;  présentant  à  Tliuys  derrière. 

Pour  ta  doalce  amye  aller  veoir 

lie  trouva  aue  la  chambrierp. 

La  chambrière  qui  fut  belle 

Bien  naa  de  Toccasion  : 

Kllc  prit  ce  bien  là  pour  elle 

Et  eoat  cette  prorision. 

A  sçavoir  si  punition 

Doibt  souffrir  comme  larronesse 

£t  quelle  retiitution 

£lle  doibt  faire  à  sa  maîtresse. 

CoQUiLLÀftT,  les  Droits  nouveaux. 

Agnès  Sorel  marcha  plusieurs  heures  dans 
la  campagne,  ou  ne  la  guidait  aucun  rayon  de 
lune ,  aucune  lumière  de  cabane  :  elle  avait 
quitté  la  rive  de  la  Sèvre,  que  de  récentes 
inondations  rendaient  impraticable,  et  s  était 
égarée  au  milieu  des  plaines  incultes  et  ma- 
récageuses du  pays  niortais.  Elle  tremblait  de 
froid  autant  que  de  peur,  comme  si  les  émis- 
saires du  dauphin  l'eussent  suivie  à  la  trace  : 
elle  s'arrêtait  par  intervalles  pour  entendre 
si  le  danger  approchait,  puis  elle  se  mettait  à 
courirjusqu'àce  qu'elle  tombftthors  d'haleine 
aif  pied  d'un  arbre,  au  bord  d*un  fossé.  Alors 
le  découragement,  le  désespoir  la  prenaient; 
elle  pensait  à  mourir;  car  la  pensée  de  se 


voir  prisonnière  du  dauphin  était  pour  elle 
plus  affreuse  que  la  mort  :  elle  versait  des 
torrens  de  larmes ,  et  gémissait  sourdement, 
au  risque  de  se  trahir  elle-même  par  ses  san- 
glots, qui  éclataient  quelquefois  Elle  aperçut 
enfin  un  vUlage  éclairé  de  grands  feux  qui 
flamboyaient  dans  la  nuit,  et  autour  desquels 
se  mouvaient  des  ombres  qui  jetaient  dh»  si- 
nistres reflets  :  une  confuse  rumeur  de  voix 
et  de  ferraillemens  s'élevait  de  ces  groupes 
épars  sur  une  immense  étendue  de  terrain. 
Agnès  écouta,  en  tressaillant,  ces  murmures 
d  une  nombreuse  ag^omération  d'hommes  : 
elle  se  flatta  un  moment  que  ce  fût  l'année 
royale;  mais,  se  souvenant  que  Charles  VII 
avait  promis  de  ne  commencer  les  hostiUtés 
qu'après  le  retour  de  la  reine  et  si  le  dauphin 
persévérait  dans  sa  rébellion ,  elle  s'imagina 
que  tant  de  monde avaitétémissurleschamps 
à  sa  poursuite  :  elle  réunit  le  peu  de  force  qui 
lui  restait  et  s*enfuit  dans  une  direction  op- 
posée. Elle  erra  encore  pendant  une  heure  au 
hasard ,  et  rencontra  enfin  une  petite  rivière 
qui  lui  ferma  le  passage  :  elle  renonça  cette 
fois  i  continuer^  route. 

Elle  ne  pouvait  ni  retourner  en  arrière  ni 
aller  en  avant  :  ici  une  barrière  d'eau  peut- 
être  profonde ,  là  des  ennemis  prêts  à  l'en- 
velopper :  elle  pleura  et  gémit  encore  ;  l'hu- 
midité la  pénétrait  et  la  glaçait  ;  elle  avait  les 
pieds  et  les  jambes  mouillés  et  fangeux ,  pour 
avoir  traversé  des  marais  et  des  herbées. 
Quand  elle  voulut  tenter  un  dernier  eBbrt, 
les  vapeurs  de  la  rivière  avaient  engourdi  ses 
membres,  et  sa  fatigue  s'était  révélée  dans 
ce  court  repos  :  elle  se  leva  et  retomba 
aussitôt  accablée.  II  fallait  un  secours  inat- 
tendu pour  la  tirer  de  cette  cruelle  position, 
que  la  nuit  aggravait  encore  ;  autrement  elle 
périrait  à  cette  place,  de  faim  ou  de  terreur  : 
elle  croyait  sans  cesse  qu'un  loup  venait  l'as- 
saillir, et  pour  ne  pas  éprouver  un  double 
supplice  eu  voyant  l'animal  féroce  qui  la 
déchirerait ,  elle  cachait  sa  figure  dans  ses 
mains  et  se  préparait  à  mourir  du  moins  en 
chrétienne. 

Tandis  qu'elle  détachait  les  pièces  d'ar- 
mure mal  jointes  qui  gênaient  sa  marche  et 
auraient  pu  la  trahir  par  leur  cliquetis,  il  lui 
sembla  qu'on  l'appelait  par  son  nom  à  quel* 
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qne  distance,  et  son  premier  monirenientfut 
de  fuir  de  nouveau,  en  abandonnant  une 
partie  des  armes  défensives,  qui  ne  servaient 
qu'à  la  charger  d'un  fardean  inutile  ;  mais  un 
instinct  de  curiosité  la  retint,  et  elle  prêta 
Toreille  à  cette  voix  plaintive  et  indistincte, 
qui  s'effaçait  en  s'éloignaat  :  un  sentnnent 
spontané  et  indéini  lui  arracha  un  cri ,  en 
réponse  i  cehii  qu'elle  essayait  en  vain  d'ac- 
corder avec  Tassonanee  de  son  nom  ;  elle 
cria  une  seconde  fois,  puis  une  troisième,  dans 
la  crainte  de  perdre  peut-être  une  chance  de 
saluÉ.  La  voix  qui  lui  répondait  devint  plus 
forte  et  plus  proche  :  Agnès  se  tut  et  se  re* 
pentit  d'avoir  attiré  sur  ses  traces  quelqu'un 
dont  elle  ignorait  les  intentions.  La  toix 
approchait  toujours,  et  ce  fut  avec  une 
anxiété  inexprimable  d'espérance  et  de  joie 
qu'Agnès  entendit  répéter  son  nom,  sans 
savoir  la  cause  et  l'auteur  de  cet  appel  wh> 
tume.  Mais  elle  sentit  ses  soupçons  et  ses  in- 
quiétudes renaître  à  mesure  que  cette  voix 
oBcore  inconnue  avançait  vers  elle  :  était-ce 
un  piège  qu'on  lui  tendait? 

Elle  évitait  de  bouger  et  presque  de  respi^ 
rer;  enfin  la  personne  qui  ne  se  lassait  pas 
d'appeler,  quoique  récho  seul  lai  tint  compte 
de  ses  cris  redoublés ,  arriva  si  près  d'Agnès, 
blottie  contre  un  saule ,  qu'elle  distingua  un 
homme  à  cheval ,  qui  explorait  au  galop  tous 
les  mvhrons,  se  haussant  sur  les  étriers  pour 
voir  de  plus  loin ,  s' arrêtant  toul-à-coup  au 
moindre  bruit;  cette  voix  avait  un  accent 
tourangeau  qui  pariait  au  cœur  d'Agnès  :  eBe 
hésitait  encore  à  se  fier  au  témoignage  de 
l'ouïe  et  à  reconnaître  son  ami  Etienne  dans 
ce  mystérieux  cavalier,  qu'elle  ne  cherehait 
déjà  plus  à  éviter.  Tous  ses  doutes  cessèrent 
lorsqu'une  exclamation  partie  du  fond  d'une 
3me  émue  lui  apprit  qu'elle  était  découverte  : 
elle  rompit  le  silence  qu'elle  s'imposait  par 
précaution ,  et  nomma  avec  transport  Etienne 
Chevalier,  qui  était  déjà  dans  ses  bras. 

•«-Par  ma  damel  depuis  quatre  heures  je 
suis  en  quête  et  en  peine  de  vous!  s'écria 
Chevalier,  qui  pleurait  aussi  de  joie  :  mé- 
chante dame  et  trop  imprudente,  pourquoi 
aller  de  plein  gré  vous  jeter  à  la  merci  de 
votfis  pira  ennemi  t  SiMI  qne  j'appris  ee  mal- 


plaisant voyage,  je  partis  de  Poitiers  et  ren- 
contrai par  la  voie  ma  très-bonorée  dame 
la  reine ,  qui  s'en  revenait  en  grante  hâte  : 
lors  elle  me  conta  comment  une  autre  avait 
été  ravie  en  votre  place  par  le  bâtard  de 
Bourbon ,  et  comment  vous  étiez  en  fuite  par 
les  champs  :  je  ne  fis  guère  escorte  à  la  reine, 
tant  j'étais  impatient  de  vous  savoir  saine  et 
sauve;  Depuis  ce  je  n'arrêtai  de  courir  jus- 
ques  aux  fossés  de  Saint-Maixent,  vous  ap- 
pelant, vous  fauchant,  vous  quêtant,  inquiet 
et  désolé  :  merci  Dieu!  je  vous  retrouve, 
madame  ma  mie,  et  aucun  mal  ne  vous  est 
advenu  des  embûches  du  mauvais  dauphin; 
je  veux  composer  une  devise  en  Thonneur  de 
votre  délivrance. 

-—J'ai  moult  lamenté  et  souffert  durant 
cette  nuit  douloureuse,  mon  ami!  Mais  ea 
quel  lieu  nous  sommes?  vous  nommiez  Saint- 
Maixent  :  il  y  faut  aller  et  nous  reposer  au 
château,  chez  madame  de  La  Roche-Guyon. 
La  route  estrelle  longue  jusque  là? 

— Une  lieue  environ,  ma  chère  dame  ;  mais 
il  vaut  mieux  tirer  d'autre  part,  vu  que  les 
gens  du  sénéchal  Jean  de  La  Roche  sont  à 
cette  heure  maîtres  de  Saint-Maixent. 

•—Pour  le  compte  du  dauphin?  hélas  1  a- 
t-on  la  guerre  commencée?  Mais  vous  êtes 
abusé  par  quelque  faux  rapport  :  ce  matin 
j'ai  logé  à  Saint-Maixent,  qui  était  au  roi. 

— Ce  soir,  en  battant  la  plaine  à  votre 
quête,  mon  aimable  dame,  je  suis  venu  devers 
un  gros  de  gens ,  la  plupart  de  trait ,  qui  cam- 
paient avec  des  feux  :  j'appréhendai  que  vous 
fussiez  en  leur  puissance,  et  je  m'avançai 
couvertemeat  parmi  eux ,  où  j'entendis  que 
sur  la  minuit  ils  prendraient  Saint-Maixent 
par  intelligences. 

•—Vilement  allons-y ,  pour  avertir  madame 
de  La  Roche-Guyon  avant  la  trahison,  et  en 
même  temps  faire  savoir  à  monseigneur  le 
roi  que  son  dauphin  déclare  la  guerre. 

— Ma  bonne  et  bien  aimée  dame,  reprit 
tristement  Chevalier,  moi,  votre  humble  et 
petit  serviteur,  n^ai  pas  l'autorité  qu'il  faut 
pour  m'opposer  à  votre  envie  ;  mais  elle  est 
trop  imprudente  et  téméraire  !  Lorsque  vous 
avez  à  peine  échappé  aux  pièges  de  ce  malhon* 
nête  dauphin,  est-ce  raison,  que  d'affronter 
un  pire  danger?  Assurément  >  le  roi  notre  sire 


un  FiAMS^Aimas. 

priféieraii  perdre  eeAt  ?3leB  «pie  et  mie 
ikffkè»  :  toatefiM  je  ne  m'tioîcnerai  d'oB  fer 
de  lance  et  vous  gardeniî 


tu 


Ëtiemie  Cheralier  Aia  son  manteatt  de  eee 
épaules  pour  couvrir  eelles  d'Agaès  »  que  ré* 
chfliin  en  peu  cette  eape  de  drap  fourré  :  eHe 
était  ioeapable  de  feire  on  pas  en  avant,  ses 
pieds  étant  meurtris  et  enflés»  ses  membres 
raidis  et  brisés  de  lassitude.  Chevalier  la 
porta  tendrement  sur  son  cheval,  (fa'fl  con- 
duisit par  la  bride  pour  mieux  s'assurer  dn 
chemin  à  suivre ,  sonder  le  terrain  et  prévenir 
lont  péril  ;  car  il  avait  à  veiller  sur  un  dépM 
plus  précieux  que  sa  propre  vie.  Dslongéiênt 
la  Sèvre  depuis  sa  source  pour  venir  i  Sainl- 
Maixest,  et  plus  d'une  heure  s'écoub  avant 
qu'ils  aperçussent  se  profiler  sur  le  ciel  bra- 
ffeux  la  masse  noire  des  tours  du  chétoau  et 
des  clochers  de  Tabbaye.  Chevalier  intorro-* 
^ait  en  marchant  tous  les  objets  et  tous  les 
bruits,  l'ombre  d'un  arbre  ou  d'une  haie,  le 
murmure  de  Tean  ou  la  diquette  d'un  moulitt* 
Agnès  Sord  écoutait  aussi  des  sons  d*armeset 
de  voix  au  kin;  eUe  n'était  pas  distraite  des 
pensées  qui  l'agitaient  par  les  rébus  de  Pi- 
cardie, nouvri'ement  inventés  pour  eUe,  que 
hii  offrait  seo  invariable  admirateur. 

Soudain  toutes  les  cloches  de  l'abbaye  s'é- 
branlent à  la  fois ,  et  des  eris  se  font  entendre 
dans  la  vifie,  pendant  que  des  pas  d'hommes 
et  de  choraux  ébranlent  la  campagne  envi- 
ronnante :  c'est  l'attacpie  des  Taupîns  de 
Jemi  de  La  Kodie.  Etienne  Chevalier  est 
Grappe  destupéfocticm ,  et  oublie  la  fin  de  sa 
plus  neuve  égutvofntf  concernant  le  nom  de 
5i«re/;  il  retient  la  bride,  indécis  s'il  doit 
obéir  A  sa  dame  qui  lui  ordonne  de  se  hâter; 
car  là4Ms  est  le  danger,  peut-être  les  hor- 
reurs d'une  ville  prise  d*assaut ,  le  vid  et  Tas- 
sassiuatl  Cependant  il  ne  se  sent  pas  le  cou- 
rage de  s'opposer  ouvertement  à  Tordre 
d'Agnès  :  il  a  les  yeux  pleins  de  larmes,  il 
joint  les  mains  en  prière ,  et  pourtant  il  obéit, 
il  approche.  Les  cloches ,  les  cris ,  les  armes 
releirtissént  phis  distincts  et  jrfns  terribles  : 
l'abbaye,  excepté  son  clocher,  qui  tinte  sans 
relâche,  est  encore  aombre  et  silencieuse. 
Agnès  et  son  guide  tendent  tous  deux  avec 
prudence  ven  le  liau  du  tonmlte  :  îls  «ont 


encore  protégés  par  le  haut  mur  du  tlos  ab- 
batial, dégradé  et  même  renversé  en  plu- 
sieurs endroits  par  les  débordemens  de  la 
Sèvre  et  la  lente  action  des  siècles.  Mais  à 
peine  eurentrib  dépassé  la  muraSIe  qui  les 
couvrait,  qae  le  sîftonent  des  flèches  les  fit 
reculer  en  arrière,  et  ils  cherch^ent  des 
yeux  une  brèche  asses  large  et  assez  focile 
pour  pénétuer  dans  l'enceinte ,  séparée  de  la 
ville  par  des  remparts  fortifiés  et  la  rivière 
coulant  au  pied  :  Chevalier  prit  enfin  la  ré- 
solution de  sauver  sa  maîtresse  malgré  eDe, 
et  il  Tentralna  loin  du  péril  en  tournant  te 
dos  an  ehiteau ,  qui  semMait  seul  assiégé. 
Ils  arrivèrent  i  l'ouverture  par  laquelle  trois 
mois  auparavant  Ambroise  s'éteit  introduit 
avec  sa  victime  dans  te  monastère  :  quelques 
pterrss  mobiles  ne  formaient  qu'i  demi  cette 
brèche,  formée  à  trois  pieds  du  sd  ;  Cheva* 
lier  s'occupait  i  rendre  l'issue  phis  pratica- 
ble, quand  un  honune,  que  son  costume 
composé  d'une  peau  de  mouton  annonçait 
être  un  pâtre,  vint  â  passer  en  courant  et 
s'arrête  subitement  â  regarder  Agnès  Sorol , 
qui  eut  ridée  de  profiter  de  cette  rencontra 
et  qui  l'appela  sans  le  connaître  :  celuin»  ne 
répondit  pas  et  demeura  immobile,  les  yeux 
fixes  et  hagards  de  défiance,  les  mains  a^ 
payées  sur  la  crosse  de  son  bâton. 

—  Bonhoonet ,  lui  dit^eUe  avec  vivacité, 
es-tu  pas  manant  et  villageois  du  pays  de 
Poitou?  veux-ln  gagner  de  beaux  écus  d'or 
au  service  de  ton  seigneur  te  roi? 


A  ces  mote,  ce  pâtre,  dont  tes  yeux 
rent  d'entiiousîaame  au  nom  du  roi ,  secoua 
te  tète  en  signe  de  consentement ,  et  n'hésite 
{dus  â  s'approcher  d'Agnès  Sorel. 

— Qrdonc  je  te  promets  et  donnerai  deux 
cents  écus-â-la-couroune,  reprit  cefie-d  en 
descendant  de  cheval  sans  qu'on  lui  tint  Fé- 
trier,  afin  que  tu  ailles  â  Poitiers,  où  est  le 
roi,  pour  hïi  dire,  de  te  part  de  madame  de 
Beauté,  que  le  dauphin  a  rompu  sa  trêve,  et 
foit  à  cette  heure  nsailUr  te  ville  et  château 
de  Saint -Maixent^  où  il  avait  des  intelli- 
gences ,  ditron  ;  mais  toutefois  te  place  sem- 
ble tenir,  et  possible  tiendm  jusqu'à  ce  que 
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le  secours  vienne.  Prends  ce  coursier  pour 
aller  plus  vite ,  et  Notre-Dame  de  Loches  te 
conduise  I 

Cet  homme ,  qui  n'était  pas  moins  attentif 
aux  paroles  d* Agnès  qn'au  firacas  du  siège, 
annonça ,  par  une  inclination  de  tète  ,  qu*il 
accomplirait  ponctuellement  cet  ordre,  et, 
s'élançant  en  selle,  il  poussa  au  galop  le 
cheval  blanchi  de  sueur  et  d'écume,  qui  dis- 
parut dans  la  nuit  à  travers  les  prairies  arro- 
sées par  la  Sèvre.  Agnès  Sorel  écoula  un 
instant  avec  joie  ce  galop  qui  alhiit  se  dégra- 
dant ,  puis  elle  éleva  son  esprit  au  ciel  pour 
lui  recommander  le  message  et  le  messager. 
Etienne  Chevalier,  qui  la  blâmait  i  voix  basse 
d'avoir  placé  sa  conÏBance  et  son  cheval  dans 
les  mains  du  premier  venu ,  la  supplia  de  ne 
pas  rester  plus  long-temps  à  la  merci  des 
maraudeurs  et  des  goujats  qui  suivaient  tou- 
jours les  corps  de  troupes  régulières  :  Agnès, 
aidée  par  son  ami  vigilant,  qui  la  hissait  dou- 
cement à  force  de  bras,  franchit  la  brèche, 
et  Us  se  trouvèrent  dans  le  clos  de  Tabbaye , 
planté  de  vigne  et  d'arbres  fruitiers.  Là  ils 
s'assirent  sur  une  grosse  pierre,  dans  l'enco- 
gnure  d'une  ancienne  tour,  où  les  traits  et 
les  projectiles  ne  pouvaient  arriver  sans  tra- 
verser une  double  muraille.  Etienne  Cheva- 
lier ne  voulut  pas  souffrir  que  ce  grès  nu  et 
humide  servit  de  siège  à  sa  dame ,  qu'il  at- 
tira sur  ses  genoux  en  l'entourant  d'un  bras 
avec  respect  :  ils  attendirent  ainsi  en  silence 
un  moment  favorable  pour  pénétrer  dans 
l'abbaye. 

Au  bout  d  une  heure ,  Agnès ,  qui  se  mon- 
trait de  plus  en  plus  impatiente  de  connaître 
les  progrès  et  le  résultat  du  siège ,  déclara 
formellement  qu'elle  voulait  aller  en  avant  à 
tous  risques,  et  qu'elle  se  croirait  en  sûreté 
derrière  un  fossé  et  un  parapet  défendus  par 
de  braves  gens,  plutôt  qu'à  l'abri  d'un  mur 
lézardé  qui  n'avait  que  des  rats  et  des  vipères 
pour  garnison.  Etienne  ChevaUer  gémit  en- 
core de  cette  nouvelle  imprudence ,  et  eut 
soin ,  en  marchant,  de  couvrir  de  son  corps 
la  téméraire ,  qui  ne  prenait  pas  garde  aux 
carreaux  ou  flèches  à  fer  carré  qui  tom- 
baient à  l'entour  ;  ils  sortirent  du  clos  sans 
nvoir  été  sftteipts  par  cette  pluie  meurtrière , 


ne  s'arrêtèrent  pas  dans  le  €kamp  Saini- 
Maixent ,  et  entrèrent  au  cimetière.  Cheva- 
lier, à  l'aspect  de  ces  tombes  avec  des  ^tues 
couchées ,  de  ces  pierres  plates  gravées  en 
creux  ou  taillées  en  relief,  de  ces  croix  on 
de  ces  talus  fraîchement  formés  sur  les  fos- 
ses ,  ne  put  s'empêcher  de  songer  à  Tépita- 
phe  en  énigme  qu'il  composerait,  s'il  avait  le 
malheur  de  perdre  son  amie.  Celle-ci,  qui 
marchait  devant,  ralentit  le  pas  et  se  réfugia 
derrière  Etienne  en  étendant  la  main  avec 
terreur. 

Elle  désignait  une  espèce  d'image  de  moine 
agenouillé  auprès  d'un  mausolée,  et  le  rayon 
de  lune  qui  frappait  sur  cette  représentation 
inanimée  de  la  vie  semblait  cdorer  les  vèle- 
mens  et  donner  le  mouvement  à  la  matière 
inerte,  comme  si  l'art  avait  égalé  la  nature  I 
Un   murmure   sourd,  pareil  à  celui  d'une 
prière  entrecoupée  de  soupirs ,  ajoutait  un 
tel  caractère  de  vérité  à  ce  moine  de  marbre 
ou  de  pierre,  qu'on  eût  dit  qu'il  allait  se  lever 
et  marcher  :  il  se  leva  et  mi^cha  ;  mais ,  au 
cri  d'Agnès  qui  crut  voir  un  spectre,  il  resta 
debout  comme  s'il  était  redevenu  pierre  on 
marbre ,  et  la  clarté  blafarde  de  la  lune  fit 
resplendir  un  visage  cadavéreux  dont  les 
yeux  seuls  étaient  vivans,  et  qui  appartenait 
de  droit  au  cercueil  :  Agnès,  glacée  d'eflfroi, 
se  jeta  dans  les  bras  de  Chevalier  pour  ne 
pas  voir  cette  apparition  qui  se  mouvait  et 
s  approchait  d'eux;  Chevalier  attendit  de 
pied  ferme ,  et  reconnut  que  c'était  un  béné- 
dictin maigre  et  pâle  comme  un  moribond. 
Celui-ci  s'était  avancé  en  remarquant,  à  leurs 
habits  de  ville  et  de  guerre ,  que  ces  gens-là 
ne  devaient  pas  être  des  moines  :  des  deux 
côtés  l'envie  de  s'aborder  fut  réciproque, 
pour  obtenir  mutuellement  le  secours  dont 
chacun  avait  besoin. 

—  Ma  dame  chère,  dit  Chevalier  pour  cal- 
mer les  transes  d'Agnès,  n'ayez  peur,  voici 
un  beau  père  de  ce  moùtiw,  lequel  nous  con- 
duira en  sauveté. 

—  Mon  très-révérend  père,  reprit  Agnès, 
qui  n'osait  envisager  ce  mystérieux  hôte  du 
cimetière,  je  suis  une  honnête  et  noble  dame 
qui  demande  asile. 

—  Dieu  vous  donne  santé  et  joie  I  s'écria 
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d'une  voix  sépulcrale  Jeanne»  qui  oubliait 
son  propre  dègnisement;  il  n'est  pas  d'asile 
en  lien  maudit! 

-—Eh  quoi!  les  ennemis  oni-ils  envahi 
l'abbaye?  demanda  Agnès,  qui  voulnt  passer 
outre  ;  nous  serons  plus  en  sAreté  dedans  le 
dottre. 

— Non,  sur  votre  salut  étemel ,  n'y  allée 
point  !  répondit  Jeanne,  qui  l'arrêta  et  voulut 
l'entraîner  avec  elle  :  j'ai  perdu  là  plus  que 
la  vie,  l'honneur  I 

—  L*honneur  ne  se  perd  dans  une  maison 
de  religion  si  sainte  et  si  vénérée  que  celle 
de  M.  Saint-Maixenf :  y  fAtes-vous  mis  contre 
gré? 

— Vraiment  1  iriez-vous  de  bon  cœur  en 
l'enfer?  de  quel  air  vous  verrait-on  soufifrir 
non  seulement  la  prison  obscure  et  les  chaî- 
nes, mais  encore  la  violence  et  la  honte  tous 
les  jours,  durant  plusieurs  mois?  Vous  êtes 
femme,  aves-vons  dit?  or  pourquoi  ces  ha- 
bits d'homme?  quelle  étes-vous  donc? 
^  —  Il  n'est  pas  heure  de  le  dire,  reprit 
Etienne  Chevalier,  qui  devança  une  indiscré- 
tion d'Agnès;  mais  en  nommant  un  nom, 
nous  serons  bien  reçus  du  seigneur  abbé  pen- 
dant le  péril  de  l'assaut  ;  ainsi  ne  nous  arrê- 
tez davantage,  beau  père,  et  plutôt  menez- 
nous  vers  le  maître  de  l'abbaye ,  puisqu'on 
ne  peut  parvenir  au  château  assiégé.  La  dame 
que  j'accompagne  est  si  chère  au  roi,  que 
vous  serez  moult  aises  de  lui  faire  beau  re- 
cueil. 

—  Qui  que  vous  soyez,  par  Dieu  !  je  vous 
oonseille  de  fuir  cette  caverne  d'iniquités  1 
madame,  n'avez-vous  pas  avisé  que  je  suis 
femme  semblablement  ? 

Jeanne  Sanglier  abattit  sur  ses  épaules  le 
capuce  noir  qui  la  coiffait ,  et  ses  longs  che- 
veux se  répandirent  épars  et  incultes  autour 
de  son  visage,  que  cette  espèce  de  crinière 
rendit  plus  effrayant  de  pAleur  morte.  Agnès 
ne  réprima  point  une  exclamation  dé  sur- 
prise ;  mais  aussitAt  ses  terreurs  firent  place 
i  un  sentiment  de  confiance  et  de  pitié,  à  l'as- 
pect d'une  personne  de  son  sexe,  que  des 
malheurs  inouïs  avaient  réduite  à  ce  point 
de  dépérissement  physique  et  moral;  car 
Jeanne,  que  le  grand  air  avait  enivrée  au  sor« 


tir  de  son  cachot  étouffé,  était  encore  dans 
un  état  d'exaltation  et  d*égarement,  accru 
par  les  sons  du  tocsin  et  les  bruits  du  siège. 

—  Une  femme  en  cette  sainte  demeure! 
s'écria  Agnès,  qui  fut  phis  étonnée  que  scan- 
dalisée; une  femme  dessous  le  froc  I  quel  mys- 
tère i  quelle  aventure  ! 

—  Madame,  veuillez  que  je  garde  mon  se- 
cret !  aussi  ferez  le  vôtre,  repartit  mélancoli- 
quement Jeanne ,  qui  rougissait  de  pudeur. 
C'est  abominable  secret  et  digne  de  considé- 
ration. Plût  au  Seigneur  Dieu  qu'il  n'en  fût 
onc  nouvelle  I  Mais  ces  choses  ne  peuvent  de- 
meurer cachées,  et  je  veux  les  dire  au  roi  1 

<--  Attendez  i  demain,  pour  ce  dire  au  bon 
roi  Charles,  qui  y  portera  remède  s'il  est  pos- 
sible I  Je  vous  promets  que  demain  vous  ver- 
rez ledit  roi  1 

^-*  Demain  ?  répliqua  Jeanne ,  que  cette 
promesse  émut  visiblement,  et  qui  regarda 
plus  attentivement  l'inconnue  parlant  ainsi. 
Monseigneur  le  roi  aime  la  justice  :  il  est  dé- 
bonnaire, pitoyable  et  religieux;  il  vengera 
en  réparation  l'injure  qu'on  m'a  faite...  Mais 
vous  qui  savez  d'avance  les  projets  du  roi?... 

— Je  ne  sais,  dit  Agnès  en  souriant.  Qu'y 
a-t-il  de  commun  entre  Charles-le-Victo- 
rieux  et  sa  très-petite  servante  que  voilà? 
Ores  je  prétends  me  taire  là-dessus  comme 
vous  prétendez  pour  ce  qui  vous  regarde,  et 
vous  connaîtrez  qui  je  suis  en  présence  de 
mondit  roi,  auquel  vous  apprendrez  quelle 
vous  êtes,  et  ce  que  vous  souhaitez  de  sa  jus- 
tice et  débonnaireté.  Je  vous  danne  ma  foi 
de  m'employer  à  vous  servir  auprès  de  mon- 
seigneur, si  votre  requête  est  juste. 

—  Saints  et  saintes,  je  vous  prends  à  té- 
moignage si  elle  est  juste  et  solennelle  I  se  ré- 
cria Jeanne,  tendant  les  mains  au  ciel  avec 
des  yeux  brillans  de  larmes. 

—  Par  l'amour  de  ma  damel  interrompit 
Chevalier,  aux  pieds  duquel  une  grosse  flèche 
venait  de  se  ficher  en  terre,  il  ne  fait  pas  bon 
séjourner  en  cet  endroit,  la  mort  y  pleut  de 
toutes  parts.  Venons  en  quelque  sûre  retraite, 
où  vous  deviserez  de  vos  faits  sans  mal  aucun 
encourir  1  Pourquoi  n'entron»-nous  dedans  le 
cloître? 

—Oh  1  n'y  entrez  point,  ma  bonne  dam<*, 
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rivons  ftTM  crtanoe  «liies  (mv^ImI  fApaih 
dit  Jeanne,  qui  se  voyait  d^à  vite  seoDiide 
fois  victime  et  prisonnière  d' Anbroise  ;  re- 
tirez-vous plutôt  en  un  repaire  de  bétes 
nuisantes  et  ttroces,  parmi  hs  ions,  tigres 
et  serpens!  on  coorrait  aaoins  de  risques 
cbes  les  Anglais  on  les  inMèiest 

—  J'ignore  quels  risqaes  vous  eateideSy 
dit  Agnès,  qui  se  sentait  gagnée  par  un  inté- 
rêt de  sympathie;  mais  eertainemeat  ja  ae 
me  hasarderai  à  y  entrer,  et  }e  préfère  «n 
voire  compagnie  chercher  ailteors  l'hospita- 
lité, ie  ne  voudrais  pasy  pour  une  indidgence 
plénière,  être  moine  comme  vous  étiea  sans 
doute  en  l'ordre  Saint-Benoit  1 

—  £t  moîy  je  ne  voudrais,  pour  la  vie, 
pour  la  chose  que  j'ai  le  plus  désiiée,  poser 
le  pied  dans  ce  domaine  sacrilège  que  le  feu 
de  la  terre  et  du  ciel  mette  en  cendres  I 

Jeanne  prononça  ces  mots  avec  ma  accent 
d^  rage,  en  menaçant  du  poing  ce  iMMastère, 
qu'elle  vouait  à  la  vengeance  divine  et  hu- 
maine; puis  elle  se  calma  tout-è-coup,  pn^- 
mena  ses  regards  avec  iaqinétude  autour 
d'elle,  et  marcha  ra^Mdement  la  première. 
Agnès  la  suivit  avec  Etienne  Chevalier,  dans 
la  persuasion  que  ce  faux  moine  devait  con- 
naître tout  le  pûurpriê  de  l'abbaye,  et  qu'il 
les  conduisait  en  lieu  de  sûreté.  Mais  Jeanne 
allait  ainsi  au  hasard,  sans  autre  but  que  de 
faire  perdre  ses  traces  à  son  geôKer  et  aussi 
à  ses  frères,  car  elle  ne  voulait  revoir  Jean  de 
La  Hoche  qu'après  s'être  jetée  aux  pieds  du 
roi  et  avoia  obtenu  la  punition  du  ravisseur. 
Eue  se  retournait  quelquefois,  dans  l'espé* 
rance  de  découvrir  celui  qu'elle  foyait  k  re* 
gret,  et  si  le  petit  Jacquet  avait  reparu ,  elle 
eAt  renoncé  à  une  fuite  que  désavouait  son 
cœiir  pour  courir  toute  en  pleurs  a  son  ami 
Jean  de  La  Roche,  qu  elle  n'osait  plus  aimer. 
Mais  Jacquet  ne  revenait  pas,  et  Jeanne  sor- 
tit du  cimetière  >  qui  aboutissait  au  Champ 
Baint-Maixent,  toujours  suivie  d'Agnès  et  de 
Chevalier,  qui  échangeaient  à  voix  basse 
leurs  conjectures  sur  cette  singulière  ren- 
contre. 

Le  Champ  Saint-Maixent ,  qui  n'occupait 
pas  moins  d'un  arpent,  était  eniièrement  cou- 
vert de  rosiers,  en  l'honneur  du  saint,  qu'un 


iMtaels  déUbre  av«i  révM  sut  leKen 
qui  reteMiUo»nom.  Saini  Hataant  était  aMié 
de  ce  monastère  à  la  fin  du  cinquième  siècle, 
lorsque  Ckwis  marcha  avaeJes  Fnnca  centre 
Aiaiic,  soi  des  Yàsigeths  }  tm  corps  de  Francs 
lentadei^énéÉier  dansI'ablMqre,  qnioompoiait 
alors  toute  la  ville,  pour  s'y  loger  et  la  piler; 
■mis  saint  Maisaut,  vêtu  de  ses  omemens  sa- 
cerdotaux et  portant  Fhaatîs,  se  présenta  seul 
eontre  les  pillards,  et  leur  enîaignit  de  passer 
outre  sans  commettre  aucun  dégât,  soos 
peine  d*atiiier  sur  eux  la  colère  céleste.  Un 
soldat,  voyant  que  le  nHmastère  n'avail  pas 
d'autre  dé^nseur  que  oe  saint  homme,  tira 
son  épée,  et  la  leva  pour  en  faire  une  menace 
ou  un  crime.  Mais  l'épée  resta  suspendue  en 
l'air,  et  le  Inras  qui  la  tenait  se  dessécha  nis«- 
sit6t.  Ce  miracle  en  imposa  aux  FrsaMs ,  qui 
reconnurent  l'intervention  divine,  et  laissè- 
rent des  prégens  à  cette  abbaye,  qu'ils  avaient 
résolu  de  déiruire.  Saint  Uaiieat  pardonna  à 
Tagresseur,  efle  guérit  par  un  nouveau  mi- 
racle. 

Une  chapelle  fot  édifi  'e  à  cette  même  plaoe 
pour  consacrer  la  mémoire  de  cet  événe- 
ment, et  depuis  neuf  siècles  die  était  tossbée 
ea  ruines,  tellement  quels  toiture  et  les  voû- 
tes n'existaient  plus  ;  mais  on  respectait  en- 
core ces  ruines  noires  et  frustes,  ces  tronçons 
de  colonnes,  ces  sculptures  dsmi-effaoées,  cet 
amas  de  débris  moussus.  L'église  souterraine, 
qui  avait  été  construite  soos  cette  diapeUe 
selon  lusage  primitif  du  christianisme,  n'était 
pas  comblée,  quoique  l'escalier  fftt  encombré 
de  pierres  et  d'herbes.  On  y  disait  encore  la 
messe  le  27  jmn ,  jour  de  la  fête  de  saint 
Maixent,  qui  avait  été  enterré  là,  selon  une 
tradition  vague ,  et  une  lampe  perpétuelle 
bràlait  à  l'endroit  qu'on  supposait  oœupé  ja- 
dis par  son  tombeau.  Cette  lampe  était  une 
fondation  d'un  La  Rochefoucault,  et  le  respect 
qu'on  avait  en  ces  temps  de  croyance  pour 
les  fondations  pieoses  s'étendait  si  loin,  qne 
la  lampe,  éclairant  une  espèce  de  cave  à  voûte 
écrasée  sans  fenêtre ,  ne  devait  s'éteindre 
que  par  l'éerou'ement  de  cette  crypte  basse, 
qui  résistait  plus  qu'un  autre  monument  à 
l'action  corrosive  des  années ,  parce  (fat  le 
sol  ok  elle  était  Utie,  formé  d'un  saUe  très^ 
fin  et  trèssoçy  ne  recevait  à  l'intérieur  ni  à 
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l'eXÉèrieur  mmame  boaudUA  t  e'étail  encore 
im  phénomèoe  atlrib«é  à  taint  Maix^t. 

Jeanae  Sanglier  se  dirigea  machinaleneal 
vers  la  chapelle  ruinée ,  qaoiqu  elle  ne  Te&t 
jamaie  vue  aiqparavant,  et^  s'y  trouvant  trop 
àdécouverty  elle  deteendit  les  quinze  marckee 
qui  conununiqoaient  à  Féglise  souterraine,  où 
elle  fut  attirée  par  le  reflet  de  la  Lunpe.  Elle 
éprouva  une  sorte  de  teupur  à  se  retrouver 
sous  une  voûte  de  pierre ,  et  eUe  rebroussa 
chemin  pour  respirer  en  plein  air;  mais  la 
honte  de  reparaître  devant  Jean  de  La  Roche 
la  retint,  et  elle  s'assit  sur  un  socle  renversé  : 
elle  était  retombée  dans  sa  préoccupation,  et 
croisait  ses  deux  mains  sur  son  ventre,  comme 
pour  le  cacher.  Agnis  Sorel,  malgré  l'avis  d'É- 
tienne  Chevalier,  ne  balança  pas  à  s'aventu- 
rer au  fond  de  ce  souterrain,  qui  ne  lui  gar- 
dait aucun  piège,  et  alla  se  placer  auprès  de 
Jeanne,  qu  elle  examinait  avec  une  curiosité 
silencieuse  et  touchante.  Elle  remarqua  seu- 
lement alors  que  cette  femme  était  jeune  et 
belle  9  quoique  sa  beauté  et  sa  jeunesse  eus- 
sent subi  une  étrange  dégradation,  sans  doute 
par  Tefiet  du  chagrin.  La  compassion  d'Agnès 
redoubla  d'après  cette  remarque,  et  elle 
sentit  ses  yeux  mouillés  de  pleurs  en  prenant 
les  mains  de  Jeanne,  qui  étaient  froides. 
Jeanne  ne  pleurait  pas  en  ce  moment,  un 
sourire  effleura  ses  lèvres  violettes  et  rida  ses 
joues. 

— C'estlui,  dit^elle  avec  une  satisfaction  qui 
se  peignit  sur  ses  traits  jusqu'alors  inanimés; 
c'est  lui ,  ajouta-t-elle  en  étendant  la  main 
comme  pour  saisir  lé  bruit  du  dehors  qu'elle 
écoutait  avidement;  il  est  venu  me  délivrer, 
ce  beau  capitaine I...  Madame,  saunez-vous 
me  bailler  nouvelles  du  vieux  sire  de  La  Ro- 
chefoucault? 

— 11  est  décédé  le  propre  jour  que  son  chÀ- 
lean  fut  pris  par  les  Cottereaux,  répondit 
^gnès,  ainsi  que  nous  le  contait  hier  madame 
de  La  Roche-tiuyon. 

—  Dieu  ait  son  ame  1  dit  Jeanne  avec  une 
expression  de  profond  regret.  Madame,  ce- 
pendant que  durera  l'assaut,  je  vous  convie 
A  prier  ensemble  pour  les  morts. 

Jeanne  et  Agnès  prièrent  chacane  à  part^ 


suppléant  avec  leur«  dMgti  aux  gniùê  d'un 
ctûqpelet  ;  mais  Agnès  était  toute  distraite  et 
interrompait  souvent  ses  patenMres  pour  r^ 
fléchir  sur  la  destinée  de  Jeanne,  et  celle-ei 
ne  pouvait  penser  qu'à  Jean  de  La  Roche , 
chaque  fois  qu'elle  méditait  sa  vengeance. 
Etienne  Chevalin,  accoudé  vis-à-vis  la  grosse 
lampe  de  fer  qui  lui  p^mettait  de  contempler 
sa  dame  de  Beauté ,  oublia  bientôt  le  siège 
grondant  au-dessus  de  sa  tète,  pour  soumettre 
son  L  favorite  à  de  nouveaux  jeux  de  tendre 
imaginative. 
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....  Et  sVArorc^eiit  do  prendre  U  vill«  de 
Saint-Maiianlf  qui  csluit  Icnuc  par  le  roy  :  pour 
ce  faire ,  ils  troovèreat  moyen  de  corrompre  et 
Itailler  argent  à  un  des  gens  de  la  dame  de  La  Ro- 
che, nommd  laocfoet...  Et^por  appoiactement  et 
Iraicté  faict  entre  les  parties,  Jctn  de  La  RocUe 
et  aultres  vinrent  devant  ledit  chasteoa,  dedans 
lequel  icelny  Jacqttet,  comme  feaix  «t  treiatre, 
les  introduisît  et  receut... 

Jean  Chaitiei,  Chroniques  de  Charles  fV/. 

Ambroise,  après  avoir  enfermé  dans  la  cel- 
lule Jacquet,  dont  il  voulait  s'assurer,  releva 
son  capuchon  et  sortit  de  l'abbaye  sans  savoir 
encore  ce  qu'il  devait  feire  pour  prévenir  la 
surprise  nocturne  qu'on  lui  annonçait.  Il  se 
repentit  de  n'avoir  pas  forcé  le  page  à  des 
aveux  arrachés  même  par  la  torture,  et  il 
faillit  revenir  à  ce  premier  projet;  mais  il 
n'avait  peut-être  pas  un  moment  à  perdre,  et, 
montant  sur  le  portail  de  la  Croix,  duquel  la 
garde  appartenait  au  palais  abbatial,  il  re- 
garda aussi  loin  que  ses  yeux  pouvaient  at- 
teindre dans  la  campagne  couverte  d'ombres, 
où  ne  luisait  aucun  éclair  d'armes.  La  lune  se 
levait  à  peine  derrière  la  grosse  tour  deNiorti 
à  l'ouest  :  il  écouta,  en  appuyant  son  oreille 
contse  le  ventre  d'une  bombarde  de  cuivre 
brSquée  sur  les  abords  de  la  ville,  et  il  en- 
tendit le  tube  de  métal  bourdonner  et  fréinir 
comme  si  le  sol  fût  ébranl^  par  une  multitude 
de  pas  ;  une  ligne  noire  se  déployait  à  l'ho- 
rizon comme  un  nuage  gros  de  tempêtes.  Un 
mouvement  d'hommes,  encore  éloigné  et  con- 
fus ,  glissait  dans  le  silence ,  ainsi  qu'un  vent 
qui  s'élève  et  rase  le  sol  en  secouant  les  feuiUes 
I  séchées. 
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Ambroise  ne  douta  plus  que  Saint-Maixent 
allait  être  attaqué,  et,  ayant  ordonné  aux  deux 
archers  de  sa  garde  qui  faisaient  le  guet  d'a- 
voir l'œil  ouvert  sur  la  plaine\  il  redescendit 
dans  la  ville  pour  avertir  le  bailli  du  seigneur 
de  La  Roche-4iuyon. 

C'était  un  excellent  bourgeois,  nommé 
Jean  Sachier,  ayant  femme,  enfans,  écus  et 
rentes.  Sa  manie  consistait  à  trancher  du  gen- 
tilhomme, surtout  depuis  qu'on  l'avait  nommé 
bailli  ou  gardien  du  chftteau  et  de  la  ville,  en 
considération  de  certain  prêt  pécuniaire  fait 
à  madame  de  La  Roche-Guyon,  lorsque  celle- 
ci  fut  dépossédée  de  ses  domaines  en  Nor- 
mandie par  le  roi  d'Angleterre  :  il  avait  fait 
construire  un  colombier  attenant  à  sa  maison, 
planter  des  girouettes  sur  chaque  comble 
aigu ,  et  peindre  un  écusson  au-(|essus  de  sa 
pcNTte.  Il  préférait  résider  dans  l'intérieur  de 
la  ville  plutôt  que  dans  l'enceinte  du  château, 
parce  que  du  moins  il  se  croyait  presque  sei- 
gneur en  son  manoir  à  double  pignon  sur  rue. 
n  portait  des  étoffes  de  soie ,  de  brocart  et 
d'écarlate  dans  les  cérémonies ,  et,  pour  y  pa- 
raître avec  plus  d'éclat,  il  avait  appris  à  se 
tenir  en  selle  sur  un  cheval  housse ,  avec  le 
mors  et  les  étriers  d'argent.  Sa  corpulence 
énorme  et  ses  jambes  courtes  rendaient  cet 
exercice  aussi  pénible  que  dangereux  pour 
hii.  Il  désirait  une  occasion  de  prouver  que 
son  courage  n'avait  pas  besoin  de  lettres  de 
noblesse ,  et  il  se  fût  fait  tuer  avec  joie  pour 
devenir  vrai  gentilhomme  après  sa  mort. 

—  Qu'est-ce?  cria-t-il  en  s'armant  d'une 
épée  à  deux  mains,  sa  fidèle  compagne  de 
nuit,  lorsque  l'abbé  eut  fait  retomber  le 
heurtoir  à  grands  coups.  Est-ce  vilain  ou  gen- 
tilhomme, manant  ou  étranger? — Ne  t'éveille 
pas,  ma  bonne  femme  ettrès-honorée  baillive, 
c'est  moi  qu'on  mande  pour  devoirs  de  ma 
charge.  —  Arrétez-donc  de  heurter,  malhon- 
nête valet I  il  suffit,  dis-je,  puisque  je  des- 
cends à  l'heure  :  notre  redoutée  dame  la  reine 
est-elle  de  retour?  messirede  La  Roche-Guyon 
arrive-t-il  ? 

— Sang-Dieu I  dépéchez,  sire  Sachier,  lui 
dit  Ambroise ,  qui  frappait  à  réveiller  toute  la 
ville.  Assemblez  votre  monde,  et  garnissons 
les  murailles  ;  car  on  s'en  va  les  assaillir  ! 


—  Par  mes  douze  girouettes!  j'en  suis  bien 
aise,  messire  abbé,  et  vais  fiiire  en  sorte  de 
bien  recevoir  les  ennemis,  pendant  que  vous 
prierez  pour  l'effet  de  nos  armes. 

—  Prier?  cordieu  I  dites  batailler  et  férir 
à  beaux  bras  1  Sang  et  tête  de  Jésn^-Christ  I 
je  ne  suis  plus  abbé  à  cette  heure,  mais  ca- 
pitaine d'armes  I 

— Je  vous  loue  e^orifie  de  cette  vaiflance, 
messire  I  L'entreprise  sera  sur  la  ville  plus 
que  sur  le  chftteau,  qui  est  trop  bien  éioftè  et 
muni.  Adonc  je  vais  faire  sonner  le  beffroi 
et  crier  alarme  pour  appeler  les  bourgeois 
aux  remparts,  pendant  que  j'assemblerai  les 
notables  pour  aviser  à  la  défense... 

—  A  cinq  cent  mille  charretées  de  diables 
vos  notables I  bonhomme,  les  ennemis  sont 
quasi  devant  les  fossés  de  la  place  devers  le 
portail  de  la  Croix  :  ils  préparent  une  sur- 
prise et  seront  eux-mêmes  surpris,  si  m'en 
croyez;  le  chftteau  est  à  l'abri,  mais  non  la 
ville,  mais  non  l'abbaye,  qui  ne  sont  encloses 
de  murs  solides ,  et  garnies  de  gens  de  guerre. 
Vous  avez  environ  soixante  bourgeois  qui 
s'armeront;  j'ai  seulement  huit  archers  de 
ma  garde ,  mais  plus  .  cinquante  moines 
jeunes  et  ardens ,  lesquels  besogneront  au- 
trement qu'au  chœur.  Il  nous  faut  d'abord 
occuper  et  maintenir  le  portail  de  la  Croix  et 
l'abbaye... 

—  Très-volontiers ,  par  l'honneur  de  mon 
colombier  I  je  montrerai  ce  que  je  sais  faire 
en  armes  1  J'attendais  tous  les  jours  la  puis- 
sance des  Anglais  pour  commencer  ma  che- 
valerie... 

— Qu'est-ce  à  dire  des  Anglais?  Ce  sont  les 
rebelles  du  parti  du  dauphin ,  ce  sont  les 
Taupins  de  mon  frère  Jean  de  La  Roche  I 
Amenez  vos  gens  sans  bruit. 

—  Les  Taupins  ne  sont  que  menuaille  et 
archivilains I  disait  le  bailli,  qui  rentra  dans 
sa  maison  pour  s'armer  en  diligence.  Voilà 
mes  souhaits  accomplis ,  je  vais  faire  armes 
et  ordonner  une  furieuse  résistance  I  —  Ne 
pleure  pas,  madame  la  baillive,  je  m'eflbr- 
cerai  de  ne  pas  mourir  pour  me  réserver  à 
d'autres  travaux.  Par  mes  deux  pignons  I  il 
ferait  beau  voir  qu'un  bailli  restât  coi,  quand 
un  sire  abbé  prend  de  ses  mains  bénites  une 
épée  de  combat?  Çà ,  la  mienne  est-elle  bien 
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âfHnief  Qae  de  délais  pour  boucler  ce  plas- 
tron! Ma  salade  me  pèse  plus  que  le  sacre- 
ment du  baptême I  Mon  estoc,  ma  masse, 
ma  hache,  ma  guisarme!  Au  diantre  les 
petits-fils  de  brebis  qui  jettent  larmes  et 
plaintes  I  Yods  êtes  gentilshommes ,  enfans 
insensés,  et,  comme  tels,  il  vous  faut  aimer 
la  guerre.  Je  tous  fouetterai  au  retour,  laids 
pleurards,  et  tous,  madame  la  bailliye,  une 
accolade  et  un  IHeu-gard  en  adieu  I 

Pendant  que  Jean  Sachier,  revêtu  tant  bien 
que  mal  de  ses  armes,  qu  il  suait  à  porter,  al- 
lait avec  une  lanterne  recruter  de  porte  en 
porte  quelques  bourgeois  moins  endormis  et 
moins  timides  que  leurs  concitoyens,  Âm- 
broise  était  revenu  à  Tabbaye ,  et  avait  par- 
couru lui-même  les  cellules  pour  faire  lever 
ses  moines,  en  les  convoquant  au  réfectoire. 
En  passant  devant  sa  propre  cellule ,  il  eut 
l'idée  d*y  entrer  et  d'interroger  de  nouveau 
son  frère,  que  la  réflexion  aurait  peut-être 
décidé  à  parler;  mais  déjà  ses  religieux,  dont 
la  plupart  dormaient  habillés  sur  une  plan- 
che, accouraient  au  réfectoire,  où  l'abbé  les 
avait  mandés;  déjà  le  guet  du  portail  de  la 
Croix  faisait  dire  qu  une  grosse  troupe  appro- 
chait du  c6té  du  château.  Ambroise  pensa 
que  le  temps  serait  mieux  employé  à  repous- 
ser les  assaillans  qu*à  rechercher  les  ma- 
nœuvres et  les  auteurs  de  la  trahison  qu'il 
espérait  déjouer.  Pendant  que  la  commu- 
nauté se  réunissait  en  silence  comme  pour  la 
prière ,  l'abbé  visita  le  magasin  d*armes 
amassé  par  ses  prédécesseurs  belliqueux  à 
l'époque  des  croisades,  et  augmenté  considé- 
rablement durant  les  guerres  des  Anglais  :  il 
n'y  manquait  que  de  la  poudre  et  des  fusées, 
des  balles  et  volées  de  canon  en  cuivre  et  en 
pierres  de  grrs.  Les  armes  offensives  et  défen- 
sives étaient  là  en  abondance  :  des  épées  de 
toutes  longueurs ,  des  casques  de  toutes  for- 
mes, des  provisions  de  traits  et  d'arcs,  des 
gambesons  et  des  cuirasses  de  fer,  de  cuir  et 
de  coton,  des  masses  à  pointes  d'acier,  des 
maillets  de  bois ,  des  piques  et  demi-piques, 
des  javelots,  des  fauchons  ou  crochets  à 
hampe,  des  chanfirains  de  destrier,  des  bou- 
cliers à  main  et  de  grandes  targes  à  couvrir 
les  arbalétriers ,  enfin  l'arsenal  d'une  forte- 
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resse  phit6t  que  d'une  abbaye ,  l'image  de  la 
guerre  et  de  la  mort  au  milieu  de  l'asile  de  la 
paix  et  des  consolations  du  ciel. 

Ambroise  parut  bient6t  au  réfectoire,  oàles 
bénédictins  récitaient  matines  en  l'attendant; 
il  n'avait  pas  quitté  son  froc  et  sa  cagoule, 
mais  endossé  par  dessous  une  cotte  de  mailles 
et  posé  sur  sa  tête  un  heaume  dont  la  visière 
et  le  ventail  fermés  se  recourbaient  comme 
un  bec  d'aiglon ,  et  dont  le  cimier  représen- 
tait des  os  de  mort  en  croix;  il  s*  était  précau- 
tionné de  deux  épées,  l'une  courte  dite  bra- 
qnemard ,  l'autre  nommée  estocade  ou  épée 
de  longueur,  outre  une  miséricorde  pour 
achever  un  vaincu  à  terre.  Moitié  moine  et 
moitié  soldat  parle  costume ,  il  marchait,  le 
poing  sur  la  hanche  et  le  front  hautain , 
comme  un  capitaine  éprouvé  sur  les  champs 
de  bataille.  Un  murmure  prolongé  d'étonne- 
ment  et  de  scandale  l'accueillit  dans  l'assem- 
blée, où  Von  ignorait  ce  qui  se  passait  au 
dehors.  Les  uns  se  signèrent,  les  autres  s'em- 
portèrent hautement  contre  cette  mascarade; 
les  vieux  regrettaient  leur  sommeil. 

— Mes  frères,  ceignez  vos  reins  et  tirez  l'é- 
pée  de  Gédéon ,  cria-t-il  en  tirant  la  sienne  ; 
car,  je  vous  le  dis  en  vérité,  l'ennemi  est  pro- 
che ,  menaçant  nos  vies  et  nos  biens. 

— Quel  ennemi  ?  se  demandaient  entre  eux 
les  moines;  notre  sire  abbé  a  le  sens  afiFolé, 
les  jeûnes  et  pénitences  ont  gâté  sa  saine  rai- 
son :  m'est  avis  qu'il  nous  prend  pour  des 
routiers?  Monseigneur,  c'est  demain  la  Pft- 
que,  et,  au  lieu  de  tirer  Tépée ,  nous  ferions 
pieusement  de  prier  et  chanter  des  psaumes. 

—  Par  le  sang  1  chanter,  prier  I  reprit  Am- 
broise ;  je  vous  répète  que  les  Taupins  de 
Saintonge  et  rebelles  de  la  ligue  des  princes 
avancent  à  l'emblée  pour  attaquer  Saint- 
Maixent,  prendre  et  piller  ville,  château  et 
abbaye.  Là,  entendez-vous  maintenant?  avi- 
sez-vous ce  qu'il  faut  faire?  Ne  vous  fiez  au 
secours  d'en  haut,  lequel  est  tardif  et  peu 
suffisant  contre  ces  écorcheurs;  remettez  vos 
cantiques  et  oraisons  après  le  triomphe,  quand 
les  Taupins  ne  seront  plus  à  vos  portaux,  gui- 
gnant votre  grasse  abbaye,  vos  celliers  et  vos 
trésors  anciens.  Lasl  beaux  frères,  le  temps 
est  passé  où  M.  saint  Maixent  avait  la  force 
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de  Taittcre  tenu  um  année  par  eea  prière» 
et  miracles  I  Quant  à  moi,  je  me  défends  de 
faire  le  moindre  miracle  par  rinvocation  cé- 
lestine,  mais  bien  par  mon  bras,  si  vous  me  vou- 
lez aider.  Vous  platt41,  gentils  compagnons  7 
je  vous  requiers  de  m'imiter^  défendant  à 
belles  armes  le  vieil  et  sacré  moàtier  que  Dieu 
et  M,  saint  Maixent  aient  en  leur  digne 
garde  I  Quiconque  a  le  bras  robuste  et  le 
cœur  noble  aille  s*armer  à  sa  guise  et  ne  s*é- 
pargne  pour  le  salut  de  la  ville  et  abbaje  1 

-^Le  Seigneur  Dieu  nous  guide  et  anime 
de  son  esprit  I  reprirent  la  plupart,  électrisés 
par  cet  appel  aux  armes  et  rimmin^Mse  du 
danger;  nous  mènerons  guerre  comme  Judas 
Machabée»  et  gagnerons  [dus  tôt  la  couronne 
des  bienheureux  I  Noire  bon  et  valeureux 
pèrcy  baille^nous  votre  absolution  pour  ceux 
qui  sont  prédestinés  à  mourir  en  cette  nuit 
fatale»  et  aussi  bénissez-nous  pour  que  ga- 
gnions la  victoire  dessus  ces  impies  qui  insul^ 
tent  les  moûtiers« 

—  Mes  très-chers  frères  en  Christ,  dit  so- 
lennellement Tabbéy  qui  semblait  illuminé 
d'une  inspiration  divine,aprèsavoirprononcé 
la  formule  sainte  sur  la  communauté  proster- 
née à  ses  genoux ,  demain  sera  le  très-vénéré 
et  glorieux  jour  de  P&ques;  je  vous  convie  A 
le  bien  célébrer  par  la  justice  de  vos  armes. 

Les  bénédictins,  dans  Tame  desquds  cette 
bénédiction  avait  allumé  Tenthousiasme,  se 
précipitèrent  à  Tenvi  pour  se  disputer  les 
armes  que  Tabbé  distribua  selon  Tâge  et  la 
force  de  chacun  :  c'était  une  étrange  milice 
que  ces  moines  noirs  étincelans  de  fer  et  d'a- 
cier, tous  l'arc  ou  la  hache  à  la  main,  tous 
jurant  de  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  l'ab- 
baye, tous  invoquant  le  Dieu  des  combats  A 
l'heure  de  matines.  AmlmHse  leur  recom- 
manda d'attendre  en  silence  le  signal  du  clo- 
cher qui  annoncerait  Tattaque  et  appellerait 
les  habitans  de  la  ville  aux  remparts  :  il  alla 
lui-mi^me  désigner  les  postes,  dont  les  plus 
périlleux  étaient  principalement  redierchés, 
car  les  moines  avaient  compris  qu'il  s'agissait 
de  leur  existence  riche  et  indépendante,  si 
leur  monastère  était  envahi  par  les  Taupins 
ramassés  en  corps  francs,  sans  discipline  et 
sans  frein,  ennemis  naturels  des  privilèges  de 


naissance  et  de  fortune  comme  les  laei|ntani 
sous  le  roi  Jean.  D  avait  été  un  temps  où  les 
rdigieux  n'étaient  pas  exempts  d'une  espèce 
de  service  militaire  pour  protéger  leur»  cott- 
venscontre  les  bandes  de  brigands  qoi  dévas- 
taient la  France  et  pour  faire  le  pèlerinage  du 
saint  Sépulcre  avec  les  Croisés;  un  e^nît 
guerrier  se  conservait  donc  dans  cespieusei 
communautés,  unies  par  la  possession,  et  d'ash 
tant  plus  résolues  A  se  défendre  qu'elles 
avaient  plus  A  perdre  :  voilA  pourquoi  Fab- 
baye  de  Saint- Maixent,  qui  ne  possédait 
qu'une  garde  de  huit  archers,  avait  enfanté 
tout  d'un  coup  cinquante  hommes  d'armes 
plus  vaiBans  et  plus  déterminés  que  dessous 
doyers  prêts  A  mourir  pour  gagner  leur  paie. 

—  Ah  1  par  mes  deux  grosses  tours!  s'écria 
Jean  Sachier,  qui  accourait  avec  une  soixan- 
taine de  bourgeois  armés  et  pourtant  mal 
disposés  A  se  servir  de  leurs  armes ,  l'ennemî 
s'en  va  droit  assaillir  le  cbAteau,  et  nul  se- 
cours n'y  peut  entrer,  les  portes  étant  closes 
et  les  defs  ne  se  pouvant  trouver  A  l'endroil 
où  elles  furent  mises  en  la  chambre  de  mar 
dame  de  La  Roche-Guyon  ;  cependant  cpi'oo 
les  cherche  vainement,  je  ne  puis  haranguer 
la  garnison  et  préparer  la  défense  1 

—  Sang-Dieu  I  les  clefe  du  cbAteau»  je  sais 
qui  les  a  prises  I  possible  sont-elles  aux  mains 
de  Jean  de  La  Roche?  en  ce  cas  le  chAteau 
est  gagné,  mais  non  la  rille,  non  l'abbaye; 
c'est  lA  qu'il  faut  faire  bonne  contenance! 
Les  Taupins  n'ont  engins  de  siège  ni  grosse 
artillerie,  facile  sera  la  résistance  jusqu' A  ce 
que  le  roi  sache  notre  détresse  et  nous  envoie 
gens  de  Poitiers?  Le  chAteau  a-t-il  pas  quatre- 
vingts  archers  et  plus,  outre  la  suite  de  la 
reine,  qui  n'y  estencore  retournée?  Sire  bailli, 
mandex-leur  seulement  qu'ils  fassent  rage 
de  toutes  sortes  de  traits  et  de  canon  :  qu'ils 
se  gardent  surtout  de  venir  A  composition; 
dites  pour  les  assurer  que  moines  et  bour- 
geois se  veulent  bien  employer  A  cette  d^ 
fense,  et  que  le  roi  notre  sire  approche  avec 
ses  capitaines  pour  lever  le  siège;  menaces- 

les  de  la  hart  s'ils  cèdent  ou  se  rendent  1 

Certainement  madame  de  La  Roche-Guyoa 
les  incite  A  se  comporter  valeureusement. 
Meisieun  les  bourgeoia»  regardeaMnoi  faire 
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et  m'imitez  :  je  n*ai  pourUnt  comme  voug 
Femmes ,  enfans  et  parens  ^  garder  de  tovt 
mal  ;  je  suis  pauvre  et  humble  eu  religioii  ; 
mais  je  veux,  avec  mes  frères,  combattre 
pour  vous  I 

Cependant  Jean  de  La  Roche  avait  fait 
avancer  Félite  de  ses  troupes  à  un  trait  d'arc 
des  fossés,  tandis  que  le  reste  des  Taupins, 
moins  aguerris ,  moins  déterminés ,  et  aussi 
plus  mal  armés,  attendaient  l'issue  de  l'entre- 
prise pour  venir  y  prendre  part  en  pillant. 
Douze  cents  hommes  environ,  rangés  en 
triangle  dont  la  pointe  menaçait  le  château , 
marchaient  avec  une  lenteur  silencieuse  à  la 
faveur  de  la  nuit  obscure  qui  les  enveloppait; 
à  peine  le  cliquetis  d'une  arme  se  mélail-il  au 
roulement  des  pas,  et  cette  marche  habile 
aurait  pu  conduire  les  assiégeans  aux  pieds 
des  remparts ,  sans  être  aperçus,  si  leur  ap^ 
proche  n'eût  été  prévue  et  ûgnalée ,  surtout 
81  la  nouvelle  lune,  qui  se  dévoila  pure  et  lu- 
mineuse ,  n'avait  éclairé  tout-à-coup  dans  la 
plaine  un  double  front  de  bataille  hérissé  de 
fer  et  parcouru  d' éclairai  sombres;  la  ban- 
nière de  Bari:)ezieux,  d'or  et  d'azur,  rayon- 
nait comme  un  météore  dans  l'air;  les  archers 
bandaimt  leurs  arcs  et  arbalètes;  les  guisar- 
miers  serraient  la  hampe  de  leurs  lances;  les 
mineurs  ou  picoteurs  avaient  le  pic  et  la  ha- 
che sur  Tépaule.  Tout  semblait  encore  sooi- 
meiUer  dans  la  ville,  où  erraient  pourtant  des 
lueurs  de  torches. 

Jean  de  La  Roche ,  qui  allait  à  la  tète  de 
ses  soldais ,  leur  fit  faire  halte,  et  s'aventura 
seul  à  la  découverte  jusqu'au  fossé  qui  était 
i  sec  de  ce  c6té-là  ;  il  se  promena  en  exaroi* 
nant  si  une  poterne  ne  s'ouvrait  pas  au  fond 
de  ce  fossé.  Minait  sonnait  en  carillon  à  l'ab- 
baye, c'était  l'heure  fixée ,  et  Jacquet  ne  pa- 
raissait pas  encore  I  Jean  de  La  Roche  accusa 
d'erreur  l'horloge  abbatiale  plutôt  que  d'ou- 
Uî  son  frère  bien-aimé.  La  ville  n'était  pas 
aussi  cabne  qu'il  avait  cru  d'abord  :  des  voix 
et  des  bruits  d'armes  éclataient  de  rue  en 
me,  et  une  rumeur  militaire  remplirait  les 
cours  du  chiteau,  qui  s'iUumittait  successive- 
■lent.  Jean,  se  frappant  le  front  avec  le  re- 
mords d'être  cause  du  terrible  ch&timent  que 
Jacquet  allait  affronter ,  pensa  que  la  trahi- 


son avait  échoué  ;  mais  il  n'en  persiste  pas 
nmins  à  prendre  le  château  de  vive  fdrôe, 
pour  ne  pas  abandonner  son  frère,  qu*ii  avait 
peut-être  compromis  à  mort ,  et  il  observa , 
d'un  coup  d*œil  exercé,  une  ancienne  brèche 
par  hiquelle  il  jugea  facile  de  s'introduire 
dans  la  place.  Deux  flèches ,  qui  lui  furent 
lancées  sans  avertissement ,  le  forcèrent  de 
se  retirer  vers  les  siens  et  lui  annoncèrent  que 
Jacquet  ne  viendrait  pas. 

—  Gentils  compagnons ,  leur  dit-il  avec 
tristesse ,  l'assistance  qu'on  m'avait  promise 
nous  défaudra,  et  pour  entrer  dedans  le  châ- 
teau il  convient  de  passer ,  non  par  la  porte, 
mais  par  dessus  les  murailles,  qui  sont  basses 
et  mal  gardées;  vous  savez  ce  que  c'est  qm 
l'escalade ,  et  avant  une  heure  je  veux  vous 
voir  logés  en  cette  forte  tour  qui  fait  le  coin. 
J'espère  que  nos  intdligences  du  dedans  ren- 
dront le  châtel  durant  l'assaut  et  sauveront 
par  là  beaucoup  de  sang.  Voilà  l'occasion  de 
montrer  votre  courage  aux  gens  de  guerre 
qui  vous  méprisent,  et,  quoiqu'il  ne  soit  entre 
vous  un  seul  chevalier ,  faites  cheM'oouvre 
de  chevalerie  par  vos  prouesses.  Mes  amis , 
je  ne  vous  invile  au  pillage,  qui  est  chose  in- 
juste et  mal  séante;  mais  je  vous  promets  une 
aide  exiraordinaire  que  paiera  la  ville  pour 
les  frais  de  la  guerre ,  et  je  vous  remets  ma 
paît  et  mes  droits  en  la  rançon  des  gentils-^ 
hommes  et  gentilles  femmes  qui  sont  au  châ- 
teau. Sus,  enfans,  criez  mon  cri  :  La  Roche 
Barbezieux  I 

Lorsque  ce  cri  d'armes  partit  tout  d'une 
voix,  comme  un  défi,  et  se  prolongea  sur  les 
deux  flancs  de  la  colonne,  le  guet  du  portail 
de  la  Croix  avait  déjà  tinté  sa  cloche  et  le 
tocsin  de  l'abbaye  avait  répondu  à  ce  signal 
en  bondissant  à  coups  pressés  dans  le  gros 
clocher;  toutes  les  cloches  de  la  ville  furent 
aussitôt  en  branle ,  et  le  beffroi  du  château 
domina  de  son  timbre  argentin  ce  concert 
d'alarme  qui  mêlait  ses  vibrations  plaintives 
et  funèbres,  comme  «  on  sonnait  à  la  fois 
pour  tous  ceux  qui  devaient  mourir.  Les  rem- 
parts se  garnissaient  de  défenseurs  encore 
troublés  et  indécis,  des  flambeaux  et  des  lan- 
ternes secondaient  la  clarté  de  la  lune. 
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Jean  de  La  Roche  était  descendu  le  pre- 
mier dans  le  fossé  ;  il  avait  planté  une  échelle 
qui  n'atteignait  pas  la  moitié  du  mur;  son 
exemple  avait  excité  Témulation  de  ses  gens, 
la  plupart  ses  vassaux  de  Barbezieux  ;  le  fossé 
était  plein  d'assaillans  qui  essayaient  inutile- 
ment de  gravir  par  la  brèche  ou  de  se  hisser 
sur  le  dos  les  uns  des  autres.  Pendant  ces  in- 
fiructueuses  tentatives  des  guisarmiers,  les  ar- 
chers décochaient  des  traits  au  fer  rond,  carré 
on  tranchant,  contre  tout  ce  qui  se  montrait 
aux  créneaux.  Jean  de  La  Roche,  que  son 
armure  mettait  à  l'abri  des  armes  de  main , 
donnait  des  ordres  dans  l'endroit  le  plus  ap- 
parent, excitait  l'ardeur  des  écheleurs,  et  ne 
perdait  pas  de  vue  les  travaux  de  la  garnison, 
qui,  se  voyant  d'abord  sans  chef  attaquée  par 
des  forces  supérieures,  avait  songé  à  se  ren- 
dre; mais  madame  de  La  Roche-Guy  on  avait 
paru  au  milieu  de  ses  gens,  et  le  bailli  leur 
avait  crié  à  travers  la  porte  que  quiconque 
parlerait  de  traiter  serait  pendu  aux  créneaux 
sans  jugement.  Les  promesses  et  la  menace 
avaient  relevé  leur  abattement  et  fait  taire 
leurs  terreurs  incertaines  devant  des  craintes 
(dus  positives  :  l'ennemi  était  moins  redou- 
table que  la  hart.  Ils  se  consultèrent  dans 
leur  for  intérieur  et  se  défendirent. 

Le  ch&teau,  en  effet,  pouvait  résister  par  sa 
seule  masse  à  une  armée  plus  nombreuse  et 
meilleure  que  celle  des  Taupins,  qui  n'étaient 
pas  pourvus  de  l'appareil  de  machines  et 
d'instrumens  nécessaires  dans  les  sièges  :  ce 
château,  environné  de  fossés  pleins  d*eau ,  à 
l'exception  de  celui  qu'on  attaquait,  avait  de 
bonnes  murailles  et  de  grosses  tours  qu'un 
siège  réglé  n'eût  pas  forcées  en  deux  jours  ; 
quatre-vingts  archers  suffisaient  pour  garder 
les  crénaux  de  la  partie  menacée  et  inquiéter 
les  travailleurs;  les  arsenaux  renfermaient 
abondamment  des  poudres,  des  boulets  et 
des  armes  ;  il  est  vrai  qu'on  ne  possédait  pas 
un  seul  artillier  pour  faire  jouer  les  bombar- 
des et  les  coulevrines,  qui  étaient  en  plus  grand 
nombre  que  les  hommes.  Mais  en  deux  jours 
on  ne  creuserait  pas  une  mine ,  on  ne  livre- 
rait pas  trois  assauts ,  et  le  plomb  fondu, 
l'huile  et  la  graisse  bouillantes,  les  pierres  et 
les  traits  ne  manqueraient  pas  pour  recevoir 
les  assaillans;  d'ailleurs' c'était  le  lendemain 


que  le  roi  Chartes ,  disait-on ,  arriverait  de 
Poitiers. 

Jean  de  La  Roche  faisait  toutes  ces  ré- 
flexions à  l'avantage  des  assiégés,  qui  les 
avaient  foites  aussi,  puisqu'ils  ne  se  découra- 
geaient pas ,  et  il  voyait  avec  douleur  plu- 
sieurs de  ses  soldats  morts  et  blessés ,  sans 
que  les  autres  sentissent  diminuer  leur  zèle 
et  leur  intrépidité  à  l'aspect  de  leurs  compa- 
gnons mourans.  Ce  spectacle  leur  inspirait, 
au  contraire,  le  désir  de  les  venger  en  redour 
blant  d'efforts  pour  parvenir  au  faite  du  mur, 
malgré  les  projectiles  de  toute  espèce  qu'on 
leur  lançait  d'en  haut.  Ils  avaient  réuni  deux 
échelles  ensemble  avec  des  cordes,  et  sur  cet 
échafaudage  branlant,  vingt  des  plus  témé- 
raires osèrent  se  risquer  à  une  hauteur  de 
trente  pieds  et  s'élevèrent  jusqu'au  bord  du 
créneau;  mais  la  lutte  que  le  premier  engagea 
avec  le  gardien  de  ce  créneau  agita  tellement 
l'échelle,  déjà  craquant  sous  le  poids,  qu'elle 
rompit  et  mutila  dans  la  chute  ceux  qu'elle 
portait.  Ce  revers  paralysa  un  instantl'audace 
des  Taupins. 

Jean  de  La  Roche  sortit  du  fossé  pour  or- 
donner la  retraite  ou  du  moins  la  suspension 
de  l'assaut  pendant  qu'on  irait  chercher  i 
Niort  des  échelles  et  de  l'artillerie  :  il  fit  son- 
ner ses  trompettes,  et  les  archers  du  château, 
qui  se  crurent  délivrés  de  ces  rudes  agres- 
seurs ,  leur  envoyèrent  des  injures ,  des  cris 
de  triomphe  et  des  flèches  en  adieu  :  ceux-ci 
avaient  obéi  à  l'appel  de  leur  chef,  les  larmes 
aux  yeux  et  la  rage  dans  le  cœur,  emportant 
leurs  blessé^  et  jetant  quelques  traits  qui 
s'émoussaient  sur  la  pierre.  En  même  temps 
les  cloches  partagèrent  la  joie  des  assiégés 
et  s'ébranlèrent  en  volées  de  fête ,  auxquelles 
répondaient  les  applaudissemens,les  chan- 
sons et  les  actions  de  grâce. 

—  Frère,  j'ai  bien  tardé  à  venir,  est-ce  pas? 
s'écria  Jacquet,  qui  accourait  en  agitant  de 
loin  un  fatras  de  clefs  ;  mais  je  viens  encore 
à  temps,  et  voici  de  quoi  finir  le  siège  ! 

—  C'est  toi ,  petit  1  dit  Jean  de  La  Roche 
embrassant  son  jeune  frère  avec  une  émotion 
qui  augmentait  â  chaque  [reprise  ;  par  Tame 
de  notre  honoré  père!  j'étais  en  souci  de 
toi. 
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—  Pour  Dieu  !  j'ai  failli  ne  venir  pas  cette 
nuit  ni  jamais,  frère  ! . . .  Mais  je  vous  apporte 
les  clefs  de  toutes  les  portes  du  chàtel  et  je 
vais  vous  montrer  la  route,  frère... 

—  Non,  ma  vie  I  j'entends  que  tu  n'y  ailles 
pas,  Jacquet,  reprit  Jean  avec  la  tendresse 
d'un  frère  et  l'autorité  d'un  capitaine  :  tu 
n'iras  certainement  à  la  guerre  avant  d'être 
écuyer. 

—  Je  le  suis,  et  mon  service  de  page  est 
fini,  car  madame  de  LaRoche-Guyonme  de- 
vait envoyer  demain  joindre  son  fils  dans 
l'armée  du  roi  :  mais  je  ferai  mieux  l'appren- 
tissage des  armes  sous  vos  lois  et  à  votre 
exemple,  mon  seigneur  et  bon  frère. 

—  Àinû  soit  fait  à  la  gr&ce  de  Dieu ,  Jac- 
quet! dit  le  capitaine  avec  un  amer  pressen- 
timent :  j'ai  gagné  mes  éperons  étant  Agé  de 
quinze  ans  et  fus  fait  chevalier  à  dix-huit. 

—  Je  ferai  comme  vous,  frère,  sinon  le  bon 
Dieu  prenne  mon  ame  :  car  la  vaillance  platt 
aux  dames,  et  je  veux  être  cité  entre  les  vail- 
lans.  Mais  j'oubliais  le  meilleur;  dépéchons 
de  prendre  cette  ville,  car  vous  trouverez  de- 
dans la  réc(Hnpense  de  vos  travaux  et  périls. 
Ne  devinez-vous  pas  que  c'est  elle?  Jeanne 
notre  sœur,  Jeanne  Sanglier  1 

—  Jeanne  !  s'écria  Jean  de  La  Roche ,  qui 
crut  T&YeVf  et  dont  lés  paupières  se  mouiUèrent 
à  ce  nom  que  tout  son  cœur  avait  répété, 
Jeanne ,  dis-tu?  oh  !  ne  me  réjouis  pas  de  ce 
leurre  1  ma  sœur  Jeanne,  absente  et  perdue 
depuis  trois  mois  sans  que  nous  eussions  de 
ses  nouvelles  !  Jeanne  dedans  Saint-Maixent, 
ce  serait  miracle. 

—  Oui,  notre  belle  et  bonne  Jeanne,  que 
tant  j'ai  pleurée  comme  morte,  je  l'ai  vue  : 
c'est  moi  qui  la  délivre,  car  elle  était  en  une 
chartre  basse  de  l'abbaye. 
.  —  Jeanne  en  l'abfiaye  de  notre  frère  Am- 
broisel  disait  le  sire  de  La  Roche  qui  sondait 
enfin  un  abtme  de  scélératesse  et  de  perfidie  : 
Jeanne  prisonnière  du  moine  1 

—  O  le  méchant  frère  que  nous  avons  I  il 
avait  ravi  Jeanne  durantle  sacdeBarbezieux, 
et  l'avait  mise  aux  fers  dans  une  basse-fosse 
pour  la  posséder  à  son  plaisir  ! 

-—Je  jure  la  mort  du  ravisseur,  lequel 
n'e^  plus  notre  frère,  maisennemi  détestable  1 
Impartit  le  capitaine  versant  des  larmes  de 
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rage  et  menaçant  du  poing  l'abbaye  :  c'était 
lui,  l'infâme  et  impie,  qui  la  retenait  enchaî- 
née et  qui  possible...  0  mon  Dieu  !  fais  que 
cela  n'ait  pas  eu  lieu  I  rends-la-mdi  telle  qu'il 
l'a  prise,  et  encore  pardonnerai-je  à  cet  indi- 
gne prêtre  et  plus  indigne  frère.  —  Jacquet, 
vite  mène-moi  ou  elle  est,  que  je  la  voie, 
que  je  l'interroge,  que  je  la  venge,  s'il  le 
faut! 

—  Frère ,  elle  est  hors  de  sa  prison  et  at- 
tend votre  venue  ;  mais  d'abord  emportez  W 
chftteau  pour  vous  rendre  plus  tôt  maître  de 
la  ville  et  de  l'abbaye. 

—  Donc  îtu  château  !  dit  à  regret  le  sire  de 
La  Roche,  dont  les  pleurs  et  les  sanglots  con- 
tinuaient à  la  pensée  de  Jeanne  retrouvée  : 
cher  et  gentil  Jacquet,  le  seigneur  Dieu  te 
rende  autant  que  tu  m'as  rendu  I . . .  Ambroise 
paiera  de  son  sang  sa  malignité  1  Jeanne,  que 
feu  monseigneur  de  La  Hochefoucault  m'a 
donnée  à  femme ,  je  ne  faudrai  point  A  mon 
serment,  quel  que  soit  ton  état  et  déshonneur  ! 
Allons,  marche  devant  et  me  conduis  où  elle 
est,  cette  piteuse  fille!...  Ma  joie  est  corrom- 
pue d'angoisses  I  Ambroise  maudit  et  cent 
fois  maudit  ! 

Jean  de  La  Roche,  cachant  ses  larmes  et 
sa  douleur,  annonça  aux  Taupins  qu'ils  se 
préparassent  à  entrer  dans  le  château,  qui 
était  â  eux  :  Jacquet  s'était  avancé  le  premier 
dans  le  fossé,  et  venait  d'ouvrir  la  poterne, 
qu'il  avait  eu  soin  de  dégager  en  dedans  des 
cadenas,  des  barres  de  fer,  des  verroux  et 
des  madriers  qui  faisaient  la  force  de  ce  pas- 
sage destiné  aux  sorties  dans  les  sièges.  La 
garnison,  voyant  les  Taupins  retourner  â  la 
charge,  ne  songea  qu'à  soutenir  un  nouvel 
assaut,  tandis  que  la  poterne  était  déjà  en- 
vahie par  une  foule  grossissante  qui  se  préci- 
pita dans  l'intérieur  en  criant  :  Ville  gagnée! 
Les  archers  du  château,  surpris  et  attaqués 
par  derrière,  jetèrent  les  armes  pour  deman- 
der la  vie  ;  Jean  de  La  Roche  sauva  ceux  qui 
n'étaient  pas  encore  massacrés  quand  il  ar- 
riva sur  le  rempart,  où  fut  plantée  sa  bannière 
que  devait  saluer  le  jour  levant.  Les  Taupins 
se  répandaient  partout  pour  piller,  oubliant 
déjà  qu'il  leur  restait  d'autres  ennemis  à  com- 
battre dans  la  ville  et  l'abbaye  :  leur  capi- 
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laine  sdla  se  poster  sur  le  perron  seigneurial 
son  épée  an  poing ,  et  il  présenta  la  pointe 
comme  une  barrière  que  ses  soldats  n'osèrent 
franchir  pour  porter  le  pillage,  le  meurtre 
et  le  viol  dans  la  maison  de  madame  de  La 
Rocbe-Guyon  :  car  ils  ne  commettaient  pas 
moins  d'excès  que  les  gens  de  guerre  qu'ils 
voulaient  remplacer,  et  même ,  par  repré- 
sailles, ils  se  mon  traient  souvent  plus  cruels  que 
les  routiers  euz*mémes.lls  murmurèrent  con- 
tre Tordre  de  leur  chef,  qui  défendit  l'entrée 
des  bàtimens  du  château  sous  peine  de  mort  ; 
mais  ils  obéirent  d'autantplus  docilement  que 
le  siège  allait  recommencer  sur  un  autre  point  : 
Jean  Sachier  avait  refusé  d'évacuer  et  livrer 
la  ville. 

La  vaste  enceinte  du  chftteau  était  encom- 
brée de  troupestiejà  ivres  ;  car  la  bouteillerie 
n'avait  pas  été  comprise  dans  la  défense  du 
pillage.  Une  trêve  nécessaire  pour  des  négo- 
ciations entre  Jean  de  La  Roche  et  sa  parente 
madame  de  La  Koche-Guyon  permettait  aux 
Taupins  de  respirer  :  les  uns  s'endormaient, 
les  autres,  blessés  ou  égratignés,  se  remettaient 
aux  mains  du  mire  Rouillard ,  qui  les  pansait 
ou  les  amputait;  ceux-ci  buvaient  et  chan- 
taient victoire  ;  ceux-là  se  rappelaient  leurs 
femmes  et  leurs  enfans,  pour  souhaiter  les 
revoir  ;  chacun  se  créait  une  occupation  d'es- 
prit ou  de  corps  pour  les  empêcher  de  s'en- 
gourdir et  de  s'abattre  pendant  ce  repos  sous 
les  armes.  Dans  la  ville  régnait  un  silence 
d'effroi  et  d'attente  :  des  flèches  tirées  par 
momens  de  l'abbaye  n'annonçaient  pas  une 
prochaine  reddition ,  et  les  fanaux  qui  éclai- 
raient le  portail  de  la  Croix  faisaient  briller 
des  armures  et  des  armes  :  les  sons  de  cloches 
avaient  cessé  à  la  prise  du  château. 

Ambroise  cependant  n'était  pas  décidé  à 
se  rendre  :  il  avait  envoyé  un  jeune  novice 
monté  sur  le  meilleur  cheval  de  l'abbaye  pour 
demander  du  secours  au  roi ,  et  il  espérait 
prolonger  sa  résistance  jusqu'à  l'arrivée  des 
renforts.  Jean  Sachier,  malgré  la  désertion 
d'une  partie  de  ses  bourgeois,  s'était  enfermé 
avec  le  reste  dans  la  tour  carrée  du  portail , 
afin  de  seconder  le  dévouement  de  Tabbé. 
Celui-ci  se  promenait ,  sombre  et  agité ,  sur 
le  rempart  qui  regardait  le  château ,  s'arrê- 
tant  quelquefois  pour  étendre  sa  main  fré- 


missante vers  cette  conquête  de  Jean  de  La 
Roche,  marmotant  des  menaces  et  des  blas- 
phèmes avec  de  l'écume  aux  lèvres,  arrachant 
une  arbalète  à  l'un  de  ses  moines  et  lançant 
lui-même  une  flèche  qu'il  eût  voulu  conduire 
droit  au  coeur  de  son  frère  ;  puis,  impatient 
d'avoir  un  ennemi  à  combattre  et  de  rencon- 
trer dans  un  assaut  le  sang  qu'il  souhaitait 
répandre,  il  visitait  les  machines  des  mu- 
railles, chargeait  lui-même  les  canons  avec 
des  boulets  de  pierre,  et,  faute  de  poudre, 
s'approvisionnait  de  plus  de  traits  qu'on  au- 
rait pu  en  jeter  durant  un  long  siège  ;  mais  il 
craignait  d'être  mal  secondé,  et  il  pensait  à 
compromettre  ses  compagnons,  de  manière  à 
ne  leur  laisser  d'alternative  que  la  mort  ou  la 
victoire. 

— Oyez  les  anciens  qui  nous  aident  d'armes 
spirituelles  et  chantent  au  chœur  à  notre  in- 
tention I  disait-il  aux  moines  consternés  de  la 
prise  du  château  ;  M.  saint  Maixent  prie  le 
Seigneur  que  sa  très-sainte  mabon  ne  soit 
envahie  et  profanée  :  en  son  temps,  il  dis- 
persa par  un  beau  miracle  les  gens  d'armes 
du  roi  Clovis,  et  vainquit  l'épée  avec  sa  pa- 
role ;  or,  en  cette  occurrence,  ses  reliques  et 
ses  mérites  feront  ce  qu*il  eût  fait  lui-fflême. 
Sang-Dieu!  mes  amis,  ce  n'est  pas  l'heure  de 
défoillir  et  douter,  puisque  la  meilleure  cause 
est  du  côté  du  roi  et  de  M.  saint  Maixent  I 
Qui  sont  ceux-là  qui  nous  viennent  attaquer? 
menuaille,  merdaifle  et  harpaille!  Lisee  aux 
sacrées  Écritures  comment  fût  puni  de  sa  sé- 
dition le  prince  Absalon  et  ses  adhérens  : 
ainsi  sera  du  dauphin  et  des  Pragons.  Fina- 
lement choisissez  le  parti  qui  vousduira  da- 
vantage entre  les  deux  :  être  pillé  ou  tué  par 
ces  vilains  ou  bien  tenir  à  grand  effiort  un 
jour  durant  et  (gagner  par  là  de  grasses  ré- 
munérations? Pour  Dieu  !  ne  lâcherea  {ned , 
vaillans  soldats  de  saint  Benoit ,  sinon  je  vous 
excommunie  1  Mais  demain,  triomphans,  nous 
ferons  la  Pâque  ! 

l^n  héraut  de  Jean  de  La  Roche  si'était 
avancé  jusqu'au  bord  du  fossé ,  seul  et  la  tête 
nue,  en  faisant  signe  avec  son  chaperon  qu'il 
venait  dans  un  but  pacifi€|ue.  A  cette  époque, 
il  ne  MIait  pas  d'autre  précaution  que  dédier 
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et  d'aster  ton  bmiiet  pour  être  respeelé 
oomme  un  envoyé  muni  d'an  sauf-conduit, 
et  jamids  une  garniflon  assiégée  ne  dirigeait 
des  hostilités  contre  l'approche  d'un  honune 
sans  annes.  Cependant  Amtiroisey  égaré  par 
sa  fureur  aveugle ,  ordonna  d'abord  qu'on 
répondit  par  un  coup  de  vireion  à  ce  héraut 
qui  demandait  à  éire  admis  auprès  du  sire 
atdoé  ;  ensuite  il-  changea  d'avis ,  et  permit 
d'introduire  le  député  du  capitaine  des  Tant* 
pins.  Un  sourire  de  préméditation  cruelle  lui 
fit  grincer  les  dents;  il  se  contint  pourtant , 
et  alla  examiner  une  grosse  eipringale ,  sorte 
de  Imliste  à  bascule  »  au  moyen  de  laquelle 
on  lançait»  à  trois  cents  pas  de  distance ,  des 
pierres  énormes,  des  sacs  de  cailloux^  et 
même  des  chevaux  morts.  Ce  monstrueux 
engin  »  entièrement  revêtu  de  cuir  bouilli  qui 
le  préservait  du  feu»  n'avait  peut-être  jamais 
servi  que  d'épouvantail  à  ceux  qui  voyaient 
de  loin  se  dresser  les  deux  poutres  entre  les- 
queBes  était  suspendue  la  bÂwule.  L'usage  de 
la  poudre  A  canon  faisait  disparaître  diaque 
jour  ces  anciennes  machines  gigantesques  et 
formidaUes»  dont  le  transport  et  la  manœuvre 
présentaient  de  grandes  difficultés»  et  surtout 
exigeaient  beaucoup  de  bras. 

On  amena  le  messager  de  Jean  de  La  Ro- 
che» qui»  A  défaut  de  héraut»  avait  chargé 
son  gro»-variet  de  pcHrter  une  lettre  à  Fabbé 
de  Saint-Maixent.  Le  bâtard  de  Bakac  »  qui 
avait  bien  l'encolure  d'un  héraut  engraissé 
de  paresse  »  s'était  offert  lui-même  pour  rem- 
plir une  commission  peu  périlleuse  et  fort 
lucrative»  puisqu'on  recevait  des  deux  côtés 
à  la  fois.  II  n'avait  fait  qu'échanger  sa  salade 
d'acier  contre  un  chaperon  blanc  et  déposer 
l'attirail  de  ses  armes»  qui  gênaient  l'équilibre 
de  sa  marche  pesante  et  superbe. 

—  Messire  abbé»  dit-il  en  gloussant  comme 
un  canard»  monseigneur  Jean  de  La  Roche» 
capitaine  au  service  du  dauphin  et  sénéchal 
de  Poitou»  vous  mande  ce  qui  est  contenu  en 
cetle  nûssive.  Or  il  convient  vous  dédarer  que 
je  remplis  l'office  de  héraut  à  votre  honneur; 
car  je  suis  de  haute  extraction»  et  fils  du  sire 
de  Bahac  au  pays  d'Auvergne. 

— Serais-tu  fils  du  pape  ou  de  l'Aiiitechrist» 

en  ki  arrachant  la  let^ 


tre  »  je  n'inventerais  pfais  gracieux  guerdon 
que  celui-là  que  je  t'ai  réservé  1 

I^  gros-vailet  gonfla  ses  joues  et  caressa 
son  ventre»  en  se  réjouissant  d'avance  du  pré- 
sent que  hii  promettait  l'abbé,  qui,  étant  très- 
riche  ,  ne  pouvait  être  que  très-généreux , 
selon  Topinion  du  sieur  de  Balzac  ;  mais  sa 
Joie  eût  fait  place  à  la  terreur  s'il  avait  su 
lire  dans  le  regard  railleur  et  féroce  d'Am- 
broise,  qui  ressemblait  au  serpent  prêt  à  en- 
lacer sa  proie. 

a  Moi  »  Jean  de  La  Roche»  capitaine  des 
Taupins»  au  nom  de  monseigneur  le  dau|4iin 
de  France,  je  vous  fais  asavoir  que  le  château 
de  Saint-Maixent  a  été  pris  et  occupé  pour 
ledit  dauphin  par  moi  et  mes  gens.  J'ai 
donné  pouvoir  à  madame  de  LaRoche^iuyon 
de  sortir  avec  toutes  les  personnes  de  sa  mai- 
son» ou' elle  voudra  se  retraire,  et  ce  sans 
rançon  en  toute  assurance  de  ma  part.  Moyen- 
nant lesquelles  conditions ,  ladite  dame  vous 
somme  et  requiert  de  rendre  la  ville  et  ab- 
baye. » 

—  Par  la  mort  de  Dieu  1  s'écria  l'abbé  en 
tirant  son  poignard  pour  lacérer  cette  lettre» 
qui  continuait  en  d'autres  termes»  qu'il  relut 
plusieurs  fois  avant  de  prendre  un  avis  : 

«  Vous,  que  je  ne  nommerai  mon  firère, 
mais  inf&me  et  maudit,  je  consens  toutefois  à 
ne  pas  tirer  la  vengeance  que  vos  méfaits  ont 
desservie ,  pourvu  que  consentiez  à  me  re- 
mettre sains  et  saufs  notre  frère  Jacquet,  s'il 
est  prisonnier  en  vos  mains ,  et  ma  bonne 
sœur  Jeanne  Sanglier,  qu'avez  tenue  contre 
tout  droit  en  chartre  privée,  ne  sais  à  quelle 
coupable  intention.  Si  demain,  à  l'aube»  vous 
n'avez  pas  fait  amende  honorable  et  rendu 
les  captifs,  vous  n*échapperez  au  châtiment» 
et  périrez  sous  les  décombres  de  votre  moû- 
tier,  car  alors  je  n'aurai  plus  la  clémence  et 
pitié  d'un  frère ,  mais  l'inflexible  puissance 
d'un  juge  et  vengeur.  Sauvez  le  corps,  sinon 
l'aroel  » 

—  Sang  et  tête  1  qui  a  dévoilé  mon  secret? 
rumina  Ambroise»  dont  la  fureur  était  paraly- 
sée d'étonnemoDt*  Qui  lui  a  dit  que  Jeanne 
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Htt  en  ma  paissaace  ,  et  que  Jacquet  attend 
ce  que  j'ordonuerai  de  luiî  11  sait  mainte- 
nant que  je  tiens  Jeanne  à  merci ,  et  il  veut 
me  la  reprendrel  Certes  il  ne  s'épargnera 
pour  sa  fiancée  recouvrer,  et  certes  je  ferai 
rage  pour  la  garder.  Mais  d'où  connalt-il  la 
retraite  de  Jeanne?  Quelqu'un  a-t— il  décou- 
vert où  sont  mes  amours?  Celui  qui  m'a  trahi 
vienne  chercher  sa  récompense  1 

—  Quelle  réponse  porterai-je  à  monsei- 
gneur, sireabbéTditle  gros-varlet,  qui,  au 
dernier  mot  prononcé  par  Ambroise ,  pensa 
qu'il  s'i^issait  de  récompenser  le  héraut. 

—  Je  n'ai  garde  de  t'oublier,  gentil  héraut  I 
reprit  l'abbë,  qui  mordait  et  déchirait  le  mes- 
sage. Jean  de  La  Roche  aura  ma  réponse  à 
l'heure  même. . .  Holà  1  prenez-le  et  le  liez  1 

—  Par  le  chapitre  de  Brioude  1  que  préten- 
deï-vouB  faire,  messireî  Oseriei-vous  me  re- 
tenir contre  le  droit  des  gens  et  des  hérauts  I 
Non  ferez,  peur  des  représailles  ;  car  monsei- 
gneur de  La  Roche  metiraità  sac  votre  abbaye 
et  la  ville  avecl  Je  suis  noble  et  honoré  fils 
da  sire  de  Balzac  en  Auvergne,  et  vous  n'at- 
tenterez à  ma  liberté. 

—  Nenni ,  beau  sire  de  Balzac,  je  ne  vous 
veux  retenir  plus  long-temps ,  et  vous  prie 
de  porter  ma  réponse  au  capitaine  des  Tau- 
pins,  à  savoir  qu'il  vienne  lui-même  vers  moi  I 

Ambroise  appela  quatre  de  ses  moines  les 
plus  dévoués,  qui  attachèrent  avec  des  cordes 
les  bras  et  les  jambes  du  sieur  de  Balzac,  pro- 
testant contre  cette  violation  de  la  foi  des 
traités  et  prenant  tous  les  Balzac  à  témoin  de 
l'attentat  exercé  sur  sa  personne.  Le  malheu- 
reux croyait  qu'on  allaitle  garder  en  otage  et 
l'emprisonner;  mais  quand  il  entendit  gémir 
le  Irébucket  de  l'espringale ,  lourd  madrier 
dont  le  jeu  faisait  sauter  la  bascule,  lorsqu'il 
vit  se  balancer  en  l'air  comme  une  fronde  et 
s'abaisser  à  ses  pieds  la  botte  ferrée  qu'on 
remplissait  ordinairement  de  pierres,  lors- 
qu'enfin  Ambroise  lui-même  le  saisit  avec  un 
rire  affreux  et  le  mit  au  fond  de  cette  boite 
mobile,  qui l'enlevaà  vingt piedsde la  plate- 
forme ,  il  compritqu'i)  était  perdu,  il  se  tordit, 
il  s'agita  pour  rompre  ses  liens,  il  essaya  de 
se  racheter  par  des  promesses  de  rançon  en 
éauméranl  les  biens  des  Balzac,  il  eut  recours 


an  ciel,  qui  fet  pour  lui  aussi  sourd  et  impi- 
toyable que  les  hommes;  puis,  dans  l'atroce 
agonie  du  désespoir,  pendant  que  les  corda- 
ges tendaient  les  ressorts  de  la  machine  et  ac- 
céléraient les  belancemens  de  la  nacelle  où  il 
était  couché,  il  jeta  des  cris  si  perçans,  si 
épouvantables,  qu'on  eût  dit  que  vingt  pa tiens 
à  la  torture  criaient  à  la  fois.  L'espringale  dé- 
cliqua avec  un  grondement  qui  redoublait  & 
mesure  que  les  cordes  s'enroulaient  sur  la 
poulie,  et  qui  finit  par  le  ft'acas  du  trébuchet 
mis  en  jeu.  Les  cris  continuèrent  dans  les 
airs,  et  décrivirent  une  ligne  courbe  ;  un  son 
éclatant,  comme  celui  d'une  explosion,  suc- 
céda aux  cris ,  puis  un  moment  de  silenca, 
puis  de  nouveaux  cris  plus  nombreux  et  pins 
confus  que  les  premiers  s'élevèrent  et  formè- 
rent une  immense  clameur  :  le  gros-varlet  de 
Jean  de  La  Roche  était  tombé  mort  et  brisé 
en  éclats  au  milieu  des  Taupins  campés  dans 
la  cour  du  château. 

Ambroise  souriait  Â  cette  horriUe  exécu- 
tion, qui  devait  lui  assurer  la  fidélité  de  ses 
compagnons,  ceux-ci  n'ayant  plus  de  quar- 
tier à  espérer  après  un  pareil  défi  ;  et,  comme 
ils  accouraient  tous  aux  cris  du  patient,  au 
bruit  de  l'engin ,  et  manifestaient  par  leurs 
gestes  et  leurs  regards  autant  d'effroi  que 
d'horreur  pour  le  crime  dont  ils  partageaint 
la  responsabilité  sans  y  avoir  pris  part,  l'abbé 
leur  imposa  par  son  audace  : 

—  Ce  messager  d'injure  et  de  menaces  a 
porté  la  peine  de  ceux  qui  l'envoyèrent,  dit-il 
à  haute  voix  ;  le  chef  des  Taupins  me  fait  sa- 
voirque,  si  je  ne  sors  de  mon  abbaye  avec  mes 
frères  en  Christ  et  saint  Benoit ,  livrant  à  sa 
merci  nos  reliques  et  notre  chevance,  le  blé 
de  nos  granges,  le  vin  de  nos  celliers,  la  teiro 
et  le  domaine,  nous  serons  tous  pendus  et  pri- 
vés de  sépulture  en  terre  sainte.  Or,  mes 
amis,  j'ai  répondu  comme  vous  avez  vu ,  et 
maintenant,  pour  n'être  pillés  et  dépouillés, 
pour  n'être  attachés  au  gibet  comme  larrons, 
vous  savez  ce  qn'il  convient  de  bire.  M'est 
avis  qu'il  vaut  mieux  rendre  la  vie  en  loyale 
défense  du  corps  et  des  biens  que  tendre  le 
col  à  la  hart  ou  vivre  en  honte  et  pauvreté  I 

Les  bénédictins  applandirent  k  cette  déclft- 


\ 


y 


LBS  FEANGS-TAUPIirS. 


289 


ration  et  B*eicitàreiit  mutoeUement  i  combat- 
tre jusqu'à  la  mort.  Ambroise  les  quitta  aussi- 
tôt ,  car  la  lettre  de  Jean  de  La  Roche  lui  im- 
primait dans  l'esprit  un  tenace  pressentiment. 
U  cherchait  à  deviner  comment  son  frère 
avait  découvert  la  prison  de  Jeanne,  et  il  di- 
rigeait ses  soupçons  sur  Jacquet ,  qui  était 
venu  plusieurs  fois  dans  le  couvent;  il  frémit 
de  penser  qu'il  l'avait  laissé  si  près  de  la  pri- 
sonnière y  et  il  courut  pour  l'interroger  et  le 
transférer  dans  une  autre  cellule  :  la  sienne 
était  vide  I  II  regarda  sur  le  lit ,  où  l'enfant 
n'était  pas  coudié;  il  abaissa  la  lanterne 
qu  il  tenait,  et  n'aperçut  pas  Jacquet,  qui 
pourtant  n'avait  pu  s  évader  par  la  porte  ni 
par  la  fenêtre.  Il  poussa  un  cri  en  remar- 
quant la  daUe  du  souterrain  levée  :  sa  res- 
piration s'embarrassa,  ses  prunelles  s'ob- 
scurcirent, son  cœur  battit  à  grands  coups 
dans  sa  poitrine  ;  il  chancela,  il  s'appuya  un 
moment  au  mur,  il  n'osait  avancer,  de  peur 
d'être  trop  certain  de  la  fatale  vérité  qu'il 
appréhendait  ensuite  ;  il  s'élança  en  gémissant 
déjà ,  il  descendit  en  courant  l'escalier,  et  ne 
s'arrêta  qu'au  bord  de  l'/n-jiace,  où  son 
regard  plongea  et  se  fixa  :  personne  I  II  se 
releva  comme  un  furieux,  comme  un  insensé, 
il  appela  Jeanne  en  lui  donnant  les  noms  les 
plus  tendres;  il  parcourut  le  souterrain  en 
tous  sens,  mais  sans  aller  jusqu'au  détour 
qui  aboutissait  à  la  porte  extérieure,  que  les 
fugitifs  avaient  trouvée.  Ambroise  était  per- 
suadé que  ce  caveau  n'avait  pas  d'issue  hors 
de  l'abbaye;  d'ailleurs  son  trouble  et  sa 
douleur  étaient  tels,  qu'il  n'aurait  pas  eu  la 
présence  d'esprit  du  souvenir,  et  qu'il  con- 
fondait toutes  ses  pensées  dans  une  seule  : 
la  disparution  de  Jeanne,  la  perte  de  ce  tré- 
sor qu'il  avait  payé  si  cher,  et  pour  la  con- 
servation duquel  rien  ne  lui  eût  coûté  I  II 
s'assit  sur  la  mardelle  de  l'/n-pace,  et  pleura 
en  silence;  tout^-coup  il  glissa  le  long  de 
l'échelle  jusqu'au  fond  du  cachot,  et  chercha 
Jeanne  en  étendant  les  bras  :  il  baisait  la 
paille  qu'elle  avait  foulée,  il  secouait  les  chaî- 
nes qui  l'avaient  touchée,  il  sanglotait.  U 
remonta  dans  le  souterrain,  et  y  chercha 
encore  vainement  sa  captive;  il  revint  dans 
sa  cellule,  et  poursuivit  ses  recherches  jusque 
dans  les  cloîtres  ;  ensuite  il  redescendit  dans 


le  souterrain,  dans  l'/n-pace,  et  ses  lamen- 
tations devinrent  plus  frénétiques.  Il  se  rou- 
lait par  terre,  s'arrachait  les  cheveux,  meur- 
trissait son  visage,  déchirait  sa  robe,  et  sans 
cesse  il  nommait  Jeanne,  que  l'écho  nommait 
avec  lui.  Il  se  coucha  enfin  dans  le  tombeau 
qu'elle  avait  habité  trois  mois,  et  recommença 
ses  plaintes,  ses  larmes,  ses  angoisses,  ses  cris, 
semblable  à  une  lionne  qui  redemande  ses 
lionceaux. 


XXVI. 

LA  PAQUS. 

Quand  le  roy  voit  cela,  il  lira  à  Poictien  pour 
faire  tes  pasques...  Ainsy,  comme  le  roy  ettoil  à 
son  disncr  un  jour,  luy  vinrent  nouvelles  cme 
monseigneur  Jean  d^AIençon  et  Jean  de  La  Ro- 
che avoient  pris  la  ville  et  le  cliasteau  de  Saincl- 
Messant  :  incontinent  lestfuelles  nouvelles  onyes,  le 
roy  monta  i  cheval  tft  ordonna  le  seigneur  de  Goe- 
tÏTy,  senechal  d^ Anjou  et  de  Poictou,  pour  aller 
devant  droict  audit  Saincl-Messant  avec  quatre 
cens  lances. 

Bbiit,  herault  d^armes ,  Chronique  de  Chartes  Fii, 

Ijt  hastard  d^Orléans  vint  crier  mercy  an  roy  de 
ce  qu^il  voulnst  mettre  la  main  sur  le  connestaUe, 
et  eust  son  pardon  en  laissant  les  anltres. 

Guii.LAUiiE  GiVBL,  Hist.  dPÀHhm  de  Hichemont. 

Dès  le  point  du  jour,  toutes  les  cloches 
des  églises,  abbayes  et  chapelles  de  Poitiers 
célébraient  la  fête  de  Pâques  par  des  volées  et 
des  carillons  joyeux  :  cet  immense  chaos  de 
voix  métalliques,  graves,  stridentes,  cuivrées 
et  argentines,  tourbillonnait  dans  l'air  comme 
si  tous  les  vents  déchaînés  soufflassent  à  la 
fois.  Le  bourbon  de  la  cathédrale  Saint* 
Pierre,  les  grosses  cloches  de  Saint-Hilaire 
et  la  sonnerie  de  Sainte-Radegonde  se  fai- 
saient entendre  an-dessus  de  cette  étour- 
dissante harmonie.  En  arrivant  du  côté  de 
l'Angoumois,  par  ces  prés  royaux  ou  ecclé- 
siastiques au  milieu  desquels  s'élevait  en 
amphithéâtre  la  vieille  cité  des  Poitevins,  on 
eût  dit  que  les  Anglais  venaient  encore  une 
fois  l'assiéger  et  la  détruire,  malgré  la  protec- 
tion des  saints  fameux  qui  avaient  leurs  reli- 
ques dans  cette  ville  riche  de  dix-huit  parois- 
ses ;  car  des  cent  aiguilles  et  pyramides  de 
pierre  qui  découpaient  l'horizon  comme  les 
mâts  des  vaisseaux  dans  un  port,  sortaient  des 
sons  éclatans  pareils  au  fracas  de  Tarlillerie, 
au  choc  des  armes,  aux  cris  des  combattans 
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ci  à  la  confusion  de  la  mêlée»  Maig  c'était  dami 
rintérievr  de  Poitiers  que  cette  allégresse  de 
cloches  retentissait  plus  haut  qu'une  tempête 
aux  prises  avec  les  élémens  ;  le  Palais  surtout» 
entouré  de  Notre-Dame  la  petite,  de  Saint- 
Pierre,  de  l'Horloge,  de  SaintrDidier  et  de 
Notre-Dame  la  grande,  était  le  centre  de  ces 
pieux  et  assourdissans  concerts,  t[ui  roulaient 
autour  de  lui  comme  des  vagues  mugissantes 
et  qui  semblaient  capables  de  renouveler  le 
miracle  des  trompettes  de  Jéricho. 

Charles  VIT,  qui  devait  faire  la  pàque  à 
dix  heures,  dans  la  chapelle  du  Palais  (  car, 
selon  sa  coutume,  il  n*allait  à  la  cathédrale 
que  le  lendemain  de  son  entrée  dans  une  ville 
et  la  veille  de  son  départ),  s'apercevait  à 
peine  de  ce  martellement  de  cloches  qui  ber- 
çaient sa  prière  ;  il  avait  déjà  entendu  deux 
messes,  et  s'était  privé  ce  jour-là  de  jouer  aux 
échecs  et  de  tirer  de  l'arbalète,  pour  mieux 
se  préparer  à  recevoir  son  Créateur.  Cepen- 
dant il  ne  pouvait  s'empêcher ,  même  en  par- 
lant à  ses  levrettes,  de  penser  à  son  amie 
Agnès. 


— Monseigneur,  lui  dit  Jean  Cousinot,  qui 
entra  aussi  mal  vêtu  qu  à  l'ordinaire,  M.  du 
Maine,  étant  moult  souffrant  et  tourmenté  de 
fièvre  en  ce  jour,  m'a  requis  d'interroger 
rhomme  qui  est  soupçonné  du  meurtre  de 
messire  Etienne  Chevalier,  et  qu'on  a  mené 
de  la  porte  Rochereul,  où  il  était,  dedans  les 
prisons  du  château.  M'est  avis  que  cet  homme 
^t  plutôt  fol  que  meurtrier,  quoique  le  cour- 
sier qu'il  chevauchait  soit  réellement  appar- 
tenant à  maître  Chevalier,  conune  il  appert 
des  lettres  E  C  en  fine  broderie  d'or  et  des  su- 
reaux d'argent,  lesquels  ornent  la  housse  et 
les  arçons  de  la  selle  ;  mais  rien  ne  démontre 
que  ce  quidam  ait  robe  ledit  cheval  vi  ac 
violentid  ;  possible  Ta-t-ii  trouvé  paissant  en 
un  pré  ou  vaguant  par  la  voie;  ergo,  pour 
rendre  un  jugement,   il  convient  attendre 
autres  preuves  par  les  faits,  sinon  par  les 
aveux  dudit  accusé. 

Cousinot,  mon  ami,  vous  êtes  expert  en 

ces  choses,  reprit  le  roi  en  examinant  son 
maître  des  requêtes  avec  une  minutieuse  in- 
vestigation ;  mais  si  ledit  quidam  est  reconnu 
coupable  envers  la  personne  de  mon  sage  et 
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bon  eonsin  Étieima,  je  a»  le  faeafvral  à  eM-«> 

mence,  par  saint  Jean  I Mon  ami,  ei|  ce 

sacré  jour  de  Pàquea,  qui  met  en  fête  régliaa 
et  les  chrétiens,  je  vous  blâme  de  n*avoîr 
vêtu  vos  plus  beaux  habits  pour  faive  honneuf 
au  roi  des  rois,  lequel  Tops  convie  à  sa  très* 
sainte  table* 

—  Fallaii-il  m'aooontror  en  triomphaiit  ai^ 
roi  pour  interroger  un  prisonnier  Y  r^Mirtit 
aigrement  Cousinot,  qui  ne  permettait  pas 
même  au  roi  un  reproche  contre  son  avarice. 
Le  susdit  prisonnier  est  mnat ,  ayant  eu  la 
langue  coupée  par  justice  on  autrement  ;  il  se 
meut,  vire,  tourne  et  çne  comme  possédé  ;  il 
invente  force  gestes,  mAmeries  et  tourdiona 
en  manière  de  mime  et  joiigleur  ;  maintes  foia 
j*ai  pensé  qu'il  souhaitait  quelque  chose  et  n# 
pouvait  dire  quoi  :  d'ab  )rd  il  a  feint  un  oon- 
bat  à  outrance  par  signes»  saquant  de  Tépêe, 
tirant  de  l'arc,  joutant  de  la  lanee,  de  même 
que  s  il  tenait  tête  à  un  tas  d^ennemis  ;  puis  il 
a  fait  le  semblant  de  sonner  la  cloche ,  la 
trompe  et  le  tapubonrin  ;  ensuite,  voyant  cpin 
je  l'admirais  foire  sans  comprendre  ce  jeu»  il 
a  dessiné  et  pourtra.t  aveo  ses  chaînes  sur  la 
muraille  une  forte  viUe  remparée  de  tours 
et  des  gens  qui  l'assaillaient,  sans  que  ceux 
du  dedans  parussent  aux  créneaux  :  finale 
ment  il  réitéra  ces  images  de  guerre  que  je 
laissa  deviner  à  un  plus  habile,  et  après  ces 
prouesses  figurées ,  il  se  coucha  dessus  un 
banc  en  furieux  désespoir.  Certainement  le 
pauvre  gars  est  du  tout  insensé  et  «pragéf 
mais,  quant  au  meurtre  de  maître  Chevalier» 
j'entends  et  prétends  que  ledit  fol  n'y  trempa 
onc,  eût-il,  outre  le  cheval,  pris  la  robe  et 
l'escarcelle  dudit  Chevalier. 

—  Saint  Jean  1  si  ce  n'éUit  le  saint  jour  de 
Pâques,  je  voudrais  voir  ce  singidier  jongleur 
et  deviner  ses  mômeries  1  toutefois  je  veux 
qu  il  soit  jugé  pour  le  fait  dont  il  est  argué... 
Mais  sil  est  hors  de  sens  et  raison,  il  le  faut 
guérir  plutôt  que  juger  :  or  j'ordonne  qu'il 
soit  attaché  dedans  le  Berceau  de  M.  saint 
HUaire,  pour  la  guérison  que  Dieu  fasse  I 

Le  prétendu  Berceau  était  une  souche  de 
chêne,  longue  de  six  pieds»  et  creusée  gros* 
sièrement  en  auge,  que  l'on  conservait  dans 
l'égUse  de  Saint-Hilaire»  patron  de  Poitiers, 


et  dans  teqiid  on  coacliaU  le«  foi}s  pour  tes 
guérir.  Cette  c^rëmpoie  avait  lieu  w\  pria-* 
cipales  fêtes,  et  Charles  VU  crut  çoneilier 
rbumanité  avec  la  justice  ei>  soumettant  à 
cette  épreuve  préalable  le  fidèle  cagot,  qui, 
arrivé  dans  la  UMÎt  a^x  partes  de  la  ville,  avait 
été  arrêté  à  cause  du  cbeval  qu'il  mof^tait* 
et  u  avait  pas  réussi  par  gestes  4  fair^  con^ 
naître  la  nouvelle  du  siège  de  Saint-JUaiieut  : 
il  w  savait  pas  écrire ,  le  malheureux  muet, 
et  il  ne  put  se  recommander  pi  du  comte  de 
Pardiaç»  son  maître,  pi  du  comte  du  Maine, 
qui  l'avait  employé  comme  espiop.  Il  souffrait 
dans  son  cachot  plus  quà  la  torture,  Il  se 
frappait  de  aes  fers  en  maudissant  aon  infir- 
mité, qui  contrariait  son  dévouement ,  et  il 
comptait  avec  impatience  les  minutes  qui  s'é- 
coulaient^ comme  s'il  avait  sous  les  yeux  l>x- 
trémité  où  était  réduite  la  ville  de  Saint- 
Maixent. 
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—  Sire,  y  ai  vu  madame  la  reine,  dit  le 
connétable,  qui  se  présenta  tout  armé  et  prêt 
à  monter  à  cheval;  avais-je  tort  de  prétendre 
que  nul  appointement  ne  résulterait  de  cette 
folle  ambassade,  et  que  monsieur  votre  dau* 
phin  viendrait  à  croire  qu'on  s  effraie  de  4a 
rébellion,  en  laquelle  i)  persiste,  le  mauvais 
fils?  Maintenant  il  est  heure  d'entrer  en  cam*» 
pagne  sans  retard. 

r—  Oui,  certes,  beau  cousin  ;  mais  demain 
ou  le  jour  suivant,  s  il  vous  pla|t,  répondit 
le  roi,  que  cette  guerre  affligeait,  quoiqu'il 
sentit  la  nécessité  de  ne  pa^  la  reculer  da- 
vantage. Çà,  vous  aves  dono  vu  madame  Ma- 
rie, qui,  ce  pensé-jet  fera  sespàquesen  l'é- 
glise de  Sainte-Kadegonde  de  France?  Quelle 
nouvelle  de  Niort?  madame  de  Beauté  est^ 
elle  lasse  de  la  route? 

—  Ma  trè^honorée  dame  est  trop  assurée 
de  la  maligniié  de  son  fils,  qui  joua  le  mys-. 
tère  d'une  grosse  maladie,  et  requit  lassis- 
tanee  de  votre  bon  physicien  en  se  guemen- 
tant  et  disant  qu'on  le  tenait  en  captivité  « 
qu'on  le  voulait  empoisonner»  et  maintes  au^ 
très  feintes,  desquelles  madame  fut  bellement 
contristée,  et  partit  de  là  pour  quérir  mattre 
Poitevin  et  le  ramener  à  cq  fau^  malade.  Mais 
pendant  qu'elle  retournait  en  grief  fM)uci, 
elle  connut  bientôt  la  p^ficl^  intention  4^ 


dauphin,  qni  lui  dressa  une  einbûebe..,., 
^^  Saint  Jeanl  il  n'est  pas  p)qa  soumis  e( 
respeçtueui^  envers  sa  mère  qu'à  mon  reg4Pc|  I 
je  ne  m'en  ébahis  toutefois,  car  il  est  9on%i 
au  mail...  Mais,  dites,  madame  de  Beauté 
est-elle  en  bon  point  cejonrd'hui,  plus  ganta 
et  mignonne?  d'oik  y  ieat  que  je  ne  la  via  ce 
matin  À  son  retour?  j'imagine  qu'elle  est  em^ 
péchée  pour  affaire  de  religion,  se  confessant 
et  faisant  la  pàque  de  pieu  ? 

—  Madame  de  Beauté  n'est  encore  fev^ 
nue,  monseigneur;  car  votre  dauphin  la  vou- 
lut iaire  enlever,  pour  otage  sans  doiile,  et 
ladite  dame,  avertie  de  ce,  s'en  est  allée  sfula 
vers  Saint-Haixent, 

—  Saint  Jean  !  saint  Jean  !  s'écria  Charlei 
atterré  de  cette  nouvelle,  il  la  voulait  enlever, 
ce  traître  ennemi  de  ma  couronne  et  de  m^ 
plaisirs?  quoi  I  la  pauvre  et  chère  dame  a  d^i 
tirer  à  la  fuite  pour  échapper  à  cet  envi?m^ 
paillard,  qui  jà  la  pria  d'amour?  Saint  Jean! 
madame  Marie  est  bien  audacieuse  d*étre  re- 
venue sans  ladite  dame  de  Beauté  j  certes,  jq 
trouverais  quantité  de  reines  plus  fringantes 
et  plus  magnifiques,  mais  non  jamais  una 
amie  plus  plaisante  et  mieux  disante ,  plus 
fine  et  plus  accorte!...  Des  chevaux  l  dea 
gens  d'armes  !  je  veux  aller  aprè^  elle  l 

—  Vous  ne  commettre?  ce  péché  en  ca 
saint  jour  de  Pâques,  mon  bon  seigneur»  maif 
attendre?  à  demain  ;  aussi  bien  ladite  dame 
est  arrivée  à  Saint-Maixent,  et  me^usire  Che- 
valier lui  fait  escorte. 

--.  Messire  Chevalier  ?  saint  Jean  |  saint 
Jean  I  ignorez^vons  que  ledit  Chevalier  est 
peutr^étre  mort  assassiné  ?  son  cheval  tant 
seulement  nous  est  retourné  à  nuit  avec  la 
meurtrier  t.,.  Ah  I  j'ordonne  qu'on  mette  i  l^ 
gène  ee  çhevaucheur  pour  savoir  qu'est  de-r 
venue  ma  mie  Agnès...  Las,  hélas  I  ee  mal- 
faiteur ^t  muet,  et  toute  ma  puissance  ne 
ferait  qu'il  parlât...  Saint  JeanI  quelle  an- 
goisse l  je  ne  blasphème  pas  le  tres-honoré 
jour  de  Pâques»  seigneur  mon  Dieu  l  mat?  ja 
voudrais  être  à  demain  pour  entendre  des 
nouvelles  et  courir  â  la  quête  de  madame  de 
Beauté  1 

•—Par  saint  Yves!  dépéchez  La  Varenne 
ou  Coëtivy,  avec  cinquante  lances;  la  traite 
n'est  que  de  quinze  liauei  jusque  à  ^aint^ 
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Maixent,  où  cette  dame  sera  retirée  saine  et 
sauye;  possible  qu'elle  y  demeure  pour  la 
pàque  avec  madame  de  La  Roche-Guyon... 
Ne  vous  troublez  toutefois,  car  la  campagne, 
ce  disent  la  reine  et  les  dames  de  la  suite, 
est  dégarnie  d'ennemis  et  de  dangers. 

—  L'avis  est  considérable ,  beau  cousin  : 
ores  enchargez  quelque  loyal  serviteur,  soit 
La  Varenne,  soit  Coëtivy,  d'aller  en  aide  à 
madame  de  Beauté,  avec  vingt  lances,  cin- 
qoante  et  plutôt  deux  cents. 

_  Si  ce  n'était  la  révéTence  qu'on  doit  à 
ce  saint  jour,  je  ferais  couper  la  tête  à  ce 
meurtrier,  duquel  vous  paraissez  en  peme  et 
douie  1  Donc  il  vous  plaît  que  La  Varenne  et 
Coëtivy  chevauchent  vers  Saint-Maixent?  ils 
ne  tarderont  guère,  ces  bons  capitaines... 
Mais  ne  convient-il  pas  leur  octroyer  ce  qu'ils 
désirent,  faisant  l'un  amiral  de  France,  et 
l'autre  sénéchal  de  Poitou? 

_  Assurément  ils  auront  le  prix  qu'ils  mé- 
ritent; ains  qu'ils  ramènent  madame  de 
Beauté  sans  encombre ,  et  me  délivrent  de 
mortelle  inquiétude  l  Dites-leur  de  prendre 
grosse  compagnie  de  gens  d'armes. 

—  Saint  Yves  vous  inspire,  monseigneur  I 
je  crains  qu'on  ne  puisse  finer  une  lance- 
fournie  en  toute  votre  armée  ;  assurément, 
non,  tant  que  l'argent  défaudra  pour  la  payer 

et  faire  le  prêt. 

—  Saint  Jean  I  saint  Jean  1  encore  cette 
noise  pour  Vobjet  des  cinquante  mille  écus 
d'or  l  il  vaut  mieux  être  bourgeois  de  Bourges 
que  roi  de  France  1...  Vous  savez,  monsieur 
mon  cousin,  que  j'espérais  rencontrer  maître 
Jacques  Cœur  en  la  ville  de  Bourges,  cepen- 
dant  que  monsieur  mon  argentier  était  au 
pays  d'Italie,  où  il  demeure  encore  :  saint 
Jean!  vos  gens  d'arrres  attendent  qu'H  re- 
vienne ! 

—  Par  les  saints  de  Bretagne  !  ils  ont  moult 
et  trop  long-temps  attendu,  et  n'attendront 
un  jour  en  plus;  car  maître  Jacques,  qui 
tient  la  guerre  en  ses  coffres,  revient  de  Gènes 

à  votre  ordre. 

_  C'est  bien  fait  à  lui,  et  je  l'en  mercie; 
mais  je  le  verrai  en  autre  temps,  beau  cou- 
sin  :  est-ce  pas  le  saint  et  solennel  jour  de 
Pâques?  ce  serait  péché  de  songer  à  chose 
terrestre  et  mondaine. 


-TAUPINS. 

— Oui'da,  sire,  ne  songez-vous  pas  à  ma- 
dame de  Beauté,  qui  est  possible  en  quelque 
péril?...  je  ne  le  crois  point,  monseigneur, 
afns  il  fait  bon  y  prévoir  :  La  Varenne  et 
Coëtivy  départiront  à  vos  commandemens 
aussitôt  que  vous  ordonnerez  le  prêt  et  la 
paie  de  vos  gens  d'armes,  qui  tirent  la  langue 
et  tireront  le  pied  si  la  finance  n'apaise  leur 

grande  soif. 

— Monsieur  mon  connétable,  les  gens  d'ar- 
mes ruinent  mon  royaume ,  si  l'on  n'y  poui^ 
voit  :  à  quand  saurai-je  me  passer  de  ces 
mangeurs  de  tout  bien!...  Demain  donc  ils 
seront  satisfaits. 

—  Non ,  pas  demain ,  monseigneur,  mais 
en  ce  propre  jour,  voire  ce  matin  :  car  ils 
murmurent  et  se  remuent ,  aucuns  pliant  leur 
tente  pour  s  en  aller.  Mandez-vous  votre  ar- 
gentier? 

—  Saint  Jean,  saint  Jean I  n'aurai-je  un 
répit  pour  mes  dévotions  1 . . .  Remettez  cette 
conférence,  d'autant  que  mon  ami  Jacques 
Coeur,  trafiquant  avec  les  Sarrasins,  est  quasi 
fauteur  d'hérésie  ! 

—Sire,  ses  richesses  ne  sont  hérétiques, 
et  les  meilleurs  chrétiens  ne  vous  bailleraient 
tel  recours  en  leurs  prières  ;  d'ailleurs  ces  ca- 
lomnies dérivent  de  La  Trémoille  et  autres 
seigneurs  qui  sont  ftchés  d'avoir  emprunté 
audit  Jacques  et  de  n'être  quittes  de  leurs 
dettes.  Je  vous  conseille ,  je  vous  requiers  de 
me  prêter  à  l'heure  les  cinquante  mille  écus, 
sinon  cette  forte  armée ,  que  j'ai  assemblée 
de  toutes  parts  dessous  les  murs  de  Poitiers 
pour  la  conservation  de  votre  couronne  se 
dissipera  comme  fumée ,  et  demain ,  monsei- 
gneur, vous  n'aurez  une  lance  à  mettre  en 
jeu  ;  vous  entendez,  demain  vous  ne  pourrez 
recouvrer  au  plus  haut  prix  l'ost  que  vous  con- 
gédierez aujourd'hui...  Adonc  manderaî-je 

votre  argentier? 

Saint  Jean  I  mon  cher  connétable ,  vous 

disposez  de  ma  volonté  à  votre  gré...  Ainsi 
faites ,  et  le  péché  en  retombe  dessus  vous , 
car  le  Seigneur  Christ,  qui  chassa  les  vendeurs 
du  temple ,  ne  permet  qu'on  vaque  aux  af- 
faires et  besognes  de  la  trésorerie  le  propre 
jour  de  sa  résurrection  divine!...  Çà,  faites 
de  sorte,  beau  cousin,  que  madame  de 
Beauté  s'en  rerienne  i 
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(Varies  yil,  qui  aimait  Jacques  Gœor  à 
cause  des  services  pécuniaires  que  lui  avait 
rendus  cet  homme  riche  et  généreux  »  su- 
bissait malgré  lui  l'influence  des  envieux  qui 
méditaient  déjà  la  disgrâce  et  la  ruine  du  sur- 
intendant des  finances  ou  argentier  du  roi 
en  rendant  sa  religion  suspecte  :  celui-ci,  plus 
occupé ,  il  est  vrai,  d'augmenter  sa  fortune 
que  de  foire  son  salut ,  ne  craignait  pas  la 
contagion  du  mahométisme  dans  ses  rela- 
tions commerciales  avec  TOrient ,  et  vivait  en 
bonne  intelligeiice  avec  les  infidèles  de  Sarror 
Hname  comme  avec  les  catholiques  de  Rome  ; 
on  peut  dire  qu'à  cette  époque  les  négodans 
seuls  ne  partageaient  pas  ce  fonatisme  chré- 
tien qui  méditait  encore  une  croisade ,  et  leur 
culte  j  se  bornant  à  des  calculs  d'intérêts ,  ne 
portait  ombrage  à  aucun  autre  culte ,  même 
chez  les  peuples  les  plus  défians  ;  ainsi  Jacques 
Cœur  réunissait  dans  ses  rapports  d'amitié 
et  de  marchandise  le  Soudan  d'Egypte  et  le 
grand-mattre  des  chevaliers  de  Rhodes,  le  roi 
de  France  et  le  roi  d'Angleterre ,  le  schah  de 
Perse  et  le  pape;  ses  vaisseaux,  ses  commis 
et  ses  correspondances  étaient  partout  les 
bien-venus;  mais  nulle  part  on  ne  s'enqué- 
rait  de  ses  croyances  et  de  ses  pratiques  re- 
ligieuses y  sinon  à  la  cour  de  Charles  Vil ,  où 
il  s'était  fait  beaucoup  d'ennemis  en  obli- 
geant beaucoup  :  le  plus  acharné,  Antoine 
de  Chabannes,  ne  lui  pardonnait  pas  d'être 
créancier  d'une  somme  considérable  garantie 
sur  les  terres  et  seigneuries  que  la  comtesse 
de  Dammartin  avait  apportées  en  dot.  Les 
calomnies  qu'on  répandait  contre  l'ortho- 
doxie de  l'habfle  marchand  étaient  favori- 
sées par  son  absence  continuelle  de  la  cour  et 
par  l'établissement  de  ses  comptoirs  en  Afiri- 
que  et  en  Asie. 

Jacques  Cœur  cependant  était  fils  de  Pierre 
Cœur,  un  des  notables  de  Bourges,  et,  quoi- 
qu'on l'accusât  d'avoir  apostasie  pour  com- 
plaire au  Soudan ,  il  destinait  son  propre  fils 
Jean  à  devenir  archevêque  de  sa  ville  natale  : 
ses  aflfectious  revenaient  toujours  au  lieu  de 
sa  naissance ,  et  il  y  résidait  de  préférence 
dans  un  magnifique  hôtel  historié  de  sculp- 
tures bibliques  et  d'armes  parlantes  ;  car  il 
n'avait  garde  d'oublier  son  origine  bour- 
geoise malgré  les  honneurs  et  les  titres  dont 


il  était  revêtu ,  et  il  se  souvenait  des  comment 
cemens  de  sa  carrière  pour  faire  ressentir  à 
ses  concitoyens  les  bienfaits  de  sa  fortune  : 
églises,  monumens  publics,  habitans  de 
Bourges ,  avaient  également  part  à  sa  bien* 
veillance  et  à  sa  générosité.  Son  principal 
entrepôt  était  à  Marseille,  où  il  allait  souvent 
attendre  l'arrivée  de  ses  grands  vaisseaux, 
galées  et  galéasses^  qui  couvraient  les  mers 
du  midi;  car  il  avait  bien  trais  cents  facteurs 
sous  lui  et  gagnait,  chacun  an,  tout  seul 
plus  que  ne  faisaient  tous  les  autres  du 
royaume.  Son  génie  suffisait  à  cet  inamense 
train  d'affaires  particulières,  que  compli- 
quaient encore  les  difficultés  résultant  des  va- 
riations du  numéraire  et  des  périls  du  trans- 
port; cependant  il  trouvait  encore  le  loisir  de 
veiller  aux  finances  de  l'état,  qu'il  connais* 
sait  admirablement ,  comme  on  le  voit  par 
son  Calcul  ou  dénombrement  de  la  valeur  et 
du  revenu  du  royaume  de  France;  il  s'aidait, 
dans  ces  opérations  ardues,  de  ses  premiers 
commis ,  Guillaume  de  Varie  et  Pierre  Jou- 
bert,  qu'il  avait  fait  créer,  l'un  général  des 
finances,  l'autre  changeur  du  trésor.  Il  avait 
épousé  Macée  de  Léodepard ,  fille  d'un  /îo- 
milier  de  Jean,  d|ic  de  Berri,  et  il  en  eut 
trois  enfans  qui  n'héritèrent  ni  de  son  in- 
dustrie, ni  de  sa  réputation,  ni  de  ses  ri- 
chesses. 

Jacques  Cœur  avait  une  physionomie  fine 
et  spirituelle ,  avec  une  expression  de  dou- 
ceur et  de  bonhomie  dans  le  regard  et  sur 
les  lèvres;  ses  joues  potelées,  sa  carnation 
brillante  et  iion  front  uni  n'annonçaient  pas 
un  homme  consumé  par  l'ambition  d'acqué- 
rir, mais  satisfait  du  bonheur  de  posséder. 
II  n'y  avait  rien  de  l'astuce  et  de  la  fausseté 
du  marchand  dans  son  sourire  ni  dans  ses 
paroles,  qui  se  distinguaient  par  leur  netteté 
et  leur  franchise,  quoiqu'il  ne  jurât  pas  plus 
le  ciel  que  l'enfer,  malgré  l'usage  des  ser- 
mens,  sorte  d'individualité  de  ce  temps-là. 
Son  costume  était  habituellement  une  ja- 
quette de  velours  violet,  parsemée  de  fleurs 
et  d'arabesques  d'or,  fourrée  de  martre-zibe- 
line, et  boutonnée  de  nacre  de  perle,  une 
calotte  de  velours  noir  bordée  de  fourrure  de 
genette,  des  chausses  de  drap  cramoisi  et 
une  chaîne  formé  ede  cœurs  enlacés  avec  des 
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«ôqniHèÀ.  Il  ^ûMMl  M  foih  Tki^û^  dé»  pàN 
fums  orietitau)i,  qu'il  tie  se  lavait  iqpi'àTét;  de 
Vèàlà  de  iDsé ,  et  que  toute  sa  peirsolltie  eï- 
ftftlait  autant  d'ôdeut  qu'iitt  hamn  de  sul- 
tàneB. 

—  Jacques ,  mon  ami  et  fé&l  tonsèiDet,  hii 
cria  Charles  Vit  du  phisloiu  qu'il  Vâpètifut, 
J'at  knoult  p&ti  coltime  père  et  comtnê  i*Di  du- 
rant qu'étiez  en  pays  étrange  sans  ÈikVtAt  itieâ 
grands  ennuis  I 

—  Dieu  vous  gâfde  et  fasse  durer  ett  saUtè 
«t  pubàatace,  VAdu  bon  siret  dit  Jacqu^^ 
ÛBur  en  Voulant  ^^agenouiller  detànt  son 
mMtte,  qui  te  releva  et  Tembrassa;  je  âàts  vos 
embarras,  cette  guerre  de  monseigneuf  le 
dsiuphin  et  h»  brigues  de  medsieui^  les  prin- 
ees  :  matt^d  Guillaume  de  Varie  m'a  âiàAdé 
ceb  fâcheux  débats  en  me  priant  de  revenit, 
et  iticontinent  J'ai  quitté  Gènes,  où  j'étaià. 
Mais  il  ne  faut  vous  abattre  pout  ces  noises 
et  muiineries  :  vous  avez  une  fière  assemblée 
de  gens  d'armes ,  comme  j'ai  Vu ,  et  vottiB 
peuple  ne  vous  délaissera  en  cette  guerfe. 

—  Saint  Jeah  t  saint  Jean  I  monsieur  moh 
âfgéntier,  Vobs  ne  saveÉ  lé  pir6l...'it  ^ëra 
temps  dé  vous  en  faire  part  qUâind  roUs 
m'aurez  appris  la  fortune  de  rotre  royaçe  et 
l'état  de  Vôtre  fkmillc? 

•—  Vous  êtes  et  serez  le  meilleur  et  le  plus 
lUdûlgénl  des  princes ,  mon  bon  sire,  répon- 
dit Cœur,  sensible  à  ces  procédés,  qu'il  attri- 
bdatt  à  un  attachement  pur  et  sincère  :  ma- 
dame Macée  d^  Léodepard  est  demeurée  à 
ma  maison  de  Marseille,  où  le  destin  propice 
Tentrelient  en  joie  et  santé  ;  monsieur  mon 
fils  Jean,  malgré  son  jeune  âge  et  pour  ses 
Vertus,  vient  d'être  fait  abbé  de  Saint-Sul- 
pice  de  Bourges. 

—  Ma  bonne  ville  de  Bourges  vous  dilecte 
nott  moins  que  moi-même ,  et  je  lui  ai  recon- 
naissance de  cela.  Seyez-Vous  à  ma  droite  et 
devisons  :  votre  bel  hôtel  est-il  enfin  para- 
chevé? 

—  Nenni ,  moû  bon  sire ,  il  n'est  digne  de 
vous  recevoir;  car,  si  les  murs  soht  ouvréà  et 
engr'avés de  grntille  façon,  les  salles  ne  sont 
toutes  peintes,  dorées  et  tapissées  pour  vous 
bien  festoyer. 

—  Je  n'oublierai  d'y  aller ,  monsieur  mon 


ÀrgèliUef  ;  ^f  t)i1  t&fàe  Hlèn^iHe  dé  ^tre 
taiésélle,  qui  éèt  toute  d'argeAt,  voire  d*ôr 
eiaelè.  Gomme  M  porto  notre  bon  saint-^pè^ 
le  pape,  qui  voui  diérit  entre  tôUi  se»  llb,  ce 
dit^oh?  èéirll  em?ore  Irrité  cDntfé  ma  Prag^ 
matltiue-Sàhctîdn?  quel  visage  Riit*ll  à  nottto 
ehautelier  M.  l'archëvéque  de  Reims?  se 
plalm-il  des  TT&rcd  et  àsirrasins  ? 

—  Mon  bou  Bîre,  il  ne  m'a  pas  parfé  dé  ces 
hauts  mystères  politique)»  tofsque  j'Allêi  bai*- 
àer  da  pantoufle  et  oifff Ir  i  i^a  sainteté  quéK 
qued  menus  prè*eiis ,  eromme  aussi  je  Ifeml  à 
vt)ttë  majesté  *  tô  W)nt  tJtoBRes  d'or  et  de  soie 
tlMues  en  ^ffadnàmé,  encens  et  baumes 
d'Arabie ,  fourrures  et  pelages  de  Barbarie  et 
Moscovîe ,  martres ,  genettes  et  autres ,  puis 
le  reste. 

—  Grand  merci ,  mon  ami  t  demtindéÈ  ee 
que  je  dois  faire  pour  vous  agréer,  et  j*y  em- 
ploierai ma  couronne.  Devant  votre  venue. 
Votre  fils  Geofficoy,  t^uî  fut  page ,  est  écuyer 
tranchant  démon  hôtel. 

—  Je  ne  réussirais  à  payer  Vos  singulières 
bontés,  mon  excellent  sire,  quand  je  vous 
consacrerais  tous  mes  biens  et  ma  vie  :  mais 
je  ne  demande  rien  que  la  continiialiou  tles^ 
dites  lK)htés. 

—  Saint  Jean  1  voUs  devez  avoir  de  prodi- 
gieux gains ,  monâieur  mon  argentier?  dit  le 
roi,  qui  avançait  par  circuits  vers  son  but. 
Pourquoi  menez-Vous  telles  accointances  avec 
tes  infidèles? 

—  Sîre,  sous  ombre  de  vous,  je  connais 
que  j'aide  grands  profits  et  honneurs,  même 
dans  le  pays  des  Sarrasins  ;  car,  pour  révé- 
rence de  vous,  le  Soudan  a  donné  sauf-con- 
duit à  mes  galées  et  facteurs  de  pouvoir  aller 
rarement  sur  la  marine  et  retourner  en  ses 
provinces  quérir  et  lever  des  marchandises 
moyennant  tribut. 

-^  Saint  Jean  !  le  Soudan  est  grand  prince, 
et,  s'il  abjurait  Mahom ,  je  le  tiendrais  en 
étroite  alliance.  Or,  monsieur  mon  argentier, 
dites-lui  de  ma  part  comme  je  Thonore. 

—  Je  le  rendrai  bien  joyeux  par  cet  avis , 
mon  bon  sire ,  et  il  vous  aimera  davantage , 
6ar  il  n'est  de  plus  noble  seigneur,  nonob- 
stant son  idot&lrie.  Puisque  vous  l'honore^ 
ainsi  que  je  fais,  je  vous  demande  congé  de 
lui  envoyer  en  votre  privé  nom  un  harnais 
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cemplet  à  la  iifoii  et  «sage  Au  pays  de 
France»  sHI  Toas  |ilatl? 

—  Ne  serail-ee  péohé?  reprit  le  roi,  qui 
n'osa  refasef  ceUe  espèce  de  pacte  avee  un  en<- 
nemi  de  Jésus-Ghritl  i  je  leTeux^  à  condition 
qà»  lai  manderetf  les  souhaits  que  j'adresse  à 
Kotre->Dame  pour  la  contétfeion  d'un  si  gen- 
til prince;  priez-le  en  Cratre  d'avoir  en  com- 
misérattdn  les  pailvres  chrétiens  en  esclavage 
et  le  sépulcre  de  liotfe  Barreur. 

—  Je  lai  manderai  ces  choses  par  un  de 
mes  gens  noihiiié  Jean  Village^  lequel  est  fort 
bien  appris  en  la  langue  sarrasine,  et  ledit 
Soudan  vous  écrira  eh  remerefment* 

—  n  n*esl  besoin  qu  il  écrive  s*il  ne  se  fait 
catholique»  reprit  Ghtoles  Vif»  qui  se  pré> 
parait  à  deniander  à  son  tour.  A  cette 
heure  ,  c'est  à  tA(A  de  vous  bailler  requête , 
Jacques? 

—  A  quelle  fin^  mon  bôû  sire?  repartit 
Cœur  avec  rempressoment  d'un  homme  qui 
cherche  à  s'acquitter  :  vous  entendes  ma 
bonne  volonté  à  vous  servir  et  contenter  en 
tout? 

—  Saiiit  Jean  I  monsiem*  mon  argentier, 
j'ai  grandement  faute  de  pécune  >  répliqua  le 
roi  emptessé  à  profiter  de  ces  offres  de  ser- 
vice ;  mes  gens  d'armes  n'ont  reçu  leur  prêt 
du  mois  cft  murmurent. 

•^  Ce  n'est  rien  que^^elft,  mon  bon  siref 
suis-je  pas  votre  argentier?  vraiment  je  vous 
blâme  de  n'avoir,  en  mon  absence ,  sommé 
Onillaame  de  Varie  de  prendre  sur  mes  de- 
niers. 

-»  Ah  1  mort  hotinète  et  gentil  serviteur,  il 
n'est  que  vous  au  monde  pour  me  tirer  de 
misère  ;  et  rotre  retouf  me  HAi  bien  augurer 
de  Tavenit.  Doiie  je  tous  emprunte  cinquante 
itiille  éctfs? 

-^  Cinquante  mille  èenê  I  s'écria  Jacques 
Gœur»  qui  M  prévoyait  pas  un  emprunt  aussi 
eonsidérable.  Ladite  sOtnHië  ^bviendra  aux 
besoins  de  la  guerre,  malè  j'appréhende 
qu'elle  ne  subvienne  encore  à  l'avarice  d'au- 
Ciltis  :  h  ce  propos,  je  vous  produirai  certains 
Mémoires  et  insttudions  pour  policer  Vétat 
H  la  maison  du.  roi ,  afin  qtle  vous  sachiez  les 
vols  qui  se  font  de  vos  finances. 

—  Ne  dites  ces  choses  à  haute  voix ,  mon 
anti,  peur  que  le  connétable ,  mon  frère  du 


Maine  ou  leurs  partisans  vous  entendent  et  se 
vengent  en  maintenant  que  vous  avez  intellt^ 
gences  avec  le  dauphin,  et  que  sous  main 
ràidez  de  conseil  et  TassisteE  d'argent...  Je 
ne  suspicionne  vos  intentions  ni  vos  actes  ft 
l'égard  de  mon  autorité,  Jacques;  mais,  je 
vous  prie,  montrez-vous  meilleur  chrétien, 
plus  droit  observateur  de  religion ,  et  moins 
allié  avec  les  Sarrasins.  Çà ,  par  saiiit  Jeant 
je  vous  convie  à  faire  lapàque  avec  moi. 

--  Excusez-moi ,  mon  bon  sire  ;  je  ne  suis 
suffisamment  préparé  à  ce  sacré  devoir,  et 
j'attendrai  à  demain ,  d'autant  que  j*ai  force 
lettres  à  écrire  à  mes  facteurs  du  Levant. 
Quiconque  m'accusera  par-devant  vous,  man- 
dez-moi pour  justifier  mes  faits,  car  je  pré- 
tends que  vous  n'avez  plus  véritable  servi- 
teur. ()r  je  vais  quérir  les  cinquante  mille 
écus. 

—  Oui,  de  fait,  il  est  honnête  et  féal,  ce 
riche  marchand ,  se  dit  Charles  Vil  resté  seul  ; 
cinquante  mille  écus  ne  lui  coûtent  plus 
qu'un  Dieu-gard  :  saint  Jean  !  quels  doivent 
être  ses  biens  et  chevances  1  néanmoins  je  ne 
crois  qu'il  m'ait  dérobé,  comme  on  dit....  0 
mon  Seigneur-Dieu  î  aî-je  pas  péché  envers 
l'église  et  les  mérites  de  la  Passion,  de  per- 
mettre qu'on  envoie,  sous  mon  privé  nom , 
un  harnais  complet  au  Soudan  des  infidèles  ? 
si  c'est  pécher,  j'irai  reprendre  ledit  harnais 
en  sainte  croisade  I  Conseillons-nous  à  maître 
Gérard  Machet. 

Après  que  le  roi  se  fut  tranquillisé  la  con- 
science dans  un  entretien  avec  son  confesseur 
et  dans  une  longue  station  devant  son  prie- 
Dieu  ,  il  fut  averti  que  son  grand-aumAnier, 
Etienne  de  Montmoret ,  était  à  Fautel  pour 
dire  la  messe ,  et  le  faire  communier  avec 
la  plupart  des  personnes  de  sa  maison.  La 
chapelle,  tendue  de  tapisseries  aux  armes  de 
France ,  parée  d'ornemens  vert-gai ,  jonchée 
d'herbes  et  de  fteuilles  de  rose,  avait  pris  se^ 
habits  de  fête  et  ses  cantiques  de  joie  ^ii 
l'honneur  de  la  pâque.  Au  moment  où  Chât- 
ies Vil  y  entrait  recueilli,  dans  l'attente  du  sa- 
crement qu'il  venait  chercher  avec  foi  et  fer- 
veur, la  foule  de  seigneurs  et  de  gentilshom- 
mes qui  Tenviroonaient  fut  écartée  par  une 
espèce  de  pèlerin  qu'on  avait  vu  long-temps 
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agenoiuHé  en  prièrefl  sur  le  seuil.  Cet  homme, 
▼éttt  d*une  robe  longue  blanche,  ceinte  d*une 
corde,  se  distinguait  des  pénitens  ordinaires 
par  les  éperons  d'or  qui  soulevaient  sa  robe 
et  montraient  des  chausse-pieds  de  chevalier; 
il  avait  un  chaperon  pareillement  de  drap 
Uanc  attaché  sur  Fépaule ,  et  ses  oraisons, 
mêlées  de  larmes  et  de  soupirs  à  la  porte 
de  la  chapelle  >  n'avaient  surpris  personne  à 
cette  époque,  où  les  pénitences  publiques 
étaient  encore  en  usage ,  surtout  aux  gran- 
des fêtes  de  Téglise.  On  aperçut  le  visage  de 
ce  pénitent  lorsqu'il,  s'élança  en  pleurant 
aux  genoux  du  roi,  qui  essaya  inutilement  de 
le  relever.  Les  assistans  et  le  connétable  le 
premier,  avaient  reconnu  le  bâtard  d'Orléans  ; 
mais  on  n'osa  prononcer  son  nom,  et  l'indé- 
cision se  peignit  sur  les  visages. 

—  Sire,  mon  noble  seigneur,  s'écriait  Bu- 
nois  en.  redoublant  de  sanglots,  maudissez- 
moi  ,  méprisez-moi ,  abominez  ma  lâcheté  et 
trahison,  mais  avisez  mon  repentir! 

—  Saint  Jeanl  saint  Jeanl  mon  beau  et 
cher  cousin,  répondit  Charles  YII,  qui  se  sen- 
tit ému  de  ce  retour  volontaire  qu'il  avait  sou- 
vent désiré,  je  te  loue,  estime  et  glorifie  d'être 
retourné  vers  moi ,  ton  maître  et  seigneur  : 
certes,  mon  noble  bâtard,  la  rébellion  n'était 
de  ta  compétence  ;  et,  quand  je  fus  trahi  par 
toi  et  abandonné,  U  me  sembla  pour  la  prime 
fois  que  messieurs  les  princes  avaient  raison 
et  sujet  de  se  rebeller,  puisque  le  plus  féal 
chevalier  de  mon  royaume  et  de  la  chrétienté 
s'en  allait  avec  mes  ennemis  pour  me  com- 
battre :  léve-toi  et  viens  m' accoler  en  sym- 
bole de  paix  et  amitié  perpétuelle.  Béni  soit 
le  Seigneur  qui  t'a  si  bien  conseillé  de  solen- 
niser  de  la  sorte  le  grand  jour  de  Pâques  1 

—  De  ({uel  air  irai-je  â  la  trés-sainte  table, 
sans  avoir  purgé  ma  coulpe  I  j'ai  commis  pé- 
ché mortel  et  détestaj)le ,  je  l'ai  voulu  effacer 
de  mes  pleurs  et  réparer  en  remords  ;  rien  ne 
faisait,  mon  trop  indulgent  sire  :  je  m'étais 
éloigné  des  rebelles,  et  retrait  en  ma  comté 
de  Dunois,  sans  les  aider  ni  exciter  davantage; 
mais  je  ne  pouvais  renaître  en  gentillesse  et 
loyauté ,  tant  que  je  serais  neutre  en  cette 
guerre  inique  du  fils  â  rencontre  du  père. 
Adonc  j'ai  pris  la  livrée  de  pénitence  et  d'es- 


poir pour  aller  â  vos  pieds  crier  merci,  aux  fins 
d'empêcher  plus  de  discords  en  votre  état,  et 
vous  prier  de  vouloir  mettre  la  main  dessus 
le  connétable,  qui  est  la  cauiBe  de  la  querelle 
par  ses  tyrannies  et  cruautés. 

—  Par  saint  Yves  !  monsieur  mon  cousin , 
reprit  Arthus  deRichemont,  qui  n'oubliait  pas 
le  service  que  lui  avait  rendu  le  bâtard  d'Or- 
léans â  Blois,  vous  m'êtes  toujours  bien  con- 
traire I  trop  injustement,  je  vous  assure,  car 
j'ignore  quel  grief  vous  me  reprodiez  envers 
vous,  et  suis  prêt  â  le  mettre  à  vide  en  ce  jour 
fortuné,  par  devant  l'autel  pascal. 

—  Saint  Jeanl  saint  Jean!  ce  serait  fine 
fleur  de  liesse,  si  mon  connétable  se  récon- 
ciliait à  mon  bien-aimé  fils  Dunois  1  s'écria  le 
roi,  non  moins  étonné  que  ce  dernier  de  voir 
le  comte  de  Richemont  solliciter  un  accom- 
modement;  je  promets  au  Seigneur,  qui  a  fait 
ce  miracle,  de  dédier  en  commémoration  deux 
chapelles  moult  ornées  en  la  cathédrale. 

—  M.  de  Richemont,  parlez-vous  pour 
vrai  ?  dit  le  bâtard  d'Orléans  qui  n'en  croyait 
pas  ses  oreilles  :  avez-vous  mis  hors  de  re- 
membrance  nos  haines,  débats,  injures  et 
défis  à  mort? 

—  Mon  cousin,  aviez-vous  donc  même  rage 
de  rancune  à  l'ame,  reprit  le  connétable  re- 
connaissant par  politique ,  quand  vous  me 
gardâtes  des  perfide  de  mes  pires  ennemis 
à  Blois?... 

—  Sire ,  pardonnez-moi  et  recevez-moi  en 
grâce!  interrompit  Dunois,  qui,  touché  pour- 
tant des  avances  amicales  du  connétable, 
s'efforça  de  s'y  soustraire  pour  conserver  ses 
ressentimens. 

— Viens  çâ  en  mes  bras  et  dessus  mon  sein, 
cher  enfant  prodigue,  dit  le  roi,  qui  l'embras- 
sait avec  el^sion  ;  je  ne  me  souviendrai  dé- 
sormais que  de  ton  ancien  et  présent  dévoue- 
ment ;  je  t'aimerai  comme  naguère  et  da- 
vantage; je  te  tiendrai  pour  mon  plus  intime 
conseiller;  mais,  en  amour  de  moi,  je  te 
somme  d'accoler  mon  cher  et  bon  connétable. 

—  Dunois,  ajouta  le  comte  de  Richemont, 
qui  sentait  la  nécessité  de  consolider  sa  puis- 
sance en  s' attachant  le  plus  populaire  des 
capitaines  du  roi,  je  t'invite  à  conmiunier  en- 
semble. 

—  Pour  quel  objet,  messire?  demanda  le 


l>Atard  avec  amertame  :  savez-yras  que  le  di- 
manche, vingtième  jour  de  novembre,  en  Tan 
ihOk^  feu  mon  honoré  père  et  le  duc  Jean  de 
Bourgogne  firent  alliances  nouvelles,  jurèrent 
amour  et  fraternité,  ouïrent  la  messe  ensemble 
et  reçurent  le  corps  de  notre  Seigneur;  tou- 
tefois, le  mercredi  ensuivant,  ledit  duc  de 
Bourgogne  lui  tendit  une  embàche  en  la  rue 
Barbette,  et  le  tua  traîtreusement?  Après 
cette  communion,  me  haîrez-vous  moins  et 
vous  aimerai-je  plus? 

—  Dunois,  reprit  sévèrement  Charles,  il  est 
écrit  en  l'Évangile  de  saint  Mathieu  :  «  Si  tu 
offres  offrandes  à  Fautel  et  tu  te  recordes  que 
ton  frère  a  aucune  chose  contre  toi ,  délaisse 
icelle  offrande  devant  Tau  tel  et  te  va  réconci- 
lier avec  ton  frère  premièrement.  »  Comble- 
moi  de  vive  allégresse  en  observant  le  précepte 
évangélique. 

—  H.  de  Richemont,  je  fais  ce  qui  plaît  à 
monseigneur  le  roi,  répondit  le  bâtard  d'Or- 
léans, qui  usait  de  violence  envers  lui-même  ; 
ceci  soit  une  trêve  jusqu'à  la  fin  de  cette  Pra- 
gueriel 

Le  connétable  embrassa  Dunois  avec  une 
sorte  de  répugnance,  car  il  sentait  aussi  qu'un 
rapprochement  franc  et  décisif  était  impossi- 
ble entre  eux ,  le  bâtard  d'Orléans  ne  pouvant 
se  plier  à  la  sujétion  que  le  comte  de  Riche- 
montexigeait  desprincesmémes.  Charles  VU, 
qui  pleurait  d'attendrissement  à  cette  récon- 
ciliation, les  serra  tous  les  deux  dans  ses  bras. 
Ils  entrèrent  ensuite  dans  la  chapelle  y  où  ils 
'  entendirent  la  messe  avec  une  dévotion  qui 
allait  jusqu'aux  larmes  et  à  l'extase  :  ils  s'ap- 
prochèrent ensemble  de  l'autel  pour  la  com- 
munion. 

Dans  l'instant  où  le  prêtre  officiant  tenait 
l'hostie  consacrée,  que  le  roi  attendait  les 
yeux  fermés,  la  bouche  béante  et  l'esprit 
exalté  au  ciel,  cette  pieuse  cérémonie  fut 
troublée  par  un  bruit  inusité  :  le  prêtre  n'ac- 
complit pas  le  sacrifice ,  et  le  roi  tourna  la 
tête  malgré  sa  préoccupation  toute  céleste. 
C  était  un  moine  noir  qui  avait  repoussé  les 
archers  écossais,  la  foule  contemplative  à  la 
porte  et  prosternée  dans  l'église  ;  il  arriva  au- 
près du  roi  avant  qu'on  songeât  à  l'arrêter, 
et  le  roi  recula  comme  si  ce  fût  un  assassin. 


LU  PlURCfl-TAUPim. 

—  Sire,  mon  redouté  sire,  dit«il  d'une  voix 
haletante,  qui  prouvait  la  rapidité  de  sa 
course ,  annoncée  par  la  sueur  découlant  de 
son  front,  messire  abbé  vous  crie  à  l'aide  I 


Le  moine  fut  forcé  de  reprendre  haleine, 
pendant  que  tous  les  yeux  concentraient  sur 
lui  la  curiosité  générale  :  leservice  divin  était 
interrompu  par  une  anxiété  frémissante ,  et 
le  connétable  de  Richemont,  qui  prévit  quel- 
que nouvelle  importante,  quitta  les  marches 
de  Tautel  pour  presser  de  questions  ce  mes- 
sager de  malheur.  Le  roi  était  indigné  et  stu- 
péfait de  l'audacieuse  et  profane  invasion  du 
moine  dans  le  lieu  saint. 

— p  Sire,  les  Taupins  de  Jean  de  La  Roche, 
capitaine  du  dauphin ,  ont  assailli  cette  nuit 
Saint-Maixent ,  dit  l'envoyé  d'Ambroise  dès 
qu'il  put  recouvrer  la  parole;  l'assaut  donné 
au  château  ne  dura  guère  à  cause  d'un  traître 
qui  était  dedans  et  introduisit  les  assiégeans; 
mais  la  ville  et  l'abbaye  ne  sont  encore  prises. 
Monseigneur  l'abbé  a  mis  sus  tous  les  religieux 
pour  défendre  la  place,  et  nos  frères  se  veu- 
lent employer  à  cette  défense  jusqu'à  la  mort. 
Donc  notre  sire  abbé  vous  fait  asavoir  que 
l'envoyiez  secourir  pendant  qu'il  tiendra  de 
son  mieux  avec  l'aide  des  bons  bourgeois,  et 
vous  prie  de  ne  retarder  ce  secours,  vu  son 
extrémité  et  la  puissance  de  l'ennemi. 

—  Oyez  ceci,  messieurs ,  répondit  le  roi  en 
se  tournant  vers  l'autel  et  levant  la  main  :  je 
jure  dessus  l'hostie  qui  enferme  le  corps  et  le 
sang  du  divin  Salvateur,  je  jure  que  le  traître 
({ui  livra  le  château  portera  la  peine  de  sa 
trahison,  et  que  pareillement  Tabbé  de  Saint- 
Maixent  recevra  le  guerdon  de  sa  rare  et  in- 
comparable loyauté.  Je  maintiendrai  ce  ser- 
ment pour  mon  salut  éternel  et  aussi  pour 
l'honneur  de  la  majesté  royale.  Maintenant 
continuez  le  sacrifice,  monsieur  mon  aum(^- 
nier  y  et  le  Saint-Esprit  nous  inspire  ce  qu'il 
convient  de  faire  I 

Charles  VII,  la  communion  achevée,  parut 
se  ranimer  d'un  enthousiasme  guerrier  et 
d'une  assurance  divinequ'on  avait  vuss'étein- 
dre  en  lui  avec  le  bûcher  de  Jeanne  d'Arc  ;  il 
ne  doutait  plus  du  succès  de  sa  cause,  remise 


LBd  MAtrcS-tAiTPiM. 


A  la  Otrdè  de  là  Prmideffiéê;  il  àtait  lé  fegard 
Êèr  et  liant,  lA  démarche  hautaine  et  le  geste 
ftotefluel)  il  iDfllt  de  la  éhapelle  arec  un  cor*^ 
té  jFO  de  ^igneùrtf  et  de  capitaines  que  la  noit-^ 
Telle  du  siège  de  Saint-Maixent  attirait  dans 
l'espoir  d'obtetiif  des  orAfëA  et  des  promesses; 
on  eât  dit  que  la  confiance  du  toi  avAit  passé 
dans  lotts  les  cœurs  ^  tant  elle  brillait  dans 
tous  les  jevLt\  Taumônier  accompaghalt  le 
départ  du  prince  en  chantant  un  Joyeux  allé- 
hiia. 

«»-»  Bire ,  Je  réclame  d'eipîer  ma  faute  èn- 
rèrs  vous  parla  délivrance  de  Saint-Maiient^ 
demanda  Dunoîs,  qui  n'était  pas  encore  con- 
tent de  lui  ;  tant  que  ma  bannière  ne  sera 
rehrdè,  je  nie  trmyerai  coupable  et  pénitent; 
j'ai  bAte  de  montrer  pat  les  Faits  combien  je 
détesté  ma  déloyale  cottduite,  et  potlr  eîfttcer 
èetle  tache^  faut  le  baptême  des  armes. 

•-«Eh  quoi  I  beati  eous'n ^  aussitôt  tevénu, 
TOUS  irte  Toulez  qaitler  derechef?  reprit  d*tttl 
toH  caressant  Charles  VU,  qiii  prit  conseil 
d'un  coup  d'œil  du  comte  de  Hlchemont; 
nenni,  rotis  demeurereÉ  arec  inoi,  et  ne 
tfwrrolereB  qu'à  mes  cdtéSj  pour  la  peur  que 
J'ai  de  tous  pctdre:  Il  ne  voiis  appartient  de 
ffcire  armes  contre  les  vilains  et  gens  de  petit 
état. 

«-^Monseigneur^  voici  messieurs  deCoëtiv^ 
et  de  La  Y atenne  qui  s'en  vont  A  l'enquête  de 
madame  de  Beauté,  dit  le  connétable,  qui  les 
présenta  tout  armés  $  le  heaume  en  tête  et 
l'épée  sur  la  cuisse  i  vous  plaft^ii  leur  baillet 
vas  commandemens ,  quoique  vous  les  alliez 
rejoindre  tanlÀt^  comme  l'armée  doit  entrer 
^H  campagne  aujourd'hui  même? 

-^  Point,  monsieur  le  connétable ,  inter- 
rompit te  roi,  quipèugitd'entehdre  divulguer 
•es  faiblesses  d'amant  ;  l'armée  célébrera  la 
pAque  par  le  tepos ,  ainsi  que  je  fats,  et  de- 
main commencera  la  guerre.  Toutefois,  mes- 
aieurs,  je  change  seulement  l'objet  de  votre 
mission,  et  vous  commande  d'aller  au  secours 
de  ce  vaillant  abbé  de  Saint-Maixent  avec 
quatre  cents  lances  pour  attendre  la  venue 
tie  l'ost.  ÇA,  M.  Jean  de  La  Roche  étant  des 
rebelles,  comme  il  appert  de  son  entreprise, 
il  ne  sied  qu'il  garde  ses  offices  :  monsieur  de 
La  YareBoe ,  je  vous  nomme  en  sa  place  se** 


nAchal  dti  Pottoti  et  aussi  de  t'ÂâJmi  i  ^- 
gënt  de  Coêtivy,  je  vous  établis  de  fait  amiral 
de  France  au  lieu  de  M.  de  Loheac,  qui  sera 
maréchal. 

Le  nouveau  sénéchal  et  l'amiral  prirent 
congé  du  roi  en  le  remerciant  de  ses  bontés 
et  en  jurant  de  s^eh  rendre  dignes  ;  ils  s'age- 
nouillèrent pendant  qu'il  les  bénissait  avec 
autant  de  solennité  que  s'il  touchait  les 
écrouelles.  Le  sire  de  tiaucourt,  qui,  malgré 
sa  caducité,  avait  fait  vœu  de  rompre  la  pre- 
mière lance  dans  cette  guerre  qu*il  comparait 
A  la  mémorable  croisade  de  Jean-san&-Peur 
contre  les  Turcs,  obtint  la  faveut  de  se  mêler 
comme  simple  chevaliet  aux  quatre  èents 
tances  envoyées  au  secours  de  Saint-Sf  alxent, 
et  Philippe  de  Melun,  sieur  de  La  fiorde,  qui 
avait  promis  à  sa  dame  de  se  distinguer  dans 
la  ptemière  affaité,  parfit  sans  permission  à 
la  suite  de  ce  corps  de  deux  mille  hommeè 
eufiron.  L'armée,  qui  campait  au  nord  dé 
Poitiers,  apptit  avec  transport  Touverturé  de 
la  campagne,  alluma  des  feux  de  joie^  et  ou*- 
blia  la  sainteté  du  jour  de  PAque  pour  pré- 
parer ses  haf  nais  de  guetté,  aflttter  des  traits 
et  danser  aux  chansons,  pendant  que  lès 
églises  étaient  etficombrées  de  fidèles. 

—  Monseigneur,  dit  le  comtd  de  Pafdtatf, 
qui  accourut  vêts  le  toi,  je  vieiis  d'oult  la 
messe  en  l'église  Bàint-Hilaire ,  où  la  foule 
était  pour  voit  un  pauvre  fou  qu'on  enchaî- 
nait dedafis  le  Berceau  du  saint  :  je  m'ap|)rd- 
chai  aux  cris,  et  tecdnnus  un  hohnéte  et  mieA 
serviteur,  cagot  d'origine,  lequel  est  muet  et 
m'a  grandement  aidé  en  mainte  circonstance, 
par  espécial  à  votre  service;  je  l'avais  dépê- 
ché Vers  Niort  pour  épier  ce  qui  s'y  brasse 
contre  votre  autorité,  et  il  ne  recula  d'y  aller, 
bien  qu'il  faillit  une  fois  être  pendu  pour  avoir 
été  pris ,  tellement  qu'il  s'enfuit  A  la  nage 
dessous  l'eAu  par  la  Sèvre.  Ce  voyant,  je  dift 
lé  mystère  A  maître  Cousiiiot  et  lé  requis  dé 
me  tendre  cet  homme  mal  A  propos  soup- 
çonné de  vol. 

—  Par  saint  Yves!  je  connais  ce  singuliet 
cagot,  interrompit  le  comte  de  RichemonI» 
et  je  lui  dois  le  prfat  de  la  vie  qu'il  m'a  sauvée 
A  Blois  ;  c'est  grief  doamiage  qu'il  soit  mtieL 


un  nuira^tAiTfittBi 

oemprendt  «fn  lanitagte  pKr  atgnes  et 
Jongleritt,  lyovte  le  cosile  de  Pafdiac»  qui 
«pipréd^l  nieiii  <}«e  péraoB»  la  raleiir  de 
eei  et^ott  ialelligcnl  c  or  il  m'a  lait  saroir 
par  son  jea  et  pantomime  que  la  tOie  dé 
Saîm-Makent  était  en  InuiiÉent  périls  et  que 
madme  de  Boanlé  s*^  trourait)  léqaelie  lui 
MdoAM  de  YOiis  ayertir  hàthremmt  et  de 
ireqaérir  totre  «gietânee  pont  elle  et  aoM 
poor  votre  bonne  yille;  ce  pourquoi  cette 
bonerée  dame  lu  prêta  m  cheral  qu'elle 
avait,  et  depuis  six  heures  en  fà  il  attend 
oeettfhoil  dé  tous  voiir  t 

--MabelleAcAèéàSaih^Maiiéntl  s'écria 
Charles  YII,  que  Tinquiétade  avait  liasse  un 
rnooMit  silencieux  6t  pensif  ;  saint  lean!  saint 
leaa  1  ma  me  au  milieu  dil  sac  d'une  ville  I 
Notre-Daaw  de  Bon^ecours  hû  fasse  merci 
et  la  sauve  des  soadards  I  Quiconque  oserait 
la  toucher  ou  diffamer  sera  torturé  et  supplia 
lâéf  encore  ce  ehàtiment  ne  suffira-t*il  à  telle 
faVUTelv.i  Vite,  ftion  preux  connétable,  J'y 
▼MX  aller  n(ri4néme  1  Coëtivy  et  La  Varenne 
n'ont pc()ntassèB  de  gens  d'armes.  J'ordonne 
que  toute  l'armée  suive,  non  pas  demain, 
aifls  aiqoid'd'btti  :  esl-ce  pas  honorer  le  Sei- 
fOeur  que  eonscder  les  affligés  et  aider  aux 
malheureilx  I  Ah  I  moii  ami  9  c'était  raison 
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XXYII. 

SUITE   SU   SIÉGS. 

Nous  rommet  ■mes  coéime  il  fîi«lt  : 
A  Tarme!  à  Tassault!  à  Tassault.' 
Nous  sommei  armes  comitié  il  fiait  ! 
Ghascun  monstre  ce  quHl  sçait  faire  ! 

Ou  VIES  Bksa^uii^yau-de-^ire. 

Aux  ungs  feirenl  coupper  les  testes, 
AnUt-eS  Itier  Ipgterenleiit 
Et  les  assommoient  comme  bestes 
Sans  sçavolr  pourquoy  ne  comment. 

Prindrent  dames  et  damirf  sellea 
De  la  royne,  et  gens  de  la  Tille. 
Bonrfeoifles,  meéclnnei,  mieellas 
Par  une  façon  orde  et  vnle  : 

En  teiatsons  pillèrent,  robberent... 
El  les  gens  de  bien  gftTerent 
En  faisant  excès  moult  terribles. 

Quelle  dure  inliamanitë  ! 
Quelle  vengeance  etcruaultë! 

Mastial  d* Auvergne,  Vigiles  de  Charles  Vit. 

Aussitôt  que  là  poterne  du  chftteau  avait 
été  ouverte  au  Taupins,  Jacqtiet  s'était  pré* 
eipité  le  premier  en  avant^  et  les  arehers  de  là 
garnison^  qtii  le  virent  courir  ainsi  en  fngi*' 
tif,  s'imaginèrent  que  tout  était  perdu»  jétè^ 
rent  leurs  arnkes  en  criant  :  sauve  qui  peuti  et 
n'essayèrent  pas  une  défense  impossitrie.  Jae^ 
quet,  préoccupé  des  inquiétudes  mortelle 
que  sa  longue  absence  avait  dA  causelr  A  sa 


, .  dame,  voulait  la  voir,  la  rassurer  et  la  ga- 

quànd  voué  iHe  conscâlliez  de  partir  :  à  Dieu     rantir  de  tout  accident  àfant  de  retourner  au 


ne  plaise  qu'il  soit  trop  tard! 

Le  comte  de  Richemont,  qui  redoutait  un 
accoasodetaent  désavantageux  pour  lui  tant 
qu'on  ft*eti  appellerait  pas  aux  armes,  s'em^- 
pressa  d'exéeuter  la  volonté  du  roi  et  de  don* 
uffiT  l'ordre  du  départ  «  qui  fut  accueilli  par 
deé  cris  d'ivresse;  leë  trompettes  sonnèrent 
la  iliarehe,  et  à  l'heure  de  v^^Ms  toule  l'armée 
défillut^  enseignes  déployées»  sttr  la  route  de 
SAint-Maixetot. 
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secours  de  Jeanne,  qu'il  croyait  à  l'abri  de 
nouveaux  périls  ;  l'amour  l'emporta  sur  Ta^ 
mitié. 

Màthildev  à  qui  l'attente  n'avait  jamaispard 
si  pénible»  pour  se  distraire  aprèé  le  d^art 
de  son  ami,  n'inventa  rien  de  mieux  qtie  de 
se  parer  de  ses  plus  brillans  atours,  comme 
si  elle  était  en  fête  |  car  dans  son  esprit  l'idée 
de  la  trahison  qu'eHe  avait  secondée  dispa^ 
raissait  devant  l'espoir  d'être  bientôt  mariée 
A  Jaequet;  et,  comme  elle  n'avait  pas  A  comp- 
ter sur  l'assentiment  de  son  père  à  ce  mariage^ 
^e  voyait  avec  joie  le  moment  où  son  bon-> 
keur  ne  dépendrait  plus  que  du  frère  aine  dé 
son  amant.  Sa  naïve  tendresse  pour  laoquel 
et  son  ignorance  complète  des  lois  de  la  so- 
dété  ne  connaissaient  pas  d'obstacle  A  une 
union  qu'elle  rêvait  depuis  six  mois,  depuis 
l'arrivée  du  joli  page  au  château.  Elle  avait 
appris  la  gahmterie  A  l'éeole  de  madame  de 
La  Roche-Guyon,  qui  l'entretenait  1 


soo 
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de  Boacicaut  et  des  ineibbles  dèUces  de  l'a- 
mour honnête;  elle  n'était  donc  pas  moins 
impatiente  que  Jacquet  d'imiter  l'exemple  de 
Boucicaut  et  de  madame  de  La  Roche-Guyon, 
mais  en  devenant  époux  sans  éprouver  plus 
long-temps  leur  constance. 

Ce  fut  pour  briller  davantage  aux  yeux  de 
son  ami  et  pour  le  flatter  d'une  douce  sur- 
prise qu'elle  changea  de  toilette  sans  songer 
que  des  habits  de  deuil  étaient  plus  conve- 
nables à  la  circonstance ,  et,  quand  elle  se  vit 
vêtue  d'une  robe  vermeille,  d'un  surcot  pers 
et  d'un  haut-bonnet  de  drap  d'or  à  voile  d'ar- 
gent selon  la  mode  la  plus  nouvelle  de  la  cour, 
elle  se  réjouit  d'être  belle  et  de  ressembler  à 
madame  de  Beauté,  qu'elle  avait  admirée  le 
matin  même  dans  un  costume  à  peu  près 
semblable,   sinon  plus  riche  d'étoffe  et  de 
fourrure.  Ces  préparatife  de  coquetterie  ne 
durèrent  point  assez  pour  l'empêcher  de  s'é- 
tonner,  de  s'affliger,  de  se  désespérer,  parce 
que  Jacquet  ne  revenait  pas,  malgré  sa  pro- 
messe. Elle  resta  plusieurs  heures  à  une  fe- 
nêtre d'où  l'on  découvrait  la  ville,  Vabbaye  et 
la  plaine  ;  elle  n'éclata  en  pleurs  et  en  san- 
glots qu*en  écoutant  sonner  minuit;  car  elle 
savait  que  c'était  l'heure  fixée  pour  introduire 
Jean  de  La  Roche  dans  le  château ,  et,  puis- 
que Jacquet  manquait  à  sa  parole ,  il  était 
donc  mort  I...  Le  bruit  de  Tassant  qui  com- 
mençait releva  un  peu  son  abattement ,  et, 
tant  qu'il  se  prolongea,  elle  ne  quitta  point  la 
fenêtre  où  elle  regardait,  au  risque  d'être 
tuée  par  les  traits  qui  venaient  s'émousser 
dans  le  mur  au-dessus  de  sa  tête.  Lorsqu'elle 
aperçut  un  jeune  homme  traverser  le  préau 
en  courant,  elle  courut  à  sa  rencontre  et  s'é- 
lança à  demi  pâmée  entre  les  bras  de  Jacquet, 
qui  l'entrahia  dans  les  appartemens  de  ma- 
dame de  La  Roche-Guyon,  laquelle  était  au 
siège  en  personne;  ils  passèrent,  sans  avoir 
été  remarqués,  dans  un  cabinet  retiré,  dont 
Mathilde  ferma  sur  eux  la  porte  à  double  tour 
et  au  verrou. 

—  Le  château  est  gagné  I  s'écria  le  page  en 
posant  un  genou  devant  Mathilde  assise  sur 
un  banc  couvert  d'un  tapis  ;  ma  douce  dame, 
je  vous  fais  hommage  de  cette  emprise  qui  est 
votre  œuvre. 


— Ahl  méchant  et  ingrat I  reprit^e  en 
feignant  de  lui  garder  rancune ,  combien  vovis 
m'avei  mise  en  souci  et  déplaisance  I  Vous  ne  ^ 
pensiez  donc  pas  que  je  pleurais  de  vous 
trop  attendre? 

— Si  j'ai  tant  tardé  à  revenir,  faut  m'ex- 
cuser ,  belle  ;  car  j'étais  fort  en  peine  et  dou- 
tais grandement  d'être  empêché  de  tenir  mes 
sermons  ;  mais  cette  fois  je  ne  demeurerai 
guère.... 

—  Eh  quoi  1  messire,  prétendez-vous  en- 
core me  délaisser  en  pire  angoisse?  Avez-Toos 
pas  rendu  le  château  à  votre  frère?  Présu- 
mez-vous tant  de  lâcheté  de  ma  part  que  je 
vous  donne  congé? 

—  Je  réclame  ce  congé  pour  finir  mon  de« 
voir,  ma  dame  honorée ,  et  je  vous  proteste 
que  cette  absence  ne  sera  que  petite ,  puis- 
qu'il s'agit  seulement  d'aller  jusques  en  Tab- 
baye. 

—Encore  cette  abbaye  qui  me  faittorti 
Çà,  quelle  rage  avez-vous  d'y  aller  sans  cesself 
Méditez-vous  d'entrer  en  religion ,  ou  bien 
est-ce  quelque  damoiselle  qui  vous  attire  en 
ce  saint  lieu? 

—  Oui,  bien,  vous  avez  deviné  le  mystère, 
ma  mie  adorée;  car  dedans  cette  abbaye  j'ai 
retrouvé  d'aventure  la  sœur  d'alliance  que 
tant  je  regrettais,  Jeanne ,  qui  s'en  va  être 
aussi  votre  sœur! 

Jacquet  raconta  son  emprisonnement  dans 
la  cellule  d'Ambroise,  et  la  délivrance  de 
Jeanne,  vers  laquelle  il  se  reprochait  de  n'êlie 
déjà  retourné  ;  Mathilde  lui  tendit  un  piège 
en  le  poursuivant  de  questions  et  de  caresses, 
tellement  qu'il  oublia  la  pauvre  prisonnière 
et  Jean  de  La  Roche,  et  l'occupation  du  châ- 
teau par  les  Taupins  ;  il  eût  oublié  aussi  vite 
le  paradis.  Cependant  ce  n'étaient  que  de» 
entretiens  vagues,  des  regards  caressans  et  de 
chastes  baisers,  qui  enivraient  d'une  extase 
pure  ces  deux  enfans ,  dont  une  éducation 
toute  d'amour  et  de  chevalerie  avait  exalté 
les  sentimens  avant  l'âge.  Le  temps  s'écoula 
avec  la  rapidité  des  baisers  et  des  regards  y 
les  heures  comme  les  minutes.  Enfin  Ma^ 
thilde  sortit  la  première  des  nuages  de  bon- 
heur qui  semblaient  l'enlever  de  la  terre ,  et 
Jacquetretomba  dans  la  r^té  au  mouwnenf 
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d'^ffiroi  qu'eBe  avait  Cûi,  an  cri  qu'elle  avait 
jeté  :  on  entendait  le  canon  gronder ,  les  en-- 
gins  dédiquer,  les  trompettes  sonner,  les 
armes  bruire,  et,  par  dessus  ces  éclats  alier- 
natifs,  s'élevait  un  cri  vaste,  confus,  obstiné, 
universd. 


—  Hathilde,  chère  et  cruelle,  dit  Jacquet, 
(fax  tenta  d'échapper  à  la  séduction  enchan- 
teresse qu'il  avait  subie  sans  le  savoir ,  non , 
tu  n'es  mon  amie  pour  vouloir  ainsi  mon  af- 

finmt. 

—  Mon  ami,  vous  n'issircE  point  de  céans, 
répondit  la  jeune  fille,  qui  tremblait  à  ce  fra- 
cas guerrier;  vous  êtes  dessous  ma  garde, 
et  je  vous  garderai  de  tout  mal  quoi  qu'il  ad- 
vienne. 

—  C'est  la  viQe ,  c'est  Vabbaye  1  interrom- 
pit Jacquet  avec  douleur;  ce  traître  moine 
a  refusé  de  se  rendre  et  ouvrir  ses  portes  I 
Tassant  sera  terrible  et  fertile  en  beaux  faits. . . 
n  convient  que  j'y  aille ,  sinon  ma  chevalerie 
sera  retardée,  et  je  veux  être  chevalier  pour 
te  prendre  à  femme.  Ne  m'arrête  davantage, 
Hathilde,  pour  que  je  fasse  vaillant  appren- 
tissage d'armes  I  Aimes-tu  pas  gentillesse  et 
courage,  que  tu  me  défends  d'y  courir?  O 
ma  bonne  dame,  voici  le  jour,  et  nul  ne  sait 
ce  que  je  deviens  :  on  me  croira  mort  ou  cap- 
tif, ou  caché  de  peur. 

— -  Non,  tu  n  iras  point,  ami  fol  et  impru- 
dent ;  ce  mauvais  abbé,  qui  te  retenait,  ne  t'é- 
pargnerait en  la  mêlée  ;  et,  si  tu  me  quittes 
de  force,  onc  ne  serai  ta  dame,  amie  ou 
épousée. 

—Comme  eHe  m'est  dure  et  ennemie  !  s'é- 
cria Jacquet  en  versant  des  larmes  et  se  tor- 
dant les  mains  ;  je  serai  tenu  pour  lâche  et 
déloyal  :  on  dira  que  j'ai  fui  en  la  chambre 
des  femmes!  Las!  ma  sœur  Jeanne  que  de- 
vient-elle? Mon  frère  H.  de  La  Roche  ,  que 
pense-t-il  de  mon  absence?  Bon  Seigneur- 
Dieu!  je  donnerais  dix  années  de  ma  vie  pour 
faire  armes! 

—  Jacquet,  mon  ami,  mon  époux  et  sei- 
gneur, ne  me  causez  cette  peine  dont  je  mour- 
rais en  vous  blâmant  de  cette  désobéissance  ; 
vaut-il  pas  mieux  être  à  ses  amours  que  par- 
mi la  mort  et  le  sang?  Cet  assaut  ne  durera 
guère....  Çâ,  vous  duirait-il  que  j'allasse  en 
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la  bataille  pour  vous  quérir?  donc  patientes 
et  dites  comme  vous  m'aimex. 

Jacquet,  après  avoir  épuisé  les  prières  pour 
obtenir  sa  liberté,  cessa  de  lutter  contre  une 
volonté  aussi  ferme  que  celle  de  Mathilde ,  et 
se  résigna  ,  comme  un  rameur  s'abandonne 
au  courant  qu'il  n'a  pu  vaincre  et  qui  l'en- 
tratne  sur  un  écueil  ;  il  ne  suspendait  ses  san- 
glots que  pour  prêter  l'oreile  aux  rumeurs  de 
l'assaut,  et  il  renouvelait  ses  eilbr(s  supplians  : 
l'honneur  pariait  aussi  haut  que  l'amour  dans 
son  ame.  Enfin ,  Mathilde  eut  pitié  de  son 
anxiété  et  lui  offrit  d'aller  e'Ie-même  savoir 
ce  qui  se  passait  ;  Jacquet  accepta  dans  l'in- 
tention de  s'enfuir;  mais  elle  lui  fit  jurer  de 
rester  jusqu'à  son  retour ,  et  revint  bientôt 
lui  annoncer  que  la  ville  était  prise  ;  cepen- 
dant les  bombardes  h  démantelaient  avec 
fracas. 

Jean  de  La  Roche,  qui  faisait  chercher 
Jacquet  et  qui  l'appelait  lui-même  de  rang  en 
rang ,  n'avait  plus  hésité  à  recourir  aux  armes 
lorsque  le  corps  de  son  envoyé  était  venu 
tomber  et  s'écraser  â  ses  pieds.  La  crainte 
d'exposer  Jeanne  â  de  nouveaux  dangers  fut 
surmontée  par  la  fureur  du  plus  juste  ressen- 
timent; néanmoins  il  n'ordonna  pas  l'assaut 
immédiatement,  afin  d'en  assurer  le  succès,  et, 
le  désespoir  au  cœur,  la  soif  de  la  vengeance 
allumée  au  souvenir  de  l'attentat  du  moine, 
la  bouche  écumante,  les  yeux  pleins  de  feu  et 
de  larmes,  les  membres  crispés  et  tremblans, 
il  visita  les  points  de  la  ville  propres  à  une 
attaque ,  et  il  ne  douta  pas  de  réussir  avec 
l'artillerie  et  les  munitions  de  guerre  que  le 
château  avait  mises  en  son  pouvoir;  car  â 
cette  époque,  où  les  murailles  se  défendaient 
par  leur  hauteur  et  leur  solidité ,  un  siège 
sans  machines  et  sans  artillerie  pouvait  du- 
rer des  mois  et  des  années.  Chaque  instant 
de  retard  était  un  siècle  de  tortures  pour 
Jean  de  La  Roche ,  qui  tremblait  pour  son 
frère  et  surtout  pour  sa  sœur  ou  plutôt  son 
amante.  Il  sentait  encore  s'agiter  en  lui  un 
reste  de  pitié  fraternelle  en  faveur  d'un  mau- 
dit qu'il  avait  juré  de  punir  par  l'ame  de  son 
père. 

Les  habitans  de  Saint-Maixcnt,  à  qui  l'ap- 
proche des  Taupins  avait  redonné  du  cou- 


rage,  prirent  lee  «nues  pour  yendM  cbère** 
ment  leurs  vies  et  leurs  bieos;  Jeau  Sacbier, 
par  son  exemple  et  par  ses  conseils,  rendit 
90  peu  despoir  à  ces  pauvres  gens,  qui  entre 
deux  périls  inévitables  choisirent  le  moins 
effrayant.  On  creusa  un  fossé  extérieur  de- 
vant deux  portes  que  les  Taupins  avaient 
négligé  d'ouvrir  aussitôt  que  le  cbAteau  fiit 
emporté ,  et^  lorsque  ceux-ci  voulurent  se  r^ 
pandre  dans  la  ville  pour  piller,  ils  furent  re- 
pousséspardes voléesde  flèches  qui  permirent 
aux  travailleurs  de  continuer  la  trapcbée  ^t 
\di  levée  de  terre  séparant  la  ville  du  ch&teau  ) 
ces  travaux  furent  pressés  avec  tant  d*acti* 
vite  pendant  les  délais  de  la  capitulation  of- 
ferte à  Tabbé ,  que  les  premières  clartés  du 
matin  montrèrent  une  excavation  profonde 
de  dix  pieds  et  large  de  vingt,  bien  garnie 
d'archers  protégés  par  des  pavois  ou  grands 
boucliers  de  bois  revêtus  de  cuir,  derrière  lefr» 
quels  on  était  à  Tabri  pour  bander  et  armer 
Tare  ou  l'arbalète. 

Il  était  six  heures  lorsque  Jean  de  La  R<w 
che,  qui  avait  lui-même  appris  aux  Taupins 
la  manœuvre  des  pièces  d'artillerie,  donna 
l'ordre  d'un  assaut  général  contre  le  portail 
de  la  Croix  et  d'une  attaque  de  la  ville  p^r 
toutes  les  portes  du  château.  Peux  grosses 
bombardes,  qu'on  chargeait  de  deux  cents 
livres  de  balles,  foudroyèrent,  du  côté  de  la 
campagne,  le  portail  où  Sachier  était  et^ 
fermé  ;  les  basilics  des  murailles ,  en  même 
temps,  vomirent  leurs  projectiles  de  pierre 
pour  balayer  les  remparts  de  Tabbaye ,  d'où 
les  moines  ne  cessaient  pas  de  Je/er  avec  l'es* 
pringale  et  de  lancer  des  pierres  et  des  traits. 
Pendant  que»  du  haut  de  leur  enceinte  cré- 
nelée, les  Taupins  écrasaient  les  archers  et 
les  travailleurs  de  la  ville,  déterminés  i  périr 
dans  la  défense  de  leurs  foyers,  d'autres  Tau- 
pins, accoutumés  à  fouiller  la  terre  avec  une 
singulière  promptitude ,  comblaient  à  la  bâte 
,  Iç  fossé  des  assiégés  et  pratiquaient  un  çhe« 
min  pour  les  assaillans,  qui  se  trouvèrent  en 
peu  d*instans  face  à  face  et  de  plain-pied 
avec  la  population  de  Saint-Maixent.  Celle-ci 
poussa  des  cris  éperdus,  et  se  dispersa  chacun 
daps  sa  maison ,  sans  soutenir  l'assaut  ou  la 
ch^T(^^qm  ne  laissait  aucune  chance  aux 
,  inâ^béu^ux  défenseurs  de  ta  ville  ;  ee  pe  fnt 
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phpiqii*iuiBpMrMnte»  on  Bwasaeieet  mi  pB. 
lage  aux  cris  triomphana  de  pUU  ga§uiel 

Le  sac  d'une  ville  était  autrefim  une  épevv 
vantable  réunion  de  toutes  les  horreura  de  la 
guerre  :  le  soldat,  qui  n'avait  jamais  subi  f  au- 
torité d'une  sévère  discipline,  se  regaiëait  * 
alors  comme  maître  absolu  de  sa  conquête,  et 
c^était  à  qui  s'approprierait  la  meiBeure  pwt, 
les  chefe  donnant  euxcmèmes  l'exempte  d^ 
désordre  et  toujoun  impuissans  à  rairèier, 
Chaque  acteur,  dans  ces  horribles  soènes, 
était  poussé  par  l'un  ou  l'autre  des  trois  pria» 
cipaux  penchans  naturels  à  rhoBuiieaaHvage, 
la  luxure,  la  cupidité  et  la  oruauté  i  les  îenaes 
gens  et  les vimllards  cherchaient  des  femniea  ; 
les  hommes  d'un  âge  mur  (Aeiehatent  de  For; 
quelques-uns,  altérés  de  meurtre,  ne  diw^ 
diaient  qu'à  verser  beaucoup  de  sang  en 
bien  se  plaisaient  dans  la  destnictien.  Ba  ua 
moment,  ëaintrJtfaixen t  présenta  ub  spaelaole 
de  désolation  qu'eussent  envié  lesvMtablis 
I  soudoyera,  égalés  ou  surpassés  par  les  Tau-s^ 
pins  i  oeux-ei  s'étaient  piifccipiUs  tons  à  la  cu- 
rée, malgré  les  ordres  et  les  menaces  de  Jean 
de  La  Roche ,  qui  se  tfpova  presque  aban^ 
donné.  L'abbaye  et  le  portail  de  la  Croix»  qui 
tenaient  «dcore,  eurent  le  temps  de  reipirer 
pendant  que  la  malheureuse  ville  retentissail 
de  cris  de  mort  et  de  désespoir,  s'îllgmipait 
des  torches  de  l'incendie  et  s'agitait  ea  der* 
nières  convulsions. 

La  foule,  qui  s'était  réfugiée  dans  l'égUsa 
et  les  oouvens,  n'y  fut  pas  en  sûreté;  les  pik 
lards  ne  respectèrent  point  le  privilège  dea 
Ueux  saints,  forcèrent  l'entrée  de  ces  aaUea 
inviolables,  enlevèrent  les  trésors  du  culte, 
massacrèrent  tout  oe  qui  résista ,  même  les 
enfans  et  les  prêtres ,  outra(|èren4  des  vierges 
et  des  religieuses  sur  les  niarches  des  autels , 
et  brisèrent  les  chAases  des  reliques.  Cettx-d 
violaient  une  femme  entre  les  corps  sangiana 
du  nmri  et  du  frère  ;  ceux-là,  par  raflnement, 
contraignaient  le  mari  à  prêter  le  dos  à  aau 
propre  déshonneur  et  à  devenir  presque  eoBir 
plice  de  l'adultère  ;  les  uns  se  disputaient  des 
filles  à  peine  nubiles ,  les  autres  prenaient 
sans  choix  les  premières  victimes  offertes  i 
leur  débauche,  même  de  vénérables  aïeules  ; 
aucune  n'était  exempte  de  ce  tribut  arraché 
par  la  meniioe  et  la  violence  ;  des  inourautei 
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exhalaient  leur  dernier  sovpir  dans  les  bras 
d'un  sondard ,  ivre  et  teint  de  sang.  lÀ  on 
jetait  par  les  fenêtres  des  lits,  des  bahuts,  des 
cadavres  et  des  petits  enfans  à  la  mamelle. 
Ici  on  inventait  des  tortures  pour  tirer  Faveu 
de  Targent  caché  ;  la  mère  était  prostituée  à  la 
vue  de  ses  fils  et  les  fils  égorgés  à  la  vue  de  la 
mère.  Heureux  qui  obtenait  d'être  pris  à 
rançon  !  Dans  les  rues,  semées  de  débris,  on 
rencontrait  des  morts  à  chaque  pas,  et  dans 
les  maisons  ce  n'étaient  aussi  que  des  morts, 
parmi  des  fragmens  de  meubles  et  des  lam- 
beaux de  vètemens;  des  familles  entières  bai- 
gnées dans  leur  sang ,  plusieurs  générations 
immolées  à  la  fois ,  l'enfant  brisé  contre  la 
muraille,  l'aïeul  pendu  à  la  crémaillère  de  sa 
cheminée,  le  fils  mutilé  à  coups  de  hache,  la 
femme  étranglée,  la  fille  éventrée.  La  tuerie 
cessa  quand  il  q'y  eut  plus  rien  à  tuer,  et  en* 
core ,  la  fureur  des  assassins  n'étant  pas  as- 
souvie, ils  s'acharnèrent  sur  des  corps  inani- 
més qu'ils  mirent  en  pièces.  La  flamme,  qui 
marchait  sans  s'arrêter  derrière  les  Taupins, 
cachait  sous  des  ruines  les  traces  ensaglantêes 
de  leur  passage. 

Jean  de  La  Roche  s'était  bientôt  trouvé 
seul  dans  le  château,  et,  si  les  prisonniers 
n'eussent  pas  été  garrottés  dans  lescasemateSi 
il  ne  fallait  que  quelques  hommes  de  résolu- 
tion pour  reprendre  le  château,  abandonné 
des  vainqueurs.  Jean  Sachier  profita  de  cette 
tfève  forcée  pour  sortir  du  portail  avec  des 
dous  et  un  marteau  :  il  alla  lui-même  en-* 
clouer  les  deux  bombardes  qui  avaient  déjà 
endommagé  le  pont-levis  et  les  portaux  ;  cette 
manière  de  mettre  les  canons  hors  de  service 
était  connue  depuis  quarante  ans,  et  les  An- 
glais l'avaient  employée  les  premiers  au  siège 
de  Compiègne.  Si  Tabbé  s'était  trouvé  la, 
pour  faire  une  sortie  à  la  tête  de  ses  moines, 
il  aurait  pu  jeter  une  terreur  panique  parmi 
ces  pillards  en  désordre ,  et  les  détruire  sans 
leur  laisser  le  temps  de  se  rallier  :  mais  on 
l'avait  vu  disparaître  à  la  suite  de  l'atroce  dé- 
claration de  guerre  que  le  malheureux  sieur 
de  Balzac  avait  écrite  de  son  sang  aux  pieds 
de  Jean  de  La  Roche.  Celui-ci  versait  des 
pleurs  de  rage  en  écoutant  les  cris,  en  re- 
gardant les  flammes  :  il  avait  brisé  son  épée 
de  coipmandement  et  ^'était  asais^  la  tète  dans 


ses  niains,  sur  nu  rib09êi0^in  déjà  froi^, 
après  avoir  tiré  plusieurs  charges  de  deux 
livres  de  balles,  que  portait  fort  loin  po» 
long  tube  de  fer.  Le  capitaine,  appuyé  contf» 
un  créneau,  oubliait  le  sac  de  âaint-Maixent, 
et  en  détournait  la  vue ,  pour  la  plonger  dana 
les  cloîtres,  le  préau ,  le  clos  et  le  cimetièm 
de  l'abbaye  :  il  y  cherchait  Jeanne  et  Jacquet, 
il  interrogeait  chaque  fenêtre,  où  il  espérait 
voir  à  tout  moment  son  frère  et  son  amie;  il 
ne  découvrait  pas  même  Ambroise  entre  ïm, 
bénédictins,  plus,  occupés  à  contempler  le 
désastre  qu'à  se  préparer  à  une  attaque,  et 
l'absence  d'Ambroise  était  d'un  fatal  augun». 
Parfois  i)  était  tenté  d'arriver  seul  sous  lei 
murs  du  monastère  et  de  demander  une  en- 
trevue avec  l'abbé  ;  le  souvenir  de  l'enlève* 
ment  de  Jeanne  et  la  disparition  de  Jacquet 
changeaient  tout-à-conp  ses  projets  deconci* 
liation  en  tlésirs,  en  sennens  de  vengeance ,  > 
et,  dans  ses  vœux  tacites,  il  appelait  la  mih 
lédiciion  paternelle  en  traits  de  feux  sur  le 
front  coupable  d'Ambroise. 

Transporté  d'un  courroux  et  d'une  inspi- 
ration venus  du  ciel ,  il  se  leva  comme  si  son 
père  lui  ordonnait  de  poursuivre  le  châtiment 
du  maudit;  il  ramassa  une  forte  épée,  qui 
dégouttait  de  sang  à  côté  de  son  premier 
possesseur  étendu  sur  le  carreau  ;  il  deaeen- 
dit  et  courut  par  les  rues,  en  sommant  ses 
soldats  de  retourner  à  l'assaut ,  employant  la 
menace  plutôt  que  la  prière,  frappant  de  la 
garde  et  même  de  la  pointe  de  Tépée  les 
rebelles  et  les  récalcitrans,  entrant  dans  les 
maisons  et  tuant  quelquefois  le  meurtrier 
auprès  de  lu  victime ,  le  violeur  en  flagrant 
déUt. 

— ^Étes*vous  chiens,  Juif»  ou  Tures?  criait- 
il  avec  l'énergie  de  l'indignation;  vous  mau*- 
gréez  et  détestes  les  excès  des  gens  d'armes, 
vilains  de  taupinières,  mais  onc  les  gens  d'ar- 
mes n'ont  fait  pis,  onc  les  soudoyers  du  roi  ne 
,commirent  tant  d'iniquité^  en  un  jouTi  qne 
vous  fîtes  en  une  heure.  O  lâches  et  infâmes  I 
les  Cottereaux  qui  désolèrent  Barbexieux  et 
furent  par  vous  déconfits  dans  les  bois  de 
Pons  ne  répandirent  tant  de  sang  en  vbtre 
ville»  lorsque  vous  étiez  cachés  ded^&s  IJ^C 
puits  ou  fugitifs  par  la  campagne  1  M||  fim* 
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ne  valez  nne  bande  de  routiers,  qui  ne  tuent  |  de  Barbezieux ,  que  Jean  de  La  Roche  avaic 


qu'à  leurs  corps  défendant ,  qui  ne  brûlent 
guère  que  par  ressentiment  et  qui  épargnent 
les  pauvres  et  les  vieilles  gensl...  Guidez- 
vous  que  vos  besognes  soient  achevées  pour 
avoir  forcé  un  rempart  de  terre ,  chassé  quel- 
ques bourgeois  peureux ,  combattu  des  fem- 
mes et  pillé  des  deux  mains?  ce  qu*il  faut 
maintenant,  c'est  assaillir  et  surmonter  de 
bons  fossés,  des  murailles  bien  étoffées  et 
garnies,  des  tours  hautes  et  puissantes!  A 
Tabbaye,  compaings  1  là  sont  les  beaux  trésors 
et  chevances  à  tas;  là  aussi  sont  de  rudes 
défenseurs;  là  vous  verrez  pleuvoir  les  traits 
et  les  coups;  là  vous  aurez  de  quoi  expéri- 
menter vos  vaillances!...  Donc  laissez  ces 
jeux  d'enfans,  ces  passe-temps  de  scélérats  et 
mauvais  garçons;  souvenez-vous  que  promet- 
tiez à  vos  femmes  et  parens  de  les  bien  venger 
et  tant  épouvanter  le  frappai!  des  guerres,  que 
désormais  vous  viviez  en  paix  de  vos  corps 
et  de  vos  biens  1  Venez  Vabbaye  conquerre 
pour  monseigneur  le  dauphin ,  et  je  jure  que 
serez  affranchis  de  tailles  perpétuellement  : 
au  contraire,  si  vous  ne  m'aidez  à  ce  faire, 
je  vous  quitte  sans  capitaine ,  afin  que  soyez 
surpris  et  dispersés  comme  troupeau  sans 
berger.  Çà,  je  vous  convie  par  les  reliques  de 
H.  saint  Mathias  de  venir  à  cet  assaut,  qui  est 
noble  et  beau ,  riche  et  profitable  :  quicon- 
que ne  viendra  s'en  aille  hors  de  ma  com- 
pagnie ! 

Jean  de  La  Roche  avait  fait  succéder  aux 
reproches  un  appel  aux  armes,  à  mesure  que 
ses  Taupins  s'approchaient  chargés  de  dé- 
pouilles, surtout  de  droguet,  espèce  de  serge 
en  fil  et  laine ,  qui  était  le  principal  commerce 
de  Saint-Maixent ;  la  honte,  l'émulation,  la 
crainte  de  rester  sans  chef,  et  plus  encore  la 
fin  du  pillage ,  déterminèrent  une  acclama- 
tion générale ,  et  Jean  de  La  Roche ,  qui  n'a- 
vait pas  tout-à-l'heure  un  serviteur  sur  qui 
compter,  se  vit  de  nouveau  entouré  d'une 
troupe  dévouée  et  intrépide ,  que  grossissait 
sans  cesse  le  retour  des  pillards.  Tous  ne  de- 
mandaient plus  que  l'assaut ,  quoique  beau- 
coup eussent  jeté  leurs  armes  pour  alléger  le 
butin  qu'ils  emportaient  et  qu'ils  déposèrent 
en  lieu  sèr  avant  de  se  ranger  sous  la  bannière 


relevée  lui-même,  puisque  le  sire  de  Balzac 
n'était  plus  là  pour  la  tenir.  Le  cri  de  La  Ro- 
che-Barhezieux^  et  le  son  des  trompettes 
donnèrent  le  signal  d'un  nouvel  assaut,  qui 
efFiraya  la  garnison  de  l'abbaye  :  Ambroise 
n'était  plus  au  milieu  de  ses  religieux ,  et ,  si 
Jean  Sachier  ne  leur  eût  crié  d'être  sur  leurs 
gardes,  ils  ne  se  fussent  pas  aperçus  qu'on 
présentait  déjà  les  échelles  du  côté  de  la  ville. 

L'abbaye  de  Saint-Maixent,  que  l'abbé 
Èbles,  frère  de  Guillaume ,  comte  de  Poitiers, 
avait  fait  entièrement  reconstruire  au  dixième 
siècle ,  pouvait  se  passer  de  la  protection  du 
château ,  lequel  fut  bâti  à  la  même  époque 
pour  sa  défense  :  elle  était  environnée  de 
murs  et  séparée  de  la  ville  par  un  fossé  et  par 
le  cours  de  la  Sèvre,  qui  traversait  son  clos; 
l'enceinte  de  ce  clos  n'aurait  pas  arrêté ,  il 
est  vrai,  l'ennemi  le  plus  timide,  et  il  eût 
fallu  de  nombreuses  troupes  pour  l'empêcher 
d'y  pénétrer;  mais  les  b&timens,  l'église,  le 
palais  abbatial  et  les  cloîtres  étaient  à  l'abri 
d'un  coup  de  main ,  derrière  des  fortifications 
bien  entretenues,  munies  de  machines  et 
couronnées  de  tours  rondes'ou  carrées  à  mâ- 
chicoulis :  le  portail  de  la  Croix,  qui  y  tou- 
chait, eût  occupé  seul  les  assaillans  durant 
tout  le  jour,  et  la  porte  de  l'abbaye,  commu- 
niquant à  la  ville  parun  pontde pierre  qu' Am- 
broise avait  fait  rompre,  ne  craignait  pas 
l'atteinte  des  flammes  sous  son  revêtement 
de  cuir  mouillé. 

Les  Taupins  cependant  dirigeaient  l'at- 
taque contre  cette  porte ,  qu'il  eût  été  facile 
d'enfoncer  avec  un  engin  de  la  famille  de 
l'ancien  bélier.  Jean  de  La  Roche ,  au  pre- 
mier rang ,  les  excitait  de  l'exemple  et  de  la 
voix  ;  ils  entreprirent  de  remplir  le  fossé  que 
les  débris  du  pont  avaient  à  demi  comblé  : 
ils  apportaient  de  la  terre,  des  madriers,  des 
pierres^  des  fascines,  malgré  les  projectiles 
qu'on  leur  envoyait  du  portail  de  la  Croix  et 
des  remparts  de  l'abbaye  :  une  flèche  fixa  au 
bois  de  la  lance  la  bannière  de  Barbezieux, 
qui  flottait  au  vent,  et  ce  fut  un  fâcheux  au- 
gure, comme  si  le  destin  annonçait  par  là 
que  la  fortune  de  Jean  de  La  Roche  serait 
enchaînée  à  cette  place,  et  n'irait  pas  plus 
loin.  Celui-ci  arracha  cette  flèche  et  la  jeta  à 
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force  de  bras  coutre  un  étendard  bénit  qu'on 
avait  tiré  du  trésor  de  l'église  pourètre  dé- 
ployé sur  les  créneaux,  et  non  plus  dans  une 
procession  :  l'étendard,  décoré  de  l'image 
de  saint  Maixent,  fat  déchiré  par  le  javelot, 
qui  alla  crever  Tœil  du  père  chevecier.  Les 
Taupins  applaudirent  à  cet  acte  de  vigueur 
et  d'adresse,  qui  les  encouragea  de  plus  belle, 
nonobstant  la  mort  de  plusieurs,  et  les  bles- 
sures d'un  grand  nomim ,  que  mattre  Rouil- 
lard  n'aurait  pas  eu  le  loisir  de  priver  d'un 
membre ,  à  son  grand  regret ,  lors  même  qu'il 
se  fût  pourvu  d'une  quantité  suffisante  d'ap- 
pareils :  il  se  contentait  d'amputer  les  plus 
maltraités ,  qui  mouraient  dans  ses  mains. 

Les  travaux  des  assiégeans  se  ralentirent 
un  peu  pendant  l'absence  de  Jean  de  La 
Roche,  qui ,  averti  de  l'apparition  d'une  com- 
pagnie de  gens  d'armes  dans  la  plaine,  alla 
lui-même  reconnaître,  avec  inquiétude,  les 
arrivans,  qu'il  ne  supposait  pas  des  alliés,  à 
voir  leur  ordonnance  militaire  et  les  sombres 
laeurs  de  leurs  armes  noires.  Le  bâtard  de 
Bourbon  amenait  ses  Diables,  qu'il  n'avait 
pu  réunir  avant  le  matin,  parce  qu'ils  étaient 
tous  en  expédition ,  pour  leur  propre  compte, 
aux  environs  de  Niort.  Jean  de  La  Roche  vit 
ce  renfort  avec  déplaisir,  malgré  l'intrépidité 
du  bâtard,  quil  confondait  dans  sa  haine 
pour  Salazard  ;  et  d'ailleurs  ce  n'était  plus  la 
possession  de  la  ville ,  du  château  et  de  l'ab- 
baye qu'il  désirait,  mais  seulement  c'était 
Jeanne,  c'était  Jacquet,  c'était  la  ven- 
geance!... Les  Diables,  qui  méprisaient  par 
rivalité  la  milice  des  communes ,  se  plai- 
gnirent qu'on  ne  les  eût  pas  attendus  pour  le 
pillage,  et  se  demandèrent  entre  eux  s'ils  ne 
dépouilleraient  pas  les  Taupins. 

—  Messire,  notre  gentil  dauphin  m'envoie 
devers  vous,  dit  Alexandre  de  Bourbon  en 
mettant  pied  â  terre  â  l'approche  de  Jean  de 
La  Roche;  vous  avez  diaboliquement  besogné 
avec  votre  Taupinaille ,  et  la  ville  est  gagnée, 
m'est  avis,  dont  je  vous  loue ,  par  la  barbe  du 
bon  Dieul  Voici  pourquoi  je  suis  venu  de 
Niort  :  avez-vous,  parmi  les  femmes  violées, 
découvert  madame  Agnès  Sorel,  la  mie  du 
roi? 

—  A  Dieu  plaise  qu'elle  ne  Eut  en  cette 


malheureuse  cité,  où,  j'imagine,  nul  n'a  sur- 
vécu ,  chose  détestable  et  maudite  !  répondit 
Jean  de  La  Roche,  qui  recevait  le  bâtard  en 
dehors  des  fossés. 

— -  Avez-yous  cherché  dans  le  château?  je 
vais  y  voir  pour  contenter  le  paillard  dau- 
phin ,  qui  a  poignant  appétit  de  la  tenir 
charnellement  :  possible  est-elle  mussée  en 
l'abbaye  parmi  les  moines? 

—  Je  ne  sais;  mais  assurément  elle  n'est 
logée  audit  château,  et,  y  fùt-elle ,  je  ne  puis 
enfreindre  la  capitulation  qui  garantit  sau- 
veté  et  franchise  â  madame  de  La  Roche- 
Guyon,  et  aussi  aux  personnes  qui  sont  de  sa 
suite  ou  compagnie. 

— Parles  tripes  de  saint  BarabbasI  il  n'est 
serment  qui  vaille  une  pelure  d'ognon,  sur- 
tout en  cas  qu'un  sire  dauphin  exige  le  con- 
traire. Ainsi  baillez-moi  pouvoir  de  chercher 
cette  dame  au  château. 

—  Je  n'ai  le  pouvoir  qu'il  fout  de  rompre 
un  serment;  même  je  vous  prie  et  conseille 
de  demeurer  hors  dudit  château  arec  vos 
gens,  pour  éviter  les  noises,  rixes  et  débats 
qui  adviendraient  â  notre  détriment;  car  les 
Taupins  tourneraient  leurs  armes  contre  les 
Diables,  qui  leur  ont  causé  griefs  et  dom- 
mages. Or,  messire,  consentez  â  vous  éloigner 
et  ne  troublez  notre  besogne,  qui  n'a  b^oin 
d'aide. 

—  Non,  par  ma  grande  diablerie I  je  ne 
m*  éloignerai ,  beau  sire,  et  je  ferai  bonne 
guette  pour  que  nulle  ne  sorte  sans  déclarer 
son  nom ,  «ar  celle-là  que  j'ai  promis  de  li- 
vrer est  en  ce  châtel ,  sinon  en  l'abbaye.  Je 
ne  veux  autre  part^du  butin  que  cette  belle 
dame,  que  j'ordonne  de  garder  pour  la  bou- 
che de  monseigneur.  Ensuite,  capitaine  des 
Taupins ,  nous  assignerons  journée  pour  voir 
â  qui  le  champ  restera;  car  les  vilains  que 
conduisez  déshonorent  t)ute  chevalerie,  et 
il  serait  moult  profitable  d'éreinter  cette  har- 
paille ,  qui  ferait  mieux  de  vêtir  le  fipoc  que 
le  harnais. 

Dans  un  autre  moment,  Jean  de  La  Roche 
eût  fièrement  répondu  à  ces  injures  et  ac- 
cepté le  défi  du  bâtaril  de  Bourbon  ;  mais  il 
se  contenta  de  le  regarder  avec  un  dédain  si- 
lencieux et  de  rentrer  dans  le  château,  dont 
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Il  fit  fermer  et  batricadet  les  portes  :  le«  î)ia^ 
Mes,  partageant  la  mauvaise  humeur  de  leur 
chef,  stationnèrent  à  cheval,  et  tout  arrilés , 
le  long  des  fossés ,  où  parvenaient  quelques 
flèches  égarées,  qui  blessèrent  les  chevaux; 
néanmoins  Ils  demeurèrent  spectateurs  dé 
VassaUt ,  qui  flamboyait  au  soleil  et  aux  èlat^ 
tés  rougeàtres  de  Fincendie. 

Le  fossé  de  l'abbaye  était  enfin  au  niveau 
dé  ta  porte  :  les  plus  hardis  Taupins  s'avan- 
cèrent avec  des  échelles,  qui  ftirertt  appuyées 
au  fronton,  où  s'étaient  retranchés  quelques 
rel'gleux,  qui  firent  écrouler  sur  les  assaillans 
la  campanille  et  la  cloche  ;  Tun  d'eux  recul 
cette  étrange  coiffure,  soUs  laquelle  disparut 
^a  tèté  aplatie,  comme  s'il  portait  un  heaume 
énorme  ;  les  échelltps  se  brisèrent  A  ta  chute 
de  la  tampànille ,  qui  ensevelit  six  Tâuplns 
parmi  les  décombres  5  de  houveaut  assâlHâns 
se  hasardèrent  avec  de  nouvelles  échelles  J 
mais  les  bénédictins  avaient  amassé  sur  le 
poittt  dé  l'attaque  tous  les  moyens  de  défertse 
qui  pouvaient  suppléer  au  défaut  de  fortifica*- 
tion  dans  cet  endroit.  Pendant  que  du  portail 
de  la  Croix  un  pierrièr  déchargeait  rontre  les 
assiégeahs  une  grêle  de  cailloux  tranchans 
et  anguleux,  de  la  platê'-forme  qui  surmoh- 
lail  là  porte  de  l'abbaye ,  coulèrent  dt^s  tor- 
tens  d'éaU  et  d'huile  bouillantes, pour  bràlcr 
ou  étouffer  ceux  qui  avaient  déjà  ébranlé  les 
battans  de  cette  porte  et  entamé  le  cuir  qui 
!a  préservait  du  feu  :  les  Taupins  reculèrent, 
et  revinrent  plus  ardens  à  la  voix  de  leur  ca- 
pitaine, qui  les  stimulait.  On  traîna  deux 
bombardes  de  petit  calibre ,  que  Jean  de  La 
Roche  plaça  et  pointa  lui-même ,  à  l'abri  des 
tàr^s  plantées  autour  de  lui  ;  mais  refltet  de 
ces  canons,  qu'il  alluma,  ne  fut  nuisible 
qu'à  ses  soldats  :  car  ces  pièces  d'artillerie, 
sans  affût,  exhaussées  sur  une  seule  assise  de 
feois,  furent  déplacées  par  la  violence  de 
l'explosion ,  et  cassèrent  1rs  jambes  des  deux 
aides  de  Jean  de  La  Roche.  Celui-ci,  qui 
s'accusa  de  cet  accident,  feignit  de  partager 
la  répugnance  que  le  peuple  montrait  encore 
pour  l'usage  des  armes  à  feu ,  et  abandonna 
avec  d'autant  plus  de  regret  le  secours  de 
Vartillerie ,  que  les  assiégés  ne  pouvaient  se 
servir  de  la  leur,  faute  de  poudre. 


poutre  énorme,  (}U*!ls  mirent  en  moutemeut, 
et  avec  laquelle  ils  battirent  ta  porte  â  coups 
redoublt^s  :  vainement  les  pierres,  les  tuil^^ 
les  traits  sifflaient  autour  d'eux,  rainement 
trois  de  ces  braves  furent  blessés  sàhs  vouloir 
quitter  leur  poste  ;  le  bélier ,  dôttl  l'élan  s'ac- 
célérait ainsi  que  la  force  du  choc,  retombait 
è  retours  égaux  dans  cette  porte  toute  cram- 
ponnée de  fer,  qui  craquait  etmugissait  sour- 
dement t  enfln  elle  éclata  éki morceaux  qui  se 
détachèrent  des  gonds  avec  une  partie  de  là 
tôAte  t  mais ,  lorsque  les  soldats  de  Jean  de 
La  Roche,  non  moius  attentif^  que  lui  au  ré- 
sultat de  cette  machine  simple  et  formidable, 
allaient  s'élancer  à  travers  les  débris ,  ils  vi- 
rent avec  désappointement  que,  derrière  cette 
porte,  un  mur,  solide  par  son  épaisseur,  avait 
été  formé  de  pierres  tumulaires  et  de  dalles, 
entassées  sans  ciment,  maià  soutenues  par  de 
forts  mntdin^  en  arcs-boutans.  tl  ne  fallait 
pas  songer  à  déblayer  cette  vôûté  toute  com- 
blée dans  uU  espace  de  plus  de  vingt  pieds; 
il  était  plus  prompt  de  recommencer  l'esca- 
lade, que  rendait  moins  dangereuse  le  pro- 
chain épuisement  ûeJEi  chez  les  assiégés.  On 
replanta  les  échelles,  on  m  disputa  l'honneur 
d'y  monter ,  et  Jean  de  La  Roche  agita  sa 
bannière  en  criant  Barbeatieu^. 

--•Çà,  enfigins,  dit-il  si  haut  que  les  moines 
l'entendirent  avec  terreur,  c'est  assez  longue- 
ment faire  brèche  :  je  m'en  vais  vous  montrer 
comme  on  aborde  aux  créneaut  où  poser  ma 
bannière. 


Il  tira  son  épée ,  qu'il  mit  entre  ses  dents, 
et ,  sa  bannière  haute ,  il  ftranchit  le  premier 
les  degrés  de  l'échelle,  sans  s*étonner  des 
traits  et  des  pierres  résonnant  sur  son  armure; 
la  bannière,  qui  le  devança  au  sommet  du 
mur-,  frappa  de  terreur  les  religieux ,  que  la 
disparition  de  leur  abbé  et  de  leur  chef  n'avait 
pas  moins  découragés  qu'une  longue  et  infruc- 
tueuse résistance  :  ils  poussèrent  des  cris  de 
détresse,  et  s^ehfuirenl  de  toutes  parts,  en  li- 
vrant la  plate-forme  à  Jean  de  La  Roche,  qui 
y  planta  sa  bannière ,  sous  laquelle  il  se  tint 
debout ,  en  élevant  son  épée  pour  appeler  à 
lui  tous  les  Taupins  ;  ceux-ci  se  précipitèrent 


Vingt  taupins  s'approchèrent  portant  une  |  aux  échelles  et  arrivèrent  en  foule  sur  les 
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remparts ,  en  répondant  par  des  dameurs  de 
▼ictoire  aux  plaintes  effarées  des  moines  qoi 
se  réfugiaient  dans  leurs  cellules. 


WI 


XXVIII. 


LA  nrriAiTR. 


Parfillciuenl  Pabhe  du  lieu  et  ses  religieux  s^y 
portèrent  fort  vaillnniroanl,  car  ili  monteront  sur 
les  yottllrsde  Je«ir  église,  et  les  romuireiil  à  TeB- 
dmict  de  Tliuv»  pour  j»lter  de  là  des  pierres,  et 
ainsi  dcrendirûnl  la  jplace  pour  le  roy  jusqu'à  ee 
qu'il  fust  venu  de  Poiclicrs,  lequel  arriva  enviroo 
sur  les  sept  heures  du  soir. 

Jbam  CUAtTiEi,  Chnnitfue  de  Charles  VIL 

Âmbroise,  qui  parcourait  pour  la  centième 
fois,  en  hurlant,  le  souterrain  où  Jeanne  n'é- 
tait plus,  releva  la  tête  et  suspendit  ses  san- 
glots, au  bruit  qu'il  entendait  au-dessus  des 
voûtes,  dans  les  longs  cloîtres,  retentissans  de 
pas  et  de  cris  confus  :  toutr-à*coup  un  souve- 
nir des  choses  du  dehors  lui  revint  avec  le 
regret  et  la  rage  de  n'y  avoir  pris  part.  Jean 
de  La  Roche  maître  de  l'abbaye  I  cette  pensée 
domina  toutes  les  autres,  et,  sans  savoir  s'il 
était  temps  encore  de  prolonger  la  lutte,  il 
chercha  son  épée,  dont  il  serra  la  garde 
comme  il  eût  fait  la  main  d'un  sauveur;  puis, 
la  tirant  du  fourreau ,  la  brandissant  contre 
l'ennemi  qu'il  croyait  voir ,  il  courut ,  il  ap- 
pela, il  sortit  du  souterrainret  de  sa  cellule, 
il  arrêta  ses  religieux  en  déroute,  il  leur  ten- 
dit la  pointe  du  fer. 

—  Sang-Dieu  I  où  allez^voos,  mes  frères? 
leur  cria-t*il  avec  colère;  les  Taupins  sont-ils 
de  ce  côté?  Tuez*moi  ou  arrêtez!...  Dites, 
laveirvous  vue?  ajouta-t-il  tout  plein  de 
Jeanne. 

—  iXous  sommes  pris,  nous  sommes  morts I 
votre  absolution ,  notre  père  I  reprirent  les 
bénédictins  en  faisant  mine  de  s'agenouiller: 
l'abbaye  est  forcée  :  on  pille  et  on  tue  1  sauve 
qui  peut  I  ' 

—  L'abbaye  est  forcée  1  répliqua  Ambroise 
exalté  par  le  désespoir  et  se  flattant  que  Jeanne 
était  toujours  dans  le  monastère  :  lâches  et 
marauds ,  comme  avei-vous  fait  vos  devoirs, 
comme  avez  tenu  vos  sermens?  soyez  mau- 
dits en  ce  monde  et  maudits  dans  l'autre  ! 


non,  vous  n'êtes  des  hommes,  mais  des  fem- 
mes enjuponnées  I  iniprats,  je  vous  avais  ooo- 
fié  la  défense  de  notre  sainte  demeure  !...  Je 
naaugrée  Dieu  si  vous  persévérez  à  la  fuite, 
si  vous  abandonnez  vos  biens  et  vos  reliques] 
si  vous  tournez  le  dos  à  cette  coquinaille  I 

—Las  I  M.  saint  Benott  nous  ait  en  grâce! 
nous  avons  fièrement  et  résolument  résisté 
à  la  puissance  des  gens  du  dauphki  1 
c'est  vous,  messire,  qui  nous  avez  fait  dé- 
faut. 

—  J'étais  en  oraison  par  devant  le  corps 
de  M.  saint  Haixent,  répondit  à  ce  juste  re- 
proche l'abbé,  qui  avait  hésité  pour  cheroher 
une  excuse  et  un  mensonge  :  attribue^vous 
moins  d'empire  aux  armes  spirituelles  qu'aux 
temporelles?  Donc  ayez  fiance  au  secours 
d'en-haut  et  aussi  au  secours  du  roi,  qui  ne 
tardera  de  venir ,  comme  je  vous  le  dis  en 
vérité. 

—  Messire  abbé ,  le  secours  viendra  trop 
tard,  voire  s'il  venait  à  l'heure  ;  car  les  enne- 
mis sont  en  l'abbaye,  et  vous  les  verrez  pour 
le  massacre  dès  qu'ils  auront  rompu  les  por- 
tes,  qu'ik  battent  déjà  I 

—  Par  les  plaies  de  la  Passion  !  tendrez- 
vous  la  gorge  au  couteau,  beaux  sires  moine^ 
pensez-vous  cuirasser  vos  poitrines  avec  psau- 
mes et  litanies?  Ceux-là  qui  n'ont  hâte  de 
mourir  en  ce  saint  jour  de  Pâques  sans  com- 
munion ,  ceux-là  qui  se  sentent  quelque  fer- 
meté dans  l'ame,  quelque  vigueur  au  bras, 
me  suivent  et  secourent  de  bel  eiort  I  ainsi 
vous  sauverez  vos  corps  et  biens. 

L'église  de  Tabbaye ,  construite  tout  en- 
Uère  par  Èbles  de  Poitiers,  dans  le  style  sim- 
ple et  sévère  du  dixième  siècle,  avec  las  co- 
lonnes courtes  et  massives ,  les  chapiteaux  à 
personnages,  les  pleins  cintres  et  les  étroites 
fenêtres  de  l'architecture  romane,  avait  pour 
clocher  une  tour  carrée  qui  surpassait  en 
élévaUon  et  en  grosseur  (outescelles  des  rem- 
parts :  les  murs  étaient  épais  de  six  pieds,  et 
percés  de  rares  meurtrières  ;  quatre  arcades 
hautes  s'ouvraient  aux  quatre  eûtes,  immé* 
diatement  au-dessoua  du  cône  de  pierre  taillée 
en  écailles,  qui  s'élançait  vers  le  ciel  comme 
une  prière  :  ces  arcades  à  voûte  écrasée,  sou- 
tenues par  descolonnettes  bysan(ijies,eonres- 
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pondaient  à  une  espèce  de  plate-forme  cou- 
verte OJ  aboutissak  rcscalier  intérieur;  et 
cette  plate-forme,  où  Ion  postait  autrel'ois  le 
guetteur  qui  criait  les  heures  et  appelait  les 
moines  à  l'église ,  ne  pouvait  être  emportée 
d'assaut. 

C'est  là  que  Tabbé  crut  devoir  se  retirer 
avec  ses  moines,  qui,  la  plupart,  s'attachè- 
rent à  sa  fortune  jusqu'au  bout,  et  préfé- 
rèrent une  résistance  désespérée  à  une  mort 
ignominieuse  ;  car  Jean  de  La  Roche  les  eût 
fait  passer  au  fil  de  l'épée  :  ils  se  trouvèrent 
trente  réunis  sains  et  saufs  ou  légèrement 
blessés,  les  autres  ayant  péri  dans  le  siège  les 
armes  à  la  main,  ou  attendant  le  coup  fatal 
au  pied  de  l'autel.  Les  compagnons  d'Am- 
broise,  stimulés  par  son  actif  et  impétueux 
dévouement,  reprirent  confiance  et  travail- 
lèrent à  rompre  Tescalier  pour  arrêter  l'en- 
nemi ;  et,  à  mesure  qu'ils  montaient,  les  mar- 
ches s'écroulaient  derrière  eux.    Ambioise 
s'aperçut  qu*ils  étaient  sans  arcs  et  sans 
traits,    et  que   leurs  épées  ne  serviraient 
pas  à  combattre  de  loin  ;  ils  avaient  atteint 
une  galerie  crénelée  qui  régnait  le  long  du 
comble  de  l'église,  et,  quoique  les  Taupins  se 
fussent  répandus  dans  toute  l'abbaye,  les 
moines  ne  craignaient  pas  encore  une  attaque 
au  poste  élevé  qu'ils  voulaient  défendre.  Ils 
commencèrent  à  enlever  les  tuiles  de  la  toi- 
ture et  à  les  porter  dans  le  clocher,  comme 
les  seules  armes  qu'ils  pussent  employer. 
Pendant  qu'empressés  et  silencieux  ils  se 
passaient  de  main  en  main  ces  provisions 
de  siège,  ils  furent  frappés  d'un  pieux  con- 
cert qui  perçait  les  voûtes  de  l'église  :  on 
chantait  les  antiennes  de  saint  l^Iaixent  de- 
vant la  châsse  du  saint,  qui  fut  impuissant  à 
protéger  les  plus  vieux  de  la  communauté  im- 
plorant leur  bienheureux  patron;  car  les 
chants  cessèrent  1 

Tandis  que  les  Taupins  cherchaient  les 
moines  de  cellule  en  cellule  et  jusque  dans 
les  souterrains  pour  se  venger  des  pertes 
qu'ils  avaient  faites,  pendant  que  les  blessés 
et  les  vieillards  étaient  massacrés  devant  les 
autels  qu'ils  embrassaient,  une  pluie  de  tuiles 
et  de  pierres  commença  de  tomber  sur  la 
foule  agglomérée  au  bas  du  clocher  pour 
pénétrer  dans  l'église  :  chacun  de  fuir  et  de 


se  mettre  h  l'abri  ;  tous  les  yeux  se  levèrent, 
et  toutes  les  mains  désignèrent  la  dernière 
retraite  des  assiégés,  qui  ne  paraissaient  pas 
pi  es  de  se  rendre.  Cependant  on  ne  voyait 
personne,  et  les  débris  continuaient  à  pleu- 
voir :  aussitôt  un  grand  chien,  marqué  de 
cicatrices,  qui  escortait  en  boitant  Jean  de 
La  Roche ,  bondit  et  s'agita  avec  de  furieux 
aboiemens  ;  il  menaçait  de  ses  regards  étin- 
celans  un  objet  que  n'atteignaient  pas  ses 
morsures,  et  il  sautait  en  gémissant  autour 
de  son  maître,  comme  pour  l'intéresser  à 
une  vengeance  qui  leur  importait  à  tous  deux. 
L'intelligent  animal  regardait  alternativement 
avec  des  larmes  Jean  de  La  Roche,  avec  des 
éclairs  de  courroux  la  plate-forme  du  clocher 
où  se  trouvait  Ambroîse. 

—  Misérable  et  sacrilège,  incestueux  et 
parricide  I  lui  cria  Jean  de  La  Roche,  qui  le 
reconnut  et  le  désigna  du  poing,  qu*as-tu 
fait  de  notre  sœur  Jeanne?  confesse  ton  pé- 
ché à  l'heure  d'en  subir  la  peine  ! 

— Sire  capitaine,  reprit  l'abbé  en  grinçant 
des  dents,  je  ne  suis  homme  de  guerre  par 
état,  mais  je  te  défie  au  combat  à  outrance 
en  champ  clos,  et  voici  que  je  te  jette  mon 
gage  de  bataille! 

A  ces  mots,  il  lança  une  pierre  qui  se  brisa 
en  poudre  à  deux  pas  de  Jean  de  La  Roche  : 
le  chien  redoubla  ses  bonds,  ses  plaintes  et 
ses  aboiemens.  Cette  querelle  entre  les  deux 
frères  avait  subjugué  l'attention  générale,  et 
les  Taupins  oubliaient  le  pillage  pour  prêtée 
l'oreille  à  ce  colloque  de  récriminations  et  de 
menaces  :  le  capitaine  prit  une  arbalète  aux 
mains  d'un  soldat,  et  la  banda  avec  son 
pied. 

— Eh  bien,  acceptes-tu  le  défi  que  je  t'ai 
envoyé?  cria  Ambroise,  qui  balançait  une  se- 
conde pierre  contre  le  même  but  ;  je  te  convie 
d'épouser  Jeanne,  ensuivant  le  vœu  de  notre 
père  insensé  1 

— Rends-la-moi,  je  te  supplie!  répondit 
Jean,  dont  la  voix  s'attendrit  et  fut  couverte 
par  les  sanglots  ;  rends-moi  celle  que  tu  as 
ravie  de  force,  celle  que  tu  as  polluée!... 
rends  notre  frère  Jacquet! 
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— 8M1  est  un  Diea  an  ciel  et  un  diable  de- 
dans Fenrer,  je  h  s  adjure  de  diriger  ce  jet  où 
je  voodrais  qu'il  allât;  et»  Dieu  ou  diable,  ce- 
lui-là j'adorerai  qui  aidera  ma  haine  et  ven- 
geance envers  toi  ! 

Ce  blasphème  épouvanta  les  moines,  qui 
arrachèrent  A  leur  abbé  la  perre  fratricide, 
qu'ils  jetèrent  eux-mêmes,  sans  que  le  ciel  ou 
l'enfer  da'gnAt  la  diriger.  Jean  de  La  Roche, 
exaspéré  par  le  silence  que  gardait  Ambroise 
sur  la  destinée  de  Jeanne  et  de  Jacquet,  sou- 
leva l'arbalète,  visa  et  appuya  le  doigt  sur  la 
détente  ;  mais  un  remords  et  une  espérance 
lui  firent  rejeter  Parme  avec  découragement. 

—  Ambroise ,  mon  frère ,  lui  criart-il  d  un 
accent  presque  suppliant,  je  te  veux  pardon- 
ner tes  iniquités,  et  prierai  Dieu  et  feu  notre 
père  pour  ton  pardon,  si  tu  me  remets  Jeanne 
et  mon  petit  frère. 

—Viens  çà  les  chercher  là-haut,  répondit 
Ambroise,  qui  crut  encore  sa  victime  en  son 
pouvoir  puisque  Jean  ne  l'avait  pas  délivrée  ; 
avisons  quel  est  le  plus  fier  en  armes,  et  si 
l'abbé  ne  vaudrait  mieux  à  être  capitaine!... 
Sache  que  Jeanne  ira  de  vie  à  trépas  plutôt 
que  d'échoir  vive  en  ton  partage.  Quant  à 
Jacquet,  ce  traître  aura  la  fin  des  traîtres  I 
Viens,  viens  donc  à  Tassaut  !  il  ne  s'agit  main- 
tenant de  vaincre  de  pauvres  hommes  de 
Dieu,  sans  chef  ni  science  de  la  guerre  !  ose 
pendre  ta  bannière  à  ce  clocher,  et  lors  tu 
seras  maître  de  Saint-Maixent. 

— Compagnons,  tâchez  d'emporter  cette 
tour,  dit  tristement  Jean  de  La  Roche  ;  usez 
du -fer  et  non  du  feu;  besognez  à  force  de 
traits  et  d'échelles.  Pour  moi,  je  ne  puis  com- 
battre mon  propre  frère. 

Jean  de  La  Roche,  qui  commençait  à  soup- 
çonner que  Jeanne  était  de  bonne  volonté  au- 
près d' Ambroise,  s'éloigna  le  cœur  gros  et 
navré;  son  chien  Mercurius  l'accompagnait 
en  grognant.  Un  assaut  était  impossible  pour 
arriver  à  cent  cinquante  pieds  du  sol  ;  la  cage 
de  l'escalier  avait  été  entièrement  bouchée  par 
la  démolition,  et  l'incendie  même,  que  le  capi- 
taine avait  empêché,  n'eût  fait  que  noircir 
celte  masse  de  pierres  superposées  sans  char- 


pente et  prescpie  sans  ciment.  Les  Taupins, 
qui  avaient  appris  le  métier  de  mineurs  dans 
les  sièges  faits  pour  le  roi,  résolurent  de  mi- 
ner la  tour  jusqu'à  ce  qu'elle  croulât,  et  ce 
plan  fat  adopté  avec  d'autant  plus  d'ardeur 
que  l'attente  d'un  précieux  butin  avait  été 
troinpée  :  les  vieux  bénédictins,  qui  ne  purent 
participer  à  la  défense,  avaient  caché  les  tré- 
sors de  la  sacristie,  les  ornemens  d'or  et  d'ar- 
gent, et  les  richesses  du  couvent  amassées  de- 
puis six  siècles.  Le  cellier  fut  la  meilleure  prise 
des  pillards,  qui  s'enivrèrent  du  vin  abbatial. 
Cependant  les  p^us  belliqueux  ou  les  plus 
échauflés  faisaient  des  préparatifs  que  ne  ra 
lentissait  pas  même  un  déluge  de  gravois  ali 
mente  avec  les  pierres  des  voûtes  ;  ils  avaient 
établi  au  bas  de  la  tour  de  solides  taudisy  es- 
pèces d'appentis  formés  de  portes ,  de  tables 
et  de  bancs,  capables  de  résister  à  la  chute 
des  projectiles  les  plus  pesans  :  abrités  sous 
cette  toiture  qui  tremblait  et  retentissait  de 
coups,  les  travailleurs  entamèrent  avec  le  pic 
le  pied  de  la  tour,  et  creusèrent  dans  ses 
flancs  une  large  ouverture  qu'ils  étayaient 
avec  précaution,  de  manière  à  soutenir  la 
muraille  à  mesure  que  celle-ci  menaçait 
ruine;  une  fois  ces  étais  remplaçant  les  fon- 
dations, on  les  enduisait  de  soufre  et  de  bi- 
tume pour  y  mettre  le  feu,  et  dès  que  l'écha- 
faudage était  consumé,  tout  l'édifice  s'écrou- 
lait. Mais  la  base  du  clocher,  construite  avec 
des  matériaux  qui  émoussaient  les  outils, 
était  à  peine  ébranlée  à  cinq  heures  après 
midi,  et  le  travail  d'une  heure  n'avança  pas 
beaucoup  cette  excavation  dans  la  pierre 
vive.  Ambroise  et  les  moines,  qui  voyaient 
avec  inquiétude  le  projet  des  Taupins,  ne 
réussirent  pas  à  le  détourner  par  les  amas  de 
débris  qu'ils  faisaient  rouler  incessamment 
du  haut  du  clocher  démoli  pièce  à  pièce  : 
on  dédaignait  même  de  leur  répondre  par 
des  flèches,  et  on  attendait  impatiemment  le 
spectacle  de  la  chute  de  ce  donjon,  par 
laquelle  serait  couronnée  la  prise  de  Saint- 
Maixent.  Déjà  on  rassemblait  les  étoupes  et 
les  combustibles,  déjà  on  buvait  au  succès  de 
l'entreprise. 

—  Frère,  dit  Ambroise  à  celui  qu'il  avait 
placé  en  observation  à  l'arcade  du  nord»  qui 
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regardait  PoRiefs,  TOig-iu  veair  les  gens  d'ar- 
mes du  roi?  car  j'entends  sonner  des  armes 
et  trotter  des  chevaux. 

"^  Plût  à  M.  saiot  Maixent  que  notre  heure 
ne  fût  venue  !  reprirent  les  moines  aveo  abat* 
tement;  nous  entendons  les  picoreurs  qui 
creusent  notre  sépulcre,  et  taJit6t  le  clœher 
sera  rué-jus  avec  nous. 

—  Ah  1  voici  des  clartés  parmi  les  champs  I 
s'écria  le  guetteur ,  qui  se  penchait  en  avant 
au-dessus  de  Tablme  pour  se  rapprocher  de 
l'objet  qu'il  distinguait  ;  oui-da,  ce  sont  gens 
de  guerre,  et  je  vois  leur  enseigne  qui  brille 
comme  une  étoile  1 

—  Mes  frèreS)  nous  sommes  hors  de  périls! 
interrompit  l'abbé,  qui  semblait  saisi  d'une 
inspiration  surnaturelle;  les  troupes  du  roi 
viennent  à  notre  aide,  et  pourtant  vous  Tûtee 
plus  incrédules  que  sa'nt  1  homas  I .  • .  Àh  1  que 
ne  suis-*je  à  la  tête  de  cette  compagnie  d'ar* 
mes,  pour  tailler  en  pièces  Jean  de  La  Roche! . . . 
Allons,  enfans,  éjouissesK-vous,  sonnez  les 
cloches  et  entonnes  Te  Deum  latidamusl 

Jean  de  La  Roche  avait  visité  au  hasard 
tout  le  couvent,  surtout  la  cellule  d'Ambroise; 
il  était  descendu  dans  le  souterrain  et  dans 
ïin-'pace  ;  il  avait  pleuré  et  crié  vengeance 
en  découvrant  la  prison  où  Jeanne  avait  ré- 
pandu tant  de  pleurs  amers  et  imploré  tant 
de  fois  un  vengeur;  mais  il  espérait  en  vain 
retrouver  Jeanne  eilc-méme,  et  cette  pensée 
l'occupait  seule  au  milieu  de»  distractions 
inévitables  de  sa  recherche,  au  milieu  du  pil- 
lage et  de  la  désolation.  Il  appelait  par  inter- 
valles Jeanne  Sang- ier,  et  souvent  les  sanglots 
se  preasaieut  avec  ce  nom  dans  sa  bouche. 

<— Oh  I  monseigneur,  lui  cria  de  loin  Jac- 
quet, qui  courait  partout  sans  !e  rencontrer; 
mon  cher  frère,  vilement  et  à  l'heure  même 
retirez  vos  Taupins,  car  les  gens  du  roi  arri- 
vent de  Poitiers  1 

—  Les  gens  du  roi  T  repartit  Jean  de  La 
Roche,  qui  parut  sortir  d'un  songe  en  revoyant 
Jacquet,  et  qui  chercha  Jeanne  à  la  suite  de 
son  fi  ère.  Dieu  soit  loué  !  petit,  tu  reviens?  et 
Jeanne? 

—  J'étais  captif  chez  madame  de  La  Ro- 
che-Guy (/n,  se  h&ta  de  répondre  Jacquet  en 


baissant  les  yeux  et  rougissant  i  et  pour  m'é- 
vader  il  m'a  fallu  violer  ma  parole  ;  mais,  la 
cause  étant  de  sauver  votre  personne  et  vos 
gensi  je  m'excuse  de  ce  parjure.  Or  est  venu 
un  messager  qui  annonça  que  le  roi  et  ses 
capitaines  approchaient,  et  jà  les  moines  son- 
nent pour  témoignage  de  leur  joie  et  recon- 
fort.... 

-^  Le  roi  et  ses  capitaines?  répéta  Jean  de 
La  Rochci  troublé  seulement  de  voir  Jacquet 
sans  Jeanne;  en  vérité,  la  ville  et  ch&teau  ne 
sauraient  tenir  deux  jours!...  Mais  dis,  où 
Jeanne  est^elle? 

«-  Las,  pour  Dieu  I  je  ne  sais  I  ô  mon  bien^ 
aimé  frère,  ne  vous  courroucez  contre  moi  1 
hier ,  l'ayant  tirée  de  la  basse-fosse  où  elle 
était,  je  la  laissai  dans  le  cimetière  pour  vous 
porter  lesclers.... 

—*  Malheureux  et  imprudent,  tu  ne  Tas 
retrouvée  à  cette  place?  certes,  je  ne  l'y  ai 
trouvi^e  moi-même!...  Par  feu  notre  père, 
qu'est-elle  devenue?  est- elle  derechef  en  la 
puissance  du  moine? 

—  Commandons-la  au  Seigneur  Dieu ,  qui 
ne  l'abandonnera  en  ses  dangers!  elle  s'est 
retirée  en  quelque  coin  pour  éviter  notre 
méchant  frère  ;  j'ai  poursuivi  vainement  cette 
quête  en  l'abbaye.... 

—  Aussi  ai-je  fait  et  jusqu'en  la  charire 
profonde,  où  j'ai  baigné  de  mes  pleurs  sa 
place  vide!...  Mais  je  la  veux  chercher  en- 
core, et  ne  sort'rai  de  Saint-Maixent  qu'après 
l'avoir  trouvée  ! 

— Sur  ma  part  de  paradis!  frère,  renoncez 
à  ce  dessein,  car  vous  prétendez  vous  perdre 
sans  la  sauver  d'ailleurs  :  il  vaut  mieux  rêve* 
nir  avec  tous  vos  gens  et  ceux  du  dauphin, 
pour  délivrer  noire  sœur  si  elle  est  en  capti- 
vité ;  mais  j'ai  ferme  assurance  qu'elle  est 
mussée  en  toute  sûreté ,  et  que  bientôt  elle 
nous  rejoindra  où  nous  irons.  Venez,  frère, 
ou  votre  perle  e^t  certaine! 

—  Non,  dis-je,  c'est  sacré  et  solennel  de- 
voir de  mettre  hors  de  péril  et  d'angoisse 
cette  pauvre  affligée!  je  ne  partiiai  d'ici 
qu'elle  soit  remise  en  magarde«...  Mais  j'or- 
donne que  tu  t'en  ailles. 

— Assurément  je  ne  vous  délaisserai,  frère, 
quelle  que  soit  votre  intention  ;  je  pars  si  par- 
tez, et  si  vous  restez  je  reste  aussi  :  car  dés- 
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armais  jç  suis  votre  ëeuy^  et  ponrsuiyaBt 
larmes. 

—  Veu^-lU ,  Jacquet ,  qu'outre  la  sœur  je 
perde  encore  le  frère?  souvieiu-toi,  migaon^ 
qqe  tu  as  Uvcé  le  cb4teau  »  et  ce  fait  serait 
teau  ^  b4ute  trahispn?...  Ya-t'en,  et  je  te  re- 
joindrai l 

—  Vos  ordres  n'auront  meilleur  effet  que 
▼es  prières  :  je  suis  \\é  à  yotre  fortune ,  soit 
bonne ,  soit  mauvais,  ffèi  e  et  seigneur  :  or 
je  vous  somme ,  au  nom  de  Jeanne,  qui  ne 
veut  votre  entière  défaite ,  et  pour  la  vie  de 
vos  gens,  je  vous  requiersdeparliràrheurel..- 
Peusez-voiis  qq  il  ne  me  coûte  pareillement 
de  m'éloigner?  certes,  ce  m*esi  amèi  e  dépar- 
tie, car  sachez  que  la  damois^eUe  Mathîlde 
de  La  ^lotbe-Saiate-Heraye,  cousine  et  ser- 
vante de  madame  de  La  Roche-Guyon,  est  ma 
mie  par  serment,  ei,  s  il  vouspiattje  l'épou- 
serai en  légitime  mariage,  l'oute'^ois  je  Tai 
quittée  toute  pleurante,  et  possible  que  je  ne 
la  revoie  onc  ! . . .  Pour  Dieu!  qu'altendez-vous? 
que  rt^solvez-vous?  oyez  les  cloches  joyeuses 
pour  la  venue  du  roi?  De  même  que  les  Tau- 
pins  firent  impitoyables,  il  n'y  aura  pour  eux 
quartier  u\  rançon  1  Ne  m'entendez- vous 
point,  frère?  venez  en  grande  hàtp,  «inon 
Jeanne  et  Jacquet  fno^rroqt  de  votre  mort... 
Trompettes  y  $.onne2l 

Jean  de  {.a  l^ocbe  é|ai^  dans  un  abattement 
taciturne  ;  quoiqu'il  n*oppos&t  plus  de  résis- 
tance à  la  retraite  générale,  il  ne  fit  rien  pour 
la  presser  et  la  conduire  ;  Jacquet  transmit 
des  ordres  qui  furent  accueillis  par  la  terreur 
des  uns  et  Tincrédulité  des  autres  ;  la  plupart 
suiviient  uéanmoifis  le  niouvemeni  désor- 
donné qui  ealrainait  l'élite  desTaupins  éva- 
cuant SaiQt-Maixept  ;  beaucoup  d'ivrognes 
demeuraient  en  arrière  avec  les  avares,  qui 
n^  voulaient  pas  se  dessaisir  de  leur  butin, 
ai  pesant  qu  il  fût  :  ceux-ci  dormaient  dans 
les  celliers  de  Tabbaye  et  dans  les  rues,  entre 
dea  cadavres  qui  j^e  diCEsraicnt  d'eux  que  par 
une  ent  ère  nudité  ;  ceux-l^  se  cachaieot  dans 
les  maisons  qu'ils  avaient  saccagées.  On  en- 
tendait les  clairons  sur  le  chemin  de  Poitiers, 
el  les  moiues  célébraient  leur  délivrance,  eu 
même  temps  que  la  Pàque ,  par  un  carillon 
4^  fête  :  cependant  les  plua  obatinés  des  pi- 


coreurs  ne  cessaient  pas  de  miner  la  tour, 
qui  devait  tomber  avec  la  nuit,  et  déjà  le  cr^ 
puscule  s'étendait  en  brouillard  ;  plusieurs, 
voyant  leur  bande  loin  et  Teanemi  près»  se 
renfermèrent  dans  le  chÂteau  sans  avoir  la 
volonté  de  le  défendre.  Jean  Sacbier  et  )e 
bâtard  de  Bourbon  avaient  inquiété  la  re- 
traite des  Taupins,  le  premier  en  feisant 
jouer  tous  les  engin$  volans  du  portail  de  )a 
Croix,  et  les  Diables  du  bitard  en  tu^t  les 
traînards  pour  les  dépouiller.  Jean  de  La 
Roche  eut  peine  à  rail  er  cinq  cents  hommes. 

Mathilde,  que  madame  de  Im  Roche-Quyon 
avait  retenue  auprès  d'elle,  fut  surprise  et 
chagrine  de  ne  pas  retrouver  Jacquet,  à  qui 
elle  avait  fait  jurer  de  ne  pas  s'enfuir  :  elle 
espéra  qu'il  allait  revenir,  elle  désespéra 
bientôt  de  son  retour;  elle  courut  à  sa  re- 
cherche, et  son  inquiétude  augn^entait  à 
chaque  pas.  Les  gai'diens  que  Jean  de  La 
Roche  avait  postés  à  rentrée  des  apparte- 
mens  de  madame  de  La  Roche^Guyon  s'é- 
taient sauvés  à  la  nouvelle  de  l'approche  de 
lost  royal.  Mathilde  visitait  le  château,  les 
cours,  les  salles  et  les  reipparts,  lorsque  du 
haut  des  créneaux  elle  aperçut  les  Taupins 
qui  se  retiraient  en  pleine  déroute;  l'idée  que 
Jacquet  avait  apcompagué  $pn  frère  la  firappa 
aussitôt,  et  aussitôt  l'idée  lui  vint  de  le  re- 
joindre. Elle  était  l^ors  d'clle-méu^e,  tpute  en 
pleurs,  nomniaut  Jacquet  parmi  des  sanglots^ 
préférant  la  mort  à  une  séparation  étemelle  : 
la  résolution  de  suivre  l'ingrat  qui  l'aban- 
donnait changea  sa  timidité  naturelle  en  au- 
dace supérieure  à  son  i^ge  ;  elle  redescendit 
dans  le  préau  :  un  cheval  sellé  et  bridé,  que 
peut-être  quelque  Taupin  avait  voulu  s'ap- 
proprier pour  eniporter  son  butin,  hennissait 
et  battait  la  terre  en  rongeant  son  frein,  Ma- 
thilde sauta  en  selle  à  califourchon,  comme 
un  page  ;  et  ce  beau  coursier,  qui  était  venu 
avec  la  reine  à  Saint-Maixent,  s'écbappf 
sans  être  excité  de  la  main  ni  de  la  yoix,  et 
sortit  du  château  par  une  poterne  ei^trémpr 
ment  basse,  j^lathilde  n'eut  que  le  temps  de  se 
courber  sur  la  crinière  du  cheval  pour  n'être 
pas  blessée  :  elle  ne  voyait  rien  autre  chose 
que  cette  foule  débandée  qui  fuyait,  et  parmi 
laquelle  était  Jacquet, 

Le  bâtard  de  Bourbon,  qui  s'était  infopné 
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d'Agnès  Sorèl  à  plusieurs  prisonniers,  et  qui 
blasphémait  d'être  forcé  de  rentrer  sans  elle 
à  Niort,  aperçut  une  fenime  à  cheval,  sortant 
du  château  et  courant  la  plaine  :  les  couleurs 
éclatantes  de  Thabillement  que  portait  cette 
dame  rappelèrent  au  bâtard  la  description 
du  costume  d'Agnès  ;  il  s'approcha  donc  vers 
cette  inconnue,  et  remarqua  le  haut-bonnet 
d'or,  le  surcot  pers  et  la  jupe  vermeille  qui 
l'avaient  trompé  la  veille  ;  il  poussa  son  des- 
trier au  galop,  avec  la  joie  d'une  poursuite 
ou  d'une  vengeance  satisfaite  :  car,  si  c'était 
Catherine  la  Pucelle ,  il  se  préparait  à  l'em- 
pêcher de  faire  de  nouvelles  dupes,  et,  si  c'é- 
tait Agnès,  il  la  voyait  déjà  dans  les  bras  du 
dauphin.  Mathilde  ne  reconnut  pas  Jacquet 
dans  ce  cavalier,  qui  allait  l'atteindre  en 
criant,  et  l'épouvante  qui  la  saisit  à  cette  voix 
étrangère  si  rude  et  si  railleuse,  lui  ôta  toute 
présence  d'esprit;  alors  elle  se  repentit  va- 
guement de  son  imprudence,  et  toutes  ses 
facultés  se  tendirent  vers  la  fuite,  que  chaque 
minute  rendait  plus  impossible  ;  car  Alexan- 
dre de  Bourbon,  quoique  couvert  de  fer  de 
pied  en  cap,  ainsi  que  son  destrier  robuste, 
gagnait  du  terrain  à  force  d'éperons,  et  elle 
sentait  déjà  sur  son  épaule  la  chaude  haleine 
du  cheval,  elle  entendait  à  son  oreille  cliquer 
l'armure  du  cavalier.  Elle  faillit  crier  grâce 
et  s'élancer  à  terre,  dans  l'espoir  que  l'obscu- 
rité la  déroberait  mieux  à  ce  terrible  che- 
vaucheur. 

Jacquet  n'accourait  pas  à  son  secours  :  elle 
secoua  de  toutes  ses  forces  les  rênes  de  son 
coursier,  qui  se  cabra  et  retourna  vers  le 
château,  comme  elle  le  voulait;  ce  fougueux 
animal  écumait  sous  le  mors,  et  s'emportait 
avec  tant  d'ardeur,  qu'il  mit  en  quatre  bonds 
assez  d'intervalle  entre  le  bâtard  de  Bourbon 
et  Mathilde  pour  que  celle-ci  pût  se  croire 
sauvée  ;  mais  elle  était  dans  un  trouble,  tel 
que  le  bruit  du  galop  qui  s'éloignait  lui  parut 
plus  proche;  et,  pour  accélérer  encore  sa 
fuite  trop  lente  à  son  gré,  elle  éperonna  sa 
monture  avec  le  ferret  d'une  aiguillette  de 
son  surcot  :  le  cheval,  peu  accoutumé  à  des 
piqûres  aussi  doul  lureuses ,  recommença  de 
se  cabrer,  et  redoubla  encore  l'étourdissante 
rapidité  de  sa  course.  Mathilde,  qui  se  cram- 
ponnait aux  arçons  et  à  la  crinière,  regar- 


dant toujours  derrière  elle,  ne  prit  pas  garde 
qu'elle  rentrait  au  château  par  la  poterne 
basse,  où  le  cheval  se  précipita  comme  ua 
trait  lancé  par  une  machine.  La  malheureuse 
oublia  de  baisser  la  tète  en  passant^  et  son 
crâne  fut  fracassé  contre  la  pierre  de  la  voûte, 
où  sa  cervelle  jaillit  en  éclaboussures. 


XXIX. 

LE  SKHIIIIIT  DU   101. 

Je  doysbien  rendre  et  donner  grâce*  infiaies  à 
madame  Fortune  qui  aujourd^fany  me  donne  tant 
d'heur  et  me  faict  percevoir  le  fruict  du  f\v»  grant 
Iiien  que  je  pouvoye  an  monde  avoir  jamais  :  ne  m« 
reputeray  ne  clameray  infortuné,  quant  en  elle 
trouve  SI  large  bontë.  Je  pui«  seurement  dire  que 
je  suis  aujourd^liny  le  plut  heureai  de  tous  les 
attitrés,  car  quant  je  conçoys  en  moy,  ma  très- 
belle  et  doulcc  amye,  comment  ensemble  joyeuse- 
ment passerons  nos  jennes  jours,  sans  ce  que  per- 
sonne s*en  puisse  appercevoir  ne  donner  garde,  je 
sanglote  de  joye.  ou  est  maintenant  l'homme  qai 
est  le  plus  aimé  de  Fortune  que  mo^,  si  ne  fost  une 
seule  chose  qui  me  donne  un  g  petit  et  legtcr  em- 
peschement  ? 

Les  Cent  Nouvelles  du  roy  Louis  XI. 

Prégent  de  Coêtivy  et  La  Varenne  arrivè- 
rent à  Saint-Maîxent  avec  leurs  quatre  cents 
lances  ;  i!s  furent  reçus,  au  branle  des  cloches, 
par  Jean  Sachier  et  ses  vingt-trois  bourgeois. 
Les  moines  étaient  enfermés  daiis  leur  clo- 
cher, et  Ambroise  seul  descendit  au  moyen 
des  cordes  de  la  sonnerie,  pour  essayer  de 
découvrir  sa  prisonnière  évadée.  Le  château, 
où  vingt-huit  Taupins  s'étaient  réfugiés,  ou- 
vrit ses  portes  à  la  première  sommation,  et 
ceux  qu'on  y  trouva  furent  noyés  dans  la 
Sèvre,  ou  décollés  sur  le  rempart.  L'amiral 
de  France  et  le  sénéchal  de  Poitou  ne  précé- 
dèrent que  d'une  heure  le  roi  à  Saint-Maixent, 
et  ils  eurent  le  temps  d'éteindre  l'incendie, 
qui  s'avançait  lentement  à  cause  des  jardins, 
granges  et  cours  attenant  aux  maisons;  ils 
firent,  autant  que  possible,  disparaître  les 
traces  de  désolation  qu'offrait  à  chaque  pas 
cette  malheureuse  ville  :  les  morts  furent  en- 
terrés, et  avec  eux  bien  des  mourans,  bien 
des  ivrognes;  tout  ce  qu'on  trouva  de  Tau- 
pins,  dormant  ou  cachés,  fut  tué  sur  la  place. 
Prégent  de  Coëtivy  usait  de  ses  pleins  pou- 
voirs, en  homme  accoutumé  à  la  sanglante 
justice  du  connétable.  Mais  Saint-Maixent 
était  dépeuplé ,  excepté  quelques  habitans 
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qui  avaient  échappé  par  la  fuite,  ou  qui  n'a- 
yaient  pas  été  découverts  dans  les  caves,  les 
greniers  et  les  puits  ;  ces  infortunés,  transis 
de  froid  et  de  terreur,  venaient  baiser  les 
mains  de  leurs  libérateurs,  qui  glanaient 
après  la  moisson ,  et  pillaient  les  restes  du 
pillage,  comme  pour  se  payer  eux-mêmes  la 
délivrance  de  la  ville  déserte. 

Charles  VII  arriva  vers  sept  heures  du 
soir,  et  entra  dans  Saint-Maixent  avec  ses 
capitaines  et  ses  gent'lshommes,  pendant  que 
son  armée  établissait  un  camp  dans  la  plaine. 
Sa  bienvenue  ne  fut  célébrée  que  par  les 
cloches  de  Tabbaye  :  il  s*étonna  que  les  bour- 
geois et  manans  de  la  cité  ne  vinssent  à  sa 
rencontre  ;  il  s'étonna  du  morne  silence  qui 
régnait  dans  les  rues  et  les  maisons  inani- 
mées ;  il  fondit  en  larmes  lorsque  des  femmes 
demi-nues,  des  hommes  souillés  de  sang, 
faible  débris  d'une  population  de  huit  cents 
âmes,  se  prosternèrent  à  son  passage  en  criant 
merci.  Il  s'arrêta  pour  les  consoler,  pour 
leur  promettre  des  secours  et  des  indemnités. 
Plusieurs  fois  le  bas  cheval  trotier  qu'il  mon- 
tait de  préférence  à  une  mule,  haquenée  ou 
grand  cheval  de  course,  glissa  dans  le  sang. 
Il  portait  la  vue  d'un  air  sombre  autour  de 
lui,  comme  cherchant  un  objet  qui  ne  se  pré- 
sentait ni  de  loin  ni  de  près,  quoiqu'il  le  cher- 
chât à  la  clarté  des  torches  avec  une  impa- 
tience et  une  anxiété  croissantes.  Enfin  il 
s'informa  d* Agnès  Sofel,  et  ses  pleurs  cou- 
lèrent plus  abondamment  quand  il  vit  bien 
qu'on  n'en  avait  pas  de  nouvelles.  On  lui  ap- 
prit alors  que  six  cents  personnes  de  tout 
Age,  de  tout  sexe  et  de  toute  condition  avaient 
péri  dans  le  siège.  Le  roi  se  figura  qu'Agnès 
avait  été  enveloppée  dans  le  massacre,  et  il 
se  renferma  en  sa  douleur  profonde,  muette 
et  accablée  :  le  connétable  même  n'osait  lui 
parler. 

Madame  de  La  Roche-Guyon  vint  avec  ses 
dames  et  les  gens  de  sa  ma'son  au  devant  du 
roi,  qui  lui  demanda  ce  qu'elle  avait  fait 
d'Agnès,  et,  sans  attendre  une  réponse,  il 
courut  vers  un  corps  de  femme,  vêtue  d'une 
robe  vermeille  :  il  souleva  le  tapis  qui  recou- 
vrait le  visage  de  la  mor:e,  et  le  rejeta  avec 
horreur  en  voyant  une  tête  sans  crâne  horri- 
blement fracassée.  Il  voulait  reconnaître  son 


amie  dans  cette  femme  défigurée  ;  mais  ma- 
dame de  La  Roche-Guyon  ne  lui  laissa  pas 
ce  doute  cruel,  et  prit  occasion  de  la  triste 
fin  de  Mathilde  pour  citer  Boucicaut,  le  mo- 
dèle de  la  chevalerie.  Charles  VII  n'était  pas 
d'humeur  à  écouter  ces  digressions  de  l'a- 
mour constant  ;  il  refusa  de  souper  et  de  se 
coucher  avant  de  savoir  la  destinée  d'Agnès, 
qu'il  ne  cessait  pas  de  pleurer,  comme  s'il 
ne  la  reverrait  plus;  il  envoya  des  éclaireurs 
par  toute  la  plaine,  jusqu'aux  portes  de  Niort, 
et  il  intéressa ,  par  l'ocre  d'une  récompense 
considérable,  tous  ses  serviteurs  à  la  re- 
cherche de  madame  de  Beauté.  Le  cagot» 
que  le  roi  avait  fait  vêtir  honorablement 
pour  le  retenir  à  son  service,  entendit  circu- 
ler le  bruit  de  la  mort  d'Agnès,  et  courut  à 
l'endroit  où  il  avkit  rencontré  la  veille  cette 
belle  dame. 

Celle-ci  était  encore  dans  la  chapelle  basse 
de  Saint-Maixent  avec  Etienne  Chevalier  et 
Jeanne  :  ils  y  avaient  passé  la  nuit  et  le  jour, 
depuis  le  commencement  du  siège,  sans 
prendre  de  nourriture  et  dans  une  funèb:  e 
obscurité;  car  la  lampe,  épuisée  d'huile, 
s'était  éteinte  avant  que  sa  lueur  eût  trahi 
leur  retraite.  Cette  nuit  et  ce  jour  se  prolon- 
gèrent comme  des  siècles ,  et  la  communauté 
de  périls ,  de  souiïrances  et  de  larmes  donna 
naissance  à  une  amitié  aussi  vive  que  rapide 
entre  ces  deux  femmes,  qui  ne  se  connais- 
saient pas  l'une  l'autre  et  se  senta'ent  atti- 
rées par  une  sympathie  mutue'Ie.  Cependant, 
tout  en  se  promettant  de  rester  unies  comme 
elles  l'étaient  par  le  sort ,  tout  en  confondant 
leurs  gémissemens  et  leurs  baisers,  elles  gar- 
dèrent réciproquement  leur  secret ,  et  ne  se 
nommèrent  pas.  Etienne  Chevalier,  qui  trem- 
blait pour  Agnès  au  point  de  suspendre  l'é- 
laboration de  ses  devises,  se  hasarda  plu- 
sieurs fois  à  sortir  de  cette  cave  en  rampant 
sur  ses  mains  à  travers  les  décombres  :  il  put 
constater  tour  à  tour  la  prise  du  château , 
celle  de  la  ville ,  et  enfin  celle  de  l'abbaye. 
Alors  il  s'attendit  à  être  découvert  et  atta- 
qué, dès  que  les  cris  et  les  pas  s'avancèrent. 
Agnès  et  Jeanne  étaient  agenouillées  en  se 
tenant  par  la  ma  n,  et  priaient.  II  se  posta , 
l'épée  nue ,  au  bas  des  degrés ,  bien  résolu 
à  défendre  sa  dame ,  qui  lui  était  plus  chère 
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que  la  vie  ;  mm  soq  dévoMemi^at  w  fut  pai 
mi9  à  répreuve,  et  le»  TaupUu  »  qui  poursui- 
vaient  les  moines  ou  le  butin ,  ue  vinrent  pas 
jusqu'au  Champ  8aint<Mai3(ent,  qui  ne  leur 
offrait  que  des  ruines  bonnes  seulement  ppur 
alimenter  des  pierr  ers.  Fendant  plus  de  trois 
heures  que  dura  le  siège  du  clocher,  les  tran- 
ses de  Chevalier  furent  entretenues  par  les 
coups  de  pic  des  mineurs  qui  sapaient  la 
t^ur,  et  la  voûte  de  la  chapelle  souterraine 
était  ébranlée  sourdement ,  comme  si  elle  al* 
lait  s*écrouler  sur  la  tète  de  ses  hôtes  terri- 
fiés. Ce  fut  une  agopie  d'attente  que  torturait 
un  muet  désespoir. 

Pans  les  grandes  crises  morales,  la  nature 
physique  semble  perdre  ses  droits  et  oublier 
ses  besoins  :  ainsi  la  faim  ne  se  révéla  pas 
tant  que  Tesprit  fut  préoccupé  d'inquiétudes 
qui  paralysaient  le  corps;  mais,  dès  que  le 
danger  pai  ut  s*éloigner  avec  le  tumulte  des 
armes ,  dès  que  la  retraite  des  Taupins  eut 
ramené  le  cakne  autour  de  Tabbaye,  la  faim, 

2ui  se  taisait  depuis  vingt-quatre  heures,  cria 
ans  ces  estomacs  vides  et  dans  ces  entrailles 
irritées;  Chevalier  se  plaignit  le  premier  pour 
Agnès ,  qui  supportait  avec  résignation  les 
déchiremens  de  Tinanitioq;  bieutût  après» 
Jeanne,  plus  faible  et  aussi  exténuée  par  un 
plus  long  jeûne ,  tomba  en  défaillance ,  et 
Agnès  la  reçut  dans  ses  b. as,  en  réclamant 
des  secours  que  Chevalier  n'avait  pas  le  pou^ 
voir  de  leur  procurer.  Cependant  il  sortit  du 
souterrain  pour  regarder  ce  qui  se  passait  ; 
il  faisait  nuit,  le  siège  avait  cessé,  quoiqu'on 
entendit  la  vaste  rumeur  d'une  multitude  ar- 
mée dans  la  campagne,  où  brillaient  les  feux 
d'un  biv<<uac.  Il  écouta  du  côté  de  la  ville 
beaucoup  de  pas  d'hommes  et  de  chevaux  ; 
il  ut  le  château  éclairé  d'une  quantité  de  lu- 
mières, et  Saint-Maixent  restait  noir  parmi 
les  ombres  qui  voi'aient  sa  face  désolée;  i'ab- 
briye  ne  semblait  pas  moins  lugubre  et  soli- 
taire ,  si  ce  n'est  que  par  intervalles  des  la- 
mentations élGulTées  s'exhalaient  du  cime- 
tière et  se  per<Iaient  dans  les  autres  bruits 
de  YÛLir.  Chevalier  s'avança  dans  le  clos  et 
grimpa  sur  la  brèche  du  mur  d'enceinte.  Il  ne 
douta  plus  du  voisinage  d'un  camp  au-des- 
sous de  la  ville  et  de  l'occupation  du  château  ; 
mais  ville  et  abbaye  étaient  abandonnées. 


H  retourna  vers  Agnès ,  qui  n'osa  pas  au- 
gurer quelque  chose  de  favorable  pour  eux  » 
d'apràs  le  résultat  de  l'enquête  de  son  ami  ; 
celui-ci  avait  exploré  la  clos  sans  rencontrer 
le  moindre  obstacle,  et  il  était  d'avis  de 
quitter  leur  cachette ,  ou  ils  mourraient  de 
faim*  Jeanne  accepta  avec  joie  la  proposition 
de  partir,  car  elle  aspirait  à  mettre  plus  de 
distance  entre  Ambroise  et  elle  :  ses  forces 
s'augmentèrent  de  l'envie  qu'elle  avait  de  s'ér 
loigner  du  théâtre  de  son  déshonneur.  Agn^, 
qui  supposait  que  son  message  au  roi  n'a- 
vait pas  été  accompli  >  insista  pour  gagner 
le  village  le  plus  voisin  à  la  faveur  des  ténè- 
bres, et  pour  envoyer  de  là  un  npuveau  mes- 
sage à  Poitiers  ;  elle  soutint  Jeanne,  qui  se 
traînait  d*un  pied  dt^'bi!e  et  treniblotant,  et 
pria  Chevalier  de  marcher  en  av ^t  pour  le? 
diriger,  Ils  parvinrent  sans  accident  à  l'ou- 
verture de  la  muraille  par  laquelle  ils  a'ér 
taient  introduits  la  nuit  précédente  :  ils  la 
franchirent  avec  autant  de  boiiheqr  que  la 
première  Cois;  tout-â-coup  un  bonwe  apr 
parut  au  milieu  d'eux  et  prit  le  bras  d  Agnèa. 

Au  cri  d'eflroi  que  jeta  celle -ai  en  se  scnr 
tant  arrêtée  et  entraînée  par  cet  homme  # 
qu'elle  n'avait  pas  envisagé ,  £tiepne  Cbevf^ 
lier  dégaina,  et  fondit,  l'épée  haute,  pur 
l'agresseur;  mais  un  second  cri  d'Agnès  Tem- 
pècha  de  frapper  :  elle  avait  reconnu  le  ber- 
ger de  la  veille ,  quoiqu'il  eût  changé  sa  pe^n 
de  mouton  contre  un  grave  habillemfsnt  de 
ville,  et,  au  lieu  de  s'enfuir,  elle  se  rapprocha 
spontanément  de  son  messager,  qui  n*avait 
rien  d'hosiile ,  puisqu'il  souriait  en  la  consi- 
dérant et  en  l'attirant  toujours. 

-*-Mon  ami,  hii  dit* elle  avec  «Nipveeser 
ment,  ¥aiies-voas  pas  de  Poitiers T  AwéirVOOB 
vu  le  roi  et  fait  mon  message  t  Sn^/oie-t-il  à 
mon  aide  ?  Eat^il  temps  de  secourir  Sainl- 
Maixent? 

Mais  le  cagot  ne  répondait  que  par  de^ 
gestes  expressifs  de  joie ,  montrant  le  cbâ.- 
teau,  la  ville,  et  l'abbaye,  et  le  camp  illuminé; 
il  secouait  la  tète,  et  indiquait  le  chemin 
où  il  voulait  conduire  Agnès  Sorel,  qui  hé- 
sitait à  se  conQer  à  cet  étranger,  que  rien  ne 
lui  recommandait.  Etienne  Chevalier  ét^iï 
encore  prêt  à  faire  bon  usage  de  sa  bime. 


us  FlUMCS-tAUPINS. 


«tl 


.-^  Cost  V0U9  q«e  j'ai  dépêché  Ftaire  nuit 
devers  monseigneur  le  roi?  demanda-Uelle 
pour  se  convaincre  qu  elle  n'était  pas  dupe 
d'une  ressemblance.  Qr,  si  ce  fut  vous  »  dites 
le  succès  de  votre  mission.  Avez-vous  conté 
en  quelle  angoisse  j'étais?  La  puissance  du 
roi  viendra-t-elle  contre  le  dauphin?  ou  bien 
fûtes-vous  distrait  d'aller  à  Poitiers?  Notre- 
Dame  I 

—>  Bonhomme,  qui  étes-vous,  que  paraissez 
tantôt  en  p&tre  et  tantôt  en  bourgeois?  ajouta 
Chevalier.  Baillez-nous  vite  de  quoi  repattre, 
car  madame  de  Beauté  se  meurt  de  faim. 

Le  cagot  témoignait  bien  par  signes  qu'il 
entendait  sans  pouvoir  répondre  ;  mais  ces 
signes  n'étaient  point  assez  intelligibles  pour 
la  craintive  Agnès ,  et  surtout  pour  Chevalier, 
qui  voyait  partout  des  ravi^urs  et  des  ém's- 
saires  du  dauphin.  Cependant  le  cagot  ne  lâ- 
chait pa^  le  bras  d'Agnès  Sorel ,  qu'il  s'effor- 
çait d'inviter  à  venir  au  château.  Etienne 
Chevalier  agitait  son  épée. 

—  Êtes -vous  chrétien  catholique?  dit 
Jeanne  au  cagot ,  qui  attesta  sa  religion  par 
un  signe  de  croix  et  un  regard  au  ciel.  Adonc 
soyez  damné  éternellement  si  vous  nous  drez- 
sez  un  piège  I  ^ 

Jeanne  décida  Agnès  à  s'abandonner  à  la 
bonne  foi  du  cagot,  qui  courut  devant  elles 
en  se  livrante  une  folle  joie.  Etienne  Cheva- 
lier les  escortait  avec  son  épée.  Ils  longèrent 
le* mur  de  l'abbaye,  jusqu'au  portail  de  la 
Croix,  gardé  par  les  gens  d'armes  du  vieux 
Gaucourt,  qui  embrassa  Chevalier,  et  posa 
un  genou  en  terre  pour  baiser  la  main  d'A- 
gnès. Le  nom  de  la  mie  du  roi  fut  répété  de 
bouche  en  bouche ,  et  retentit  aussitôt  dans 
les  salles ,  où  madame  de  La  Roche-Guyon 
essayait  de  distraire  les  angoisses  de  Char- 
les YD  par  le  récit  des  faits  et  gestes  de  Bou- 
cicaut.  Agnès,  pleurant  de  joie  et  de  sur- 
prise, serra  le  bras  de  Jeanne,  qui  avait 
abattu  son  capuchon  avant  d'être  remarquée. 
Jeanne  avait  fait  trêve  à  ses  larmes  et  à  ses 
sanglots,  elle  allait  avec  fermeté  :  du  moment 
qu'elle  avait  appris  la  présence  du  roi  à 
Saint-Maixent,  elle  s  était  ranimée  d'unç  sin- 


gulière énergie,  qui  avait  passé  en  éclairs 
dans  ses  yeux.  La  faible  et  mourante  vi€«* 
time  d'Ambroise  redevenait  pour  un  temps 
la  fière,  la  noble,  la  terrible  Jeanne  Sanglier. 
Les  transports  du  roi ,  au  retour  d' A^èi  » 
se  communiquèrent  à  tous  ses  courtisans,  qui 
accoururent  à  la  rencontre  de  cette  bcîle 
dame,  que  Chevalier  ramenait  en  triomphai 
sans  se  souvenir  de  la  faim,  que  lui  rappelait 
en  vain  son  ventre  aux  abois.  Charles  VII  eut 
peine  à  se  faire  jour  à  travers  la  foule  em- 
pressée à  saluer  et  à  féliciter  la  favorite,  qui 
cherchait  le  roi,  et  ne  se  séparait  pas  de 
Jeanne.  On  chuchotait,  on  s'étonnait  de  la 
présence  de  ce  moine  noir,  au  capuce  baissé, 
à  l'air  solennel  et  mystérieux;  on  ne  s'éton- 
nait pas  moins  du  déguisement  masculin 
d'Agnès. 

-^  Madame,  dit  Jeanne  bas  à  sa  condue* 
trice ,  maintenez  votre  promesse  de  me  faire 
parler,  devant  toute  chose,  à  monseigneur  le 
roi,  et  je  vous  garderai  de  ce  perduraUe  re** 
connaissance. 

Enfin  le  roi  parvint  jusqu'à  son  amie ,  que 
cette  cohue  de  fftcheux  l'empêchait  de  rejoin» 
dre  :  il  repoussa  tous  les  obstacles  avec  colère, 
il  se  précipita  dans  les  embrassemens  d'Agnès 
en  l'appelant  de  mille  noms  tendres,  en  la 
mouillant  de  larmes,  en  fixant  sur  elle  des 
regards  pleins  d'admiration  et  de  délices',  en 
lui  adressant  de  doux  reproches  :  il  avait  bâte 
d'être  seul  avec  elle,  il  l'entraina  dans  la- 
salle  de  parade ,  où  le  souper  était  servi ,  il 
la.fit  asseoir  à  ses  côtés ,  il  la  regarda ,  il  la 
baisa,  il  se  plaignit,  il  pleura,  il  sourit  de 
nouveau. 

•i—  Messieurs,  et  vous  tous  ci-présens,  je 
suis  content  de  la  part  que  prenez  à  ma  joie 
comme  vous  fîtes  à  ma  peine,  dit-il  impa- 
tienté de  voir  qu'on  n'avait  pas  compris  son 
désir  :  or,  pu'sque  notre  chère  et  belle  amie 
est  saine  et  sauve ,  nous  la  voulons  entretenir 
des  maux  qu'elle  a  soufferts  et  de  Theur 
qu'on  a  de  la  retrouver.  Betirez-vous  (ous ,  je 
vous  prie...  sinon  vous,  maitre  Etienne. 

—  Mon  b'eu  bon  sire,  invitez  madame  de 
Beauté  à  repaître  et  souper  d'abord ,  reprit 
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Cheyalier,  d'autant  qu'elle  jeûne  depuis  tout 
un  jour  et  toute  une  nuit.  Notre  chère  dame 
a  moult  pAti ,  hélas  I 

*—  Mon  seigneur  honoré,  interrompit 
Agnès  Sore]  en  désignant  le  moine  noir  qui 
attendait  derrière  elle,  vous  platt-il  que  j'ac- 
complisse d'abord  un  grand  et  sacré  serment 
que  j'ai  fait? 

—  Saint  Je»n  1  je  ne  m'y  oppose,  belle  en- 
tre les  belles,  dit  Charles  VII,  qui  espéra 
quelque  ti^moignage  public  de  Tamour  de  sa 
maîtresse  :  il  faut  être  religieux  observateur 
de  la  foi  jurée. 

—  Donc  profitez  de  la  grâce  et  bonne  vo- 
lonté de  notre  sire ,  chère  et  dolente  compa- 
gne, répliqua-t-elle  en  conduisant  par  la  main 
Jeanne  auprès  du  roi,  qui  pâlît  â  cette  appa- 
rition. 

—  Sire,  mon  redouté  seigneur,  s'écria 
Jeanne  en  se  jetant  aux  genoux  du  roi,  qu'elle 
embrassa  après  avoir  découvert  son  visage , 
je  vous  demande  justice  et  vengeance ,  ainsi 
qu'à  Dieu  I 

L'assemblée,  qui  commençait  â  se  retirer 
selon  le  vœu  de  Charles  VII,  revint  p'us  nom- 
breuse et  plus  importune  à  l'aspect  de  cette 
femme  en  habit  de  moine,  au  cri  quelle 
poussa  en  tombant  aux  pieds  du  roi ,  qui  vou- 
lut la  relever  avec  cette  galanterie  qu'il  de- 
vait â  la  fréquentation  d'Agnès;  mais  Jeanne 
déclara  qu'elle  resterait  dans  la  posture  de 
suppliante  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  obtenu  la 
justice  et  la  vengeance  qu'elle  réclamait. 
Etienne  Chevalier,  quoique  curieux  de  savoir 
les  malheurs  de  l'inconnue,  fit  l'office  d'écuyer 
tranchant,  et  découpa  un  paon  rôii  sans  que 
les  couleurs  de  la  queue,  déployée,  fussent 
altérées  par  le  feu.  Il  le  présenta  devant 
Agnès,  qui  prit  une  des  mains  de  Charles 
dans  les  siennes  : 

— Mon  glorieux  sire,  dit-elle  en  s  efforçant 
de  lui  faire  étendre  la  ma*n  au-dessus  du 
paon,  jurez  parce  noble  oiseau,  selon  l'usage 
ancien  de  chevalerie ,  d'octroyer  ce  que  dé- 
sire cette  pauvre  dame. 

—  Saint  Jean  !  je  ne  jurerai  pas  dessus  le 
paon ,  reprit  le  roi ,  sans  ouïr  auparavant  la 
requête  de  ladite  dame,  que  j'entends  et  pro- 


mets satisfoire...  Le  vœu  du  paon  n'est  pas 
chose  lép,ère  ! 

—  C'est  moi  qui  vous  saurai  gré  de  votre 
clémence,  monseigneur,  car  cette  douce 
affligée  m'est  unie  d'infortune  et  d'amitié, 
comme  sœur  d'alliance.  Ordonnez  qu'on  s'en 
aille. 

— Non,  au  contraire,  ordonnez  que  chacun 
demeure  I  interrompit  Jeanne  toujours  age- 
nouillée; il  me  platt  que  chacun  sache  l'ou- 
trage, ainsi  que  le  châtiment.  Donnez-moi 
congé  de  faire  ma  plainte. 

—  Faites,  et  ainsi  soit-il  à  votre  souhait, 
r(^pondit  Charles  Vil,  curieux  et  inquiet  de 
cette  révélation  :  je  prie  le  seigneur  Dieu  et 
M.  saint  Jean  qu'ils  vous  gardent  et  inspirent, 
ma  fille  I 

—  Je  suis  issue  de  feu  votre  loyal  serviteur 
Guillaume  Sanglier,  seigneur  de  fiisay  et  de 
la  Gutilotière ,  et  de  dame  Jeanne  de  Rouge- 
mont,,  mariée  en  deuxièmes  noces  à  feu  mes- 
sire  Guy  de  La  Rochefoucault,  duquel  Dieu 
ait  Famé  I  Or,  en  cette  fatale  et  déplorab!e 
nuit,  qui  mit  la  ville  et  château  de  Barbe- 
zieux,  où  j'étais ,  en  la  puissance  de  certains 
pillards.  Anglais  ou  autres  (car  je  n'ai  su  com- 
ment ce  mal  advint,  sinon  que  mon  très- 
excellent  père  d'adoption  alla  de  vie  à  mort), 
un  homme  de  méchantes  mœurs  et  perverse 
intention,  faux  et  déloyal ,  me  surprit  en  mon 
sommeil  comme  loup  ravissant,  me  lia  de 
cordes,  et  me  conduisit  loin  de  là,  en  un  liea 
ret'ré,  où  il  déroba  ma  belle  fleur  d'inno- 
cence, hélas  I... 

—  Notre-Dame  de  Loches  vous  soit  secou- 
rable  I  s'écria  la  sensible  Agnès,  qui  pleurait. 
C'est  piteuse  et  poignante  angoisse  qu'être 
forcée  malgré  soi  !  Étes-vous  pas  indigné , 
monseigneur? 

—  Le  viol  par  rapt  vaut  peine  capitale,  eii 
toutes  les  coutumes  du  pays  de  France ,  dit 
gravement  le  roi,  qui  se  piquait  d'être  bon  ju- 
risconsulte ;  la  cause  sera  débattue  en  Parle- 
ment, qui  prononcera  l'arrêt. 

—  Ce  n'est  pas  tout ,  sire ,  reprit  Jeanne  y 
qui  s'exaltait  au  souvenir  de  ses  tourmens  :  ne 
pensez  pas  que  ce  démon  fait  homme,  ce  lâche 
et  odieux  affrontcur  s'en  allât  en  suite  de  son 
crime,  et  me  laissât  cacher  mon  déshonneur 
en  un  clottre  ;  en  ce  cas,  je  n'eusse  poursoivi 
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manifestement  les  représailles  qu  il  me  faut , 
et  j'aurais  fié  à  ma  propre  main  le  soin  de  la 
vengeance,  pour  éviter  ce  scandale  à  la  mé- 
moire du  vénérable  sire  de  La  Rochefoucault 
et  an  nom  de  mon  frère  Jean  de  La  Boche. 
Ce  ravisseur,  qui  est  en  religion  par  sacri- 
lège et  hérésie  injurieuse  à  Dieu ,  aux  saints 
du  paradis  et  à  l'église  catholique.... 

—  Par  sant  Yves  1  ce  ne  peut  être  un  char- 
treux ,  interrompit  le  connétable ,  qui  n'a- 
vait point  assisté  au  commencement  de  cette 
scène.  Un  homme  de  Dieu  qui  pèche  par 
luxure  cheoit  au-dessous  de  la  brute. 

—  Écoutez  cette  déplorable  histoire,  mon- 
seigneur ,  dit  Agnès ,  qui  se  faisait  ouverte- 
ment l'avocat  de  Jeanne  :  la  noble  damoiselle 
que  voyez  fut  forcée  et  ravie  par  un  moine , 
qu'on  punira  de  mort  ! 

— Ledit  ravisseur,  ajouta  Jeanueà  la  faveur 
du  silence  que  sollicita  d'un  geste  Charles  VII 
abtmé  dans  une  pn' occupation  tacite,  m'en- 
leva loin  de  Barbezieux,  et,  en  temps  que  j'é- 
tais pâmée  et  hors  de  sens,  il  me  porta  dedans 
une  chartre  souterraine  pour  faire  croire  le 
bruit  de  ma  mort  :  il  m'accoutra  de  cette  li- 
vrée ,  il  me  greva  de  chaînes ,  et  trois  mois 
durant  il  réitéra  ses  infâmes  violences.... 

—  Trois  mois  durant  I  s'écria  Agnès  atten- 
drie ;  c'était  déjà  trop  d'une  fois  I. . .  Il  n'est  de 
pire  sort  que  le  v6tre,  mis'rable  damoiselle, 
et  je  voudrais  vous  rendre  ce  qu'avez  perdu, 
s'il  était  au  pouvoir  du  roi  terrestre  de  faire  ce 
miracle.  Eh  quoi  ! ...  il  a  fallu  trois  mois  recom- 
mencer la  défense,  les  combats,  et  le  demeu- 
rant? Ah!  monseigneur,  ce  fut  le  martyre  de 
sainte  Théodore  suppliciée  de  même  dans  la 
légende  I 

—  Vous  ne  savez  pas  tout  encore,  sire  mi- 
séricordieux I  se  récria  Jeanne,  qui  arrêta  son 
secret  sur  ses  lèvres.  Non,  le  monde  ne  le  con- 
naîtra, ce  mystère  plus  horrible  que  tout,  car 
je  ne  survivrai  à  la  punition  delà  forfaiture  !... 
Apprenez  toutefois  l'objet  de  mes  pires  re- 
grets, madame,  vous  qui  êtes  si  hautement 
avantagée  ea  vos  amours  :  j'aimais  pareille- 
ment, lorsque  je  fus  mise  à  mal,  j'aimais  un 
beau ,  jeune,  vaillant  chevalier,  le  plus  vail- 
lant,leplus  jeune,lcp'usbeau I  lorsjeraimais 
ardemment,  étant  digne  de  lui,  et  désormais 
je  n'ai  fins  droit  de  l'aimer  I 


—Oui,  voilà  le  comble  de  misère  I  répliqua 
Agnès  embrassant  Jeanne,  à  qui  les  larmes 
étaient  la  force  de  cont  nuer.  Être  ainsi  frus- 
trée ei  déchue  de  ses  amours  1  Dire  adieu  i 
toute  jouissatice  1  Comme  vous  m'avez  ému  i 
pitié,  malheureuse  fille I  Que  si  j'étais  votre 
amoureux ,  je  ne  vous  accuserais  d'une  infi- 
délité qui  ne  fut  onc  votre  dessein  I  Nommez 
ce  beau,  jeune  et  vaillant  chevalier? 

—  Vo  là  ea  e!Tet  une  étrange  aventu.  e,  par 
saint  Jean  I  ajouta  le  roi,  qui  s'abandonnait  à 
l'influence  d'Agnès  et  s'aptoyait  sur  les  mal- 
heurs de  Jeanne.  Vous  n'avez  rien  omis  en  ce 
récit,  ma  fille,  fors  le  nom  du  gros  coupable. 

• 
Dans  le  moment  màme ,  Jean  Sachier  et 
Ambroise,  que  Charles  VII  avait  envoyé  cher- 
cher pour  leur  exprimer  sa  satisfaction  au 
sujet  de  leur  héroïque  conduite,  furent  iniro* 
duits  par  La  Varenne  devant  le  roi,  qui, 
distrait  de  son  audience  judiciaire  par  l'en- 
thousiasme qu'il  éprouvait  aux  beaux  faits 
d  armes,  courut  à  la  rencontre  des  défenseurs 
de  Saint-Maixent ,  et  les  embrassa  en  pleu- 
rant sans  doute  à  cause  du  touchant  récit  de 
Jeanne.  Sachier  exulta  d'orgueil  à  cet  embras- 
sement  royal.  Ambroise,  l'œil  hagard,  le  front 
pâle,  les  cheveux  en  désordre,  parut  indiffé- 
rent à  tout  :  le  comte  de  Richemont,  qui 
affectait  toujours  d'être  de  moitié  dans  les 
actes  de  son  maître,  sinon  à  l'égard  d'Agnès 
Sorel,  embras'^a  aussi  l'abbé  et  le  bailli,  pour 
leur  faire  honneur. 

—  Sire ,  mon  pitoyable  et  juste  seigneur, 
s'écria  Jeanne,  qui  se  leva  et  marcha  droit  au 
moine,  qu'elle  atterra  du  regard,  vous  deman- 
diez à  l'heure  le  coupable?  ores  le  voici  I 


A  cette  voix,  à  cette  vue,  à  cette  accusation, 
Ambroise  hésita  entre  divers  senlimens  qui 
se  combattaient  dans  son  ame  :  il  porta  la 
main  sur  Jeanne  comme  pour  en  revendiquer 
la  possession,  il  sourit  du  bonheur  de  la  re- 
trouver; mas  tout-à-coup,  s'apercevant  que 
sa  prisonnière  était  sous  la  sauvegarde  royale, 
il  resta  muet,  immobile ,  anéanti  :  de  grosses 
larmes  ruisselaient  sur  ses  joues,  et  ses  poings 
contractés  battirent  son  front  inondé  de  sueur. 
Jeanne,  le  bras  étendu  vers  lui,  le  désignait 
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A -la  réprobation  générale;  car  un  murniare 
d'horreur  circulait  parmi  les  assistans,  et  le 
connétable  effaça  par  un  signe  de  croix  la 
tonillnre  qu'il  avait  contractée  en  accolant 
ce  grand  criminel.  Agnès  Sorel  se  rapprocha 
de  Jeanne  avec  intérêt ,  et  Charles  Vil ,  qui 
voyait  ses  premiers  pressentimens  accomplis, 
poussa  un  soupir  et  retourna  s'asseoir  comme 
un  juge  sur  son  tribunal. 

—Eh  bien  1  s're,  avez-vous  ouî  ma  requête? 
repiit  Jeanne  Sanglier  avec  une  austère  et 
flroide  dignité  :  l'homme  qui  m'a  forcée,  ravie 
et  emprisonnée,  celui-là  est  dessous  vos  yeux; 
c'est  Ambroise,  abbé  de  Fabbaye  de  Saint- 
Maixent,  c'est  mon  frère  d'alliance  bâtard  du 
feu  sire  de  La  Rochefoucault  1  il  a  commis 
{nceste  abominable ,  et  son  père  à  son  lit  de 
mort  l'a  maudit  1  Quant  à  celui  que  tant  j'ai- 
mais de  chaste  amour,  c'est  messire  Jean  de 
La  Roche,  preux  capitaine,  frère  et  seigneur 
de  Toufrageux  moine  ! 

—  Ma  fille,  il  convient  de  corriger  certains 
propos  mahèans,  répliqua  le  roi,  qu^  cherchait 
un  détour  dans  le  double  embarras  où  l'avaient 
mis  un  serment  et  une  promesse  contradic- 
toires. Le  sire  de  La  Roche  fut  preux  capi- 
taine contre  les  Anglais;  mais  à  présent  il  s'est 
rangé  au  parti  du  dauphin  rebelle,  et  assié- 
geait tan'.ôt  la  ville ,  château  et  abbaye  de 
Baint-Maixent ,  que  ledit  Ambroise  a  valeu- 
ireusement  défendue  :  laquelle  louable  action 
ne  corrige  son  méfait ,  si  vous  ne  laccusez  à 
tort. 

—  Ma  bonne  sainte  Vierge,  qui  avez  vu 
l'injure,  permettrez-vous  qu  on  me  soupçonne 
de  calomnie  pour  excuser  le  plus  scélérat  en- 
tre les  hommes?  Sire,  vous  êtes  chérissant 
jusiice  et  vertu ,  vous  ne  laisserez  si  éclatant 
forfait  impuni ,  vous  octroierez  merci  à  une 
fille  noble  dont  les  ancêtres  ont  bien  mérité 
des  vôtres  î  vous  ordonnerez  aux  lois  de  faire 
leur  devoir  !  Je  serais  jà  morte  de  vergogne 
et  d'amères  angoisses ,  si  je  n'eusse  tâché  de 
vivre  par  espoir  de  triomphante  vengeance  ! 
Sire,  révélez  le  roi  et  le  justicier! 

—  Je  me  joins  à  elle  pour  si  valable  plainte, 
monseigneur,  dit  Agnès,  de  plus  en  {rius  sur- 
prise de  la  réserve  de  Chartes  VII,  ordinaire- 
ment si  chaud  partisan  de  l'équité.  Certes , 


la  naissance  et  le  rang  de  messire  abbé 
aggravent  sa  faute  d'autant,  et  il  importe 
pour  votre  gloire  de  ne  considérer  l'état  du 
criminel ,  ains  le  poids  du  crime  :  donc  je 
vous  clame  justice  et  vindicte  I 

— -  Saint  Jean ,  saint  Jean  I  madame  de 
Beauté,  ne  vous  boutez  ainsi  contre  moi  1  re- 
prit le  roi,  qui  consultait  des  yeux  le  comte 
de  Richemont  rêveur  et  silencieux.  Vous  n'a- 
vouez pas,  messire  abbé?  niez-vous  plutôt? 
Je  vous  somme  et  adjure  de  dire  vérité  , 
mon  bon  serviteur;  le  crime  est  exemplaire  , 
et  il  y  a  peine  de  mort  pour  telles  violences  : 
seriez-vous  faussement  accusé? 

Mais  Ambroise,  écrasé  sous  l'évidence, 
foudroyé  des  regards  de  Jeanne  et  désolé  de 
l'avoir  perdue  pour  toujours ,  n'avait  ni  la 
force  ni  la  vo'onté  de  prononcer  une  parole 
favorable  à  sa  cause,  lorsqu'il  se  sentait  jugé 
et  condamné  par  tous  les  assistans  et  le  roi 
lui-même:  il  aurait  eu  quelque  plaisir  à 
mourir  en  pensant  qu'l  rr.ounrait  pour  satia- 
foire  Jeanne. 

—  Oyez  tous ,  dit  Charles  VII  avec  cette 
majesté  toute  royale  dont  il  aimait  à  se  dé* 
pouiller  :  étant  à  la  trèsHMînte  table  pour  af- 
feire  de  la  Pâque ,  lorsque  ^ont  venues  non* 
velles  du  siège  de  Saint-Maixent,  j'ai  fait  ser- 
ment dessus  le  corps  de  notre  Seigneur  de 
récompenser  la  loyauté  incomparable  du  sire 
abbé  pour  sa  belle  défense ,  et  pareillement 
de  punir  de  la  peine  des  traîtres  le  traître 
qui  livra  le  château.  Or  je  sais  le  traître,  qui 
n'est  encore  en  mes  mains  pour  la  punition  \ 
mais  je  suis  aise  de  tenir  mon  serment  ponr 
la  récompense  dadit  abbé. 

Un  silence  de  stupéfaction  régnait  dans  la 
salle,  et  le  comte  de  Rlehemont,  fertile  en 
subtilités,  s'était  penché  à  l'ioreille  du  roi,  qui 
hii  serra  la  main  afieciueasement,  comne 
pour  le  remercier  d'rn  bon  avis.  Hais  Jeanne 
avait  baissé  la  tête  afin  de  cacher  ses  larmeS) 
et  se  taisait,  du  moment  qu'elle  entendit  la 
punition  réservée  au  trattre  ;  eHe  semblait  r^ 
noncer  au  rôle  d'accusatrice,  et  Agnès,  qui 
la  voyait  chanceler,  hii  ayant  ouvert  les  bras, 
elle  s'y  laissa  tomber  en  sanglotant:  ee  m*4- 
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tait  plus  qu'tine  femme  timide ,  faible  et  dé- 
couragée. Ambroîse  avait  tressailli  aux  pa* 
rôles  de  Charles  VIL 

—  Or  il  est  beau  de  tenir  sa  foi ,  ajouta  ce- 
lui-ci)  qui  s'était  consulté  avec  le  connétable, 
et  vienne  le  châtiment  après  le  guerdon.  Am- 
broise,  sire  abbé,  c'est  vous  qui  avet  fait  cette 
résistance  inouie  depuis  sept  heures  du  matin 
jusques  i  sept  heures  du  soir?  soyez  loué  et 
honoré  pour  ce  glorieux  fait,  ainsi  que  vos 
I^Hgieuï  et  généralement  ceux  qui  vous  y  ai- 
dèrent. Ce  pourquoi  Je  veux  que  les  habitans 
de  Saint-Maixent  soient  eux-mêmes  gardés 
de  leur  ville  et  appartenances ,  sans  avoir 
autre  garnison,  et  seront  anoblis  pour  tou- 
jours, la  ville  portant  un  écu  de  gueules  à 
une  couronne  d'or  dedans  et  à  un  chef  de 
Ffanc^;  je  les  exempte  de  tailles  et  impéts 
extraordinaires  à  perpétuité.  Quant  à  icelle 
abbaye,  je  lui  baille  pour  armes  un  écu  de 
gueules  à  une  couronne  d'or  et  unefieur-de- 
Us  d'or  dedans,  et  lui  concède  autant  de 
terres  qu  il  en  faut  pour  nourrir  trois  pauvres 
chaque  jour,  cinquante  aux  jours  de  fête  et 
cinquante  aux  obsèques  d*un  religieux.  Outre 
ce,  les  cloîtres,  logis. et  remparts  seront  res- 
taurés de  mes  deniers ,  deux  chapelles ,  dont 
ime  à  M.  saint  Jean ,  Tondées  en  l'église,  et 
aussi  deux  messes  perpétuelles  en  mémoire 
des  défunts.  Finalement ,  l'abbé  de  ce  mo- 
nastère sera  conseiller  en  mon  grand  conseil, 
pensionné  de  trois  mille  écus  d'or  et  seigneur 
de  ladite  ville,  pour  lui  et  ses  successeurs.  La 
récompense  est  suffisante,  ce  me  semble,  et  je 
puis  faire  justice.... 

—  Sire ,  quel  prétendea-vous  rémunérer? 
tous  excepté  moi ,  m'est  avis ,  répondit  Âm- 
broise,  qui  devança  l'arrêt  rigoureux  que  le 
roi  avait  médité  :  recordez-vous  que  c'est 
moi  seulement  qui,  appuyé  de  Jean  Sachier , 
ai  soutenu  l'assaut  durant  douze  heures  et 
plus.  Qu'ai-je  affaire  d'être  anoWi?  je  suis  issu 
de  MoMe  et  ancienne  maison.  Ai-je  sollicité 
tithM,  chevances  et  seigneuries?  les  honneurs 
«t  revenus  de  l'abbé  ont  de  quoi  me  conten- 
ter :  adonc,  si  vous  avez  cœur  à  bien  acquit- 
ter vott^  serment  dessus  la  sainte  hostie,  mon- 
seigneur, octroyez-moi  pour  mon  loyer  la  pre- 
mière requête  que  je  vous  adresserait 


-^aint  Jean  f  serait-ce  quelque  piège,  beau 
sire?  toutefois  j'ai  promis  vous  accorder  le 
loyer  de  votre  vaillance,  et  je  n'y  saurais  con- 
tredire; atns  avisez  à  élinB  telle  récompense 
qui  n*oRense  ma  royauté. 

*—  J'entends  votre  dessein,  mon  bon  sire  t 
selon  Tobservance  de  votre  serment,  après 
tti*avoir  récompensé  de  biens ,  puissance  et 
avantages  périssables,  vous  pensez  ensuite 
poursuivre  sur  moi  le  délit  trop  indigne  que 
j'ai  souci  d'expier  par  pénitence?  jà  vous 
préparez  mon  supplice  et  ma  prison  I  Faites 
mieux,  mon  redouté  seigneur,  récompenspz- 
moi  de  ce  que  je  requiers  pour  effacer  le  pen- 
ché et  le  scandale» 

—  Çà,  pécheur,  dépêche  d'user  de  ce  saint 
serment  qui  me  lie ,  dit  d*un  accent  terrible 
Charles  Vil ,  qui  rougit  de  voir  son  subter- 
fuge deviné  ;  car  ma  dette  une  fois  quitte  en*- 
verstoi,  je  jure  Dieu.... 

—  Ne  jurez  pas,  monseigneur ,  interrom- 
pit Agnès  prévoyant  que  justice  Ue  serait  pas 
faite  à  Jeanne  tout  éplorée  ;  aussi  bien  vos 
sermens  ne  réussissent  à  votre  honneur  et 
profit,  tant  que  je  les  désavoue. 

—  Mon  miséricordieux  sre ,  reprît  Am- 
broise  avec  assurance ,  si  je  vous  ai  loyale- 
ment servi,  servez-moi  de  même.  Dès  ma  jeu- 
nesse, je  ftis  mis  et  retenu  par  violence  en  re- 
ligion, tellement  que  je  passai  tour  à  tour  des 
cordeliers  chez  les  auguslins,  et  des  frères 
prêcheurs  chez  les  bénédictins;  monsieur 
mon  père  me  contraignit  A  être  moine,  mal- 
gré l'appétit  que  j'avais  de  m' exercer  en 
armes  ;  finalement ,  mes  vœux  ne  sont  pro- 
noncés depuis  cinq  ans,  et  j'ai  droit  d*enêtre 
relevé  par  dispense  papale.  Donc  ,  s'il  vous 
platt  que  j'obtienne  lettres  d'abolition  en 
cour  de  Rome,  je  changerai  le  rang  d'abbé 
contre  celui  de  capitaine ,  je  conduirai  gens 
de  guerre  et  non  plus  cl(*rcs  réguliers  ;  mais 
d'abord,  pour  entière  rémission  de  mon  pé- 
ché, lequel  dérivée  d'ardent  amour,  je  pren- 
drai pour  femme  Jeanne  Sangl  er. 

Jeanne  fit  un  mouvement  d'e'^roi  et  poussa 
un  cri  étouffé  dans  les  bras  d'Agnès,  qui 
sentit  ce  qu'il  y  avait  d'atroce  dans  cette  pré- 
tendue réparai  ion,  et  qui  regarda  te  moine 
avec  mépris,  durant  lintervalle  de  siteiM 
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qui  succédait  à  cette  audacieuse  demande 
d'Ambroise,  celui-ci  s'était  rapproché  de  sa 
victimCy  avait  fléchi  le  genou  devant  elle,  et 
murnurait  une  prière  inintelligible,  qui  ne 
s'élevait  pas  vers  le  ciel  et  rampait  autour  de 
la  créature.  Jeanne  frémissait  de  le  savoir  si 
près,  et  le  haïssait  davantage  depuis  ses  pré- 
tentions à  un  mariage  légitime  dont  il  avait 
dérobé  les  prémices;  ce  n'était  pas  la  ven- 
geance qu  elle  demandait,  mais  le  souvenir  de 
Jacquet  Tempècha  de  crierjustice.  Charles  VII 
avait,  dans  cette  circonstance  délicate,  in- 
terrogé à  voix  basse  la  politique  adroite  et 
ingénieuse  du  comte  de  Richemont,  qui  jugea, 
d'après  la  conduite  intrépide  d'Ambroise, 
qu'il  valait  mieux  avoir  un  bon  capitaine 
qu'un  mauvais  abbé,  et  que  dans  l'impuis- 
sance d'accomplir  à  la  fois  deux  sermens  op- 
posés, il  était  sage  d'adopter  un  moyen  con- 
ciliatoire,  également  satisfaisant  pour  l'équité 
et  ^a  reconnaissance  ;  mais  il  fallait  l'assenti- 
ment de  Jeanne  Sanglier. 

— Jeanne  ma  fille,  dit  le  roi  avec  bénignité, 
c'est  à  toi  de  répondre  oui  ou  nenni  ;  car  il 
n'est  meilleur  expédient  de  guérir  ton  hon- 
neur lésé  que  faire  du  forcené  ravisseur  un 
époux  soumis. 

—  Notre-Dame  !  monseigneur,  interrompit 
Agnès,  qui  comprit  au  redoublement  des  san- 
glots de  Jeanne  toute  l'amertume  de  sa  posi- 
tion, vous  a-t-ellepas  déclaré,  cette  pauvrette 
tant  et  trop  outragée,  qu'elle  aimait  de  féal 
amour  son  cousin  messire  de  La  Roche?  or, 
songez-y,  mon  équitable  seigneur,  il  nest 
pire  tourment  qu'être  loin  de  son  ami  ;  ainsi 
serais-je  loin  de  vousl 

—  Jeanne,  chère  et  déplorable!  repartit 
Ambroise  en  se  prosternant  devant  elle  et 
baisant  le  bas  de  sa  robe  avec  des  signes  de 
douleur  et  de  repentir  qui  émurent  l'assem- 
blée, excepté  Jeanne  et  Agnès  I  Jeanne  que 
j'ai  si  grièvement  injuriée,  Jeanne  que  je  vou- 
drais rendre  telle  que  je  t'ai  prise  à  Barbe- 
zieux,  accepte  d'être  ma  femme  par  devant 
l'autel  I  je  te  conjure  et  supplie  au  nom  de  ce 
que  tu  portes  en  ton  sein  I...  Pardonne  et  ipe 
sauve  la  vie  que  j'ai  mérité  perdre  sur  un 
échafaud!  ma  mort,  si  éclatante  qu'elle  fût, 
ne  défera  ce  qui  est  fait,  et,  aimas-tu  de  plus 


grande  force  ton  Jean  de  La  Roche,  rien  n'i 
péchera  que  tu  n'aies  été  mienne  trois  mois 
durant  ;  certes,  mon  frère  de  La  Roche  ne  te 
reprendra  en  cet  état,  et,  si  je  meurs  sans 
être  ton  mari  réellement  et  sacramentale- 
ment,  tu  seras  pour  jamais  souillée,  déprisée 
et  déshonorée  :  adouc,  pour  ton  bien  et  hon- 
neur, je  te  convie  d'être  ma  femme. 

— Je  le  veux  !  s'écria  Jeanne  Sanglier  avec 
un  étrange  sourire,  à  condition  quo  tu  ne 
t'avanceras  de  me  regarder  et  parler  jusques 
à  la  nuit  des  noces I...  Ne  vous  émerveillez 
de  cette  prudente  et  fière  résolution,  madame 
de  Beauté...  Sire,  mon  cher  sire,  hàtez-vous 
de  faire  que  messire  abbé  soit  relevé  de  ses 
vœux  par  le  saint-père;  car  je  suis  prête  à 
jouer  mon  rôle  d'épousée  I 

Ambroise  se  traîna  eu  hurlant  de  joie  aux 
pieds  de  Jeanne,  qui  le  repoussait  avec  dé- 
goût, jusqu'à  ce  que,  épuisée  par  cet  effort, 
elle  tombât  évanouie  sur  le  sein  d'Agnès 
Sorel. 


XXX. 
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Ordonnons  qu'ili  et  diascun  d'eulx  soycnl  fnnct 
et  quittes  et  iceulx  exemptons  de  toutes  tailles  et 
aahres  eharges  quelconques  qui  seront  sus,  par  de 
Vous,  en  nostre  royaume...  Voulons  qu^il  leur  soit 
baillé  par  nos  Esicus  lettres  d^aflrancliissement, 
lesquelles  voulons  valoir  comme  si  elles  estoyent 
o1)tcnncs  de  Nous. 

Ordonnance  rfe  Charies  Vii  établissamt 

les  Ktrim's^./n/irrs. 

Cependant  que  le  rov  Teut  à  Sainct-Massanl,  le  duc 
de  Bourbon  envova  Autoine  de  Cliabannes  à  tout 
six-vingts  lances  à  N\  orl  devers  ledit  duc  d'Aleo- 
çon  :  et  peu  après  qu^il  fent  venus  partirent  dndU 
Nyort  mondit  seignenr  d\4lcBÇt>n  et  ledit  An- 
toine, et  en  amenèrent  mondit  seigneur  le  dauphin 
en  Bourbonnois  et  laissèrent  iceluj  Jean  de  La 
Boche  pour  la  garde  de  Nyort  cl  des  auUres  pUcta 
qu'ils  tenoicnt  en  Poiclou. 

Berrt,  héraut  d'armes,  Chroniffue  de  Charles  Vit. 

La  retraite  et  la  déroute  des  Taupias  prou- 
vèrent que  les  communes  ne  pouvaient  résis- 
ter à  des  troupes  régulières,  et  le  dauphin, 
qui  comptait  sur  l'assistance  des  communes 
pour  sa  Pragucrie,  fut  presque  découragé 
par  un  échoc  moins  important  en  lui-même 
que  fatal  à  la  cause  des  rtbd  es;  car  beau- 
coup de  noblesse,  voyant  le  roi  en  campagne 
avec  une  armée  formidable,  courut  s*y  joia- 
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^  ou  demeora  neatre  »  sous  prétexte  que 
les  vilains  étaient  d'indignes  auxiliaires,  avec 
qui  toute  association  insultait  à  la  chevalerie. 
C'est  pourquoi  le  dauphin  manda  Jean  de  La 
Roche  y  se  fit  conter  en  détail  le  siège  de 
Saint-Maixenty  et  ordonna  le  licenciement  des 
Taupins,  qui,  non  seulement  écartaient  les 
gentilshommes,  mais  encore  commettaient 
plus  de  dégâts  que  les  gens  d*armes  ;  Jean  de 
La  Roche  y  lui  ayant  rappelé  que  sa  révolte 
devait  à  ces  milices  une  popularité  qui  faisait 
la  force  principale  d'une  entreprise  contre  la 
couronne,  obtint  de  conserver  une  compagnie 
de  ces  volontaires,  qui  représenterait  le  peu- 
ple sous  les  armes,  sans  trop  empiéter  sur  les 
privilèges  des  nobles.  Le  dauphin,  dans  cette 
conférence,  apprécia  la  capacité  militaire  et 
politique  de  son  capitaine,  qu'il  caressa  avec 
cette  apparente  bonhomie  et  cette  cauteleuse 
familiarité,  instrumens  ordinaires  de  ses  ha- 
biles desseins;  cependant  Jean  de  La  Roche 
était  trop  préoccupé  de  Jeanne ,  qu'il  avait 
perdue  une  seconde  fois,  pour  songer  à  met- 
tre à  profit  l'amitié  que  lui  témoignait  le  dau- 
phin, et  pour  mêler  des  idées  d'ambition  à 
ses  peines  de  cœur. 

Le  campement  général  des  Taupins  était 
aux  alentours  de  Niort  et  sous  le  canon  du 
château;  le  corps  d'armée  de  Sanglier  venait 
de  se  réunir  à  celui  de  Jean  de  La  Roche,  et, 
malgré  les  désertions  journalières,  malgré  les 
pertes  éprouvées  dans  le  siège  et  l'évacuation 
de  Saint-Maixent,  ces  milices  montaient  en- 
core à  huit  mille  hommes,  découragés,  il  est 
vrai,  par  trois  mois  de  campagne  inutile  dans 
la  saison  la  plus  rigoureuse,  sans  approvision- 
nemens  ni  garnison.  Cependant  une  espèce 
de  point  d'honneur  soutenait  l'obstination  de 
ces  braves  gens,  la  plupart  laboureurs  et  ma- 
riés, qui  se  repentaient  tous  d'avoir  quitté 
sans  paie  et  sans  avantages  leurs  champs, 
leurs  femmes  et  leurs  enfans,  mais  qui'persis- 
taient  dans  une  expédition  qu'ils  croyaient 
surtout  dirigée  contre  le  fléau  des  gens  d'ar- 
mes. Les  plus  égoïstes  et  les  plus  clairvoyans 
s'en  retournaient  avec  le  peu  de  butin  qu'ils 
avaient  ramassé  en  vivant  sur  le  pays;  les 
autres  attendaient  avec  impatience  la  fin  de 
cette  guerre  qui  commençait  à  peine  :  excepté 
quelques  jeunes  gens  déterminés,  que  le  bri- 


gandage avait  alléchés,  et  quelques  aventu- 
riers qui  s'étaient  joints  à  eux  en  soldats  de 
fortune.  Les  Taupins,  toujours  parqués  dans 
des  bivouacs  où  la  discipline  ne  réglait  pas 
l'emploi  du  temps,  avaient  déjà  pris  les  hàbi- 
tndes  de  l'oisiveté  soldatesque  ;  ils  dormaient» 
})uvaient,  jouaient,  juraient,  puis  rejuraient, 
rejouaient,  rebuvaient,  redormaient;  il  n'eût 
fallu  que  trois  chevaliers  pour  mettre  en  fuite 
cette  multitude  désarmée. 

Auprès  d'un  feu  allumé  aveclesdébris  d'une 
pauvre  chaumine ,  pendant  que  ceux*ci  ti- 
raient au  sort  des  dès  les  dépouilles  d'une 
misérable  famille  de  paysans,  et  que  ceux-là 
s'amusaient  à  tirer  de  l'arc  contre  une  oie  vi- 
vante ,  Goguelu,  qui  avait  échappé  au  massa* 
cre  des  Cottereaux  dans  les  bois  de  Pons,  et 
qui  était  passé  du  service  de  Salazard  au  ser* 
vice  de  Jean  de  La  Roche,  montrait  àcoups  de 
langue  sa  supériorité  sur  ses  nouveaux  com- 
pagnons :  ces  honnêtes  Taupins,  ne  se  dou- 
tant guère  qu'un  de  leurs  ennemis  fftt  enrêlé 
parmi  eux,  admiraient  naïvement  la  fine  mo- 
querie de  cet  effronté  coquin,  qui  leur  jetait 
au  visage  mille  impertinences,  qu'on  recevait 
avec  d'imperturbables  èdats  de  rire;  nul  ne 
trouvait  mauvais  qu'un  étranger  payât  ainsi 
l'hospitalité  et  fit  des  vilains  l'éternel  texte  de 
ses  plaisanteries. 

—  Honorables  fils  de  Taupinière ,  disait-il 
à  voix  haute  comme  un  jongleur  qui  débite 
sa  marchandise,  savez-vous  combien  il  y  a  en 
ce  siècle  de  manières  de  vilains?  vingt-trois, 
que  vous  nommerai  sans  omission  ;  et  si  les 
connaissez  mieux  que  je  ne  fais.  Oyez  la 
litanie: 

Que  Dieu  leur  envoie  graud  méchef , 
Et  mal  au  cœur  et  mal  au  dief  ; 
Mal  es  bouche  et  pis  es  dents , 
El  mal  dehors  et  mal  dedans. 

L'^rchtt^i/a/wannoncelesfôlesdessousrorme 
devant  le  moùtrer;  le  Mategris  est  cehiî  qui 
sied  avec  les  clercs  au  moûtier  et  tourne  les 
feuilles  du  livre  et  vient  au  prône  avant  les 
prêtres  ;  le  Primatoire  est  celui  qui  porte  la 
croix  etTeau  bénite  entour  le  moûtier;  le  vi- 
lain Porchhis  est  celui  qui  travaille  aux  vignes 
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et  06  veut  epaeigner  le  chemin  aux  passaj^^ 
mais  dit  è  chacun  :  Vous  le  savez  mieux  que  je 
ne  fais  ;  le  vilain  Kienin  est  cil  qui  les  fêtes  et 
dimanches  moque  les  gens  qu*il  voit  venir  ^ 
vant  son  huis  ;  le  vilain  Tube  est  celui  qui  a 
souliers  liés»  dont  les  oreilles  pendent  contre^ 
val  ;  le  vilain  Ramage  est  cil  qui  regar(}0  ton* 
jours  en  terre  et  ne  peut  voir  nulle  ame  entre* 
deux  yeux  ;  le  vilain  4Hin  est  cil  qui  porte  le 
gâteau  et  baril  plein  de  vin  à  la  fête  ;  s'il  fait 
beau ,  p(»rtera  la  cape  de  sa  femme ,  et  s'il 
pleut ,  U  se  dépouillera  tout  nu  jusques  aux 
braies,  peur  qu'elle  soit  mouillée;  le  vilain 
Purs  est  celui  qui  onc  ne  mit  franchise  e^ 
son  cœur  depuis  qu'il  fut  baptisé  ;  le  vilain 
Prince  est  cil  qui  va  plaider  devant  Je  bailli 
pour  les  autres  vilains  ;  le  vilain  Marchais  est 
cil  qui  ae  voit  goutte  en  chemin,  dès  le  matin 
jifsqu'à  primes,  et  de  vêpres  jusqu'à  la  nuit; 
le  vilain  Babuin  est  celui  qui  va  devant  un 
portail  d'église  et  récite  les  histoires,  images 
et  tableaux»  cependant  qu'on  lui  coupe  sa 
bourse  par  derrière;  le  vilain  Cornu  est  cil 
qu'a  bon  meuble  et  bel  avoir ,  ains  met  tout 
i  deniers  pour  acheter  blé  et  vin»  cuidantque 
toqs  biens  soient  faillis ,  et  il  en  viept  tant 
qu'il  n'a  plus  de  quoi  payer  le  barbier  et  s^ 
va  pendre  ;  le  ril^in  Cropère  est  celui-là  qui 
laisse  sa  charrue  pour  embler  le  gibier  de  son 
seigneur  ;  le  vilain  Ferré  est  cil  qui  a  quatre 
livres  de  fer  à  ses  souliers  ;  le  vilain  Marnêre 
traîne  la  manne  aux  champs ,  et  la  charrette 
tombe  sur  lui  toute ,  en  sorte  qu'il  est  exempt 
d'aller  au  cimetière  ;  le  vilain  Ècrevicèi-e  est 
celui  qui  revient  du  bois  et  entre  dedans  sa 
maison  à  reculons,  pour  ce  que  l'huis  est  trop 
bas;  le  vilain  Entés  est  cil  qui  prend  gentille 
femme,  tout  ainsi  comme  on  ente  poire  en  un 
navet; le  vilain  Capetois.., 

Pendant  que  Goguelu  récitait  ces  naïfs 
dictons  du  treizième  siècle,  qui  avaient  le 
privilège  d'exciter  la  folle  gatté  de  nos  aïeux, 
célèbres  par  leurs  rires  inextinguibles,  le  ta- 
kQurin  battit  un  ban ,  et  un  varlet ,  affublé 
d'un  hoqueton  aux  armes  de  Baibezieux, 
courut  dans  le  camp  à  titre  de  héraut  pour 
convoquer  les  Taupins  autour  de  la  bannière 
de  leurcbef;  beaucoup,  s'imaginant  qu'il  s'a- 
{[iflsait  de  combattre,  ne  se  hâtèrent  pas  de  se 


rendre  ^  l'assemblée  générale  qae  Jisan  de  La 
Roche  voulait  faire  de  ses  troupes  licenciée» 
Ce  capitaine  était  armé  à  plein  et  monté  siir 
son  cheval  de  bataille,  comme  pour  dominer 
la  foule  accourue  autour  de  lui  f  sa  bannière 
flottait  au-de^sui  de  sa  tête  ;  il  £t  ^igne  de  b 
main  qu'on  l'écoutàt  en  silence ,  et  l'obéir* 
sance ,  non  moins  que  la  curiosité ,  captiva 
cette  multitude  béante. 

—  Voici  ce  que  vous  mande  notre  8eign#Qr 
le  dauphin,  mes  amis,  dit  Jean  de  La  Roche, 
dont  les  paroles  arrivaient  de  bouche  en  boun 
che  aux  oreilles  les  plus  éloignées  :  il  vous  rcn 
mercie.de  votre  zèle  et  ardeur  à  son  service; 
il  aura  perpétuelle  ressouvenance  de  l'aide 
que  lui  avez  prêtée,  et,  s'il  platt  à  Dieu,  roi 
du  pie],  que  notre  seigneur  le  dauphin  soit 
pourvu  de  la  couronne ,  il  besognera  tant  et 
plus  au  soulagement  du  pauvre  peuple,  qu'il 
aime ,  éloignant  les  maux  de  la  guerre  et  de^ 
étrangers,  diminuant  les  tailles  et  corvées, 
mettant  ordre  aux  injustices  et  relevant  1^ 
royaume  en  prospérité, 

—  Noël  I  noël  1  crièrent  les  Taupins  à  cet 
exorde  sans  savoir  ce  qu'on  exigeait  d'eux  ; 
Dieu-gard  à  monseigneur  le  gentil  dauphin  1 
Dieu  lui  donne  joie ,  santé  et  la  fortune  qu'il 
désire  I  noël  I 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  moi»  je  suis  pareil- 
lement content  de  vous,  et  vous  le  montrerai, 
compagnons  I  reprit  Jean  de  La  Roche,  qui 
avait  pactisé  avec  la  révolte  du  dauphin, 
moins  par  sympathie  que  par  la  force  des  cir- 
constances. Oui,  parl'ame  de  mon  très-honoré 
père,  je  suis  content  de  ceux-là  qui  firent 
bellement  leur  devoir  au  bois  de  Pons,  où  fu- 
rent défaits  les  Cottereaux  de  Salazard  et  ainsi 
revengés  les  désastres  de  Barbezieux  I  Ceux- 
là,  dis-je,  ont  menacé  d'un  exemple  considé- 
rable les  gens  d'armes  qui  vont  pillant  et  meur- 
trissant les  communes,  desquelles  ils  sont 
payés  pour  guerroyer  honnêtement.  Je  vous 
loue  et  mercie,  bonnes  gens  de  ma  chàtellenie 
et  du  pays  deSaintonge  ;  j'aurai  soin  au  temps 
à  venir  que  vos  privilèges  soient  maintenus  et 
augmentés. 

•^Noëll  nocll  crièrent  de  nouveau  les 
Taupins,  naturellement  faciles  à  éblouir  ;  Dieu- 
gard  à  notre  sire  et  capitaine  Jean  de  La  Ro- 
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che  9  le  (dos  YaiUant  des  capitaineB ,  le  phis 
paterne  des  seigneurs  I  noél  I 

—  Or,  maintenant,  qu'allez-vous  faire?  mes 
bons  serviteurs?  continua  Jean  de  La  Roche, 
qui  savait  parler  au  peuple  un  langage  per- 
suasif: je  vous  le  demande,  bonnes  gens? 
vous  avez  vignes,  prés  et  chan^n  qu'il  faut 
labourer;  vous  avez  la  plupart  femmes ,  foi- 
son d'enfans  et  famille  à  nourrir  du  travail 
de  vos  corps,  et  jà  la  guerre  est  commencée, 
cette  guerre  qui  n'est  voisine  de  finir,  qui 
coûtera  de  grands  efforts  et  causera  la  mort 
à  plusieurs  I  C'estpourquoi,  sur  mes  plaintes, 
le  bon  dauphin  s'est  ému  à  pitié  pour  vous  : 
c<  Monseigneur,  disais^je  pour  l'émouvoir, 
souvenez-vous  que  les  gens  des  communes 
ne  sont  soudoyés  et  néanmoins  tiennent  les 
champs  depuis  le  rigoureux  mois  de  janvier; 
souvenez-vous  que  la  cause  de  leur  assemblée 
fut  d'abord  pour  chasser  les  routiers  et  gar- 
der leurs  petits  domaines  contre  le  pillage^  et 
l'incendie.  Je  n'accuse  leur  bon  vouloir  et 
insigne  loyauté;  mais,  de  vrai,  eux  absens, 
leurs  terres  sont  à  la  merci  des  Aiighiis  et  des 
compagnies  ;  eux  absens,  qui  sèmera  lesdites 
terres?  eux  absens,  qui  subviendra  à  leurs 
pauvres  familles?  »  Adonc  notre  seigneur  le 
dauphin,  larmoyant  de  vosmisères,  comme  je 
lui  contais  avoir  vu  l'un  d'entre  vous  manger 
de  l'herbe,  répondit  à  l'avantage:  «Allez 
vers  ces  bonnes  gens  leur  déclarer  qn'ilssepeuh 
vent  retraire  en  leurs  villages ,  afin  que  leurs 
femmes  ne  soient  veuveset  leurs  fils  orphelins; 
je  m'en  vais  mener  pour  eux  la  guerre  aux 
abus  et  tyrannie  du  royaume,  cependant  qu'ils 
moissonneront  et  vendangeront  pour  nous; 
mais  je  leur  paierai  plus  tard  leur  fidèle  ser- 
vice par  copieux  privilèges,  tellement  qu'il  ne 
soit  gens  plus  heureux  et  contens  qu  au  pays 
de  France.  »  U  ajouta  mainte  autre  parcte 
flatteuse,  et  lors,  iq)prenant  que  l'armée  du 
roi  vous  viendraitoffrir  la  bataille,  il  ordonna 
que  cejourd'hni  même  le  camp  fftt  levé  et  dis- 
aous,  afin  que  retourniez  faire  la  pàque  en 
vos  paroisses. 

—  0  le  clément  et  généreux  dauphin  1  noël  l 
uoâl  crièrent  la  plupart  des  Taupins,  à  qui 
ce  licenciement  sauvait  la  honte  d'une  déser- 
tion :  comme  il  est  pitoyable  pour  Jacques 
Bonbouune  l  ce  sera  un  malire^i,  et  desaous 


son  règne  le  peuple  vivra  en  proepérité.  Adîe« 
vous^disons,  monseigneur  de  La  Boche;  mais 
nous  reviendrons  pour  la  danse,  et  la  guerre 
ne  se  démènera  sans  nous.  Il  s'agit  seulement 
de  voir  nos  femmes  et  nos  champs  :  certes, 
nous  n'attendrons  pour  le  retour  que  les  triés 
soient  mûrsl  Dieu  vous  gardl 

— Adieu,  et  votre  route  s'achève  en  paix, 
compères  I  dit  Jean  de  La  Roche,  qui  comptait 
à  peine  cinq  cents  hommes  moins  disposés  à 
profiter  de  ce  brusque  congé.  Toutefois  s'il 
en  est  parmi  vous  que  le  fait  de  la  guerre  in« 
téresse»  et  qui  veulent  se  perfectionner  en 
armes,  ceux-là  seront  satisfaits  aussi  ;  car  je 
demeure  capitaine  pour  affaire  de  la  Prague- 
rie  ;  je  vais  faire  gens  pour  tenir  la  campagne 
avec  messeigneurs  les  princes  :  ainsi  qui- 
conque n'ayant  femme  ni  enfans,  ne  possé- 
dant terres  ni  cens,  voudra  quitter  la  charme 
et  s'assembler  dessous  ma  bannière,  je  hii 
promets  de  beaux  profits,  sinon  grosse  paie 
quant  k  présent;  s'il  est  homme  de  corps  de 
châtelleiidie  ou  d'abbaye ,  il  sera  de  plein  droit 
affranchi  de  toute  vassalité;  s'il  est  exempt 
de  servitude  et  maître  de  son  corps,  il  sera 
par  chevalerie  mis  hors  de  roture ,  et  institué 
noble  après  la  guerre  parachevée;  pour  œ 
suffit  qu'il  soit  d'honnête  vie  et  bi^  pourvu 
de  harnais;  partant  je  laisse  à  penser  le  butin» 
prises  et  rançons  tant  que  durera  la  guerre. 
I  Or  cette  milice  pririlégiée  sera  dite  d'hon- 
neur et  chevauchera  en  compagnie  de  mon- 
seigneur le  dauphin.  Pour  mémoire  de  leurs 
franchises,  ces  gens  d'armes  seront  nommés 
Franc&-Taupini. 

—  Noël  l  noêl  !  nous  sommes  ceux-là  qui 
ont  cœur  à  la  gueriBl  crièrent  les  yéritables 
soudards,  et  plus  haut  que  tous  Goguelu; 
conduisez-nous,  ca|ntaine  messire,  et  avec 
vous  seront  les  meilleurs  coups  et  les  meil^ 
leures  prises  1  Nous  saurons  bien  prendre 
notre  paie  aux  dépens  du  roi  Charles  l  Faites 
élection  dss  plus  dignes,  et  dites  queb  vont 
être  Francs-Taupins. 


Pendant  que  ces  nouvelles  recrues,  qui ,  la 
plupart,  avaient  fait  leurs  preuves  à  Saint- 
Maixent,  s'empressaient  de  s'inscrire  an  iMe 
de  Jean  Sanglier,  qui  les  passait  en  revue  pour 
inspecter  les  bommest  les  chevan»  el  les 
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armes»  qd  petit  nombre  de  curieux ,  le  ba- 
gage sur  l'épaule  y  assistaient  à  cette  montre, 
les  uns  riant  de  la  simplicité  des  miliciens,  les 
autres  encore  in  lécis  sur  le  plus  sage  parti  à 
prendre;  qcant  au  reste  des  troupes  licen- 
ciées, elles  étaient  de  tous  côtés  en  mouve- 
ment pour  partir  et  rentrer  dans  leurs  foyers, 
tous  dégoûtés  de  la  guerre,  et  chacun  se 
promettant ,  à  part  soi ,  de  ne  jamais  se  mêler 
du  pénible  métier  des  gens  d'armes.  Ces  Tau- 
pins  attestaient,  par  leur  maigreur,  leurs  plaies 
et  leur  aspect  misérable,  combien  ils  avaient 
souffert  dans  ces  trois  mois  de  marches  et  de 
campemens;  ils  attestaient  aussi  par  leurs 
chansons  combien  ils  étaient  joyeux  de  voir 
cesser  leur  exil  avec  tous  leurs  maux.  Cepen- 
dant Jean  de  La  Roche,  qui  n'aurait  pu  con- 
voquer plus  de  trois  cents  vassaux  dans  sa 
éhAteilenie,  même  en  levant  l'arrière-ban ,  se 
trouva  encore  capitaine  de  huit  cents  jeunes 
compagnons  que  n'attachaient  aucun  lien  de 
famille ,  de  fortune  et  d'honneur,  aventureux, 
intrépides,  impatiens  de  gloire  et  de  butin , 
presque  accoutumés  à  la  vie  militaire ,  et  sus- 
ceptibles d'être  à  demi  disciplinés,  d'ailleurs 
bien  montés  et  bien  armés.  La  compagnie  des 
Francs-Taupins  fut  formée  et  établie  en  quel- 
ques heures,  et  dans  le  même  temps  les  an- 
ciens Taupins  eurent  quitté  le  camp  par 
bandes  plus  ou  moins  nombreuses,  non  sans 
commettre  une  infinité  de  dégâts,  de  vols  et 
d'excès  sur  leur  passage. 

—* Frère,  frère,  criait  de  loin  Jacquet  en 
accourant  vers  Jean  de  La  Roche ,  voici  nou- 
velles de  notre  sœur  Jeanne  :  monseigneur  le 
comte  d'Eu,  qui  arrive  de  l'ost  du  roi,  annonça 
tout  haut  ce  qu'elle  devint. 

—  Saint  Imas  la  conserve!  Jeanne  retrou- 
vée 1  Jeanne  délivrée  et  sauve!  interrompit 
le  capitaine  des  Francs-Taupins,  qui  sortit  de 
la  mélancolie  où  il  était  tombé  depuis  la  re- 
traite de  Saint-Maixent.  Pourquoi  ne  re- 
tourne-t-elle  vers  nous?  d*oii  vient  qu'elle  ne 
nous  envoie  lettres  ou  messages?  Car  nous 
ne  pouvons  aller  vers  elle ,  si  encore  est-elle 
à  Saint-Maixent  I  Ah  !  dis,  ne  me  laisse  pas  en 
cette  attente ,  petit? 

—Elle  est  en  eRet  retrouvée,  délivrée  et 
sauve ,  mon  gentil  frère  ^  dit  en  hésitant  Jac- 


quet, qui  était  écuyer  de  son  frère  à  la  place 
de  Jean  Sanglier,  élevé  an  rang  de  chevalier 
banneret  :  certes  elle  est  sauve  de  corps,  mais 
non  d'honneur. 

—  Jeanne  aurait  forfait  à  l'honneur,  ce 
dis-tu,  imprudent?  Oh!  si  tu  veux  être  pour 
toujours  estimé  et  bien  aimé  de  moi ,  enfant , 
porte  révérence  à  cette  chère  dame  que  je 
dois  épouser  ! 

—  Je  suis  aise  que  vous  ne  l'épousiez ,  mon 
cher  seigneur,  car  elle  ne  mérite  que  vous 
l'honoriez  de  la  sorte ,  sans  que  je  la  diffame  : 
bientôt  elle  sera  mariée  des  mains  du  roi  à 
notre  frère  Ambroise  1 

— Jeanne  mariée  à  Ambroise  1  Fi  !  tu  railles 
ou  joues  rinsensé ,  Jacquet  :  la  colombe  s'est- 
elle  onc  alliée  au  tigre  et  la  brebiette  au  loup- 
cervier?  c'est  moquerie  manifeste  et  mal 
sonnante. 

—  Monseigneur  le  comte  d'Eu  n'est  ni  fol, 
ni  raillard ,  mon  frère  ;  fl  contait  ceci  en  la 
galerie  du  château,  où  je  l'entendis,  et  les 
gentilshommes  de  Poitou  qui  là  étaient  gran- 
dement s'ébahirent. 

— Parla  divinité  du  roi  du  ciel  I  je  m'ébahis 
davantage  et  argué  de  mensonge  ledit  comte 
d'£u,  qui  ne  sait  les  vertus  de  Jeanne  I . . .  Pour 
Dieu  !  elle  aurait  donc  aboli  la  mémoire  des 
injures  et  sévices  d' Ambroise,  son  enlèvement 
au  sac  du  château ,  sa  virginité  gâtée  et  diffa- 
mée, sa  prison  en  l'abbaye,  et  maintes  choses 
indignes  de  merci?...  Non,  c'est  calomnie 
tendant  â  nuire  â  la  renommée  de  damoiselle 
Ssmglier,  et  je  ne  tolérerai  ces  malhonnêtes 
imaginations....  Tu  n'y  crois  point,  est-ce 
pas?...  Hélas!  apprends-moi  ce  qu'on  rap- 
porte de  notre  sœur? 

—  Vous  savez  comme  l'abbé  de  Saint- 
Maixent  a  fait  rage  en  son  moâtier  avec  ses 
moines  :  or  il  a  requis  pour  sa  récompense 
que  Jeanne  lui  fût  baillée  â  femme,  et  le  roi 
a  consenti. 

—  Mab  elle,  Jeanne,  a-t-elle  pareillement 
consenti?  je  ne  le  puis  penser.  Vraiment,  il 
fait  beau  que  le  roi  conduise  le  mariage  de 
nos  sœurs!  S'il  était  vrai,  je  me  vengerais  du 
roi  plutAt  que  de  Jeanne,  et  je  dirais  ledit  roi 
pernicieux  tyran  !...  mais  cela  n'est  pas  cer- 
tainement, puisque  le  méchant  Ambroise  a 
prononcé  ses  vœux  en  religion  et  est  àbbé. 
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«nso 


—  Le  tris-saiai  père  le  pape  a-t-il  pas  le 
pouvoir  de  délier  ce  qui  est  lié?  Le  roi  a  dé- 
péché vers  son  chancelier  l'archevêque  de 
Reims,  lequel  est  en  cour  de  Rome,  et  a  fait 
requête  instante  pour  que  Fabbé  de  Saint- 
Maixent  soit  excusé  et  relevé  de  ses  vœux  :  les 
épousailles  ne  tarderont  plus  que  la  réponse 
du  pape»  tant  notre  sœur  aspire  à  ce  I 

—  Frère»  cesse  de  poindre  et  navrer  mon 
cœur  sans  maligne  intention»  cesse  de  bUmer 
et  accuser  Jeanne,  qui  se  défendra  seule  de 
ces  mécbans  bruits  ;  je  ne  te  veux  croire»  en- 
tends-tu» pour  ce  que  je  ne  veux  faire  affront 
à  celle-li  que  j'ai  choisie  et  acceptée  pour 
épouse  !  Sur  mon  ame  I  je  ne  te  croirais  pas 
lorsque  je  verrais  ces  noces  parjures!...  Çà, 
autre  propos,  quelles  nouvelles? 

—  Je  ne  sais  rien  de  par  deçà  et  attends  let- 
tres de  ma  mie  Mathilde  de  La  Motte-Sainte- 
Beraye.  Mais  j*oubIie  le  meilleur  :  monsei- 
gneur le  dauphin  m'a  fort  loué  de  ma  parenté» 
firère»  et  a  moult  glorifié  votre  loyauté»  comme 
c'est  raison;  ensuite  il  m'a  interrogé  de  mes 
exercices»  éducation  et  mœurs»  puis  il  s'est 
informé  si  je  voudrais  tenir  un  château  de  ville 
avec  peu  de  gens  »  si  résolument  que  le  siège 
continuât  un  long-temps  :  j'ai  répondu  à  ce 
que ,  pour  gagner  chevalerie  »  il  n'est  entre- 
prise trop  haute  et  trop  difficile  ;  ce  qui  le  fit 
rire. 

—  Monseigneur  le  dauphin  est  plaisant 
gausseur»  petit»  et  a  voulu  voir  si  tu  étais  bien 
appris  en  armes....  Mais  le  comte  d'Eu  sem- 
blait-il assuré  de  cette  alliance  de  Jeanne 
avec  le  moine? 

—  Si  bien  qu*il  ajoutait  les  remerctmens 
d'icelle  au  roi  et  à  madame  de  Beauté»  laquelle 
s'est  fort  entremise  à  cet  appointement  ;  de 
fait»  c'est  expiation  des  vilenies  et  violences 
que  le  sire  abbé  a  commises  envers  elle  par 
force  d'amour... 

—  L'expiation  est  pire  que  le  crime  !  inter- 
rompit Jean  de  La  Roche»  lequel  n'était  plus 
maître  de  dissimuler  ce  qui  se  passait  au  fond 
de  son  ame.  Jeanne  eAt  été  ma  femme»  et  sa 
vergogne  se  fût  abritée  dessous  mon  nom  sans 
tache!  Point»  elle  a  préféré  garder  la  macule 
et  le  déshonneur  avec  les  baisers  de  son 
moine  I  Elle  a  mis  à  néant  le  viol»  le  rapt  et  la 
prison;  elle  veut  aimer  le  geôlier»  1^  ravisseur» 


le  violeur  1. ..  Seigneur  Dieu»  ne  lui  fais  payer 
trop  chèrement  ce  blAmable  dessein  1  Las  ! 
foUe  fille  et  moine  exécrable  !  Je  te  pardonne, 
Jeanne  »  mais  non  pas  à  toi»  Ambroisè  »  sacri- 
légemaudit  1 

Le  cagot»  qui  avait  repris  sa  peau  de  mou- 
ton à  la  prière  d'Agnès»  parut  et  disparut 
comme  un  être  fantastique»  apporté  et  em- 
porté par  une  rafale  de  vent  ;  le  seul  garant 
qui  resta  de  sa  rapide  mission  fut  une  lettre 
aux  mains  de  Jean  de  La  Roche  qui  se  ressou- 
vint de  l'espion  du  comte  de  Pardiac.  Cette 
lettre,  roulée  et  fermée  de  deux  lacs  de  soie 
verte»  auxquels  pendait  le  sceau  de  madaqse 
de  Beauté»  contenait  derécriture de  Jeanne. 
Le  capitaine  des  Francs-Taupins»  qui  la  re- 
connut au  déploiement  du  papier»  hésitait 
s'il  devait  se  réjouir  ou  se  désoler  avant  d'avoir 
lu.  n  fixa  ses  yeux  pleins  de  larmes  sur  des 
caractères  çà  et  là  efiiacés  par  les  larmes;  il  ne 
voyait  qu'un  nuage,  et  il  put  lire  avant  de 
pouvoir  comprendre  : 

<x  Monsieur  Jean  de  La  Roche»  que  je  n'ose 
»  désormais  appeler  mon  frère  et  ami  »  j'ai 
r>  été,  suis  et  serai  plus  malheureuse  et  infor- 
»  tunée  qu'on  ne  peut  dire  ou  écrire  ;  je  me 
»  sentirais  allégée  de  savoir  que  vous  m'avez 
x>  plainte  ;  adonc  plaignez-moi»  et  je  vous  le 
»  rendrai  en  prières  au  ciel,  vers  qui  je  me 
»  tourne  pour  avoir  consolation  et  reconfort. 
»  Ceci  est  afin  de  vous  instruire  de  ma  résur- 
»  rection  et  de  ma  seconde  mort;  car»  après 
»  avoir  pftti  plus  que  la  mort  en  chartre  obs- 
»  cure  et  inique»  je  suis  revenue  à  la  lumière 
»  pour  être  de  nouveau  forcée  publiquement 
»  avec  le  gré  du  roi  et  du  pape.  Il  n'est  loisi- 
»  ble  de  nier  l'alUance  que  j'ai  moi-même 
»  consentie  et  que  je  désire  à  cette  heure  ;  je 
»  m'en  vais  épouser  par  devant  l'église  votre 
»  frère  Ambroise,  qui  renonce  à  son  abbaye 
»  etdevientcapitaineduroi.Ah!Notre-Dame» 
»  qui  fut  outragée  en  ma  personne»  m'a  con- 
»  seillëe  et  soutiendra  jusqu'au  bout!  Votre 
»  pauvre  sœur  sera  femme  du  moine  I  Toute- 
»  fois  je  le  remercie  de  se  livrer  à  moi,  et»  je 
x>  vous  le  dis  en  mystère»  ces  noces  répareront 
»  ce  qui  se  doit  réparer!  Je  souhaiterais 
)>  qu'elles  eussent  Heu  et  fin  en  ce^te  nuitt 


»  A  Dien  vous  command  et  m'htinitlie  à  vos 
jt  genoux  comme  la  Madeleine  I  Pardonnez- 
»  moi,  si  j'ai  afTaire  de  parilon;  priez  pour 
»  moi ,  car  j'ai  copieux  besoin  de  prières  en 
»  ma  résolution.  Je  voua  reverrai  encore ,  ce 
»  j'espère ,  mon  frère  bien-aimé  !  Dussé-je 
n  ensuite  rendre  l'ame  et  de  podeor  expirer, 
»  oui,  jetererrai,  Jean,  mais  aussitAt  que  je 
»  serai  faite  femme  et  légitime  épouse  I  » 
Jeanne. 

«  Plat  à  Diea  qu'en  arrivant  dedans  cette 
y  abbaye  je  Fusse  morte  d'une  chute  comme 
n  feama  bonne  cousine  Mitthildede  La  Mo- 
»  the^ainte-Heraye,  qu'on  a  mise  en  terre  ce 
n  matin  I  » 

Jean  de  La  Roche  ne  remarqua  dans  cette 
lettre  que  l'impatience  d'une  fiancée  qui  as- 
pire à  conclure  son  mariage,  et,  plus  triste 
qu'intrigué,  découragé,  comme  si  la  vie  lui 
était  A  charge,  comme  si  le  monde  se  chan- 
geait pour  lui  en  tombeau,  il  ne  prononça  pas 
une  plainte,  il  ne  fit  pas  un  mouvement  de 
colère  :  il  repassait  dans  son  esprit  les  termes 
étranges  de  la  lettre ,  qui  lui  échappa  des 
mains  et  que  Jacquet  ramassa  pour  découvrir 
la  cause  de  cet  anéantissement  subit  et  de 
cette  muette  consternation.  II  parcourut  du 
regard  ce  papier  qui  confirmait  la  nouvelle 
apportée  par  le  comte  d'Eu,  mais  il  ne  com- 
pritpas  quel'amitié  fraternelle  fAt  susceptible 
d'une  jalousie  qui  ressemblait  à  de  l'amour.  Il 
connaissait  le  testament  de  son  père,  où  Jean 
de  La  Roche  était  invité  à  épouser  Jeanne 
Sanglier;  cependant  il  n'aurait  vu  que  de 
l'obéissance  et  du- respect  pour  la  mémoire 
du  vieillard,  dans  une  union  que  le  cœur 
n'avait  pas  choisie;  il  s'étonnait  donc  que 
son  frère  n'applaudttpasÂl'heureax  obstacle 
qni  l'exemptait  de  satisfaire  à  la  volonté  du 
mort  aux  dépens  de  la  sienne.  Tout-ànxmp 
ses  yeux  se  troublèrent,  il  chancela,  il  frémit 
d'un  frisson  glacé ,  il  resta  nn  moment  sans 
pouls  et  sans  haleine,  puis  avec  un  soupir  an- 
goisseux  il  reporta  ses  yeux  sur  la  funeste 
lettre,  les  y  arrêta  tout  é[;arés,  et  se  jeta  dans 
les  bras  de  Jean. 

—  £h  bien  1  qu'est-ce,  petit?  lui  demanda  I 
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le  capitaine,  qni  suspendit  sa  douleur  pour 
s'occnper  de  celle  de  Jacquet  pleurant  et  gé- 
missant; tu  vois  que  je  ganfe  ma  fermeté,  et 
demeure  sans  larmes I  ninsi  fais,  mon  mi- 
gnon, et  ne  m'afflige  de  ton  affliction,  car 
ai-je  haut  sujet  de  lamentations  1  Sais-tu  pas 
que  j'aimais  Jeanne,  et  l'aime  et  l'aimerai 
d'un  amour  tout  de  flamme,  qui  ne  doit  s'é- 
teindre qu'avec  la  vie? 

—  Dieu  m'aide  1  j'aimais ,  aime  et  a'merai 
pareillement,  quoique  mes  amours  soient  au 
tombeau!  s'écria  Jacqnet,  suffoqué  de  san- 
glots :  Mathilde,  ma  dame  ei  future  épousée, 
est  allée  à  trépas,  et  je  vis  encore! 

—  Panvre  cher  enfant  !  ta  dame  est  dé- 
funte, et  aussi  la  mienne,  qui  se  marie  k  mon 
pire  ennemi,  reprît  Jean,  touché  des  gémis- 
semens  de  son  frère;  tu  Taimais  donc  bien, 
la  cousine  de  Jeanne?  C'était  trop  tôt  aimer. 

—  Elle  était  si  belle  et  bonne  damoiseUel 
elle  avait  telle  grâce  et  telle  gentillesse!  Las! 
mon  seigneur  Dieu,  plus  ne  la  verrai,  pins  ne 
l'entendrai,  plus  ne  la  baiserai,  la  dame  de 
mes  pensées,  en  qui  gisait  mon  bonheur! 

—  Suis- je  pas  pareillement  navré,  affolé 
et  sans  espoir?  Jeanne  valait-elle  pas  Mathilde 
en  grâce,  en  vénusté  et  amoureux  entretien? 
Pourtant  elle  n'est  plus  désormais  mon  amie 
et  sœur,  puisqu'elle  sera  femme  du  maudit  I 
Tu  es  jeune  d'âge ,  et  â  peine  hors  de  l'en- 
fance, Jacquet,  et  ta  auras  loisir  d'oublier 
la  perte,  si  amène  et  si  grande  soit-elle;  mais 
moi,  qui  suis  vieil  de  chagrin,  je  ne  ferai  antre 
amie  en  mon  veuvage! 

—  Non  ferai  semblablemenl ,  frère;  car 
nulle  amie  ne  remplacera  celle-là  que  j'ai 
perdue ,  TAt-ce  une  reine  et  princesse  ;  non, 
jamais  je  no  veux  tenter  nouvel  amour  1  Je 
prie  Dieu  qu'il  me  mette  où  est  ma  dame  1 

Les  deux  frères,  qui  se  trouvaient  dans  la 
même  position,  s'entretinrent  longuement, 
avec  larmes,  de  leurs  regrets  et  de  leur  dés- 
espoir :  Jacquet  fit  vœu  de  ne  pas  ménager  sa 
vie  dans  les  combats,  et  Jean  de  La  Roche, 
quiloi  reprochait  de  manquer  de  force  d'ame, 
se  laissait  abattre  plus  que  lui,  et  ne  repre- 
nait son  énergie  que  pour  maudire  le  moine 
déjà  chargé  de  la  malédiction  paternelle. 

Une  compagnie  de  gens  d'armes  chevan- 
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ehfllt  refê  NioH,  à  grand  renfort  d'éperons  : 
le  gnet  des  refhparts  ftoima  Talarme ,  et  le 
bruit  se  répondit  que  c'était  Tarant-garde 
au  roi;  to^i^le  due  d'Alençon  monta  sur  nne 
tour,  et  reconnut,  aux  hoquetons  de  gueules, 
d'ftztrf  et  d'argent,  k  la  bannière  de  gueules 
portant  un  Hon  d'or  conronné,  la  lirrée  d'An- 
toine de  Cirabannc^,  comte  de  Dampmartin. 
Ce  capitaine  ânrrîta  atec  sit-yingts  lances, 
enriron  sfx  cents  bomiAes,  tellement  couverts 
de  boue,  et  s?  fetfigné^,  etnc  et  leurs  montures, 
qn'on  poi/tatt  juger  de  la  longue  et  fapide 
tfttite  qu'ils  terraient  de  faire  sans  se  désar- 
mer ni  prendre  de  nourriture.  Pendant  que 
les  gens  (f  antfes  étaieht  reçus  et  hébergés 
dans  la  viRe,  Antoine  de  Chabanne,  suivi  de 
Lyon,  revêtu  de  sa  eotte  fleurdelisée,  alla 
droit  au  château,  et  dentanda  d'être  introduit 
aussitôt  en  présence  âtt  dauphin,  au  nom  des 
princes  de  l'assemblée  de  Mois.  Louis,  impa- 
tient de  savoir  tes  intentions  des  chefs  de  la 
Praguerie,  lesqnels  n'avaient  pas  encore  com- 
ineiMîé  le»^  hostilités,  renvoya  le  comte  d'Eu, 
€(tA  continuait  ses  démarches  et  ses  tentatives 
d'accommodement  potfr  le  roi ,  sans  se  dé- 
goMer  des  obstacles  qtre  chaque  ambition 
suscitait  à  la  traverse  d*une  paix  générale  et 
définitive.  Antoine  de  Chabanne  entra  préci- 
pitamment avec  le  héraut  d'armes  du  duc  de 
Bourbon  dans  la  salle  où  le  dauphin  était 
«eitf  avec  fe  duc  d'Aletiçott. 

— -IMeu  vous  gard,  mon  mattre  1  dit  le  dau- 
phin, qui  embrassa  Chabanne.  Comme  se 
portent  mes  beaut  cousins  de  Bourbon,  de 
Vendôme  et  d'Orléans?  Çà,  que  font- ils  à 
Bloîs,  et  pensent-iTs  y  séjourner  à  toujours? 

—  Ils  n'y  sont  plus  déjà,  reprit  le  comte 
de  Dampmartin;  monseigneur  de  Bourbon 
est  en  Bourbonnais,  monseigneur  de  Ten- 
ddme  en  péïerrnage  â  ses  abbayes  de  Ven- 
dôme, et  le  bâtard  d'Orléans,  qui  depuis  un 
mois  environ  se  tenait îoin  de  nos  assemblées, 
est  remis  en  la  grâce  du  roi.  Par  ma  bonne 
dame  d'acier!'  Je  prévoyais  bien  ce  qui  ad- 
viendrait de  ce  feux  allié,  et  aussi  de  La  Tré- 
moiHe,  qui  s^en  est  allé  seul  tendre  des  em- 
bûches au  connétable. 

—  Mon  très-hant  et  très-redouté  seigneur, 
dit  Lyon,  un  genou  en  terre  devant  le  dau- 


phin, votre  gentil  cousin,  Charles,  duc  de 
Bourbon  et  d'Auvergne,  m'a  vers  vous  en- 
voyé pour  Vous  acertainer  de  sa  loyale  and- 
t?é,  et  vous  faire  savoir  qu'il  s*en  va  vous  at- 
tendre avec  grande  puissance  d*  armes  en  ses 
pays  de  Bourbonnais  et  d'Auvergne,  où  serez 
en  honneur  et  sûreté  :  il  entend  vous  servir 
de  tout  son  état,  et  vous  baille  ses  vUles,  ses 
seigneuries  et  ses  finances  à  commandement. 
Adonc  ne  reculez  de  venir  avec  mon  beau 
seigneur  d'Alençon,  et  aussi  toute  la  noblesse 
qui  pourra  vous  accompagner  pour  la  guerre. 

—  Monseigneur,  interrompit  le  comte  de 
Dampmartin,  voici  le  vrai  :  Farmée  du  roi  est 
fort  considérable,  bien  munie  de  gens  de  trait 
et  d'artillerie;  efle  s'avance  à  cette  henre  pour 
poser  le  siège  devant  Niort,  et  vous  prendre 
à  composition ,  sinon  de  force.  On  nous  a 
donné  avis  de  ce  projet ,  et  j'ai  couru  avec 
six-vingts  lances  pour  vous  enlever  à  la  hâte, 
d'autant  que  le  Poitou  ne  convient  à  nourrir 
la  guerre,  que  vous  avez  pour  défense  un  tas 
de  vilains  de  taupinières  sur  les  champs,  et 
que  vous  seriez  bientôt  surpris  en  ce  château, 
qui  n'a  ni  vivres  ni  garnison.  Vous  platt-il 
chevaucher  en  ma  compagnie  ? 

—  Mon  cousin,  vous  ne  savez  pas  que  6e 
pays  est  plus  riche  qu'autre,  répondît  le  duc? 
d'Atençon  :  les  aide»  et  Tes  taiDes  ne  coAtenf 
ici  que  la  peine  de  les  recevoir,  et  on  battrait 
non  moins  de  monnaie  que  de  benrre  dam 
cette  plantureuse  province.  Je  ne  vois  paA 
que  la  fuite  soit  opportune  et  nécessaire,  ad 
bien  je  ne  conseille  point  k  monseigneur  de 
partir  sans  une  grosse  levée  de  deniers. 

—  Conseilleur  n'est  pas  le  meilleur,  reprît 
Louis,  qui  ne  prenait  conseil  que  de  lui-* 
même  :  les  gens  du  roi  mon  père  sont-fli  bien 
nombreux  ?  Vous  ignorez  qtse  les  plus  noble» 
maisons  de  Poitou,  de  Saintongc  et  d'Angou-' 
mois  m'ont  offert  assistance  d'homnaes  ef 
d'argent  :  il  ne  faut  que  les  mander  i  notre 
aide,  et  8  n'est  pas  un  créneau  de  Niort  qu? 
a!t  faute  d'une  couronne  de  comte  ou  baron* 
pour  sa  garde. 

—  Nous  avons  des  espies  au  propre  co!)- 
seil  du  roi,  monseigneur,  répliqua  Chabanne 
avec  un  air  de  conviction ,  et  c'est  â  bon  es- 
cient que  monseigneur  de  Bourbon  m'a  re- 
quis de  passer  au  travers  des  ennemis  pour 
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VOUS  tirer  de  leurs  mains  ;  les  gentilshommes 
snr  le  serment  de  qui  vous  comptez  trop 
follement,  sont  déjà  pour  vous  combattre 
au  camp  du  roi ,  lequel  a  dix  mille  lances 
fournies. 

—  PAques-Dieul  dix  mille ,  mon  maître? 
Ces  lances  ont-elles  poussé  comme  chardons? 
Je  n*en  saurais  assembler  plus  de  deux  mille 
outre  les  Francs-Taupins  de  Jean  de  La  Roche 
que  j*ai  sans  paie  institués  et  qui  feront  mer- 
y  eiUe.  Dix  mille  lances  au  roi  ?  c'est  trop  de 
la  moitié  et  du  reste  1  Vous  voulez  étonner  et 
effrayer?  Le  roi  a  seulement  huit  cents  hom- 
mes d* armes  et  deux  mille  de  trait? 

—  Cependant  le  roi  gagne  nos  villes  tous 
les  jours,  monseigneur  1  je  ne  parle  pas  de 
Saint-Maixent,  qui  fut  abandonné  de  vos  bé- 
lîtres de  Taupins,  mais  de  Montrichard,  qui 
fut  surpris  hier  par  Foulques  Guydas ,  capi- . 
taine  d'Ambroise,  et  il  y  trouva  vaisselle 
d'argent,  tapisseries  et  force  biens  à  messire 
de  Chaumont;  mais  de  Blois,  qui  futpar  intel- 
ligence rendu  à  Jamet  Tilloy,  capitaine  dudit 
rh&teaii... 

—  Vous  avez  fait  belle  besogne ,  messieurs 
les  princes  et  seigneurs!  s'écria  le  dauphin 
avec  colère  et  inquiétude  ;  voUà  ce  que  c'est 
qu'avoir  trop  longuement  tardé ,  attendu  et 
négocié  1  Un  pécheur  qui  tient  un  poisson 
dans  sa  nasse  l'y  laisserait-U  devenir  gros  et 
plus  avantageux?  PAques^Dieul  vous  avez  gâté 
ma  Praguerie  en  donnant  au  roi  loisir  de 
Caire  gens  et  tenir  campagne  I 

—Le  mal  peut  se  réparer,  monseigneur,  et 
j*ai  dit  maintes  fois  ce  que  vous  dites;  mais 
il  faut  oublier  le  passé ,  et  labourer  au  pré- 
sent :  donc  avisez  les  périls  qu'il  est  bon  d'é- 
viter par  la  retraite  en  Bourbonnais ,  car  le 
Berri  et  la  Touraine  sont  aussi  occupés  des 
capitaines  du  roi ,  malgré  les  vaillans  efforts 
d'Antoine  Grimant  et  Archambaut  de  La 
Roque,  qui  tiennent  le  château  de  Loches 
contre  Yvon  du  Puy  et  le  seigneur  de  la 
Greste.  Le  roi  a  mandé  vers  lui  le  vicomte  de 
Loumaigues,  le  bâtard  de  Foix  et  Salazard, 
qui  est  lieutenant  de  Rodriguès  de  Villan- 
drado  au  pays  de  Guyenne.  Or  ces  capitaines 
tirent  vers  Niort  avec  leurs  routiers  au  nom- 
bre de  trois  mille  hommes  d'armes,  et  tendent 
à  vous  envelopper. 


—  Rodriguès  de  Villandrttdo,  beau-frère 
de  mon  oncle  de  Bourbon ,  se  bande  contre 
moi  !  répliqua  le  dauphin,  qui  supportait  mal 
une  contrariété  :  ah  !  on  pense  à  m'empiéger 
â  Niort! 

—  M.  Jean  de  La  Roche  a  empêché  que 
vous  fissiez  un  traité  avec  Salazard  et  les 
principaux  routiers,  dit  le  duc  d'Alençon,  et 
vous  ne  l'avez  fait,  peur  de  mécontenter  les 
Taupins;  ainsi,  par  votre  faute  et  impré- 
voyance ,  la  Praguerie  sera  soumise  et  abolie, 
sans  que  votre  revenu  s'augmente  d'un  ccu-4- 
la-couronne.  Devenez  roi,  et  je  me  rebelle 
contre  voas. 

—  Oui-da,  beau  cousin,  donnez-vous-en 
garde ,  car  votre  jugement  se  dresserait  en 
cour  des  pairs,  s'écria  le  dauphin,  qui  avait 
déjà  des  boutades  de  Louis  XI.  Je  vous  sui- 
vrai, monsieur  de  Chabanne. 

—  On  ne  vous  6tera  que  mort  d'entre  mes 
mains!  répondit  le  comte  de  Dampmartio, 
joyeux  d'avoir  réussi  dans  l'objet  de  sa  mis~ 
sion  en  arrachant  au  duc  d'Alençon  le  dau- 
phin, pour  le  faire  passer  comme  un  instru- 
ment au  pouvoir  du  duc  de  Bourbon.  Toute- 
fois il  importe  de  celer  votre  retraite,  afin  de 
n'émouvoir  pas  les  murmures  de  la  ville ,  et, 
si  m'en  croyez,  vous  vêtirez  le  harnais  d'un 
homme  d'armes. 

—  Monseigneur  et  bon  cousin ,  dit  i  demi- 
voix  Jean  d'Alençon ,  qui  devina  la  politique 
de  Charles  de  Bourbon,  et  qui  sentit  combien 
son  influence  diminuerait  si  le  dauphin  lui 
échappait,  est-il  sage  â  vous  de  fier  votre  per- 
sonne et  votre  vie  â  cet  ancien  capitaine  des 
écorcheurs?  si  me  croyez,  vous  n'en  ferez 
rien,  maisirez  â  l'emblée  avec moienmon  du- 
ché d'Alençon,  où  je  promets  de  vous  main- 
tenir honorablement,  et  y  employer  mon  bras 
ainsi  que  ma  bourse.  Qui  vous  garantit  la 
loyauté  de  ce  routier,  lequel  a  causé  tant  de 
maux  â  votre  royaume,  pillé  tant  d'églises  et 
occis  tant  de  vos  sujets  ? 

Mais  le  dauphin,  qui  appréciait  l'intérêt 
des  princes  â  s'emparer  de  lui  comme  d'un 
otage ,  préféra  se  livrer  â  la  foi  du  duc  de 
Bourbon ,  plus  puissant  et  moins  imprudent 
que  son  cousin  le  duc  d'Alençon ,  qu'il  n'ai- 
mait ni  n'estimait;  seulement  il  ne  se  confia 
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point  à  la  parole  d'Antoine  de  Chabanne, 
que  ne  recommandaient  guère  ses  hauts  faits 
d'écorcheur  ;  sans  paraître  soupçonner  une 
trahison  de  la  part  de  ce  capitaine  »  qui  était 
capable  de  tout  pour  de  l'argent ,  il  prétexta 
des  craintes  imaginaires  et  de  faux  rapports 
relativement  à  une  prétendue  embuscade  des 
gens  du  connétable ,  et  il  pria  Jean  de  La 
Roche  de  lui  ^aire  escorte  avec  les  Francs- 
Taupins»  jusqu'aux  frontières  du  Boubon- 
nais.  Antoine  de  Chabanne  demanda  que 
cette  escorte  fût  plutôt  attribuée  aux  Diables 
du  bâtard  de  Bourbon  ;  mais  celui-ci  était  en 
expédition  à  quelques  lieues  de  là ,  et  devait 
se  rendre  directement  auprès  de  son  frère  de 
Bourbon ,  qui  l'appelait.  Jean  de  La  Roche 
reçut  donc  les  instructions  secrètes  du  dau- 
phin y  qui  l'avertit  de  veiller  aux  projets  du 
comte  de  Dampmartin ,  et  qui  lui  ordonna  de 
prendre  l'oCfensive  au  moindre  indice  de  per- 
fidie. Ce  départ  fut  caché»  et  Louis  de  France, 
mêlé  aux  hommes  d*armes ,  sortit  de  la  ville 
avec  le  duc  d'Alençon  et  Chabanne,  à  la  fa- 
veur de  la  nuit.  Les  Francs-Taupins  mar- 
chaient derrière  en  assez  bon  ordre,  tous  dé- 
terminés à  ne  pas  s'épargner  dans  une  guerre 
qui  leur  promettait  autant  d*honneur  que  de 
butin  :  ils  se  voyaient  déjà  riches ,  nobles  et 
chevaliers. 

—  Frère ,  pourquoi  ne  viens-tu  en  notre 
chevauchée?  disait  Jean  de  Ui  Roche  à  Jac- 
quety  qui  le  suivait  i  quelques  milles  de  Niort  : 
il  y  aura  de  belles  occasions  de  s'exercer  aux 
armes,  -selon  ton  désir. 

— Excusez-moi,  monseigneur  mon  frère , 
répondait  tristement  Jacquet,  dont  les  larmes 
ne  tarissaient  pas;  je  n'ai  plus  goût  désor- 
mais aux  armes,  au  bruit  et  los  de  chevalerie  : 
il  me  semble  que  je  sais  mort  déjà  et  entré  au 
tombeau  de  ma  déplorable  Matbilde  ;  oui , 
vraiment  je  suis  mort  à  la  terre  et  au  siècle; 
je  voudrais  être  ermite  ou  moine,  pour,  ma 
vie  durant ,  prier  en  mémoire  de  ma  pauvre 
dame. 

— Jacquet,  le  désespoir  messied  au  jeune 
âge ,.  qui  est  léger  en  ses  joies  et  aussi  en  ses 
douleurs  ;  tu  n'as  encore  vécu  quinze  années, 
enfant ,  et  jà  tu  veux  aller  à  mort?  fol  es«tu,  fol 
et  ingrat ,  dirai-J6 1 


—Non,  je  ne  suis  fol  ni  ingrat,  mon  induh 
gent  et  bien*iûmé  frère  :  ingrat?  je  vous  di^ 
lecte  et  chéris  en  durable  affection  ;  fol?  je 
me  résigne  à  ce  qu'ordonnera  de  moi  la  des- 
tinée ,  qui  ferait  bien  de  me  joindre  bientôt  à 
ma  mie  défunte  :  fera-tpelle?...  Youlez-vou 
pas  que  j'ouMie  ce  miracle  de  beauté,  giAce 
et  bien-dire ,  cette  fleur  de  courtoine ,  wk 
blesse  et  savoir,  celle  qui  devait  être  mon 
épousée ,  celle  qui  fut  ma  fiancée,  ma  dame, 
ma  sœur  d'alliance?  oh  I  ce  souvenir,  qui  me 
pèse  et  poind,  entretient  mes  pleurs  et  re- 
grets I  Or  je  vous  demande  si  vous  oublierez 
notre  sœur  Jeanne ,  qui  vit  du  moins? 

—  Parl'ame  de  mon  père  I  je  mettrais  plus 
volontiers  en  oubli  et  à  néant  la  malédiction 
d'Ambroise,  que  je  hais  pour  ce  qu'il  m'a 
ravi  toute  félicité!  certes,  je  me  recorderai 
les  mérites  et  les  vertus  de  madamoiseDe 
Jeanne  Sanglier,  mais  n'omettrai  de  me  re- 
corder son  abandon  injuste  et  ses  dédains. 
Ce  pourquoi  je  me  sens  aise  de  m'éloigner 
d'eDe  et  de  ce  fatal  mariage,  qui  m'im- 
portune I 

— Contrairement,  je  suis  aise  de  demeurer 
non  loin  des  lieux  où  die  mourut,  où  elle  est 
inhumée  :  du  donjon  de  Niort  j'apercevrai 
le  clocher  Saint-Maixent  et  les  tours  du  chàtel 
de  La  Mothe-Sainte-Heraye  ! 

—  Il  ne  m'appartient  de  te  forcer  et  com-^ 
mander.  Jacquet  :  ainsi  je  ne  m'opposerai  à 
ta  demeure  en  cette  ville,  d'autant  que  je  ne 
resterai  guère  par  les  chemins,  et  reviendrai 
en  hâte  pour  la  garde  de  Niort  et  des  autres 
places  de  Poitou  ;  mais,  frère ,  puisque  vous 
serez  hors  de  ma  vue  et  tutelle,  frère,  je 
vous  requiers  de  jurer  que  ne  sortirez  du  châ- 
teau jusques  à  mon  retour  :  jurez-vous  cela? 

—  Je. le  jure  par  cette  croix,  dit  Jacquet 
en  arrêtant  son  dieval  près  d'une  croix  qui 
s'élevait  au  milieu  du  carrefour  de  la  route, 
je  ne  sortirai  du  château  en  votre  absence,  à 
moins  qu'il  soit  affaire  de  venger  feu  mon 
honorée  dame ,  de  laquelle  je  ne  connais  la 
feçon  de  mort,  à  moins  qu'il  soit  occasion 
d'aller,  non  en  armes,  mais  en  pieux  pèleri- 
nage ,  mener  le  deuil  au  tombeau  qui  enferme 
mon  ame  1 

Les  deux  frères  avaient  mis  pied  à  terre 


ttê  Pàkfftê^fàtviM. 


pmiiBBwIfpïïreiff  et  pImi«imMs  ib  s'efubras- 
flèrent  tout  en  larmes,  ftaiM  pouvoir  run  et 
l'autre  s'arracher  de  leurs  bras:  pinsieQrs  fob 
l'un  et  l'autre  tarmî  m  motnent  de  retioncer 
i  tiileaèparatian  qui  les  frappait  tous  deux  d'un 
lemMe  pressentiment)  ils  s'agenouillèrent 
devant  cette  croix  que  Jacquet  avait  Invo- 
^pée  dans  son  serment,  et  réunirent  leurs 
romx y  leurs  sangioéB  et  leur  prière;  puis  ils 
i'enbrassèrent  de  nouveau  et  remontèrent  à 
flteval.  Gomme  ils  se  quittaient,  une  chouette, 
perchée  smr  la  croix,  fit  entendre  un  bon-hoa 
fanébre,  et  a'envola  en  huant. 
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ApKs  le  Aewfmtt  àet  rdhvOes^  tevà%  de  I*  vflle  âè 
I^yort  ne  tinrent  point,  mais  donnèrent  Ires  libr*. 
WBWt  «Biree  an  n»j,  H  où  fut  nrim  Tedîf  Jacquet 
avec  plusieurs  «ultre»,  taal  4e  )MÛict-Mfttxtt|it 
romrini-  .le  Nyorl  :  alors  fui  ledit  Jacquet  escartcll^ 
et  les  ftnltres  deoepités. 

Jeas  Cm\btiek«  Chronique  de  Charln  Fit» 

La  ville  de  Niort  avait  ouvert  ses  portes  au 
roi  sans  résbtance,  car  r abandon  et  la  fuite 
dtt  dauphiff  avaient  safB  pour  détacher  de 
son  parti  ces  orgueiReai  bourgeois  et  mar- 
pbands,  qA  se  crurent  méprisés.  Le  château 
avait  une  forte  garnison  de  gens  du  duc  d'A- 
lençonr  et  de  Taupims  de  Jean  de  La  Roche  ; 
mais  Gogneln ,  qui  en  faisait  partie ,  vendît  et 
livra  la  place,  avant  que  Jean  Bureau  eét 
Iraeé  les  lignes  dit  siège  et  préparé  les  batte- 
ries :  les  gens  du  duc  d'Alençon  eurent  la  vie 
aauve  et  sortirent  du  ehAteau  sans  armes  et 
un  hfttoa  MaKc  à  la  main ,  après  avoir  fait 
aenaent  de  m  jamais  servir  en  guerre  contre 
le  roi  ;  les  Tanpins ,  que  ne  recommandaient 
ancune  noblesse  ni  k»  privilèges  d'an  prince 
du  sang ,  restèrent  prisonmers  à  merci ,  et  le 
connétable  ordonna  de  tes  noyer,  snppKce 
fort  ordinaire  en  celeasps4à  ;  lorsque  Km  sacs 
manquaient  pour  enfermer  les  victimes ,  on 
avait  soûl  de  ne  jeter  A  f  eau  que  des  morts 
on  des  mourans  percés  de  coups,  que  le 
fleuve  charriait  à  la  mer,  car  on  ne  donnait 
pat  sépulture  aux  suppliciés,  et  personne 
n'eût  osé  arrêter  la  justice  du  roi.  Jacquet  fut 
seul  réservé ,  en  sa  qualité  de  bâtard  noble, 
penr  être  mis  à  rùifon  on  puni  à  part. 


Les  cloches  sont  en  branle  aux  églises  et 
couvens  de  là  ville ,  les  mes  sont  jonchées 
d'hetbe  fraîche  et  les  maisons  tapissées  pour 
feutrée  de  Charies  TII ,  qui  arrive  de  Saint- 
Maixent  avec  ses  grands-ofBciers  vêtus  de 
drap  d'or  et  de  fourrures,  avec  ses  chevaliers 
armés  de  pied  en  cap ,  avec  ses  pages  et  ses 
Écossais  efi  livrée  ;  â  ses  cMés  chevauche , 
sur  une  Manche  haquenée  aut  harnais  de 
velours  et  d'or,  Agnès  Sorel,  resplendissante 
de  beauté  et  de  grâces,  qui  efface  Téclat  de 
Fhermine,  de  fécarlate  et  de  Forfévrerie  ;  elle 
conduit  sa  monture  mieut  que  ne  ferait  un 
habile  écuyer  :  éde  at>urtt  et  salue  quand  on 
M  bat  des  mains ,  quand  on  lui  crie  ff oél  I 
parce  que  le  peuple,  aui  fenêtres,  fa  prend 
pour  la  reine ,  qu'on  chérit  â  cause  de  sa  piété 
et  de  ses  vertus. 

Agnès  ne  se  sépare  plus  de  Jeanne  San- 
glier, depuis  que  le  hasard  les  a  réunies  dans 
un  même  danger  et  a  mèiA  leurs  larmes  : 
Jeafine  est  toujours  pâle,  amaigrie,  tefle  que 
Pont  faite  trois  mois  de  douloureuse  agonie 
(kms  un  tombeau  \  elle  a  toc^rs  les  yeut 
creusés  et  rougis  par  les  pleurs,  le  firout  voilé 
d'un  deuil  sombre  et  fiital  ;  elle  fuit  fes  dis- 
tractions et  ht  vtie  en  monde,  le  bruit  deo 
assemblées  de  cérémonie  et  de  ptaisfr,  enfl/t 
tout  ce  qui  pourrait  troubler  l'unique  préo^C- 
cupation  de  son  esprit;  cependant,  pour  com- 
plaire â  son  amie ,  pour  obétr  au  roi*,  peut- 
être  par  KifTésistible  entrafnemenf  de  sa 
destinée,  el'e  a  consenti  à  paraître  en  public^ 
ain  de  s^accoutumer  â  soutenir  les  regards 
des  hommes  lorsqu'elle  marchera  en  rougis- 
sante rauisl ,  ainsi  qu'une  victime  parée  sous 
le  cimteav  du  aaeriflcatenr.  ERe  est  tout  ha- 
billée do  noir,  en  souvenir  de  la  robe  de' 
moine  qu'eHe  a  portée  dans  son  déshonneur, 
en  symbole  de  la  perte  de  sa  virginité.  Der- 
rière elle  vient  Ambroise  déjà  dés/habitué 
du  froc  sous  les  armes  somptueusesr  qui  le 
oowrent ,  déjà  capitainie  de  nom,  pour  Te  de- 
venir de  fait  lorsque  le  pape  aura  annulé  fesr 
vœux  de  l'abbé  des  bénédictins  de  Saint- 
Maixent;  il  monte  un  grand  cheval  alezan- 
brÀlé,  qu'il  manie  à  courbettes  avec  une 
dextérité  qui  ne  rappelle  guère  son  ancien 
état,  et  il  ne  cesse  d'attacher  ses  yeux  et  sa 
pensée  sur  Jeanne,  qui  voudrait  pouvoir  oti- 
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blier  qa*il  exi^,  qu'il  a  etkté;  il  se  con- 
forme pourtant  à  l'ordre  qu'il  a  reça  d'elle , 
il  détourne  la  vue  dès  qu'elle  regarde ,  il  ne 
lui  adresse  pas  un  mot,  mais  des  soupirs 
échappés,  qu'elle  n'entend  pas  sans  effiroi. 
Oh  1  eonmte  il  maudit  la  lenteur  du  messager 
qui  doit  rapporter  de  Rome  son  absolution  et 
la  dispense  pour  son  mariage  I  Un  mois  s'est 
écoulé  et  le  porteur  des  lettres  du  roi  au  pape 
n'est  pas  encore  de  retour,  quoiqu'il  ait  ordre 
^  de  faire  diligence  en  chemin  I  Ambroise  n'est 
pas  satisftdt  de  la  promesse  que  Jeanne  a  faite 
de  Fépouser,  et  îl  regretterait  presque  sa  pri- 
sonnière au  moment  de  reprendre  tous  ses 
droits  sur  eHe  arec  le  titre  de  mari  ;  car,  dans 
le  cachot  de  Yln^paet ,  il  la  possédait  sans 
craindre  qu'on  la  hii  enléTàf ,  et  maintenaiit 
il  ne  trouve  pas  que  les  nœuds  d'une  union 
consacrée  et  légitime  soient  aussi  solides  que 
des  chaînes  de  fer;  il  tremble  pour  ce  trésor 
qui  va  hii  appartenir  sans  autre  garantie 
qn'ma  serment  échangé  devant  un  prêtre ,  et 
scellé  par  la  religion. 

Autour  de  Charles  YII  étaient  Charles 
d'Anjou  plus  moribond  qu'à  Fordinaire,  Po- 
thon  de  Xaintrailles  impatient  des  retards 
de  cette  campagne,  le  bâtard  d'Orléans  en- 
core triste  et  mécontent  de  lui,  Brézé  La  Va- 
renne,  las  et  dédaigneux  de  ses  nouvelles 
fonctions  de  sénéchal ,  Prégent  de  Coëtivy 
tout  fier  de  sa  charge  d'amiral,  le  sire  de 
Gaucourt  qui  songeait  sans  doute  à  sa  croi- 
sade contre  les  Tmrcs,  Jean  Cousinot  qui  ru- 
nimait  une  harangue  imitée  de  Cicéron , 
Jacques  Cœur  calculant  une  expédition  corn- 
fnerctale  en  Sarraziname ,  le  comte  dTu 
flairant  et  machinant  une  négociation ,  le 
comte  de  Pardîac  dressant  un  plan  d'espion- 
nage ,  et  une  infinité  de  seigneurs  qui  bri- 
guaient l'honneur  d'être  femiliers  du  roi,  tous 
bien  montés,  bien  habillés  et  bien  armés.  En- 
suite se  pressait  la  noblesse  de  Péitou,  à  qui 
Tapparition  d'une  armée  royale  et  du  roi  en 
personne  avait  fait  déserter  en  masse  Féten- 
dard  de  la  Praguerie,  et  qui  ne  demandait 
qu^è  coinbattre  le  dauphin  pour  se  remettre 
en  grâce  auprès  de  Charles  YII  :  les  familles 
flhwtresde  La  Roeheposay,  de  Rochechouart, 
<S9  La  Roche-Ouyo»,  et  même  de  La  Roche- 
ifoucattit ,  avarient  imité  celles  de  Chef^Bou* 


tonne»  de  La  Hothe-Sainte-Heraye,  de  Sainte- 
Hermine,  de  La  Châtaigneraie ,  de  Montagu 
de  Comiquiers ,  de  Vivonne,  de  Bressuire,  et 
vingt  autres  maisons,  chez  lesquelles  la  ré- 
volte s'était  glissée  par  erreur  ou  par  am- 
bition. 

Pendant  que  le  cortège  s'avançait  dans  la 
ville  au  son  des  trompettes,  des  hautbois  et 
sambutes ,  aux  cris  de  Noél  et  de  Dieu-gard 
des  habitans ,  nombre  d'éclats  de  rire  s'ap- 
prochèrent avec  l'objet  qai  les  suscitait  par- 
mi la  foule ,  comme  pour  témoigner  de  la 
gaîtê ,  gaillardise  et  bonté  des  esprits  poite^ 
vins;  le  roi  lui-même,  malgré  la  dignité  aus- 
tère qui  convenait  à  la  circonstance ,  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  et  d'en  donner  exemple 
à  tous  ses  courtisans,  de  sorte  que  ce  fut  un 
rire  universel  lorsque  parut  une  espèce  de 
soudard  féminin  qui  descendait  du  château 
en  attirant  après  soi  une  multitude  curieuse 
et  réjouie. 

C'était  Catherine  la  PuceUe,  que  le  dau- 
phin avait  condamnée  au  fouet  et  à  la  prison 
sans  corriger  l'obstination  de  cette  fille  à  res- 
ter vierge  quoi  qu'elle  en  eàt,  et  à  voir  partout 
des  Anglais.  La  reddition  du  ch&teau  favait 
délivrée,  et  sa  première  pensée  ftit  de  se  re- 
composer une  armure ,  de  crier  Montjoie- 
Saint-Denis  ,  et  de  chercher  l'accomplisse- 
ment de  sa  prétendue  mission  céleste;  elle 
avait  dépouillé  un  mort  de  sa  jaque  de  maille 
qu'elle  portait  à  cru ,  parce  qu'elle  avait  fait 
une  cotte  d'armes  avec  les  lambeaux  de  la 
cotte  vermeille  qu'elle  tenait  d'Agnès  Sorel, 
et,  n*ayant  trouvé  qu'un  pot  de  fer-blanc  sans 
cimier  ni  lambrequin,  eHe  imagina  de  trans- 
former le  surcot  pers  en  ornement  de  tète; 
elle  brandissait,  en  guise  de  lance,  une  broche 
encore  chargée  de  trois  chapons ,  dérobée  à 
la  cuisine,  ainsi  qu'un  coutelas  de  maître- 
queux  suspendu  à  la  chaîne  du  tourne-bro- 
che; enfin,  pour  compléter  son  grotesque  ar- 
mement ,  qu'elle  se  promettait  de  remplacer 
avec  les  dépouilles  du  premier  Anglais  qu'elle 
porterait  par  terre,  elle  s'était  emparée  d'un 
large  plat  de  cuivre  en  manière  d'écu ,  et 
d'un  tardier  ou  grand  chenet  plus  pesant 
qu^une  hache.  Les  mauvais  traitemens  qu'elle 
avait  sans  cesse  essuyés  redoublaient  l'exal- 
tation de  sa  foKe  imiitaire,  qui  était  au  eom 
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Me  par  suite  de  sa  dernière  fostigation, 
quelle  attribuait  aux  Anglais ,  de  même  que 
son  emprisonnement  ;  et  elle  roulait  dans  son 
ame  d'extravagans  projets  de  vengeance 
^contre  ses  bourreaux ,  entre  lesquds  le  bâ- 
tard de  Bourbon  se  présentait  toujours  le 
blasphème  à  la  bouche ,  bien  qu'elle  eût  ou- 
blié naïvement  la  nuit  passée  au  bois  Ber- 
taut  :  elle  imputait  au  bâtard  les  griefe  de 
tous  les  Diables  et  Cottereaux  qu'elle  n'avait 
pas  comptés.  Le  chagrin  et  les  souffrances  de 
sa  prison  avaient  déformé,  aplati,  effacé  le 
peu  qui  lui  restât  de  son  sexe  :  elle  était  plus 
homme  que  jamais. 

—  Sire,  mon  très-redouté  et  très-glorieux 
seigneur,  dit-elle  en  arrêtant  par  la  bride  le 
cheval  du  roi  qu'elle  reconnut  aux  fieurs-de- 
lis  de  sa  robe  d'azur,  ce  n'est  point  assez  d'ê- 
tre oint  à  Reims,  si  les  Anglais  et  le  bâtard 
de  Bourbon  tiennent  votre  gentil  royaume  de 
France  :  c'est  pourquoi  le  Seigneur,  qui  s'est 
révélé  à  moi  quand  le  prêtre  sacrait  l'hostie, 
m'a  commandé  d'aller  à  votre  aide  pour 
chasser  lesdits  Anglais  et  vous  restituer  vos 
belles  provinces;  donc  il  est  écrit  que  vous 
serez  triomphant  dans  cette  guerre,  où  cé- 
dera la  puissance  d'Angleterre  et  du  bâtard 
de  Bourbon. 

—  Qui  es -tu,  ma  fille?  demanda  Char- 
les VII  ému  de  ces  paroles  qui  lui  rappelèrent 
celles  de  Jeanne  d'Arc,  la  première  fois,  que 
cette  héroïne  lui  fut  amenée  par  le  sire  de 
Baudricourt  à  Blois. 

—  Monseigneur,  .votre  père  confesseur  vous 
a-t-il  point  annoncé  ma  venue?  je  suis  Ca- 
therine la  Pucelle,  et,  s'il  vous  platt,  que 
docteurs  m'interrogent  et  que  matrones  y 
boutent  le  doigt 

—  Otez  cette  vilaine,  et  qu'elle  soit  fouettée 
par  les  carrefours  i  rebours  sur  un  Ane  ga- 
leux, interrompit  Charles  d'Anjou,  qui  n'était 
pas  étranger  i  l'ancien  charlatanisme  des  pu-* 
celles  inspirées. 

•«  Notre -Dame  de  Loches  1  n'en  faites 
rien  !  s'écria  Agnès,  que  les  débris  de  sa  dé- 
froque sur  les  épaules  de  Catherine  remirent 
sur  la  voie  du  souvenir  et  de  la  reconnais- 
sance :  ordonnez  plutôt,  monseigneur,  qu'elle 
soit  honorablement  récompensée  ;  car  cest 


elle  qui  par  déguisement  me  sauva  de  Famoi»- 
reux  pourchas  du  dauphin,  et  possible  qu'elle 
ait  <pÀti  en  mon  lieu  I 

—  Saint  Jean  I  le  beau  dépit  que  dut  avoir 
ce  pauvre  et  maléficié  dauphin!  repartit  le 
roi  à  l'oreille  de  son  amie;  j'imagine  qu'il 
avisa  la  différence  du  premier  coup  et  n'y  re- 
tourna pas  ! 

Fendant  que  Charles  YII  se  consultait  avec 
Agnès  [sur  la  récompense  qu'on  pouvait  ao-' 
corder  à  cette  insensée  qui  avait  osé  affronter 
les  transports  galans  et  la  colère  du  dauphin, 
un  honmie  de  la  suite  fendit  la  presse  et  s'é- 
lança comme  un  furieux  dans  les  bras  de  Ca- 
therine ,  qui  répondit  par  des  cris  de  terreur 
et  de  joie  à  un  hurlement  frénétique  qu'on 
eût  dit  celui  d* une  bête.  Cet  individu,  qui  re- 
commençait avec  des  hurlemens  plus  perçans 
ses  accolades  plus  expansives  et  plus  joyei^- 
ses,  n'était  autre  que  le  cagot  du  comte  de 
Pardiac  :  Catherine  pleurait  et  riait  de  le  re- 
voir; elle  avait  jeté  broche,  tourne-broche  et 
lardier,  pour  que  rien  ne  gênât  leurs  embras- 
senens.  Ils  ne  s'arrêtaient  dans  leurs  caresses 
que  pour  se  regarder,  se  sourire  et  retomber 
de  plus  beile  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  à 
l'étonnement  général,  qui  avait  changé  les 
éclats  de  rire  en  murmure  d*intérét  et  de  cu- 
riosité. Le  cagot  montra  sa  langue  coupée,  et 
Catherine  les  meurtrissuies  des  chaînes  à  ses 
mains,  comme  si  elle  évit&t  de  parler,  par  ce 
sentiment  de  délicatesse  qui  cherche  à  faire 
oublier  le  plus  long  -  temps  possible  un  mal' 
heur  irréparable.  Le  cagot  put  croire  un  mo* 
ment  que  Catherine  était  muette  comme  lui, 
car,  à  son  exemple,  elle  s'exprimait  aussi  em 
gestes  et  en  jeux  de  physionomie  :  la  foDe 
avait  presque  retrouvé  la  raison ,  en  retroiik- 
vaut  un  ami  perdu  depuis  dix  ans.  Tous  deux, 
absorbés  et  isolés  dans  leur  bonheur,  ne  pre^ 
naient  pas  garde  que  tous  les  regards  étaient 
fixés  sur  eux  pour  voir  le  dénouement  de 
cette  scène. 

—Saint  JeanI  je  suis  bien  aise  de  cetls^ 
rencontre,  mes  enfans,  puisqu'elle  vous  met 
en  si  [parAdt  contentement,  dit  le  roi  ;  mai» 
çà,  Catherine,  ma  fille,  quel  est  ce  muet  qui 
m*a  si  bien  servi  et  ()ue  nul  ici  ne  connaît?  ii 
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a  pareiBeaieiit  sanvé  madame  de  Beanié  et 
aussi  mon  cousin  de  Richement;  je  le  veux 
rémunérer  d'après  ses  mérites  :  or  dis-moi 
si  tu  le  connais? 

— Sire,  mon  gentil  et  honoré  seigneur, 
reprit  Catherine,  qui  avait  un  instant  sus- 
pendu sa  folie  pour  rassembler  ses  souvenirs, 
les  mérites  de  celui-là  sont  grands,  ne  vous 
déplaise,  car  il  a  puissamment  travaillé  à 
expulser  l'Anglais  et  susciter  de  vaillans  dé- 
fenseurs autour  de  l'oriflamme!  Âvez-vous 
remembrance  du  prophète  Guillaume  le  ber- 
ger? 

Le  roi  réfléchit  un  instant,  et  nul  souvenir 
ne  s'éveillait  à  ce  nom.  Les  seigneurs  ne 
surent  pas  aider  la  mémoire  paresseuse  de 
leur  maître,  quoique  Guillaume  eût  joué  un 
grand  rMe  dix  années  auparavant  ;  mais  tant 
d'événemens  s'étaient  depuis  succédé,  et  le 
souvenir  des  services  rendus  était  si  fugitif 
à  la  cour  de  Chartes  VU,  que  chacun  pensait 
entendre  nommer  Guillaume  pour  là  pre- 
mière fois  :  celui-ci,  en  se  voyant  dévoilé,  6ta 
ses  moufles  et  ses  bottines  pour  découvrir  ses 
pieds  et  ses  mains,  où  des  cicatrices  rouges 
semblaient  attester  qu'il  avait  été  cloué  sur 
une  croix  ;  en  effet,  il  étendit  les  bras,  serra 
les  jambes  et  pencha  la  tète  sur  sa  poitrine, 
comme  le  Christ  cruciflé. 

— Monseigneur,  dit  le  comte  du  Maine  au 
roi,  éloignez  cet  imposteur,  qui  prêchait  et 
prophétisait  en  vos  armées  du  temps  de  la 
Pucelle,  montrant  ses  pieds,  ses  mains  et  son 
cAté  tachés  de  sang,  comme  M.  saint  Fran- 
çois, et  il  fit  les  gens  idolitres  en  lui,  jusqu'à 
ce  qu'il  fût  prisonnier  des  Anglais  devant 
Beauvais  :  je  m'ébahis  qu'on  ne  l'ait  brûlé  1 

—Mon  noble  sire,  dit  Catherine  avec  en- 
tiioosiasme,  il  vous  souvient  de  ce  berger  que 
le  Seigneur  Dieu  envoya  pour  reconforter  vos 
gens  d'armes,  et  il  fut  prédestiné  d'être  pu- 
ceau comme  je  fos  pucelle  :  or,  quelque  chose 
qui  advint,  malgré  les  pompes  et  oeuvres  de 
Satanas,  il  est  demeuré  puceau  comme  je  de- 
meure pucelle  ;  il  est  écrit  que ,  les  Anglais 
chaJBsés  et  votre  royaume  rétabli,  nous  con- 
volerons en  mariage  divin  pour  accorder  ces 
deux  miraculeux  pucdages  qui  furent  créés 


l'un  pour  l'autre,  à  Tédification  du  pro- 
chain. 

Les  éclats  de  rire  redoublèrent  de  la  part 
des  spectateurs,  tandis  que  les  acteurs  redou- 
blaient d'embrassades,  eu  témoigUiige  de  ce 
qu'ils  s'étaient  gardé  mutuellement.  Char- 
les YII,  touché  de  cette  marque  d'amour, 
par  cela  même  qu'il  n'en  eût  pas  été  capable, 
s'informa  des  aventures  de  Guillaume  depuis 
sa  prise  devant  Beauvais,  et  le  berger  ra- 
conta par  la  pantomine  ce  que  Catherine  se 
chargea  de  transmettre  au  roi.  Jeanne  et 
Ambroise  étaient  les  seuls  qui  ne  fussent  pas 
divertis  de  cet  épisode  plaisant,  peu  analogue 
à  ce  qui  se  passait  sur  les  remparts,  où  le 
connétable  dirigeait  lui-même  les  exécutions 
de  quelques  bourgeois  dénoncés  comme  les 
principaux  adhérens  de  la  Praguerie. 


— Mon  ami  Guillaume  ayant  été  emmené 
à  Paris,  narra  Catherine,  qui  se  remémorait 
une  partie  des  faits  gravés  avec  des  larmes 
dans  son  cœur,  il  fut  lié  de  cordes  comme 
un  larron,  et  promené  par  les  rues  à  la  triom- 
phante entrée  du  roi  d'Angleterre  :  un  cha- 
cun cuidait  qu'il  serait  prêché  et  ars,  ainsi 
que  le  fut  Perette  au  Parvis  Notre-Dame  ;  mais 
il  pronostiqua  de  grandes  choses  à  l'usurpa- 
teur anglais,  lequel  ne  voulut  faire  mourir  ce 
prophète  qui  voyait  Dieu  en  face  et  parlait  à 
lui  ;  on  lui  coupa  seulement  la  langue,  peur 
qu'il  répétât  les  désastres  et  ruines  des  An- 
glais; après  il  fut  mis  en  chartre,  dont  il 
évada  par  le  secours  céleste,  et  depuis  lors 
vécut  obscurément,  étant  privé  de  ce  beau 
don  prophétique.  Toutefois  il  ne  s'épar- 
gna davantage  pour  aider  aux  Armagnacs  : 
maintes  fois  il  fut  pris,  garrotté,  battu,  con- 
damné, et  toujours  M.  saint  François,  son 
patron,  pour  lequel  il  fut  attaché  dessus  la 
croix,  le  maintient  sain  et  sauf. 

— Monsei°;neur,  dit  le  comte  de  Pardiac, 
qui  ne  perdait  jamais  de  vue  l'occasion  de  de- 
mander, ce  fut  moi  qui  retirai  à  mon  service 
le  pauvret,  lequel  n'avait  autre  nourriture 
que  poires  d'angoisse,  et  ensuite  il  s'employa 
hardiment  à  mon  office,  qui  fiit  le  v6tre,  puis- 
qu'il portait  secrets  messages  et  découvrait 
les  mystères  de  vos  ennemis  :  il  m'avoua  que 
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l'aTgent  n'était  ton  affiiire  et  besoin,  car 
M.  saint  François  ne  lui  en  faisait  faute; 
mais  j*ai  dépensé  de  prodigieuses  sommes 
pour  le  vêtir,  héberger  et  rançonner. 

— Saint  Jean  I  mon  beau  cousin,  tenez-moi 
pour  votre  débiteur,  répondit  Charles  VU 
avec  sa  générosité  ordinaire  :  mon  argentier 
voudra  bien  acquitter  vos  dépenses  et  deux 
mille  livres  en  plus,  pour  remerciment  de 
nous  avoir  conservé  et  entretenu  ce  bon  ser- 
viteur et  divin  prophète  dont  il  me  souvient. 
— Çà,  Guillaume,  enseigne-moi  ce  qui  ad- 
viendra de  cette  Praguerie? 

Le  berger  se  recueillit  un  moment,  les  yeux 
fixés  en  terre,  comme  pour  attendre  Tinspi-^ 
ration  du  ciel,  puis  il  les  releva  égarés  et 
mornes,  les  promena  lentement  à  Tentour, 
pendant  que  Catherine  observait  cette  pan- 
tomime avec  un  respect  mêlé  de  crainte.  Le 
cagot  détacha  du  dos  d'un  archer  une  trousse 
remplie  de  dix-huit  flèches  ;  il  la  fit  sonner 
en  l'agitant,  ensuite  il  6ta  ces  traits  un  à  un 
pour  les  jeter  à  ses  pieds  ;  il  enleva  même  le 
fer  et  les  ailes  de  bois  à  plusieurs,  et  montra 
ces  flèches  désarmées,  les  autres  dispersées 
et  le  carquois  vide.  Après  un  intervalle  de 
temps  donné  à  la  contemplation  et  à  la  ré- 
flexion, il  ramassa  les  dix-huit  traits,  rétablit 
ceux  qui  étaient  hors  d'usage,  et  les  replaça 
un  à  un  dans  la  trousse,  qu*il  agitait  de  nou- 
veau pour  témoigner  que  les  choses  se  trou- 
vaient dans  le  même  état  que  devant. 

^— Messîres,  dit  à  voix  haute  le  roi,  qui  était 
devenu  triste  durant  ces  ingénieuses  figures 
de  l'avenir ,  je  vous  dis  en  vérité  que  Guil- 
laume, le  berger,  a  reçu  le  souffle  deFEsprit- 
Saînt;  car  il  voit  les  choses  qui  seront  comme 
si  elles  fussent  présentes.  Voici  ce  qu'il  m'a 
déclaré  symboliquement.  La  Praguerie,  qui 
n'est  que  la  mauvaise  intention  des  princes, 
est  représentée  par  cette  image  :  la  trousse 
semble  mon  fils  le  rebelle  dai4)hin,  qui  attire 
en  son  pouvoir  les  mécontens  et  les  tient  des- 
sous sa  main  pour  me  nuire  et  molester;  mais 
moi,  le  roi  par  la  gr&ce  d'en-haut,  je  romprai 
cette  ligue  et  disperserai  les  criminels  des- 
seins des  Pragons ,  ainsi  que  le  gentil  Guil- 
laume a  fait  de  ces  dix-huit  flèches.  Toutefoia 


le  dauphin  restera  toujours  diqMwé  à  réunir 
contre  moi  nouvelles  haines  et  armes  nou- 
velles ,  d'autant  que  ses  complices  ne  seionl 
qu'écartés  par  ma  clémence  :  ainsi  estril  arrivé 
de  ces  traits  remis  au  même  lieu,  affûtés  et 
aiguisés  pour  le  combat .  Hélas  I . . .  saint  Jeaa  I 
il  appert  que,  malgré  paix  et  victinre,  la  rfr» 
bellion  mise  à  bas  et  les  adhérons  de  mon  fib 
Louis  éloignés,  un  jour ,  bieni6t  peut-être  » 
reviendront  guerre,  émotion  et  fâcheux  dé* 
batsl  Suis-je  pas  bien  malheureux  père  d'a- 
voir si  fausse  primogéniture,  et  malheureux 
roi  d'avoir  tel  dauphin? 

Charles  YII  tomba  dans  une  muette  mélan- 
colie, après  ces  regrets  accompagnés  de  lar- 
mes ;  il  ne  s'arrêta  pas  davantage  à  interro- 
ger le  cagot,  que  Catherine  entraînait  hoit 
de  la  foule  pour  compléter  leur  reconnais» 
sance  en  tête^-tète  ;  il  continua  son  passage 
à  travers  les  rues  de  la  ville  retentissantes  de 
bénédictions;  et,  tristement  préoccupé  da 
pronostic  des  révoltes,  des  guerres  et  des 
maux  qui  devaient  succéder  à  la  Praguerie» 
il  n'eut  pas  un  sourire,  pas  une  parole  bien- 
veillante, pas  un  regard  indulgent  pour  les 
habitans,  qui  pleuraient  de  repentir.  Dés 
qu'il  fut  entré  au  château ,  après  avoir  rendu 
ses  actions  de  grâces  à  Dieu  dans  la  cathé- 
drale, ses  hérauts  allèrent  crier  au  milien  des 
carrefours  les  lettres  d'abolition  accordées  à 
Kiort. 

Le  roi,  encore  troublé  de  la  prophétie  de 
Guillaume,  que  n'avaient  pu  détruire  en  soo 
esprit  les  plus  sages  raisonnemens  d'Agnès 
Sorel,  était  assis  dans  la  vaste  salle  du  diâ- 
teau,  où  il  donnait  audience  aux  maire,  éche- 
vins  et  conseUlers  de  la  ville,  et  à  toutes  hss 
personnes  qv^i  avaient  quelque  plainte  à  dé* 
poser  devant  hii;  ses  seigneurs  l'oiviron- 
naient  chacun  selon  son  rang.  Le  comte  du 
Maine  signait  et  scellait  les  ordres  du  roi  en 
l'absence  du  chancelier;  Agnès  Sorel  aé-* 
geait  à  la  droite  d?  son  amant,  comme  uu 
ange  gardien  de  la  couronne»  et  Jâunne  San- 
glier, qu'elle  avait  fait  placer  auprès  d'elle, 
méditait  l'instant  favorable  pour  échapper  à 
tous  les  regardsque  stimulait  son  voile  bussè^ 
et  surtout  à  ceux  d' Ambrase  qui  la  petsécu- 
taient.  Soudain  un  cri  décUrûiit  ramèue  le 
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silence  dans  rassemblée  et  concentre  Tatten* 
tioa  sur  un  seul  point  :  c'est  Jeanne  qui  s*est 
précipitée  au-devant  d'un  jeune  honune  que 
conduisent  garrotté  deux  archers  de  la  garde 
écossaise;  elle  a  reconnu  Jacquet,  elle  Ta 
pressé  sur  son  sein  qui  palpite,  elle  le. nomme 
avec  des  sanglots  ;  mais  elle  n'ose  prononcer  le 
nom  de  Jean  de  La  Roche.  Âmbroise  a  changé 
de  visage,  d'après  divers  sentimens  que  fait 
pattre  en  lui  la  vue  de  son  frère  :  tour  à  tour 
la  surprise,  l'inquiétude,  la  colère  et  la  ven- 
geance se  reflètent  sur  ses  traits  mobiles;  il 
reste  à  sa  place  et  remarque  avec  une  joie 
cruelle  les  liens  dont  le  jeune  homme  est 
chargé.  Le  comte  de  Richement,  qui  parait 
conune  le  bourreau  derrière  la  victime,  expli- 
que la  présence  de  Jacquet.  Celui-ci,  dans 
Tenthousiasme  de  retrouver  sa  sœur  Jeanne,  ' 
est  distrait  un  moment  de  Famère  dpuleur 
qui  ne  l'a  plus  quitté  depuis  la  perte  de  Ma* 
thilde,  et  ne  se  souvient  déjà  plus  du  motif 
de  sa  venue  avec  le  connétable.  Les  trans- 
ports de  Catherine  en  revoyant  Guillaume  le 
berger  avaient  fait  rire;  la  rencontre  de 
Jeanne  et  de  Jacquet  inspirait,  au  contraire, 
une  pitié  silencieuse  et  sévère,  comme  si  on 
eût  compris  pourquoi  Jacquet  était  garrotté  de 
la  sorte,  comme  si  on  s'associait  de  pensée  au 
deuil  que  portait  Jeanne.  Ambroise  souriait, 

—  Chère  damoiselle  et  sœur  bien-aimée, 
disait  Jacquet  en  larmes,  il  ne  me  chaut  de 
mourir  désormais,  puisque  vous  ai  accolée 
en  adieu,  et  je  vous  prie  de  rendre  cet  em- 
brassement  à  notre  frère  Jean! 

—  Tu  le  lui  rendras  avant  moi ,  cher  en- 
fant, reprit-elle  en  rougissant,  car  les  épou- 
sailles ne  sont  pas  achevées  et  ne  sais  quand 
elles  le  seront.  Plût  à  Dieu  que  ce  fût  en  ce 
jour,  pour  acquitter  mon  serment I...  Notre- 
Dame  I  es-tii  captif,  que  te  voilà  lié  de  cordes? 
C'est  toi,  petit,  qui  m'as  délivrée  et  désenchaî- 
née naguères  ;  ores  je  vais  à  cette  fois  dé- 
lier ces  nœuds  et  te  libérer  en  revanche. 

—  Ma  mie  Mathilde  de  La  Mothe-Sainte- 
Heraye  est  donc  trépassée!  reprit  Jacquet 
avec  un  soupir  ;  elle  n'avait  quatorze  ans  d'âge 
et  je  n'en  ai  seize!  il  me  plat  t  de  la  rejoindre 
et  l'épouser  au  tombeau. 

—  Monseigneur,  dit  le  comte  de  Riche- 


mont  au  roi,  qui  s'ialéresaait  aux  carMucdo 
Jeanne  et  Jacquet,  on  a  pris  ce  jeune  gargoo 
entre  les  prisonniers  du  château  :  il  est  bâtard 
du  feu  sire  de  La  Rochefoucault  et  a  pour 
frère  Jean  de  LaRoche,  capitaine  desFrancs- 
Taupins  qui  saccagent  le  JPoitou  au  nom  du 
dauphin  ;  il  était  domestique  et  page  cheu 
madame  de  La  Roche-Guyon ,  au  château  da 
Saint-Maixent,  qu'il  livra  de  nuit  aux  gêna 
dudit  de  La  Roche  :  j'avais  ordonné  qu'on 
lui  coupât  la  tête,  mais  il  m'est  venu  souci  de 
votre  serment  sur  l'hostie. 

—  Un  serment  sur  l'hostie  pour  faire  cou«- 
per  la  tète  à  Jacquet!  s'écria  Jeanne,  qui,  bon- 
dissant comme  une  lionne,  serra  plus  étroite* 
ment  cette  tète  menacée,  et  la  protégea  avec 
fureur.  Sire  connétable,  c'est  un  enfant  qui 
n'a  onc  méfait!  je  baillerais  ma  vie  pour  la 

sienne,  et  jure  Notre-Dame  qu'il n'a  mè« 

rite  tel  châtiment  !  Sire ,  rétractez  l'arrêt  du 
connétable  I 

—  Saint  Jean!  saint  Jean!  est-ce  bien  ca 
même  Jacquet,  page  de  madame  de  La  Ro- 
che-Guy on?  demanda  le  roi  également  em- 
barrassé d'absoudre  et  de  tenir  un  serment 
inviolable:  de  vrai,  le  serment  fut  protesté 
dessus  le  corps  de  Notre-Seigneur,  à  la  com- 
munion ,  et  depuis  réitéré  en  ordonnance , 
savoir  que  cil  qui  a  livré  Saint-Maixent  subi* 
rait  la  peine  des  traîtres. 

Un  silence  d'attente  et  de  terreur  régnait 
dans  la  salle.  Jacquet,  qui  avait  essuyé  ses 
larmes  et  relevé  sa  tète  blonde  avec  fierté 
quand  il'se  vit  accusé,  ne  répondit  rien  ;  Am- 
broise lança  un  coup  d'œil  à  Jeanne,  qui  y  lut 
la  perte  de  sou  jeune  frère,  et  elle  jeta  les  bras 
au  cou  de  Jacquet,  qui  avait  l'air  de  braver 
ses  jugea  :  tous  les  assistans  firent  des  vœux 
tacites  pour  que  le  serment  du  roi  n'eût  pas 
d'exécution,  du  moins  sur  ce  courageux  en- 
fant, que  n'atteignait  pas  lu  crainte  de  la 
mort.  Le  comte  de  Richemont  ressemblait  à 
l'accusateur  qui  réclame  une  proie  ;  car  il  ne 
pardonnait  pas  à  Jacquet  d'avoir  pour  frère 
Jean  de  La  Roche,  sans  lequel  laPraguerie 
n'eût  pas  abouti  à  une  guerre  civile  encore 
incertaine. 

—Mon  cher  sire,  dit  Agnès,  qui  voulut 
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s'interposer  comme  médiatrice,  enssîez-TOus 
fait  ce  vœu  impi'udent,  vous  en  seriez  relevé 
sans  qu'il  coûtât  Thorrible  supplice  d'an  en- 

fent  noble. 

—  Saint  Jean  !  ma  mie ,  vous  ne  savez  ce 
que  c'est  qu'un  serment  solennel  dessus  Thos- 
lie  sacrée  1  interrompit  le  roi  avec  amertume  : 
onc  je  ne  commettrai  si  énorme  sacrilège,  le 
pape  daignftt-il  me  le  remettre  ici-bas  comme 
au  ciell  le  salut  de  ma  couronne  et  de  mon 
ame  dépendent  de  ce  vœu  y  qui  fut  ouï  de 
notre  Rédempteur  et  aussi  de  tous  ceux  que 
je  pris  témoins  en  la  chapelle  de  Poitiers.  Un 
roi  qui  n'accomplit  sa  parole  encourt  le  mé- 
pris des  hommes  et  la  vindicte  de  Dieu.  Je 
dois  et  veux  accomplir  la  foi  jurée  pardevant 
l'hostie  de  Pâques. 

— 11  est  résolu  que  serai  décapité,  dit  tran- 
quillement Jacquet  â  Jeanne  que  la  r<^ponse 
du  roi  avait  foudroyée  :  or  je  vous  encharge, 
ma  bonne  et  honorée  sœur ,  de  porter  mes 
adieux  à  notre  frère  aîné  et  lui  redire  comme 
je  Paimais  de  ferme  amitié ,  connue  j'aurais 
voulu  vivre  en  l'aimant  et  servantl  car  il  n'est 
au  royaume  de  France  plus  haut  et  plus  vail- 
lant chevalier.  Certes,  j'aurais  versé  tout  le 
sang  de  mes  veines  pour  le  faire  content  dans 
ses  amours,  et  je  déplore  que  ne  soyez  sa 
femme  plutôt  que  celle  du  moine,  car  il  vous 
eût  de  bon  cœur  épousée.... 

— Eh!  quoi  dis>tu?  Jean  de  La  Roche  a 
regretté  que  je  ne  fusse  sa  femme?  ce  fiit  sans 
doute  de  sa  part  un  très-honnéte  regret,  qui 
me  console  autant  qu'il  se  peut  faire  en  in- 
consolable angoisse  ;  mais  lors  mon  frère  et 
ami  Jean  ne  connaissait  ma  honte,  Tenlève- 
ment,  la  prison,  les  violences  d'un  méchant? 
je  ne  sais,  â  cette  heure ,  s'il  me  blâme  et  ac- 
cuse à  cause  de  mon  déshonneur?  je  me  ré- 
signe â  tout,  mais  non  jamais  à  être  diffistmée 
de  celui  que  tant  et  trop  j'ai  adoré  I  Lasl  il 
ignore  les  grands  maux  que  j'ai  pâtis,  et  plus 
que  tout  la  contrainte  de  ce  mariage  mau- 
dit.... 

—  Feu  notre  seigneur  et  père  ordonna  en 
son  testament  que  messire  de  La  Roche  vous 
prit  â  femme,  et  il  entendait  obéir  audit  tes- 
tament, si  vous  n'aviez  rompu  son  projet  par 
ce  mariage. 

— Ce  mariage  n'est  point  fait  et  ne  se  fera  I 


par  ainsi  je  m^exempte  d'un  doublé  crime! 
Jean  ne  renonce  â  m'épouser,  dis-tu?  Jean  ne 
méprise  l'infortunée  Jeanne?  oh I  mène-moi 
vers  lui  1 

Elle  s'efforçait  d'entraîner  Jacquet,  et  il 
fallut  le  regard  furieux  d'Ambroise  pour  la 
faire  revenir  â  elle-même ,  pour  lui  rappeler 
en  même  temps  la  promesse  qu'elle  avait  don- 
née, le  devoir  qu'elle  s'était  prescrit,  et  l'arrêt 
de  mort  qui  pesait  sur  la  tête  de  Jacquet.  Le 
roi  et  les  assistans  avaient  écouté  avec  atten- 
drissement les  adieux  suprêmes  du  frère  et 
de  la  sœur  :  celui-ci,  ayant  refusé  de  répondre 
et  de  nier  la  trahison  qu'on  lui  attribuait, 
était  condamné  définitivement.  Agnès  Sorel 
essayait  en  vain  â  l'oreille  de  Charles  un  plai- 
doyer touchant  qui  ne  pouvait  rien  dans  la 
situation  des  choses,  puisqu'il  ne  s'agissait  ni 
de  justice  ni  de  clémence,  mais  d'un  serment 
public  sans  subterfuge  possible  :  car  â  cette 
époque  on  en  usait  avec  Dieu  de  même  qu'a- 
vec les  hommes,  et ,  dans  les  sermons,  ainsi 
que  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie 
sociale,  on  sacrifiait  sans  scrupule  l'esprit  â 
la  lettre. 

«—Monseigneur,  dit  Agnès  après  avoir 
épuisé  toute  sa  logique  pour  la  défense  de 
Jacquet,  j'accepte  votre  serment  et  veux  qu'il 
soit  maintenu  en  intégrité ,  mais  il  importe 
de  ne  confondre  le  coupable  et  l'innocent  ; 
car,  en  cette  a  flaire,  je  ne  vois  qu'un  accusa- 
teur, qui  est  M.  de  Richemont,  et  un  juge, 
qui  est  vous-même  :  ainsi  je  ne  vois  et  n'en- 
tends nul  témoin  de  ce  méfait. 

—  Par  saint  Yvesl  reprit  le  connétable, 
qui  se  mordit  les  lèvres  â  cette  objection,  il 
se  présentera  plus  de  mille  témoins  au  lieu 
d'un ,  lesquels  certifieront  le  fait,  qui  fut  aux 
yeux  de  tous  1 

— Beau  cousin,  repartit  le  roi  empressé 
d'échapper  â  son  serment  et  aux  reproches 
d'Agnès,  je  vous  requiers  de  mettre  en  liberté 
ce  petit  page ,  d'autant  que  les  témoins  ne 
sont  venus  â  mon  tribunal  et  que  je  garde 
mon  droit  de  clémence  royale,  tant  que  je 
puis  douter  que  ce  fut  le  traître  qui  livra  ma 
bonne  ville  de  Saint-Maixent.  Hais  le  véri- 
table traître  i>e  garde  d'être  pris  et  convaincu» 
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par  saint  leant  car  je  n'aurais  excnse  de  re- 
tarder mon  rigoureux  serment.  Vite ,  dépé- 
chez ;  éloignez  cet  imprudent  garçon  ! 

— Pars  vitement,  et  le  Seignenr  Dieu  t'as- 
siste en  chemin  !  s*écria-  Jeanne  toute  lar- 
moyante de  joie  à  la  dtiivrance  de  Jacquet 
et  surtout  enivrée  de  Tamourque  Jean  de  La 
Roche  conservait  pour  elle;  n'omets  de  dire 
à  mon  bel  ami  que  cette  alliance  maudite  ne 
se  fera  point  et  que  Jeanne  ne  deviendra 
l'épouse  d'Ambroise,  fftt-ce  pour  une  heure  I 

—  Arrête»  Jacquet,  et  me  reconnais!  cria 
Ambroise  en  s'avançant  et  en  le  saisissant  par 
le  bras.  Sire  connétable ,  ordonnez  qu'il  soit 
fait  de  lui  suivant  le  serment  de  monseigneur 
le  roi ,  car,  je  le  jure  par  la  Passion  de  Jésus- 
Christ  et  sur  ma  damnation  étemelle ,  c'est 
icelui  Jacquet  qui  livra  ville  et  château ,  telle- 
ment qu'il  tenta  de  m'induire  en  trahison  et 
tirer  de  moi  les  clefe  du  portail  de  la  Croix. 

— 0  la  vilaine  action,  mon  frère  !  répliqua 
froidement  Jacquet,  qui  avait  eu  le  temps  de 
reconnaître  l'abbé  sous  le  casque  du  capi- 
taine; j*eusse  préféré  qu'on  me  tranchât  la 
tète  sur  les  remparts,  plutôt  que  de  voir  cette 
trahison  pire  que  la  mienne  !  car  vous  ne  sau- 
riez faire  que  vous  ne  soyez  mon  frère  ;  et 
un  frère  qui  sollicite  la  mort  de  son  frère 
pèche  plus  que  celui  qui  trahit  le  roi  par 
amour  de  son  frère. 

— Lâche  et  odieux  fratricide!  reprit  Jeanne, 
que  l'indignation  avait  écrasée  un  moment , 
est*ce  point  assez  de  péchés  et  souillures?  je 
t'aurais  possible  tout  pardonné ,  excepté  la 
mort  de  ton  frère  1 . . .  Jacquet ,  je  te  vengerai , 

puisque  je  l'épouse  pour  son  châtiment 

Mais  non ,  nous  avons  un  bon  me  qui  empê- 
chera ce  meurtre  être  consommé ,  et  ne  prê- 
tera son  autorité  â  l'œuvre  du  moine  ! 

— Jeanne,  la  faute  en  est  à  vous,  qui  m'a- 
vez bravé  et  insulté  !  répliqua  le  moine  sans 
avoir  égard  au  murmure  d'horreur  que  sa  dé- 
nonciation avait  soulevé  dans  toute  la  salle  : 
direz-vous  encore  que  ce  mariage  ne  se  fera? 
détesterez-vous  encore  votre  promesse?  aver- 
tirei^vous  encore  Jean  de  La  Roche  qu'il  vous 
peut  aimer,  que  l'aimez  pareillement?  déniez- 
vous  donc  de  m'épouser? 

— Faux  et  meurtrier  !  il  me  tarde,  au  con- 
traire, que  ces  épousailles  soient  à  terme  ;  et. 


si  l'envoyé  retournait  de  Rome  â  cette  heure, 
je  voudrais  qu'à  cette  heure  le  mariage  fftt 
fait  pour  ta  peine  1 

—  Combien  qu'il  soit  fâcheux  et  de  perni-« 
cieux  exemple  qu'un  frère  déclare  la  forfai- 
ture fraternelle,  dit  le  roi  avec  un  soupir, 
Ambroise,  maintenez  -  vous  la  traîtrise  de 
votre  frère  Jacquet? 

—  Oui,  je  jure  derechef  comme  j'ai  juré, 
reprit  Ambroise  exaspéré  par  les  mépris  de 
Jeanne  et  persévérant  avec  réflexion  dans  son 
témoignage  spontané,  je  jure  le  Seigneur 
Dieu,  la  Vierge  et  tous  les  Saints  du  paradis, 
que  ledit  Jacquet  est  venu  en  mon  abbaye 
pour  m'inviter  à  la  rendre  au  dauphin ,  ce- 
pendant qu'il  rendrait  ville  et  château  :  or 
je  l'enfermai  pour  prévenir  cette  reddition, 
et  il  s'enfuit  pour  porter  à  Jean  de  La  Roche 
les  clefs  qu'il  avait  prises  dessous  le  chevet  de 
la  dame  de  La  Roche-Guyon ,  voire  ce  fut 
lui  qui  entra  premier  par  la  poterne.... 

—  Tu  mens,  moine,  interrompit  Jeanne 
avec  toute  l'énergie  de  la  haine  et  du  déses- 
poir, tu  mens  à  la  face  de  Dieu  et  du  roi  !  Si 
j'étais  porteur  d'épée,  je  te  forcerais  avec 
l'épée  d'abjurer  cette  calomnie;  mais  tu 
triomphes  de  ce  que  je  n'ai  de  quoi  prouver 
ta  perversité  et  félonie!  —  Monseigneur,  du- 
rant le  siège,  mon  frère  Jacquet  descendit  en 
la  noire  prison  où  me  retenait  cet  inique  af- 
fronteur,  lequel  a  mérité  mieux  que  la  mort, 
mieux  que  l'enfer  1  Je  vous  jure  et  certifie, 
mon  pitoyable  sire ,  que  Jacquet  n'a  pu  tivrer 
le  château,  d'autant  qu'il  ne  songeait  lors 
qu'à  me  retirer  des  mains  du  moine  I 

—  Assez  et  trop  long-temps  dure  ce  débat, 
dit  Jacquet  avec  une  noble  audace  :  il  est  vrai 
que  j'emblai  les  clefs  du  château  pour  y  intro- 
duire mon  frère  Jean  de  La  Roche  ;  je  n'aurai 
garde  de  nier  cela,  peur  qu'un  autre  innocent 
soit  repris  de  ce  fait  qui  m'appartient. — Sire, 
commandez  qu'on  fasse  droit  à  votre  serment 
et  aussi  à  l'ardent  désir  du  moine,  que  ma 
vie  importune  autant  qu'à  moi.  Ne  cherchez 
ailleurs  le  traître  qui  livra  Saint-Maixent,  et 
punissez-moi  de  n'avoir  réussi;  aussi  bien 
ai-je  goût  à  la  mort,  pour  ce  que  ma  mie  Ma- 
thilde  est  allée  hors  de  ce  monde  ! 

Cet  aveu ,  que  ne  dictait  pas  une  orgueil- 
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leuse  bravade»  mais  une  profonde  répugnance 
à  vivre ,  frappa  de  consternation  toux  ceux 
qui  Tentendirent,  et  deslarmesruisselèrentsur 
toutes  les  joues  :  car  il  semblait  qu'on  pleurât 
plus  facilement  dans  ces  temps  naïfs  où  le  rire 
était  aussi  plus  à  Taise  qu'aujourd'hui.  Agnàs 
Sorel  se  pencha  vers  le  roi  pour  mêler  à  des 
sanglots  quelques  prières  et  quelques  con- 
seils. Jeanne  Sanglier  s'était  rejetée  dans  les 
bras  de  Jacquet,  délivré  trop  tôt  de  ses  liens, 
et  elle  n'avait  plus  la  force  d'opposer  un  der- 
nier obstacle  au  coup  funeste  qui  devait  lui 
ravir  son  frère ,  qu'dle  avait  sauvé  une  pre- 
mière fois.  Âmbroise ,  impassible  dans  cette 
scène  de  désolation  qu  ft  avait  causée,  se  ré- 
jouissait d'avoir  payé  à  Jacquet  la  délivrance 
de  Jeanne,  et  de  ployer  sous  lui  les  superbes 
dédains  de  cette  femme ,  qu'il  ne  violentait 
plus  avec  des  chaînes  sur  la  paille  d'un  cachot 
et  dans  une  lutte  corps  à  corps, 

p—  Sire  f  mon  redouté  sire ,  ne  le  croyez 
pas  f  cet  insensé  qui  s'accuse  I  s'écria  Jeanne 
en  se  trônant  aux  pieds  du  roi,  le  front  dans 
la  poussière;  il  n  a  pointfait  la  trahison. ..  C'est 
moi  qui  la  fis ,  car  j'aimais  d'amour  messire 
de  La  Roche;  et,  s'il  m'eût  demandé  votre 
royaume,  je  n'eusse  hésité  à  le  lui  rendre , 
comme  je  lui  rendis  Saint-Maixent  I . . .  croyez- 
moi  et  m'envoyez  sous  la  hache  L . .  Mais  vous, 
père  de  justice,  roi  débonnaire  et  propice  aux 
misérables,  ne  servez  la  perfidie  du  moine 
qui  se  revenge ,  qui  ment ,  qui  veut  occire 
son  frère !..•  Pardon,  grâce,  merci! 

—  Sire,  je  me  jette  à  vos  genoux  pour  senn 
blable  requête ,  dit  Agnès  en  imitant  Jeanne 
et  résistant  aux  efforts  du  roi  pour  la  relever  ; 
je  prends  sur  moi  devant  Dieu  le  parjure  qu'il 
y  aurait  à  faire  miséricorde  à  cet  enfant,  le- 
quel ne  discerne  le  mal  du  bien,  et  ne  dis* 
tingue  ce  qu'est  une  trahison  I  pardonnez*lui 
comme  nous  lui  pardonnons,  comme  le  Sei- 
gneur Christ  pardonna  de  sa  croix  à  ses  cru- 
cificateurs  I...  Voyez,  monseigneur,  il  n'a  en- 
core poil  au  menton  et  ne  passe  guère  en  âge 
ma  fille  Charlotte  :  est-ce  pas,  petit,  que  tu  n'as 
douze  ans  accomplis!  Assurément,  ce  serait 
cruauté  et  jugement  atroce  que  de  couper 
la  tête  de  cet  enfançon.  Pensez-y,  sire,  la 
cruauté  sied  aux  bâtes  et  non  aux  rois  I  faites 


merci,  à  condition  qu'il  fasse  imettde  .hono- 
rable] Pour  Dieul  ne  le  tuez  point  I 

—  Agnès,  ma  hûo,  ne  me  contraignes  do 
la  sorte,  reprit  Charles,  dont  l'embarras  cher- 
cbmt  nn  avis  dans  tons  les  yeu,  eà  il  ne  trou- 
vait que  des  larmes  :  un  serment  dems  la 
sainte  hostie  ne  se  peut  rompre  ni  ajoumer  1 
le  coupable  avoue  les  faite  quo  le  témoin  al* 
teste  par  serment  I..*  Madame  de  Beaaié, 
demandes  une  pièce  de  mon  royanmt,  et  vous 
l'aurez  sans  délai . . .  Jeanne,  il  le  fallait  eramo- 
ner,  nonobstant  tonte  réortminationl...  Je 
donnerais  mes  levrettes  royales,  le  jeu  de  Fai^ 
balète  et  encore  le  jeu  des  échecs ,  pour  lauf 
ver  ce  criminel  qui  s*esi  accusé  follement  I... 
Si  je  faussais  mon  vœu ,  oac  je  ne  pourrais 
approcher  de  la  tràs*sainte  tablai...  Aidez- 
moi»  mon  frère  du  Maine;  monsieur  le  coo- 
nétable,  je  m'en  rapporterai  à  votre  arrêt 

-^  Monseigneur,  la  trahison  est  prouvée  et 
tout  bellement  avouée,  répondit  le  comte  de 
Richemont,  qui  avait  seul  les  yeux  socs  ç  dono 
il  convient  tenir  votre  serment,  qui  fut  hor- 
rifique,  et  qui  vous  pèserait  en  purgatoire 
plus  qu'une  meule  de  monlin  :  ce  posrqnoi 
j'ordonne  quo  ledit  Jacquet  soit  oondait  on 
la  YtUe  de  Saint-Maixent  pour  y  être  mis  en 
quartiers! 

Un  cri  épouvantable  domina  la  rumeur  ex^^^ 
citée  par  cet  arrêt  inflexible;  o^était  Jeanne 
qui  tombait  évanouie  en  embrassant  les  go- 
noux  du  roi.  Celuini^i  sut  bon  gré  au  connè* 
table  d'avoir  assumé  sur  lui-même  hi  respon- 
sabilité du  serment  royal,  et  pomiant  il  fbn* 
dait  en  larmes  de  concert  avec  Agnès  Sord, 
quilui  reprochait  son  inhumanité.  Toute  l'as* 
semblée  flottait  dans  un  désordre  de  plaintes 
et  de  regrets  ;  Jacquet  baisa  encore  une  fois 
Jeanne,  qu'on  emportait  sans  connaissance , 
et  suivit  de  bonne  volonté  les  archers  écoe- 
sais,  qui  le  remirent  à  une  grosse  troupe  de 
gens  d'armes  chargés  de  le  conduire  à  Sainte 
Maixent  pour  y  être  exécuté  le  jour  même. 
Aussitôt  après  son  départ,  l'attention  de  la 
cour  se  tourna  d'un  autre  oùté.  Ambroise  er«- 
rait  seul  dans  le  préau,  sans  trouver  personne 
qui  osât  l'aborder  ou  le  regarder  en  passant; 
on  le  fuyait  comme  s'il  avait  au  front  le  sceau 
de  la  malédiction. 
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Agnès  Sorel  entra,  avec  cette  précautloa 
qu'on  accorde  également  aux  souffrances  du 
corps  et  de  Tame,  dans  l'oratoire  où  Jeanne, 
prosternée  sur  un  prie-Dieu ,  devant  l'image 
de  la  Passion,  répandait  autant  de  larmes  que 
de  prières  sur  le  sort  de  Jacquet,  qu'elle  sa- 
vait condamné ,  mais  qu'elle  ne  croyait  pas  si 
près  de  subir  son  arrêt  ;  elle  avait  long-temps 
cherché  le  moyen  de  le  sauver,  et  le  ciel 
qu'elle  implorait  ne  venait  pas  à  son  secours 
pour  lui  inspirer  quelque  heureux  dessein , 
car  elle  n'espérait  plus  rien  de  la  clémence  du 
roi,  lié  par  un  serment  inexorable;  et,  si?ule, 
sans  appui ,  sans  amis  à  la  cour ,  où  tout  lui 
était  nouveau  et  inconnu,  elle  s'avouait  en  gé- 
missant son  impuissance  à  délivrer  Jacquet,  à 
le  rendre  sain  et  sauf  à  Jean  de  La  Roche. 
C'était  encore  vers  Agnès  Sorel  que  se  diri- 
geait son  espoir  suprême  et  inquiet,  lorsque 
celle-ci  parut  comme  un  ange  protecteur.  Elles 
a'embrassérent  en  silence  avec  ces  sanglots 
mutuels  qui  ont  une  voix  pour  le  cœur,  et 
qui  se  confondent  de  même  que  les  pensées 
douloureuses  qu'ils  expriment  avec  des  pleurs. 

—  Jeanne,  ma  sœur,  dit  Agnès  pénétrée 
de  l'émotion  qu'elle  allait  communiquer  à  son 
amie ,  le  messager  de  Rome  est  revenu  à 
l'heure,  et  apporte  lettres  du  pape ,  qui  relève 
de  ses  vœux  l'abbé  de  Saint-Maixent.  Or  le 
roi  entend  que  le  mariage  soit  vite  célébré 
pour  cessation  du  scandale,  et  aussi  pour  son 
prochain  départ  en  Bourbonnais,  où  la  Pra- 
guerie  fait  le  dégât. 

— *  Loué  soit  le  Seigneur  Dieu  et  merci  au 
saint  père  le  papel  s'écria  Jeanne  Sanglier 
avec  une  exaltation  de  vengeance.  Dites  au 
roi  que  je  requiers  et  attends  le  mariage  comme 
le  pécheur  l'absolution.  Dites  qu'il  me  plaît 
que  les  épousailles  se  fassent  en  ce  même  jour, 
afin  que  mon  déshonneur  soit  plus  tôt  vengé 
et  aussi  mon  petit  frère  Jacquet...  Çà,  où  est- 
il?  Oùra-t-on  emprisonné? 

—  LasI  Notre-Dame  de  Loches  soit  en  aide 
à  son  ame  I  car  il  n'ira  languir  en  prison  et 
dure  captivité.  Voici  qu'on  le  mène  à  Saint- 
Maixent  pour  y  être  supplicié  aux  flam- 
beauxl 

—  0  roi  indément  et  mal  gracieux  I  cruel 
et  haïssable  sirel  interrompit  Jeanne,  qui  se 


rai^ela  l'arrêt  du  connétable  et  l'inflexibilité 
de  Charles  VII  :  supplicier,  mettre  en  quar-* 
tiers  ce  pauvre  et  innocent  orphelin  I  Cela  ne 
saurait  réussir  sans  que  la  Providence  y  fasse 
obstacle  l  II  a  trahi  et  livré  la  ville,  ce  dit-on? 
S'il  fût  vilain  de  bas  leu,  on  l'eût  pendu  aux 
créneaux ,  et  nul  n'y  contredirait;  mais  il  est 
fils  d'un  noble  homme  et  puissant  seigneur  : 
on  ne  peut  attenter  à  sa  personne  sans  juge- 
ment des  pairs l  Ah!...  madame,  il  est  con- 
damné, on  le  conduit  à  la  mort,  on  le  va 
écarteler,  ce  qui  est  peine  infamante!  Com* 
ment  le  garder  de  cet  inique  arrêt?  comment 
le  renvoyer  à  son  frère,  qui  tant  l'aime  qu'il 
en  mourra  de  deuil  I 

—  Misérable  mie ,  je  suis  marrie  de  votre 
marrison;  je  me  deulx  de  vos  douleurs,  je 
plains  vos  plaintes;  mais  je  ne  puis  inventer 
un  miracle,  si  quelque  saint  ne  s'offire  à  m'as- 
sister. 

—  Sur  la  perte  de  mon  corps  !  il  faut  pour- 
tant que  j'empêche  ce  meurtre  être  fait,  et  je 
m'en  vais  courre  à  Saint-Maixent  prier  et  con- 
jurer les  gens  de  l'escorte,  les  tourmenteurs, 
le  populaire I...  Ambroise,  suppAt  du  diable 
et  bourreau  des  tiens ,  c'est  de  par  toi  et  ta 
méchanceté  qu'il  est  réduit  à  cette  extré- 
mité!... Madame,  avez-vous  derechef  inter- 
cédé le  roi? 

—  Mes  suppliques  ne  feraient  plus  que  cel- 
les de  madame  la  Vierge  auprès  de  lui  pour 
la  révérence  qu'il  a  aux  sermens;  j'ai  belle- 
ment jeté  larmes,  cris  et  oraisons  sans  émou- 
voir sa  volonté,  et  j'ai  ferme  assurance  qu'on 
n'y  parviendrait  onc  ;  ce  pourquoi,  ma  chère 
et  dolente  amie,  il  faut  compter  sur  meilleure 
chance  d'un  autre  côté ,  et  ne  perdre  heure 
du  jour. 

—  Possible  est-il  jà  martyre  et  meurtri,  cet 
infortuné  frère  I...  M.  Jean  de  La  Roche 
m'accusera  de  ne  l'avoir  sauvé  !  Certes,  je  le 
sauverai  contre  tous,  et,  si  vous  me  baillez 
secourable  appui,  voilà  de  quoi  I 

—  Demandez,  exigez  ce  qu'il  convient  de 
faire ,  et  je  m'y  emploierai  de  grande  force, 
mon  aimable  sœur,  car  je  ne  trouverai  rien 
trop  dur  et  trop  ardu  aux  fins  de  vous  être 
agréab!e ,  pour  la  vraie  amitié  que  je  vous 
porte  et  pour  l'envie  que  j'ai  de  racheter  les 
jours  de  ce  gentil  page,*qui  deviendra  beau 
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chevalier  et  loyal  servant  des  dames  ;  je  jure 
Notre-Dame  que  serez  satisfaite  comme  il 
faut! 

— -  Vous  avez  certainement  quelque  fidèle 
domestique  et  dévoué?  donc  il  suffit  de  l'en- 
voyer au  camp  de  M.  Jean  de  La  Roche,  pour 
rendre  en  ses  mains  Tépître  que  j'écrirai,  et 
par  là  sera  sauvé  Jacquet. 

—  Eh  quoi  1  madame  ma  mie ,  m'incitez- 
vous  à  trahir  le  roi,  notre  bon  et  redouté 
sire?  M.  Jean  de  La  Hoche  est  capitaine  des 
Francs-Taupins,  et  soutient  la  rébellion  du 
dauphin  en  Poitou? 

-—Vrai  est,  ma  charitable  dame;  mais,  par- 
dessus tout,  M.  Jean  de  La  Roche  est  frère 
aîné  de  Jacquet,  qu'on  veut  trop  inhumaine- 
ment immoler,  et  il  fait  bon  qu'il  soit  informé 
du  péril  de  son  jeune  frère. 

Jeanne  Sanglier  écrivit  à  la  hâte  une  lettre 
où  ses  larmes  efiaçaient  chaque  mot  qu'elle 
traçait  d*une  main  frissonnante  :  elle  mandait 
à  Jean  de  La  Roche  la  prise  et  la  condamna- 
tion de  Jacquet;  elle  lui  marquait  en  outre 
que  son  frère  était  conduit  sous  escorte,  de 
Niort  à  Saint-Maixent ,  pour  y  être  exécuté 
le  soir  même.  Elle  jugea  inutile  d'ajouter  ce 
qu'il  devait  faire  pour  enlever  et  délivrer  la 
victime  :  un  moment  de  plus  pouvait  décider 
des  jours  de  Jacquet.  Elle  ferma  et  sceUa  son 
message,  qu  elle  remit  à  la  discrétion  d'Agnès, 
qui  hésitait  à  s'en  charger,  car  elle  en  igno- 
rait le  contenu.  Jeanne,  comme  si  elle  n'osait 
s'adresser  personnellement  à  Jean  de  La  Ro- 
che, s'était  cachée  dans  cet  écrit,  où  ses 
larmes  seules  la  faisaient  reconnaître. 

—  J'ai  votre  serment,  et  crois  que  vous  le 
tiendrez  pour  amour  de  moi,  dit-elle  à  l'indé- 
cise Agnès  :  ci  est  incluse  la  vie  de  mon  frère 
Jacquet;  mais  il  importe  que  le  papier  soit 
bientôt  transmis  à  son  adresse  sans  faute  ni 
retardement. 

—  Si  c'est  péché,  je  vous  le  donne  à  gar- 
der, répondit  Agnès  Soreî  en  cédant  aux  in- 
stances de  Jeanne;  sic*est  trahison,  je  m'en 
lave  les  mains;  mon  serment  est  injuste  et 
mauvais,  toutefois  je  ne  le  fausserai.  Donc 
ne  vous  étonnez  que  le  roi  fasse  de  même. 
Cette  épilre  sera  ce  soir  aux  mains  de  M.  de 


-TAUPINS. 

La  Roche,  et  mon  ami  Etienne  Chevalier  le 
portera.  Çà,  que  résolvez-vous  pour  vos  noces? 
—  Je  désire,  je  veux  qu'elles  soient  i  terme 
en  ce  jour  et  à  l'heure,  s'il  se  peut  faire  ;  car 
j'ai  aussi  juré  un  vœu ,  et  si  je  recule  de  le 
tenir,  onc  ne  le  tiendrai-je  !  Or  je  suis  prête 
à  la  cérémonie,  et,  quoi  qu'il  advienne,  ma- 
dame et  bénévole  amie,  n'augurez  mal  de  ma 
fermeté  en  vengeance  comme  en  amour.  Le 
moine  qui  m'a  diffamée  n'est  pas  an  point  où 
il  pense  être  pour  sa  joie  1  Ce  mariage  ne 
m'effraie  tant  que  vous  présumiez,  et  l'époux 
s'en  devrait  effrayer  davantage  1...  Agnès, 
aidez-moi  seulement  à  préserver  la  vie  de 
mon  frère  Jacquet,  et  je  paierai  cette  dette 
dans  l'éternité. 

Des  embrassemens  et  des  larmes  furent  les 
adieux  de  ces  deux  femmes  attachées  Tune  i 
l'autre  par  une  sympathie  encore  neuve,  mais 
solide  ;  car  le  danger  et  le  ma'heur  établissent 
des  rapports  intimes  entre  les  âmes,  et  les 
plus  vives  amitiés  ne  sont  pas  toujours  les  plus 
anciennes.  Quelques  instans  après ,  Etienne 
Chevalier  se  dirigeait  au  galop  vers  le  châ- 
teau de  Lusignan,  devant  lequel  campaient 
les  Francs-Taupins. 

Jacquet,  garrotté  sur  le  cheval  d'un  homme 
d'armes,  avait  été  c  nduit  rapidement  de 
Niort  à  Saint-Maixent,  où  son  ex(^cution  fut 
suspendue ,  malgré  les  ordres  exprès  du  con- 
nétable de  Richemont.  Le  prévôt  des  maré- 
chaux était  retenu  par  une  attaque  de  goutte 
dans  son  lit,  et  il  délégua  deux  toumenteurs- 
jurés,  qui  n'arrivèrent  qu'à  la  nuit  tombée  : 
c'était  l'heure  fixée  pour  le  supplice,  qui  avait 
été  crié  à  son  de  in  mpe  dans  les  carrefours 
de  Saint-Maixent.  Le  bniit  de  cette  exécution 
exemplaire  s'était  répandu  aux  environs  avec 
une  telle  promptitude,  que  des  spectateurs 
accourus  de  tous  côtés  avaient  donné  un  air 
et  un  mouvement  de  vie  à  la  ville  privée  de 
sa  population,  et  les  portes  furent  laissées 
ouvertes  à  la  foule  de  curieux  qui  venaient 
chercher  leur  partie  de  plaisir.  Les  pendai- 
sons et  les  noyades  étaient  communes  et  four- 
nies par  les  vilains  ;  mais ,  cette  fois  ,  il 
s'agissait  d'un  noble  à  voir  écarteler  :  le  pa- 
tient ,  comme  le  supplice,  avait  le  mérite  de  la 
nouveauté. 
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-*-  Mon  révérend  père,  dit  Jacquet  au 
chapelain  de  madame  de  La  Roche-Guyon , 
lequel  vint  l'assister  à  ses  derniers  momens , 
feu  damoiselle  Mathilde  de  La  M othe-Sainte- 
Heraye  périt  bien  misérablement,  hélas  1 

—  Elle  fut  poursuivie  du  bâtard  de  Bour- 
bon, qui  la  voulait  outrager,  et,  dans  safiiite 
sur  votre  coursier,  qu'elle  chevauchait,  elle 
eut  la  tète  fracassée  à  la  voûte  de  la  poterne 
basse  du  château. 

—  Je  prie  Dieu  qu'il  fasse  justice  de  ce 
meurtrier  bâtard  et  de  sa  criminelle  pour- 
suite I  Elle  est  morte  vierge  et  martyre ,  la 
pauvre  damoiselle,  et,  à  ce  compte,  est-elle  en 
paradis ,  où  je  puisse  aller  pour  prix  de  ma 
mort  expiatoire  1  Or,  je  vous  adjure,  mon  ré- 
vérend père ,  qu'on  me  place  au  tombeau  non 
loin  de  ma  dame ,  afin  que  soyons  mariés  par 
la  mort,  qui  tout  désunit,  mais  unira  nos 
cendres. 

Jacquet  fut  mené  processionnellement  au 
portail  de  la  Croix  et  â  la  porte  de  l'église  du 
château  pour  y  faire  amende  honorable,  cou- 
vert d'un  voile  noir  et  une  torche  â  la  main, 
n  traversa  une  multitude  irritée  et  insul- 
tante qui  menaçait  de  le  déchirer  en  lam- 
beaux. Ceux-ci  lui  reprochaient  la  mort  de 
leurs  parens,  de  leurs  femmes,  de  leurs  en- 
fans,  ceux-là  l'incendie  et  le  pillage  de  leurs 
maisons  ;  d'autres  lui  crachaient  au  visage , 
d'autres  lui  jetaient  de  la  boue ,  quelques-uns 
poussèrent  là  cruauté  jusqu'à  le  frapper.  Jac- 
quet ne  sentait  rien,  ne  voyait  rien  et  n'en- 
tendait rien  :  il  exaltait  sa  pensée  vers 
Mathilde,  dont  il  se  figurait  ouïr  l'appel  con- 
solateur, et  qu'il  regardait,  douce  et  plaintive 
apparition,  à  travers  la  trame  sombre  de  son 
voOe.  Les  cris ,  les  injures,  les  coups  n'eurent 
pas  le  pouvoir  de  détruire  son  amoureuse 
extase ,  même  lorsqu'il  parvint  au  lieu  du  sup- 
place.  On  lui  6ta  son  funèbre  appareil ,  et  on 
lui  lut,  à  visage  découvert,  la  sentence  ter- 
rible, sans  quil  se  plaignit,  sans  qu'il  chan- 
geât de  visage.  Son  courage  frappa  de  respect 
ceux  qui  l'iosultaient  avec  le  plus  d'acharne- 
ment ;  un  silence  attentif  pesa  sur  la  multi- 
tude ,  qui  tout-à-l'heure  grondait  autour  du 
condamné. 

Jacquet  fut  lié  horizontalement  par  les 


jambes  et  par  les  bras  à  deux  forts  chevaux 
montés  parlestourmenteurs,  qui  enfoncèrent 
leurs  éperons,  et  firent  retentir  leurs  fouets  à 
un  signal  convenu.  Les  chevaux  partirent  la 
bride  sur  le  cou ,  et  s'arrêtèrent  à  la  fois , 
comme  domptés  par  une  force  surnaturelle. 
Ce  fut  le  nom  de  Mathilde  que  répéta  le  mal- 
heureux dans  les  angoisses  de  la  plus  atroce 
douleur;  les  flambeaux  qui  éclairaient  cette 
scène  épouvantable  montrèrent  plus  d'effiroi 
sur  les  traits  des  assistans  que  de  désespoir 
sur  le  front  calme  du  supplicié,  qui  pleurait. 
Le  fouet  retentit  de  nouveau ,  les  chevaux 
se  précipitèrent  d'un  nouvel  élan ,  mais  ils 
rompirent  l'obstacle  qui  les  avait  d'abord  ar- 
rêtés ,  et  entraînèrent  loin  de  là  leurs  cava- 
liers, emportant  des  débris  humains  tout 
sanglans.  Jacquet  avait  cessé  de  nommer 
Mathilde ,  et  tous  les  yeux  cherchaient  avec 
horreur  au  milieu  de  la  place  une  masse  in- 
forme et  inanimée. 

Tout-â-coup  des  cris  éclatent  de  toutes 
parts  ;  ce  sont  des  cris  de  détresse,  et  aussi- 
tôt, d'un  mouvement  spontané,  la  foule  s'en- 
fuit dans  toutes  les  directions.  Jean  de  La 
Roche  et  les  Francs-Taupins  ont  fait  ir- 
ruption dans  Saint-Maixent ,  ils  occupent  les 
portes,  ils  courent  de  rue  en  rue,  la  conster- 
nation marche  devant  eux.  Un  homme  fend 
la  presse  et  s'ouvre  une  issue  avec  la  pointe 
de  son  épée;  il  arrive  haletant  sur  la  place 
déjà  déserte  :  une  torche  qui  brûle  à  terre 
luit  dans  les  ténèbres-auprès  d'un  tronc  mu- 
tilé qui  respire  encore.  Jean  de  La  Roche  se 
penche  vers  cet  objet  affreux,  pousse  un  gé- 
missement, reculé  et  demeure  immobile  de 
stupeur  ;  puis  il  se  rapproche  et  s'agenouille. 
Jacquet  rouvre  les  yeux,  reconnaît  son  frère, 
et  s'eflbrce  de  lui  faire  signe  qu'il  l'a  reconnu. 
Jean  de  La  Roche  est  près  de  tomber  à  c6té 
du  mourant ,  qu'il  embrasse  avec  de  sourds 
gémissemens. 

—  Frère,  lui  dit  Jacquet  en  râlant,  fais  que 
je  sois  inhumé  avec  ma  mie  Mathilde  1... 
Adieu  vous  dis  à  regret  1 . ..  Jeanne  vous  aime 
grandement  1...  Le  moine  est  cause  que  je 
meurs  de  la  sorte I...  Aussi  bien,  ne  pouvais- 
je  vivre  davantage  en  ce  monde  où  Mathilde 
n'est  plus...  J'eusse  préféré  toutefois  être  oc- 
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cis  par  les  armes  et  mourir  vaillamment..^ 
Las!  à  votre  exemple,  j'aurais  été  preux  che- 
valier! 

—  Jacquet!  cria  Jean  de  La  Roche  en  cou- 
vrant de  batsers  ce  cadaiTe  hideux ,  ah  ! 
pourquoi  ai -je  tardé  de  venir?  il  serait  vif 
encore!...  Ambroise  n'a  plus  épargné  son 
frère  qu'il  fit  de  Jeanne  !  Désormais  il  con- 
vient qu'il  expie  sa  scélératesse  !  Malheur  à 
cette  ville  dans  laquelle  fut  le  repaire  du 
moine,  la  prison  de  Jeanne  et  le  martyre  de 
Jacquet!...  A  sac,  à  sac!  tue,  tue! 
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XXXII. 

LA  VKNGEAMCJI. 

AoKMr^  Foriuoc  d  Morl,  av«Bglct  et  baadei 
Font  danser  Irs  liumaîas,  cliascun  par  accordancc, 
Car  a«uilott  ^*Aiaoura  se*  traiti  dacbaodcc 
L'homme  vcult  commencer  à  daoticr  belle  dance  : 
Puis  Fortune,  qui  sait  le  tonr  ^<*  discordance. 
Four  ua  finple  d^amour  faiel  un  double  brasier  : 
Pu  dernier  tourdion  la  Mort  nous  importune, 
Et  si  n^y  a*  Tirant  qu^on  ne  vaye  fldbranlcr, 
A  la  daasc  de  mort,  d^amour  et  de  fortune. 

PiEKEE  MiCHAULT,  Danse  des  J\»eugles. 

Le  mariage  de  Jeanne  Sanglier  avec  Am- 
broise eut  l'air  d'une  cérémonie  fanèlM^, 
quoique  l'autel  fût  paré  de  roses ,  le  prêtre 
revêtu  d'omemens  de  fête  et  l'église  pleine 
de  nuages  d'encens.  Ambroise^  magnifique- 
ment habillé  de  riches  étoffes  et  resplendis- 
sant de  dorures  ,  ressemblait  à  un  triompha- 
leur,  et,  lorsque  son  regard  enorgueilli  d'a- 
mour se  détacÂiait  de  la  victime  qu'il  conduisait 
an  sacrifice,  on  eàt  dit  qa'îl  voulait  prendre 
{'assemblée  à  témoin  de  la  muette  résigna- 
tion de  Jeanne,  et  justifier  par  là  les  craelfes 
violences  qu'on  lui  reprochait  tout  haut. 
Jeanne  n'était  pas  déehevelée  selon  l'usage 
des  épousées ,  qui  allaient  ainsi  les  cheveux 
Apars  pour  pleurer  d'avance  leur  virginité. 
Jeanne  avait  le  costume  noir  sans  broderie, 
sans  fourrure  et  sans  or  ni  argent,  comme  une 
veave;  elle  ne  versait  pas  une  larme;  mais 
une  agitation  intérieure  faisait  bondir  son 
smn  sous  la  guimpe.  Elle  répondit  d'une  voix 
ferme  anx  foi  mules  solennelles,  et  accepta , 
non  sans  un  tressaillement  visible ,  l'anneau 
et  la  main  d'Ambroise.  Alors  elle  fixa  sur  lui 
des  yeax  enflammés  de  joie  et  de  courroax. 


Agnès  Sorel  assistait  à  cette  alliance  odieuse, 
afin  d'en  rendre  compte  au  roi ,  qui  priait 
dans  son  oratoire  à  l'intention  de  Jacquet 
supplicté  à  Saint-Haixent  pour  l'acquit  d'un 
vœu  insensé.  Agnès  observait  avec  inquié- 
tude le  calme  de  Jeanne  sons  la  bénédiction 
nuptiale  ;  car  elle  connaissait  Tinvincible  ré- 
pugnance de  cdle-cî  pour  l'homme  qui  avait 
ajouté  à  tous  ses  criifles  la  perte  de  son  jeune 
et  malheureux  frère.  Jeanne,  prosternée  en 
oraison,  se  releva  radiense  et  consolée,  comme 
si  elle  fftt  assurée  de  Passistance  céleste, 
comme  si  elle  fftt  heureuse  d'être  femme  lé- 
gitime du  moine  ,  qui  souriait  de  bonheur  i 
ses  cAtés.  Elle  sourit  aussi,  mais  d'un  sourire 
menaçant  et  fatal.  Agnès,  qui  l'attendait  au 
sortir  de  la  chapelle,  l'arrêta  pour  l'embras- 
ser au  passage,  et  elles  se  tinrent  embrassées 
en  mêlant  leurs  larmes 

Qu'elle  est  lugubre  cette  alliance  brusque 
et  nécessaire,  qui  n'est  qu'une  expiation  et 
un  devoir!  Le  château  de  Niort  n'a  jamais  été 
plus  morne,  malgré  le  séjour  du  roi,  qui  a 
passé  le  reste  du  jour  dans  son  retrait^  et 
qui  refuse  de  voir  les  époux  qu'il  a  faits  ;  car 
il  craint  de  nouveaux  combats  à  soutenir  au 
sujet  de  l'infortuné  Jacquet,  qu'il  n'est  plus 
temps  de  sauver  ;  il  craint  surtout  de  man- 
quer à  son  serment  en  révoquant  l'arrêt  de 
mort  qui  s'exécute  à  l'heure  même.  Pas  de 
ménétriers  qui  célèbrent  les  noces  aux  sons 
des  flûtes  et  des  hautbois  ;  pas  de  festin  pom- 
peux ou  s'échangent  les  coupes  et  les  dra- 
geoirs ,  pas  de  bal  pétulant  où  la  danse  anime 
an  plaisir  I  partout  le  silence  de  l'attente  et 
do  pressentiment  le  plus  sombre.  Les  torches 
semblent  éclairer  plus  tristement  le  chAteau, 
les  chiens  rampent  et  hognent,  les  galeries 
sont  désertes;  çà  et  là  deux  gentibbooMies 
s'abordent  avec  mystère  et  se  quittent  aussi- 
t6t  comme  des  conspirateurs;  autour  des 
cheminées  et  des  chauffe-doux ,  on  se  groupe 
et  on  s'entretient  à  voix  basse.  Chacun  plaint 
Jeanne,  chacun  déteste  Ambroise.  Celui-ci, 
que  tourmente  sa  passion  impaiienie  des  len*- 
teurs  du  temps ,  dévoré  de  désirs  qui  renais* 
sent  plus  ardens  après  trois  mois  de  posses- 
sion ,  erre  seul  et  au  hasard  dans  les  cours  ei 
sur  les  parapets.  Il  attend  qu'on  l'appeUe 
dans  la  chaoyxe  ees^ufale»  il  comple  et 
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ffowttomàe  Uê  heara ,  sans  prendre  garde 
a«x  laenTB  iiaugeàtres  qui  colorent  Saint- 
Maixeai»  ni  aux  cris  des  corbeaux  qoi  atta- 
quait ks  pend»  branlant  anx  crineanx  des 
tonra* 

Jeanne  iaafjâa'f  que  rindécition  et  le  dés* 
espoir  oai  repriaa  i^ienr»  fois  à  mesure  que 
la  Miil  cleviMt  phis  épaisse ,  s'est  décidée  en- 
fin à  se  rendra  dans  la  chambre  fiineste  où 
son  aiari  viendra  tamtroinrer;  Agnès  Sorel,  qui 
rewconràge  et  qui  plèvre  arec  elle  «  a  voulu 
Faccompagner  jnequ'an  lift  nuptial,  dont  la 
vue  renonreBe  lea  iarrsnrs  et  le  troub*e  de  l'é- 
ponséé,  cMune  un  coadaniné  sent  faillir  sa 
force  et  la  résolotion  à  Paapect  de  la  hache 
et  do  bourreau.  Naia  bientôt  elle  reprend  sa 
sérénité  et  sa  confiance;  a«  lien  de  chercher 
un  ooweao  retard  f  elle  se  hAte ,  elle  a  caché 
sons  le  eheret  nn  chapelet  sans  doute,  ou 
bien  i»n  rdiquaire  qu'elle  tn«  desa  poitrine  ; 
elto  se  déponiUe  de  ses  rétemens  de  deuil , 
et  elle  se  conche  aree  me  résignation ,  avcfc 
un  empressemeait  qni  étonne  Agnès  au  point 
da  lui  donner  à  penser  qu'Ambroise  sera 
la  bien  veau  ;  mais  comme  éàb  se  préparait 
A  céder  la  place  à  Fépoux ,  Jeanne  lui  saisit 
la  mainei  la  retint  penchée  vers  elle,  en  re- 
gardant si  la  porte  ne  s'ouvrait  pas.  Jeanne , 
flm  Maandie  qoe  les  Noges  qui  la  couvrent, 
ph»  décharnée  qu'nne  malade,  est  pourtant 
beUe  eaeore  danasa  maigreur  Même  et  lan- 
guissante. 

*->  If  adaiM ,  dil-eUe  d'un  accent  ému  et 
tremblant,  afez souvenir  de  votre  promesse, 
aans  quoi  vous  ne  n»  trouverez  vive  au  jour 
demain  1  Ordsamsa  q«e  partout  votre  nom 
soit  mon  saof-eanwhiit. 

•—Mon  ami  Chevalier,  qui  a  si  bien  et 
ptorapteaMit  fait  vofro  message  A  M.  Jean 
de  La  Boche,  est  alM  sans  débotter  trans- 
mettre à  chacnn  mes  ordres;  mais,  pour 
Dieni  que  voolex-'vom  foire? 

•^  Quelque  chose  que  Je  fasse,  ma  très- 
boime  dame,  ce  sera  oeuvre  licite  et  approu- 
vée de  Dieu  ;  toutefeia  je  ne  doute  que  vous 
m'approuvies ,  connaissant  les  maux  inouïs 
que  j'ai  soufferts. 

—Notre-Dame  de  Loches  1  si  j'eusse  autant 
pAti,  j'amrais  la  mort  préférée  A  ces  noçaiDes 


mal  gracieuses  ;  mais,  puisque  vous  les  sup- 
portez,  il  ne  m'appartient  d'y  contredire,  et 
je  vous  loue  de  vo*re  belle  patience.  Çà ,  mon 
amie  chère  et  loyale ,  que  prétendez-vous  de 
cette  liberté  d'aller  et  venir  au  château  et 
dans  la  ville  la  nuit  durant?  Est-ce  pour  tirer 
A  la  fuite? 

— ^Vous  aviez  consenti  à  ne  m'interroger  là- 
dessus  ;  car  je  ne  saurais  vous  contenter,  ma 
trés-indulgente  dame.  Néanmoins  faites  état 
que  je  veuiBe  m'enfuir,  et  par  là  échapper  A 
mon  devoir  d'épousée?  Blftmeriez-vous  mon 
dessein  et  n'y  aiderîez-vous  pas,  dites?  car 
vous  devez  entendre  que  c'est  d'un  époux  qui 
fut  ravisseur,  violeur,  et  ensuite  meurtrier 
d'intention  ! 

— Si  telle  est  votre  envie ,  le  Seigneur  Dieu 
et  sa  benoîte  mère  la  protègent  l  Ce  n'est  assez 
de  mon  no  n  pour  favoriser  votre  fuite,  et, 
de  plus,  voici  le  sceau  du  roi  en  cet  anneau , 
afin  que  nul  n'empêche  votre  liberté!...  En 
quel  lieu  irez-vous  en  sAreté,  ma  pauvrette? 
En  quelque  saint  moûtier?  Las!  je  m'ébahis 
de  deux  choses,  savoir  ce  mariage  et  votre 
fuite  A  demain? 

—  Ne  vous  ébahissez  d'aucune  chose ,  ma 
dame  et  bien  secourable  maîtresse  ;  car,  m'est 
avis,  un  bon  ange  m'inspira ,  et  fût-ce  celui 
de  M.  Jean  de  La  Roche  I  je  ferai  ce  qui  e^ 
écrit,  et  te  pérîl  ne  reculera  mon  projet,  que 
j'ai  mûrement  dressé.  Je  ne  suis  en  peine  de 
ma  retraite ,  et,  pourvu  que  je  sorte  de  Niort 
sans  encombre ,  je  sais  où  il  faut  tendre  pour 
finir  cette  entreprise. 

—  Est-ce  pas  que  vous  présumez  vous 
évader  durant  le  sommeil  de  votre  époux? 
Vraiment,  culdez-vous  qu'il  s'endorme  en 
celte  plaisante  nuit?  Et,  s'il  s'endort,  persé- 
vérerez-vous  à  fuir?. . . . 

—Ah!  madame,  ne  raillez  de  moi  en  ce 
moment!  J'ai  besoin  d'une  puissance  d'ame 
qu'il  vaut  mieux  reconforter!...  Adieu,  je 
l'entends  qui  vient  et  veut  entrer  mainte- 
nant; je  n'ai  peur  de  lui  1 

—  Je  n'ai  cœur  à  railler,  ma  mie ,  et  je  vou- 
drais plutôt  vous  présen'^er  du  fâcheux  assaut 
qu'osez  affronter.  Cest  lui  de  vrai!  N'avez- 
vous  rien  en  plus  à  requérir  de  ma  grande 
amitié  pour  vous? 

—  Non ,  mais  cent  mille  actions  de  grâces 
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à  YOiifl  présenter  pour  vos  gentils  services. 
Agnès  autant  bonne  que  beUe,  je  vous  aime- 
rai jusqu'en  paradis!....  Oh!  s'il  vous  plait, 
veillez  et  priez  à  l'égard  de  moi  I 

Agnès  Sorel  se  retira  en  déplorant  la  desti- 
née de  Jeanne,  qu'elle  laissait  à  la  merci 
d'Ambroise,  et,  d'après  les  désirs  de  son 
amie ,  elle  s'enferma  pour  prier,  tandis  que 
les  archers  écossais,  postés  aux  environs  de 
la  chambre  des  époux,  avaient  mission  d'écar- 
ter quiconque  ferait  mine  d'écouter  à  la  porte, 
suivant  un  ancien  usage,  dont  les  rois  eux- 
mêmes  n'étaient  pas  exempts  la  nuit  de  leurs 
noces.  Agnès,  en  femme  d'expérience,  se 
persuadait  que  Jeanne  avait  trop  attendu 
pour  persister  dans  son  projet  de  fuite  après 
une  nuit  donnée  à  l'époux ,  et  que  celui-ci 
serait  assez  habile  pour  acheter  l'oubli  du 
passé.  Cependant  Ambroise  s'était  précipité 
vers  le  lit  où  Jeanne  tremblait  à  son  approche; 
mais  elle  lui  fit  signe  de  contenir  ses  trans- 
ports et  de  s'éloigner  d'elle ,  jusqu'à  ce  qu'elle 
l'appelât  pour  lui  pardonner.  Un  geste  et  un 
regard  impérieux  furent  une  barrière  que  cet 
amant  soumis  ne  voulut  pas  franchir. 

—Ambroise,  lui  dit-elle  d'une  voix  sourde, 
vos  péchés  envers  moi  sont  moins  graves  que 
ceux  envers  le  ciel.  L'absolution  qu'en  avez 
reçue  les  a  tous  lavés,  et  devant  qu'entriez 
dedans  ma  couche,  je  vous  prie  de  détester 
votre  méchanceté  à  deux  genoux  et  à  haute 
voix,  afin  que  le  Seigneur  vous  baille  mi- 
séricorde, en  cas  que  subitement  alliez  de 
vie  à  mort  en  cette  nuit  1 

—  Je  ferai  comme  il  vous  plaira  comman- 
der, répondit  Ambroise  en  s* agenouillant  au 
pied  du  lit,  et  j'entends  honorer  votre  gente 
et  divine  personne  plus  que  je  ne  fais  Dieu  I 
Sus,  récitez  l'oraison  que  je  redirai  mot  à  mot 
pour  vous  agréer.  Tâchez  qu'elle  soit  brève, 
ma  dame  d'amour,  car  j'enrage  de  vous  voir 
au  lit,  et  de  ne  vous  pas  tenir  nu  à  nu  en  mes 
bras. 

—  Beau  sire  Dieu ,  que  j'ai  grandement  of- 
fensé par  faits  et  dits,  récita  Jeanne  d'un  ac- 
cent clair  et  solennel ,  je  m'accuse  à  toi  de 
ma  forfaiture ,  et  mets  ma  vilaine  ame  à  ta 
merci,  suppliant  que  tu  la  veuilles  prendre 


et  purger  de  toute  iniquité  en  mémoire  de 
mon  exemplaire  châtiment,  qui  me  puisse 
sauver  des  flammes  éternelles  de  l'enfer  1... 

—  Quel  propos  estrce  là ,  mignonne?  inter- 
rompit en  ^latant  de  rire  Ambroise,  qui  avait 
répété  distraitement  les  paroles  de  Jeanne. 
On  cuiderait  la  litanie  des  agonisans  I 

—  C'est  moi,  maudit,  qui  causai  la  mort 
de  mon  honoré  père  et  la  ruine  de  tous  ses 
biens,  continua  Jeanne,  dont  l'ascendant  fDr- 
çait  Ambroise  à  foire  cette  confession,  qu'il 
trouvait  seulement  trop  longue  ;  c'est  moi  qui 
enlevai  du  château  par  embûche  damnable 
ma  pauvre  sœur  Jeanne ,  que  j'ai  mécham- 
ment forcée ,  polluée,  torturée,  emprisonnée, 
et  ce,  durant  trois  mois  angoisseux,  pires  que 
les  tortures  du  purgatoire;  c'est  moi  qui  dé- 
nonçai à  mort  mon  jeune  frère  Jacquet,  qui 
n'avait  onc  mal  agi  contre  moi;  finalement, 
c'est  moi  qui  souhaiterais  joindre  à  ce  nou- 
veau fratricide  pour  épuiser  ma  haine  à  l'en- 
droit de  messire  Jean  de  La  Roche,  ce  cheva- 
lier sans  reproche  que  j'envie. .. . 

—  Par  le  sang  des  sept  plaies  1  je  souhaite 
cela  de  véhémente  ardeur,  s'écria  en  fureur 
Ambroise,  qui  avait  honte  de  sa  soumission 
au  singulier  caprice  de  sa  fénune  ;  onc  je 
naimai  mon  frère  de  La  Roche,  et  depuis  un 
peu  de  temps  je  le  hais  tellement  que  je  don- 
nerais deux  livres  de  ma  chair  pour  l'envoyer 
en  pâture  aux  vers  du  tombeau,  pour  le  voir 
gisant  dessous  mes  pieds!... 

—  C*est  moi  qui  fis  maint  autre  péché  abo- 
minable, ajouta  d'une  voix  éclatante  Jeanne 
Sanglier,  affermie  dans  son  dessein  par  la 
haine  d'Ambroise  contre  Jean  de  La  Roche; 
c'est  moi  qui  tuai,  blasphémai,  calomniai  et 
passai  les  plus  scélérats  en  scélératesse,  im- 
pénitence et  impiété;  adonc  et  partant,  j  ai 
fort  affaire  que  mon  ame  soit  munie  d'indul* 
gencesàl'henrederetoumerversleCréateur... 

—  Ai-je  pas  trop  de  folie  d'écouter  et  re- 
dire ces  maudissons  malhonnêtes?  interrompit 
Ambroise,  qui  se  leva  et  se  déshabilla  en  rom- 
pant les  aiguillettes  de  ses  vètemens,  qu  il  eut 
bientôt  quittés,  sans  faire  attention  à  la  fin  de 
la  prière  que  Jeanne  prononça  pour  lui  :  les 
femmes  sont  vaines  et  coquettes!  Jeanne,  ma 
gente  et  presque  épousée,  si  tu  n*as  vergogne 
de  m'avoir  maléficié  de  ces  déplaisantes  lîta- 
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mes,  je  veux  te  bouter  la  ccmleiir  yermeilletle 
aux  joues»  et  ensuite  je  t'ordonnerai  pour  re- 
vanche la  douce  litanie  d* amour  en  beaux 
répons. 

— Ambroise,  entrant  en  mon  lit,  vous  sem- 
ble-^t-il  pas  entrer  au  sépulcre?  dit  Jeanne 
Sanglier,  qui  était  sur  ses  gardes  :  ces  cour- 
tines ne  sont-elles  noires,  et  cette  lampe  du- 
rera-t-elle  plus  que  votre  vie?  pensez-y,  Am- 
broise,  la  mort  se  déguise  de  mainte  sorte  ;  si 
elle  emprunte  la  figure  d'un  hanap  en  un  ban- 
quet, là  elle  se  musse  dessous  les  linceulx  d'un 
lit  de  noces.  Oyez-vous  pas  une  voix  qui  dit  : 
«  Pécheur,  repens-toi  et  souviens-toi  de  tes 
méfaits  que  la  contrition  peut  amoindrir  par- 
devant  Dieu?  encore  un  instant  à  vivre  pour 
le  pénitencier  I  » 

—  Mort-Dieu  !  avons  changé  d'état  et  mé- 
tier, ce  me  semble,  et  devins-tu  abbesse  alors 
que  j'ai  cessé  d'être  abbé?...  Voici  le  joyeux 
mystère  de  mariage  qui  s'en  va  s'accom- 
plir! 

—  Voici  l'heure,  murmura  Jeanne  en  recu- 
lant au  bord  de  la  vaste  couche  :  soyez-moi 
en  aide,  feu  mon  bon  sire  de  LaRochefou- 
cault,  mon  petit  Jacquet,  et  vous  que  j'aime, 
cher  seigneur  de  La  Roche  I 

— Devrais-je  te  conseiller  d'invoquer  Taide 
de  Jean  de  La  Roche  ?  dit  en  riant  Ambroise, 
qui  s'était  glissé  dans  les  couvertures  et  qui 
la  cherchait  entre  les  draps  :  possible  qu'il 
vienne  exprès  pour  avoir  part  i  mon  festin 
amoureux?  Ceries  je  serais  bien  aise  qu'il  vint 
pour  le  faire  spectateur  de  ma  liesse  d'é- 
pousé, et  pour  le  tuer  ensuite ,  peur  qu'il 
meure  du  regret  de  ne  te  posséder,  belle  I 

—Meurs  donc  premierl  s'écria  Jeanne,  que 
le  contact  révoltant  du  moine  exalta  d'une 
horreur  frénétique;  meurs  déconfèset  damné, 
en  punition  de  tes  péchés  et  pour  la  vengeance 
de  Jeanne  I 

Elle  lui  plongea  un  poignard  dans  le  flanc, 
et,  comme  il  essaya  de  s'emparer  de  cette  arme 
pour  s*en  servir  à  sa  défense,  elle  frappa  un 
second  coup ,  puis  un  troisième,  après  lequel 
Ambroise,  qui  se  débattait  en  poussant  des 
cris,  resta  muet  et  immobile  :  trois  jets  de 
sang  sortaient  de  ses  blessures ,  et,  quoiqu'il 
respirât  encore,  Jeanne  n'eut  pas  le  courage 


de  l'achever  ;  elle  sentit  presque  un  remords 
en  présence  de  son  ouvrage ,  et  il  fallut  le 
souven'r  de  ses  griefs  pour  l'empêcher  d'ar- 
rêter le  sang  du  moribond  et  de  conserver 
cette  vie  qu'elle  avait  voulu  lui  6terl...  Elle 
s'élança  tout  effrayée  hors  de  ce  lit  ensan- 
glanté où  râlait  Ambroise,  et,  s'étant  habillée 
A  la  hâte,  sans  que  son  ame  s'accoutumât  à 
l'idée  du  meurtre  qu'elle  venait  de  commettre, 
elle  écrivit  avec  sa  dague  sur  la  muraille  :  Jt 
miè  vengée  !  fit  un  pas  indécis  vers  le  mourant 
et  ne  put  que  tomber  à  genoux  pour  le  recom- 
mander à  la  clémence  du  ciel.  Cette  prière 
rendit  à  Jeanne  l'énergie  qui  Tabandonnait, 
et  elle  sortit  de  la  chambre  nuptiale  à  minuit: 
toutes  les  portes  s'ouvrirent  devant  olle  au 
seul  nom  d'Agnès,  et  elle  n'eut  garde  de  mon- 
trer ranneau  du  scel  royal,  à  cause  du  sang 
qui  marquait  sa  main  ;  son  cœur  ralentit  ses 
battemens  désordonnés  lorsqu'elle  vit  le  châ- 
teau etla  ville  de  Niort  loin  derrière  elle  se  per- 
dre dans  les  ténèbres  ;  car  il  lui  sembla  qu'elle 
avait  rêvé  et  qu'elle  ri^vait  encore  :  enfin  elle 
était  Ubre,  et  le  moine  ne  rôdait  plus  sur  ses 
traces,  comme  un  loup  guettant  un  troupeau  1 
Jean  de  La  Roche  était  seul  dans  sa  tente  : 
après  avoir  mis  à  feu  et  à  sang  la  ville  déjà 
une  fois  saccagée  par  les  Taupins ,  il  avait 
rapporté  les  restes  de  Jacquet  en  son  camp 
protégé  par  le  canon  du  chi\teau  de  Lusignan, 
et,  comme  si  tous  ses  soldats  se  fussent  asso- 
ciés à  sa  douleur,  un  morne  silence  régnait  à 
l'entour,  -pendant  qu'il  pleurait  son  malheu* 
reux  frère  et  jurait  de  le  venger.  A  ses  larmes 
de  deuil  se  mêlaient  des  larmes  d'amour,  et 
le  nom  de  Jeanne  errait  sur  ses  lèvres  avec  le 
nom  de  Jacquet  :  par  intervalles,  un  remords 
lui  arrachait  des  cris  sourds  et  terribles ,  il 
meurtrissait  son  visage  et  tordait  ses  cheveux 
épars  sur  son  front;  car  il  s'accusait  d'avoir 
causé  la  fin  tragique  de  ce  cher  enfant  qu'il 
avait  entraîné  à  la  révolte  et  encouragé  à  la 
trahison  :  c'était  donc  lui-même  qu'il  devait 
punir  comme  le  bourreau  et  l'assassin;  il  ti- 
rait alors  son  poignard,  que  lui  faisait  tomber 
des  mains  la  vue  d'une  cotte  d'armes  étendue 
ainsi  qu'un  linceul  sur  un  objet  hideux  et  la- 
mentable. La  nuit  s'était  écoulée  comme  si 
elle  dût  être  étemelle,  et  les  pleurs  de  Jean 
de  La  Roche  ne    tarissaient   pas    encore 
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qMAd  le  Jour  eonmençâfit  à  poindre  derriè^ 
le»  montagnes;  le  camp  ne  s*éyeiRait  pas  à 
cea  premièrea  lueora  qni  blanchîsaaieiit  le 
▼ievx  donjon  de  Lnsignan,  tellea  que  le  reflet 
magique  de  la  danse  dea  fées  et  de  leur  refne 


Tout-à-conpy  i  l'entrée  delà  tente,  un  spec- 
tre apparaît  :  il  est  vétn  d'habita  noirs  tra^ 
aana;  ti  a  le  front  nn,  écbevelé  et  sinistre;  il 
brandit  un  poignard  teint  de  sang  :  ce  spec- 
tre, c'est  vne  femme,  cette  femme,  c'est 
Jaanne  SangKerl  Jean  de  La  Roche  tend  les 
bras  vers  elle;  maîa  il  pense  au  moine  et  à  ce 
mariage  odieux  qu'il  croit  accompli  ;  alors  il 
repousse  d'un  geste  et  d'un  signe  de  croix 
eetre  apparition  qui  vient  de  Venier  pour  ré- 
prouver, il  gémit  en  déchirant  sa  poitrine 
«vee  ses  ongles,  et  il  cherche  à  détoureer  son 
esprit  eoflome  ses  regarda  d*un  f anMme  q«i 
les  fascine  :  mais  il  a  beau  se  plonger  dans 
dea  idées  de  mort,  se  représenter  son  frère 
mis  en  pièees ,  et  fter  les  yent  sur  le  voile 
moiloaire  sans  oser  le  soulever,  le  souvenir 
de  Jeanne  est  plus  puisamt,  et  ramène  tou- 
j<Nm  ses  yeux  et  sa  pensée  vers  le  fantAme, 
qnî  s'avance  lovfours  jusqu'à  ce  qu'il  vienne 
s'agenooilier  en  sanglotant  et  la  fîioe  contre 
Isrre  devant  Jean  de  La  Roche,  partagé  entre 
la  joie  et  la  terreur. 

•~-Obt  demeure,  vaine  image  issue  du  gi*- 
fon  de  Dieu,  ou  diable!  At-ii  en  étendant  la 
mnin  afrec  la  persuasion  qu'il  ne  touchera  que 
l'air  :  ne  t'évanouis  en  fumée,  pendant  que  ce 
iloux  mensonge  abuse  mes  ennuis  I 

—Je  ne  demeurerai  guère,  reprend  une 
von  qui  ne  lui  permet  phs  de  douter  de  la 
réaMté  de  cette  vision  que  sa  main  a  touchée, 
Je  viens  tant  seulement  vous  fiiire  témoin  de 
ma  vengeance! 

•^leannet  ma  soeuri  e^est  toi  que  je  re- 
trouve après  si  longue  et  si  cahmiteuse  ab- 
sence? interrompît  Jean,  qui  Favait  atth^ 
dans  ses  bras  et  la  pressait  avec  efibrt  :  Jeanne 
qui  n'est  et  ne  sera  mienne  I  Jeanne  ingrate 
et  injuste  I  Jeanne  trop  oublieuse  du  ma!  et 
aussi  du  bien  !  j'étais  en  amer  souci  de  ne  te 
plus  voir,  et  j'ai  regret  maintenant  de  f  avoir 
revue,  femme  d' Ambroise. 

— Oui  y  femme  d'Ambroise  pour  le  dam 


d'icehri  I  s^écria-t-elle  en  s^échappant  des  bras 
de  Jean  de  La  Roche  et  lui  montrant  la  lame 
sanglante  :  monseignetùr,  devinez-vous  à  qui 
est  ce  sang? 

— Ce  sang-là?  repartit  le  capitaine  en  le 
regardant  comme  pour  le  reconnaître  :  ce  sang 
est  nouveau  et  fraîchement  versé!  Jeanne^ 
à  qui  avez-vous  pris  ce  sang?  est-ce  le  sang 
du  bourreau  de  Jacquet! 

— Jacquet!  interrompit-elle  en  changeant 
à  ce  nom  le  cours  de  ses  idées  et  de  ses  paroles 
pour  demander  une  réponse  de  vie  ou  de 
mort  :  vous  Tavez  tiré  des  mains  defescorte 
suivant  ce  que  vous  ai  mandé?  oA  est-il,  que 
je  le  voie?  d'où  vient  que  ne  Tal-je  encore  vu 
et  accolé  en  triomphe  de  l'avoir  sauvé?  Jean, 
ne  tenez  ce  silence  formidable;  mon  frère, 
dites  ce  que  devint  notre  frère  en  péril  de 
moftf 

-^L^avis  est  venu  trop  tard,  Jeanne,  et 
toutefois  je  suis  content  que  ledit  avis  vienne 
de  votre  part,  dit  tristement  Jean  de  La 
Roche,  qui  leva  le  coin  d'un  tapis.  Yoici 
comme  f  ai  retrouvé  mon  frère  1 

—Le  jugement  fat  exécuté  !  s'écria  Jeanne 
en  jetant  un  cri  d'horreur  au  spectacle  qui 
s'offrit  à  elle  sous  ce  tapis  ;  pauvre  et  infortuné 
Jacquet!  pMt  à  Dieu  que  je  fusse  morte  en  sa 
place  !  car  désormais  la  rie  ne  m'est  plus  rien, 
car  bientèt  elle  s^ éteindra  dans  les  larmes] 
Mon  bienaimé  frère,  e^tu  pas  satisfait  d'avoir 
joint  au  tombeau  ta  mie  Maâiilde?  es-tu  pas 
chagrin  d'avoir  quitté  ta  sûrar  Jeanne  ? 

-^Tel  est  le  pitoyable  i^jai  dans  lequel  on 
m'a  rendu  mon  petit  frère!  disait  Jean  de  La 
Roche,Pindex  abaissé  vers  cet  affreux  mélange 
de  membres  rompus  :  malheur  à  cehii  qui  ex- 
cita ce  beau  martyre  d'un  enfknt  !  ce  n'est 
assez  d'une  ville  à  sac,  des  fsmmes  et  enfans 
égergés,  de  tous  les  maux  que  j'ai  faits  â 
Saint-Maixent  et  à  son  abbaye,  tant  qu' Am- 
broise ne  sera  châtié  ! 

—Votre  souhait  est  rempH,  messire,  s'é- 
cria Jeanne  en  montrant  de  nouveau  son  poi- 
gnard :  le  châtiment  est  paribit,  puisque  je 
suis  en  cette  nuit  épouse  et  reuve  du  méchant 
Ambroise  I 

— Veuve?  répliqua  Jean  de  La  Roche  qui 
recula  involontairement  avec  une  surprise 
mêlée  d'une  angoisse  inexprimable  :  leanne» 
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TOUS  êtes  veuve  à  cette  heure?  Ambroise  est- 
il  défunt? 

— Assurément,  puisque  je  vous  porte  la  da- 
gue dont  il  fut  frappé  I  ce  fut  juste  et  bonne 
punition!  j'ai  vengé  par  là  mon  injure,  la 
v6tre,  la  mort  de  notre  père,  la  perte  de  notre 
frère! 

— Jeanne,  c'est  donc  vous  qui  fîtes  la  ven- 
geance? reprit  Jean  de  La  Roche,  qui  avait 
peine  à  s'accoutumer  à  voir  dans  sa  sœur  la 
meurtrière  de  son  frère  :  étes-vous  certaine 
de  l'avoir  tué? 

•—Je  suia  moins  certaine  de  vivre  en  ce 
moanent  :  hier,  àrheure  de  vêpres,  nous  fûmes 
nuffiée  en  la  chapelle  du  châtean  de  Niort, 
et  vers  la  niniiit  j'ai  tué  l'époux  ait  propre  lit 
dea  noces. 

«•  Gière  dame,  j'easie  préféré  qu'il  fût  no* 
cas  de  ma  main  plotAi  que  de  oeUenn  que  je 
baise  en  remerclmenal  J'exeuaeraîs  roloi^ 
tiers  ee  méchant  qm  fut  mon  frère,  à  présent 
qu'il  est  bons  de  ce  monde  et  depuis  que 
j'apprends  hi  grande  haine  que  vous  lui  por- 
tées; car,  à  la  nouvelle  de  vos  épousailles,  j'ai 
senti  poignant  souci  de  croire  que  vous  aimies 

—Peut^on  aimer  qui  vous  èta  plus  qne  la 
vie,  plus  que  tout?  est-oe  pas  ce  mauvaia 
moine  qui  déroba  le  bien  que  je  réservais  à 
mon  ami,  la  naïve  virginité  que  j'eusse  voulu 
donnera  toi?.... 

—  A  moi,  dis-tu?  Jeanne  chère  et  plus 
chère  désormais  ;  dis-tu  pas  que  tu  m'aimais 
autant  que  le  moine  était  haï?  oh  1  dis  encore, 
dis  que  ta  me  veux  aimer,  et  ta  sauras  comme 
je  taimo  1 

— -  Monseigneur,  je  voudrais,  an  prix  d'une 
part  de  mea  jours,  racheter  ma  pureté  d'inno^ 
eence  pour  être  plus  digne  de  vous!  mais  j'ai 
lavé  mon  déshonneur  à  f  honnête  source  de 
mariage  ;  je  ne  suis  pins  fille  polluée  et  fbroée 
par  un  moine,  asais  je  sms  veove  devenue 
d'un  noble  capitaine  du  roi  :  je  n'appréhende 
qu'on  raiUe  mon  estoc  et  rie  de  mon  bain  de 
sang! 

-<-< Jeanne,  ma  très- honorée  dame  et 
veuve,  je  vous  requiers  d'obéir  au  testament 
dn  feu  sire  de  La  Bochefoucaidt,  lequel  or** 
donne  que  je  vous  prenne  pour  femme  et  lé- 
gitime épouse»  moyennant  quoi  il  noua  baille 


en  héritage  tous  sas  biens,  et  vent  €|ue  ledit 
mariage  soit  céM^ré  le  propre  |omr  de  ses 
obsèques,  lesquelles  se  fcâront  k  votre  oom* 
mandement. 

*—  Jean,  mon  cher  et  bienveittant  seigneor* 
il  n'est  pas  temps  de  songer  à  des  noeesqnand 
notre  frère,  que  Dieu  exalte  en  paradis,  est 
trépassé,  et  pareillement  l'époux  q«e  favaia 

^^Par  saint  Imasl  mon  héroïque  dame^ 
toute  la  vengeance  ne  sera  votre  friit,  et  j'y 
contribuerai  à  mon  ponvcnr  en  cette  guerre 
contre  les  juges  et  ennemis  de  Jacquet,  prin- 
cîpolement  contre  le  roi»  qui  n'a  mis  obstado 
au  suppHce;  mais,  laguerreàt^me  etIaveiH 
geanoe  à  plein,  Jeanne  mienne,  n'octroierac^ 
vans  pas  à  feu  notre  père  les  obsèques  qu'il 
attend? 

— >  Mon  frère ,  permettez  que  j'aille  à  Bar^ 
beâeux,  mon  veuvage  durant,  expier  le  mem^ 
tre  que  j'ai  commis  à  louable  intention ,  rt 
honorer  de  prières  le  cercoeil  du  seigneur 
défont. 

— *  Le  meurtre  fut  nécessaire  et  sacré  ^ 
Jeanne  :  Dieu  vous  absolve  1  cette  dague  qui 
le  fit  est  sainte  et  vénérée  :  il  la  faut  enier'- 
mer  au  tombeau  de  J  acquêt,  pour  qui  oe  saag 
a  coulé  l 

—  Non  p  ce  sang  coula  pour  mon  amour 
outragé,  pour  vous  et  pour  moi  venger  1  Pos^ 
sible  que  jefasse  nouvel  usage  de  cette  bonne 
lame ,  lorsque  le  neuvième  moia  publiera  la 
honte  de  mon  ventre! ... 

Jean  de  La  Roche,  i  cea  mots  mystérieux, 
vit  chanceler  et  pâlir  Jeanne»  qui  cacha  ht  poi- 
gnard dans  son  sein  ;  il  fut  glacé  d'un  frisson 
et  d'une  sueur  subits;  il  demeura  comme 
anéanti  sous  un  doute  accablant.  Jeanne  s'è* 
tait  jetée  à  genoux  svprès  de  ee  cpii  avait 
été  un  enfant  orné  de  tontes  les  gràoes  dn 
corps  et  de  l'esprit,  maintenant  débris  iur* 
forme  et  repoussant ,  bras  et  jambes  séparés 
du  tronc,  des  os  et  des  chairs  en  lambeaux  et 
en  éclats  :  Jean  de  La  Roche  imita  la  piété 
de  Jeanne  et  pria  en  pleurant  à  côté  d'elle. 
Le  jour  était  levé ,  mais  brumeux  et  taciturne, 
lorsque  des  trompettes  sonnèrent  dans  la 
plaine,  et  Jean  Sanglier,  couvert  de  ses  armes, 
.  entra  dans  la  tente. 
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~  Mon  consin,  dit-il  à  Jean  de  La  Roche, 
l'expédition  fat  faite  selon  vos  désirs  et  volon- 
tés :  j'ai,  par  rose  et  cautéle ,  pénétré  au  cbA- 
tean  de  La  Hothe-Sainte-Heraye ,  duquel  le 
seigneur  était  hier  parti  avec  sa  bannière  pour 
le  camp  du  roi  ;  j*ai  retiré  le  cercueil  de  da- 
moiselle  feue  Mathilde  dehors  du  careau  où 
il  était  enclos ,  et  sans  que  nul  domestique  ftt 
obstacle  à  mon  dessein ,  car  la  défunte  n'a 
laissé  de  mère  ;  j'enlevai  ledit  cercueil  de 
plomb,  qui  fut  Ké  dessus  un  mulet  et  conduit 
en  diligence  :  or  le  voici  qu'on  apporte. 

—  Grand  merci ,  Sanglier,  reprit  Jean  de 
La  Roche,  qui  vint  recevoir  le  cercueil  avec 
respect;  tu  seras  en  mon  lieu  capitaine  des 
Francs-Taupins ,  et  conduiras  la  guerre  en 
Poitou,  cependant  que  j'accompagnerai  de- 
vers Rarbezieux  ma  belle  cousine  et  sœur 
Jeanne,  veuve  de  mon  frère  Ambroise,  et  le 
corps  de  mon  petit  frère  Jacquet  :  d'avance 
je  te  convie  à  mon  mariage  avec  Jeanne. 

—  Attendez  au  neuvième  mois,  roonsei-* 
gneur,  repartit  Jeanne,  qui  embrassa  son  cou- 
sin Jean  Sanglier  en  rougissant  ;  sachons  ce 
qni  adviendra  de  mon  veuvage  entre  les  tom- 
beaux de  mon  père  et  frère  d'alliance  I  hier 
j'étais  épousée  et  ce  matin  je  suis  veuve;  ma^ 
l'avenir  doit  sortir  de  mon  giron ,  et  je  ne 
sais  s'il  enferme  les  cendres  du  mort  1  le  neu- 
vième mois  me  fera  veuve  ou  non  I 

Ce  fut  Jeanne  Sanglier  qui  déposa  dans  le 
cercueil  de  Mathilde  ce  qui  restart  de  Jacquet  : 
les  membres  déchirés  du  jeune  homme,  qui 
devaient  être  offerts  aux  corbeaux  sur  les  por- 
tes de  Saint-Maixent ,  furent  religieusement 
ïocueillis  et  réunis  au  cadavre  de  la  jeune 
fille ,  suivant  le  voeu  de  l'un  et  de  l'autre  ; 
mais  ce  cadavre,  déjà  infect,  n'ouvrit  pas 
les  bras  pour  recevoir  son  amant,  comme 
Héloïse  reçut  Abailard  dans  la  tombe  nup- 
tiale.  *^ 
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Hiec  civilis  pestis,sexto  postipiam  cepcrat  noenfe» 
interceaaore  comité  d^Eu,  quievit,  dalphiao  m  po- 
tris  gratiam  redeunte,qui  poatcaapud  reocai  vixit. 
Conspirationis  autem  auctores,  Ténia  a  Carolo  im- 
petrata  et  regio  dipkunate  firmata,  qoique  lo  mu 
domos  redeunt. 

KoBEiTVs  Gaguinus,  Compendûim  de  gestis  Fràncorum, 

Les  ducs  de  Rourbon  et  d'Alençon  mirent 
à  profit  le  séjour  du  roi  à  Saint-Maixent  et  à 
Niort  pour  organiser  la  révolte  et  la  guerre 
en  Auvergne,  oit  la  phis  grande  partie  des 
villes  et  de  la  noblesse  se  jetèrent  dans  le 
parti  du  dauphin  ;  celui-ci ,  se  voyant  déjà 
trahi  par  plusieurs  seigneurs  rentrés  en  grâce 
auprès  de  son  père ,  et  averti  par  la  défection 
de  Dunois  que  les  princes  le  sacrifieraient  à 
leur  propre  intérêt ,  voulut  se  ménager  l'ap- 
pui du  duc  de  Rourgogne  et  même  l'inté- 
resser à  soutenir  la  querdie  du  fils  contre  le 
père  ;  mais  le  duc  Philippe  était  trop  honnête 
homme  et  trop  ami  du  repos  pour  figurer 
dans  la  Praguerie ,  sinon  en  qualité  de  con- 
ciliateur ;  il  reçut  avec  bonté  les  envoyés  du 
dauphin  et  leur  témoigna  par  des  présens  le 
désir  qu'il  avait  d'être  agréable  au  futur  roi 
de  France;  il  refusa  toutefois  de  donner  se^ 
cours  aux  rebelles  et  il  s'en  excusa  par  cette 
sage  réponse  : 

«  Monseigneur  et  beau  neveu ,  mes  pcfv^ 
D  mes  biens  et  ma  personne  sont  à  votre  eoni- 
»  mandement,  comme  savez,  et,  s'il  vou»plal- 
)»  sait  venir  en  mes  pays ,  vous  seriez  le  bien- 
»  venu  et  je  vous  ferais  honneur,  seloD  voire 
»  naissance;  mais,  quant  à  ce  qui  estd^veos 
)»  aider  A  mener  injuste  guerre  contre  le  roi 
T»  votre  seigneur,  je  ne  voudrais  entreprendre 
»  pour  chose  au  monde ,  et  onc  il  ne  sera 
»  blAme  de  moi  pour  avoir  suscité ,  aidé  ou 
»  approuvé  cette  rébellion  :  or  ne  comptez 
»  sur  moi  pour  remettre  la  discorde  intestine 
»  dans  ce  gentil  royaume  de  France ,  qu'il  a 
»  plu  à  Dieu  pacifier  naguère  ;  c'est  pour- 
)»  quoi  je  vous  prie  de  vous  arrêter  à  un  bon 
»  conseil ,  cher  et  beau  neveu ,  et  ne  prélat 
»  oreille  à  certains  jeunes  hommes  qui  »  étant 
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»  près  de  vous,  demandent  nouvelletés,  chan- 
»  gement  d'aflaires  et  altération  du  goayer- 
»  nementy  non  poar  rafféction  qu'ils  vous 
»  portent,  ains  pour  l'ambition  qui  les  poind 
»  et  pour  désir  qu'ils  ont  de  monter  aux 
»  GhaJrges»  commandemens  et  honneurs.  Voi- 
»  rement  soyez  acertainé  que  ceux-là  mènes 
»  qui  vous  ont  induit  à  vous  départir  d'avec 
»  votre  père ,  sont  tout  préparés  de  vous  en 
»  faire  autant ,  dès  que  vous  aurez  couronne 
y>  au  chef  9  s'ils  n'ont  de  vous  ce  qu'ils  préten- 
»  dent  de  votre  père.  Donc  retournez  en 
»  l'obéissance  de  votre  seigneur,  et,  comme  il 
»  est  écrit.  Dieu  fera  prospérer  vos  desseins 
»  et  allongera  vos  jours;  ce  faisant,  non  seu- 
»  lement  les  princes  et  populaire  de  France 
»  vous  tiendront  en  admiration ,  crainte  et 
y>  amour,  mais  aussi  les.  étrangers.  Vous  avez 
»  si  bonne  part  au  royaume  que  prétendez 
»  ruiner  au  lieu  de  le  conserver  et  défendre , 
»  qu  il  serait  moult  impradent  et  fol  d'être 
1»  déprédateur  dudit  royaume  qui  par  droit 
»  légitime  et  héréditaire  vous  est  dû.  Fina- 
7>  lement,  je  vous  adjure  de  vous  ranger  an 
»  roi  votre  père,  qui  vous  garde  toute  grâce 
y>  et  amitié  paternelles;  toutefois,  si  le  roi 
»  était  trop  courroucé  encontre  vous,  je 
»  m'emploierai  à  le  rapaiser  et  vous  promets 
»  octroi  d'indulgence  plénière  :  sur  ce,  je  prie 
»  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne 
»  garde  1 

T»  Philippe.  » 

Le  dauphin,  assuré  dès  lors  d'une  retraite 
à  la  cour  de  Philippe^le-Bon  en  cas  de  dis- 
grâce, résolut  de  ne  recourir  à  l'entremise  de 
son  oncle  qu  après  avoir  essayé  ses  forces 
contre  son  père ,  et  dirigea  ses  intrigues  du 
côté  du  Dauphiné,  que  les  édits  du  roi  avaient 
retenu  dans  une  timide  fidéUté.  Pendant  que 
l'Auvergne  et  le  Bourbonnais  se  préparaient 
à  une  guerre  longue  et  opiniftti  e ,  les  villes 
des  autres  provinces  où  le  duc  de  Bourbon 
avait  garnison  inquiétaient  !e  Berrî ,  la  Tou- 
raine  et  l'Ile-de-France,  Corbeil,  Vincennes 
et  Brie-Comte-Robert,  Loches,  Saincoins  et 
Sancerre  détachaient  sans  cesse  des  pillards 
sur  les  campagnes  voisines,  et,  avant  que  la 
guerre  eût  commencé  d'une  manière  décisive, 
tous  les  désastres  qui  en  sont  la  suite  déso* 


laient  le  centre  de  la  France.  Enfin  le  roi 
Charles  VU,  qui  avait  attendu  les  renforts  de 
Salazard ,  du  vicomte  de  Loumaigne  et  du 
bâtard  de  Foix ,  pour  attendre  un  accommo- 
dement que  le  comte  d'Eu  lui  promettait  de 
jour  en  jour,  se  nrit  en  marche  avec  trois 
mille  hommes  d'armes  et  quatre  mille  de 
trait  :  le  sire  de  Gaucourt,  nommé  gouver— 
neur  du  Dauphiné,  venait  d'être  fait  prison- 
nier dans  le  Nivernais  par  Ferrières ,  capi- 
taine du  duc  de  Bourbon ,  et  la  prise  de  ce 
vieux  seigneur,  que  le  roi  aimait  tendrement, 
fut  sans  doute  la  cause  de  cette  nouvelle  en- 
trée en  campagne  à  la  fin  d'avril;  le  conné- 
table, qui  avait  conseillé  à  son  mattre  de  ne 
se  renfermer  dans  aucune  place,  fut  bien  aise 
de  le  voir  quitter  Niort,  et  jura  par  saint  Yves 
de  ne  pas  donner  aux  Pnigons  le  temps  de 
respirer. 

En  effet,  Charles  Vil,  accompagné  d'Agnès 
Sorel ,  se  rendit,  à  marches  forcées ,  de  la 
Souteraine  à  Guéret,  dans  la  Marche,  où  le 
comte  de  Pardiac  lui  fit  une  brillante  récep- 
tion pour  se  fiiire  largement  indemniser,  sui- 
vant son  habitude.  Pendant  la  fête ,  l'avant- 
garde,  commandée  par  Pothon  de  Xain- 
traiiles,  Robert  Floquet  et  Brézé  La  Varenne, 
prit  d'assaut,  sur  les  confins  de  la  Basse-Au- 
vergne, les  petites  viHes  d'Évon  et  de  Cham- 
bon;  les  habitans  se  réfugièrent  dans  leur 
église  avec  tout  ce  qu'ils  possédaient,  et  le 
connétable,  qui  arriva  sur  ces  entreiaites,  leur 
sauva  la  vie  à  condition  qu'ils  paieraient  à 
La  Varenne  et  k  Floquet  cent  marcs  d'argent 
ou  six  cents  écus  d*or.  Le  lendemain  le  roi 
alla  coucher  à  Montagu  en  Combrailles,  et  il 
envoya  ses  héirauts  sommer  Ébreule  d'ou- 
vrir ses  portes  :  cette  ville  s'étant  soumise, 
Charles  VII  y  logea  deux  jours  pour  remer- 
cier les  bonnes  gens  qui  criaient  vive  le  roi 
et  JSoël  avec  autant  d'enthousiasme  qu'ils 
avaient  crié  Noèi  au  passage  du  dauphin. 
Aigueperse  suirit  l'exemple  d'Ébreule  et  re- 
çut le  roi,  qui  y  séjourna  deux  jours  pour 
faire  sa  fêle  de  la  Pentecôte.  La  guerre  n'avait 
été  qu'une  promenade  jusque  là! 

Antoine  do  Chabannes ,  qui  s'était  fait  gé- 
néral en  chef  de  la  Praguerie,  du  moins  pour 
les  opérations  miHtaires ,  fut  averti  que  l'ar- 
tillerie du  roi  partirait  un  soir  d'Ébrcûle,  afin 
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d*aTriver  le  lendemain  nMtia  à  Aigaepene. 
L'escorte  ne  se  composait  que  de  cent  vingt 
hommes  de  pied  sons  les  ordres  de  Gnenuri, 
Jieutenant  de  mattre  Jean  Bureau,  qui  restait 
en  arrière  pour  préparer  et  rassembler  les 
bombarbes  et  les  munitions  nécessaires  aux 
sièges  des  principales  villes  du  Bourbonnais. 
Antoine  de  Cbabannes  alla  se  mettre  en  em- 
buscade sur  le  chemin  ;  et,  quand  le  convoi 
passa  vers  minuit ,  il  fondit  en  répétant  soa 
cri  d'armes  contre  les  gens  de  Guernel,  qui, 
frappés  d'épouvante,  s'enfuirent  sans  tirer  Té- 
pie.  Antoine  de  Chabannes  brûla  les  poudres, 
ai  emmena  l'artillerie  et  le  trait  avec  tant  de 
promptitude ,  que  le  roi ,  apprenant  par  les 
fuyards  la  nouvelle  de  cette  détrousse^  y  cou- 
rut en  personne  ap  point  du  jour,  et  ne  trouva 
que  des  cendres  encore  chaudes  et  quelques 
canons  encloués.  Ce  premier  succès  des  Pra^ 
gons  retarda  seulement  le  siège  des  places  for- 
tes, qu'il  fallait  battre  en  brèche.  Charles  VU 
établit  son  quartier-général  dans  Aigueperse, 
oii  il  trouvait  abondance  de  vivres,  et  d'où  U 
dominait  à  la  fois  le  Bourbonnais  et  l'Auver- 
gne. Son  armée>  campée  autour  de  cette  viUe, 
envoyait  sans  cesse  des  corps  détachés  qui 
saccageaient  les  terres  du  duc  de  Bourbon 
jusqu'aux  portes  de  Moulins. 

Le  peuple  commençaità  s'apercevoir  que  sa 
cause  n'était  pas  liée  à  celle  de  la  Praguerie, 
et  que  c'était  lui  qui  supportait  tous  les  maux 
de  cette  guerre.  Dans  le  parti  des  princes,  le 
duc  de  Bourbon ,  par  ses  lenteurs,  paralysait 
rintrépÂdité  du  comte  de  Dampmartin  ;  le  duc 
d'Alencon  mécontentait  les  pays  qu'il  foulait 
d'impôts  extraordinaires  sous  le  nom  du  dau- 
phin; et  celui-ci,  qui  désespérait  d'une  ré- 
volte si  mollement  menée  et  tous  les  jours 
abandonnée  de  ses  adhérens,  avait  repris  son 
r61epassif>  comme  s'il  ne  fût  que  linstrument 
des  princes.  Le  comte  d'£u  continuait  toiH- 
jonrs  ses  voyages  et  ses  conférences  inutiles* 
Le  duo  de  Bourbon,  s'étant  présenté  avec  le 
dauphin  devant  Cusset ,  eut  l'afiront  de  n'y 
être  pas  reçu  ;  mais  ceux  de  la  ùlle  surent  la 
f>enue  du  roi^  ils  en  furent  bien  joyeux,  et 
anc  ne  voulurent-ils  plus  obéir  aux  autres 
eeigneurs,  La  ville  de  Charroux  fot  emportée 
d'assaut  par  le  connétable,  et  pillée;  plusieurs 
forteresses  défendues  par  les  rebelles  eurent 


le  même  sort,  et  le  rot  s'avança  vers  Saint» 
Fourçain ,  où  était  l'armée  des  princes.  Cha- 
bannes proposait  d'attaquer  à  l'improvisie 
Charles  VU,  logé  à  Escurolles;  mais  l'avis  da 
duc  de  Bourbon  prévalut,  et  les  princes  quit- 
tèrent Saint^Pourçain ,  allèrent  à  Moidins, 
puis  i  Decize  en  Nivernais,  où  s'arrêta  leur  re- 
traite; car  Charles  Vil  ne  s'était  pas  aventuré 
à  les  poursuivre  à  travers  les  villes  qui  tenaient 
pour  eux,  et  ils  eurent  le  temps  de  rentrer  en 
Auvergne,  en  faisant  un  détour,  et  de  porter 
le  siège  devant  Montferrand  et  Clermont,  qui 
se  g<mvernérent  grandement  et  honorable^ 
ment  pour  le  roi.  Sans  doute  par  ce  sentiment 
de  rivalité  existant  alors  comme  aujourd'hui 
entre  Clermont  et  Riom,  cette  dernière  ville 
avait  embrassé  le  parti  du  dauphin.  Le  roi 
permit  au  connétable  de  prendre  toutes  les 
places  de  la  Limagne,  et  accourut  lui-même 
à  Clermont,  où  il  passa  quinxe  jours  en  fêtes 
après  avoir  convoqué  les  trois  étals  d'Auver- 
gne, qui  se  réunirent  auprès  de  lui ,  quoique 
les  troupes  du  duc  de  Bourbon  fassent  mat- 
tresses  de  toutes  les  routes.  Ce  fut  le  dernier 
coup  porté  à  la  Praguerie. 

Chartes  VU  tint  les  états  avec  solennité,  et 
son  ancien  favori,  Martin  Gouge,  évêque  de 
Ci^mont,  porta  la  parole.  Cet  évêque,  dont 
l'éloquence  était  nourrie  de  textes  de  la  Bible, 
raconta  les  faits  :  «Comment  les  princes  et 
»  lesseigneurs  avaient  procédé  à  rencontre  du 
»  roi  ;  comment  le  roi  avait  mis  ordre  à  ses  ca- 
»  pitaines  et  gens  de  guerre,  en  les  envoyant 
»  aux  frontières  pour  les  garder  de  détruire  et 
»  dérober  son  peuple  ;  comment  lesdits  sei- 
»  gneurs  avaient  mandé  et  suscité  à  rébellioa 
»  lesgensd'armesinisauxfrontières;  comment 
»  ils  avaient  pris  le  dauphin  de  France  et  lui 
»  donnaient  à  entendre  qu'il  se  devait  bander 
ï>  contre  le  roi  son  père  pour  usurper  le  gou» 
»vernement,  lesquelles  choses  sont  contre 
»  Dieu,  raison  et  nature.  C'est  pourquoi  les 
»  barons  et  gens  des  trois  états  étaient  requis 
2>  de  vouloir  aider  de  corps  et  de  chevance  la 
»  justice  et  bonté  du  roi.  »  Les  états  répondi- 
rent qu'ils  éta'ent  prêts  à  obéir  au  roi  comme 
loyaux  sujets,  et  promirent  toutes  les  sMunes 
dont  U  était  besoin  pour  les  frais  de  la  guerre» 
quoique  les  hostilités  eussent  fait  place  à  des 
négociations  de  paix. 
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Le  comte  d'Eu  redoablaU  de  zèle  pour 
mettre  tout  le  monde  d'accord,  et»  par  ses 
soins,  des  conférences  eurent  lieu  au  couvent 
des  cordeliersy  hors  de  Clermont,  entre  le 
conseil  du  roi,  les  ducs  d'Âlençon  et  de  Bour- 
bon; mais  l'inflexibilité  du  conEétable  fit 
échouer  l'accommodement  que  le  comte  du 
Maine,  Tévéque  de  Clermont,  le  comte  de 
Pardiac  et  Coëtivy  avaient  espéré  conduire  à 
bon  port,  malgré  les  chicanes  de  Jean  d'A« 
lençon  et  la  fausseté  de  Charles  de  Bourbon» 
Le  comte  d'Eu,  qui  avait  annoncé  au  roi  que 
le  mardi  suivant  le  dauphin  viendrait  im- 
plorer son  pardon,  faillit  de  dépit  retourner 
en  Angleterre,  lorsqu'il  vit  le  traité  rompu,  et 
les  princes  confiant  de  nouveau  leurs  prëten^ 
tions  à  la  chance  des  armes,  Jean  de  La  Roche 
leur  avait  amené  ses  Francs-Taup'ns  du  Poi* 
tou,  et  leur  promettait  de  fortes  recrues  as* 
semblées  par  Jean  Sanglier  :  les  chefs  de  la 
révolte  devenaient  moins  difficiles  dans  la 
choix  de  leurs  alliés,  depuis  que  la  noblesse 
désertait  leur  cause  perdue;  cependant  le  duc 
de  Bourbon  se  flatta  de  prolonger  la  guerre 
jusqu'à  l'hiver,  qu  il  emploierait  à  ses  in- 
trigues. 

Le  comte  de  Richemont  détermina  le  roi  à 
pousser  à  bout  les  rebelles  pour  les  contrain- 
dre à  en  venir  à  une  soumission  complète  :  il 
passa  l'Allier  au  Pont-du-Châteaa>  et  s'em- 
para de  y  ichi,  que  le  capitaine  Barrette  n'osa 
pas  défendre,  dès  que  le  siège  fut  posé  de- 
vant la  place,  qui  obtint  une  capitulation  ho- 
norable ;  le  roi  laissa  dans  cette  ville  une  gar- 
nison nombreuse,  et  se  porta  sur  La  Varenne, 
dont  Ferrières  était  capitaine  pour  le  duc  de 
Bourbon.  Ce  capitaine,  qui  avait  enlevé  le 
sire  de  Gaucourt  et  toute  la  suite  de  ce  gou- 
verneur du  Dauphiné,  ne  livra  pas  la  ville 
sans  essayer  une  vigoureuse  résistance,  après 
laquelle  il  sortit  avec  ses  gens  d'armes,  cha- 
cun un  bdlon  au  poing,  non  sans  avoir  donné 
des  otages  et  promis  de  délivrer  les  prison- 
niers. Le  lendemain,  le  roi  coucha  à  La  Pa- 
lice,  et  le  jour  suivant,  sous  les  murs  de  Saint- 
An,  qui  refusa  de  se  rendre,  à  l'exemple  de 
plusieurs  forteresses  du  Forés,  qu'une  som- 
.   mation  avait  fait  rentrer  dans  l'obéissance. 
Les  hérauts  sommèrent  en  vain  les  gens  de 
Saint- An,  qui  ne  furent  pas  plus  sensibles 


aox  promesses  qu'aux  aienaees,  ei  aossîtèt 
maître  Bureau  assit  les  batteries  et  agsortit 
les  canons,  qui  tirèrent  tant  de  coups  contre 
la  muraille,  que  la  brèche  facilita  un  assaut 
que  le  roi  voulut  bien  épargner  à  cette  coura- 
geuse ville;  car  il  vint  d  grande  hâU  lui'- 
même  pour  faire  descendra,  ses  gens,  qui 
montaient  sur  la  muraille,  afin  qu'Us  ne  fis^ 
sent  aucuns  maux  déshonnêles,  comme  on 
fait  à  la  prise  de  telles  villes.  Rouanne,  Char- 
lieu,  Perreux  et  d'autres  places,  demandèrent 
à  se  soumettre  à  la  volonlé  du  roi,  qui  les  re- 
çut bénignement.  Les  princes  étaient  aussi 
découragés  que  le  peuple,  et  la  Prague. ie 
n'inspirait  plus  que  de  la  haine  ou  du  mépris 
à  tous  ceux  qui  l'avaient  d'abord  accueillie 
avec  orgueil  et  reeonnaissance.  Enfin  le  comte 
d'Eu  vint  trouver  Charles  Vil  à  Rouanne,  et 
lui  annoncer  que  le  duc  de  Bourbon  consen- 
tait à  désarmer  et  à  se  dessaisir  du  dauphin. 
Si  le  comte  d'Eu  n'avait  fait  serment  s^r  sa 
vie  que  la  paix  serait  cette  fois  définitive,  on 
n'aurait  pas  mieux  attendu  de  cette  négo- 
ciation que  des  autres.  Le  roi  se  rendit  à 
Cusset. 

C'était  à  Cusset  que  l'entrevue  du  père  et 
du  fils  avait  été  ménagée  par  le  comte  d'Eu 
dans  les  derniers  jours  de  juillet.  Le  duc  de 
Bourbou  et  le  dauphin,  accompagnés  du  duc 
d'Alençon  et  des  sires  de  Chabannes,  de  La 
Trémoille,  de  Chaumont  et  de  Prie,  sortirent 
de  leur  camp  et  s'approchèreut  do  la  vil'e  : 
ils  étaient  sans  escorte  et  sans  armes,  tous 
abaitus  et  silencieux.  Le  comte  d'Eu  les  at^ 
tendait  sur  le  pont-levis  de  Cusset  pour  les 
conduire  en  présence  du  roi  ;  mais  il  leur 
déclara  que  le  roi  ne  recevrait  en  grâce  que 
le  dauphin  et  le  duc  de  Bourbon,  et  ferait 
arrêter  pour  être  jugés  les  seigneurs  qui  se 
hasarderaient  à  pénétrer  dans  la  ville.  Ceux- 
ci  se  récrièrent  contre  un  ordre  qu'on  leur 
avait  laissé  ignorer,  et  accusèrent  le  comie 
d'Eu  de  les  avoir  entraînés  dans  un  piège  ;  ie 
duc  de  Bourbon  avait  croisé  les  deux  mains 
sûr  son  cœur,  et  hochait  la  tête  pour  rester 
neutre. 

—  Beau  oompère,  lui  dit  le  dauphin  en. 
feignant  la  surprise,  vous  ne  m* aviez  pas  avisé 
que  monseigneur  le  roi  ne  pardonnait  A 
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ceux  de  mon  h6te1  et  à  ces  beaux  seigneurs? 

—  Monseigneur,  il  feit  bon  être  roi  pour 
ordonner,  répondit  le  duc  à  voix  basse.  Ve- 
nez par  devant  le  roi  votre  père,  et  je  vous 
baille  ma  foi  que  tous  seront  de  même  par- 
donnés. 

—  Mes  compères  et  amis,  dit  le  dauphin 
pour  conserver  des  serviteurs  parmi  ceux 
qu'il  abandonnait,  je  ne  veux  de  ma  grâce  si 
vous  n'y  avez  part,  et  je  me  retire  si  vous  le 
faites. 

—  Par  saint  Georges  1  vous  n'irez  en  ar- 
rière I  repartit  le  comte  d'Eu,  et  demeurerez, 
monseigneur,  car  j'ai  promis  sur  ma  vie  que 
ccjourd'hui  vous  lo^^erez  en  l'hôtel  du  roi, 
bon  gré  mal  gré. 

—  Monseigneur,  il  est  fol  de  résister,  dit 
le  seigneur  de  Chaumont  à  l'oreille  du  dau- 
phin; on  nous  a  tendu  embûche,  et  jà  la  re- 
traite nous  est  ôtée  par  les  gens  d'armes  du 
connétable  ;  mieux  vaut  y  aller  sans  débattre, 
et  supplier  le  roi  qu'il  nous  fasse  merci.  Re- 
commandez-moi ,  s'il  vous  p!aH,  de  madame 
Agnès,  et  faites  qu'elle  nous  recommande  au 

roi. 

—  Messires,  vous  n'êtes  prisonniers,  dit  le 
comte  d'Eu  en  voyant  que  le  dauphin  suivait 
seul  le  duc  de  Bourbon  ;  chacun  de  vous  tire 
où  il  lui  agrée,  et  emmène  ses  gens;  car  la 
paix  est  faite. 

—  le  me  soucie  de  votre  paix  autant  et 
moins  que  d'une  compagnie  d'ordonnance  ! 
s'écria  Chabannes.  Je  ne  poserai  les  armes 
tant  que  le  roi,  qui  m'a  offensé,  ne  s'en  ex- 
cuse, et  si  la  Praguerie  est  réduite  à  néant  par 
la  trahison  d'aucuns,  je  montrerai  comme  il 
faut  tenir  les  champs  en  gâtant  tout.  Mon 
frère  le  connétable  fera  ma  paix  plus  hono- 
rable. 

-r-Par  la  montjoie  de  Belzébuth  I  ajouta  le 
duc  d'Alençon,  ce  n'est  rien  qu'une  révolte 
apaisée,  j'en  ai  mainte  en  mon  escarcelle,  et 
je  vous  convie  à  recommencer  au  printemps. 
Mais  les  faits  vous  enseignent  comme  on  doit 
tailler  les  vilains  de  qui  le  cœur  est  dedans  la 
bourse.  Donc  il  faudra  doubler  les  aides,  et 
conquésir,  plutôt  que  les  villes,  les  receveurs 
de  finances.  O  la  riche  rébellion  I 

—  A  IMeu  vous  command  !  messeigneurs, 
dit  La  Trémoiile.  Si  vous  aviez  bellement  as* 


sailli  je  connétable,  il  eût  servi  d*otage  à  cette 
guerre  insensée,  qui  s'est  efforcée  contre  le 
roi,  ainsi  que  le  serpent  mord  la  lime,  et  n'en 
peut  mais.  De  fait,  le  bâtard  d* Orléans  fut 
sage  de  se  retirer  d'abord,  et  non  moins  sage 
le  comte  de  Vendôme,  de  faire  pèlerinage  à 
sa  Sainte-Latme  pour  se  dégager  de  votre 
ligue  ;  car  il  eût  suffi  de  faire  le  siège  du  con- 
seil du  roi,  ou  plutôt  trancher  la  tête  du  con- 
nétable, qui  était  en  vos  mains  â  Blois.  Or 
désormais  je  ne  veux  d'alliance  pour  acquit- 
ter ma  dette  envers  Richemont. 

Le  dauphin  et  le  duc  de  Bourbon  furent 
introduits  auprès  de  Charles  YII,  qui  ne  put 
retenir  ses  larmes  en  les  voyant;  mais  le  con- 
nétable et  le  comte  du  Maine ,  debout  à  côté 
du  roi ,  lui  reprochèrent  sévèrement  de  man- 
quer â  la  dignité  de  son  personnage,  et  ce- 
lui-ci fut  obligé  de  souffrir  que  le  dauphin 
fléchit  trois  fois  le  genou  en  l'abordant  :  il 
aurait  embrassé  son  &h  sans  la  présence  de 
S3S  deux  conseillers,  qui  lui  imposaient;  il 
eut  besoin ,  pour  garder  une  contenance  ri- 
gide et  froide,  de  se  rappeler  que  le  dauphin 
avait  porté  ses  vues  sur  Agnès  Sorel. 

—  Sire,  mon  seigneur  et  redouté  père,  dit 
Louis,  à  qui  le  comte  d'Eu  dictait  ces  paroles, 
je  vous  requiers,  malgré  mes  démérites,  de 
me  prendre  en  votre  bonne  grâce,  ainsi  que 
mon  cousin  de  Bourbon. 

—  Louis,  soyez  le  bien  venu,  répondit  le 
roi;  vous  avez  moult  longuement  demeuré  !.. 
—  Beau  cousin,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  le  duc  de  Bourbon  pour  cacher  son  émo- 
tion ,  il  nous  déplaît  de  la  faute  que  main- 
tenant et  naguère  avez  faite  par  cinq  fois 
contre  notre  majesté;  et,  si  ce  n'était  pour 
honneur  et  amour  d'aucuns,  lesquels  nous  ne 
voulons  nommer,  nous  vous  eussions  montré 
le  déplaisir  que  vous  nous  avez  fait.  Ainsi 
gardez  dorénavant  de  plus  y  rechoir;  car  le 
plus  grand  roi  n'a  puissance  de  mettre  les 
coupables  au-dessus  des  lois. 

—  Mon  beau  frère,  reprit  le  connétable, 
si  vous  nommerai  ceux  que  monseigneur  n'a 
nommés,  savoir  notre  beau  frère  de  Bour- 
gogne et  moi ,  pour  cause  de  votre  femme, 
notre  belle  sœur. 
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—  Je  TOUS  baille  on  grand  merci  et  une 
accolade  y  dit  le  duc  de  Bourboa  avec  sa  faus- 
seté ordinaire  ;  mais  j'entends ,  et  le  croyez 
bien,  que  cette  ^guerre  ne  fut  contre  vous, 
mon  cher  et  bon  frère. 

—  Sire  y  dit  le  dauphin,  qui  avait  repris 
l'air  et  le  ton  superbes  avec  lesquels  il  parlait 
à  son  père ,  je  me  fie  à  votre  débonnaireté 
pour  pardonner  à  mon  cousin  d' Alençon ,  à 
LaTrémoille 

—  Nenni,  par  saint  JeanI  s'écria  le  roi,  à 
qui  le  connétable  dictait  ses  réponses;  ne 
nomma  ces  méchans  qui  ont  médité  la  ruine 
de  mon  état,  non  plus  ce  faux  La  Trèmoille, 
que  le  tribunal  des  pairs  fera  bien  d'ialerro- 
ger  pour  ses  eriminelies  entreprises!  lion 
cou»n  d'Alençon  aura  meilleur  traité  que 
Ghaumontyde  Prie  etChabannes,  qui  se  con- 
tentent de  la  vie  sauve. . . .  Saint  Jean  1  Louis, 
aves-votts  cure  des  cmiseib  envenimés  et  vous 
tarde-^t-il  de  revdr  ces  rebelles?  Saches  que 
les  gens  de  votre  hôtel  sont  et  seront  congé- 
diés, excepté  Gabriel  de  Bames,  votre  cham- 
bellan, et  aussi  votre  confesseur,  qui  restèrent 
fidèles  à  mon  autorité.  Saint  JeanI  saint 
Jean,  snis-je  pas  le  roi  et  votre  père?  Or  il  me 
platt  régner  :  adonc  il  vous  plaise  obéir  à  moi  I 

—  Monseigneur,  faut-il  que  je  m'en  re^ 
tourne  vers  les  seigneurs?  repartit  le  dauphin 
avec  obstination,  car  ainsi  kur  ai-je  promis 
qu'ils  seraient  reçus  en  mon  traité»  et  tien- 
drai ma  promesse. 

— >  Louis,  les  portes  sont  ouvertes,  répli- 
qua le  roi  indigné  de  cette  ingratitude,  et,  si 
elles  ne  sont  asses  grandes,  je  ferai  abattre 
seize  ou  vingt  toises  de  murs  pour  passer  où 
mieux  vous  semblera  I  Vous  êtes  mon  fils  et 
ne  pouvez  vous  obliger  à  quelque  personne 
sans  mon  consentement  ;  mais,  s'il  vous  platt 
en  aller,  partez;  car,  au  plaisir  de  Dieu,  nous 
trouverons  aucuns  de  notre  sang  qui  nous  ai- 
deront mieux  à  maintenir  notre  honneur  et 
seigneurie  qu'encore  n'avez  fait  jusqu'à  cette 
heure.  Saint  Jean  1  départez ,  onc  vers  moi  ne 
revenez! 

— Monseigneur,  répondit  le  dauphin  rouge 
et  irrité,  que  le  comte  d'Eu  et  le  duc  de  Bour- 
bon avaient  peine  à  retenir,  je  connais  au- 
cuns parens  et  princes  étrangers  qui  volon- 
6en  m'accueiUeraîent. . . . 


— Louis,  interrompit  le  roi,  que  cette  me- 
nace adoucit  à  l'instant,  madame  votre  mère 
est  fcHTt  impatiente  de  vous  absoudre  comme 
je  Cbùs.  Allêz-vous-en  reposer  en  votre  hôtel 
pour  cejourd'hui,  et  demain  nous  parlerons 
à  vous. 

Charles  VII  se  leva  malgré  l'opposition  de 
ses  deux  conseillers,  et  courut  embrasser  le 
dauphin,  qui  se  retirait  de  mauvaise  humeur, 
branlant  la  tète  et  fermant  les  poings  :  il  ma- 
chinait déjà  de  nouveaux  complots  contre 
son  père,  et  ces  marques  de  tendresse  le  tou- 
chèrent moins  qu'elles  ne  rétonnèrent,  car 
il  n'y  avait  jamais  eu  entre  eux  qu'un  éloi- 
gnement  réciproque.  Mais  le  bon  roi  s'était 
accusé  lui-même  d'injustice  et  de  froideur 
pour  excuser  la  révolte  de  son  (ils ,  et  il  so 
proposait  de  réparer  les  torts  qu'il  s'attri- 
buait en  s'efforçant  de  regagner  l'amitié  et  la 
ccmfiance  du  dauphin,  qui  ne  l'aimait  pas. 

—  Louis,  pour  ôter  toute  rancune,  dit 
Charles  avec  entraînement,  je  t'octroie  le 
gouvernement  et  les  revenus  de  mon  Dau- 
phiné,  je  te  fais  mon  lieutenant  d'armes  et  te 
conduirai  au  siège  de  Uarfleur. 

Le  dauphin  ne  se  souvenait  déjà  plus  de 
la  clémence  et  des  bontés  paternelles  lors- 
que, passant  dans  une  galerie  solitaire,  il 
aperçut  une  femme  qui  lisait  si  attentivement 
qu'elle  ne  prit  pas  garde  au  nouveau-venu  et 
ne  releva  pas  les  yeux  :  elle  avait  posé  sur 
le  bord  de  la  fenêtre  son  livre ,  dont  le  par- 
chemin et  la  reliure  de  bois  à  fermoirs  d'ar- 
gent auraient  trop  pesé  à  sa  main  délicate,  et, 
le  coude  appuyé  pour  supporter  sa  tête  lourde 
de  rêverie,  elle  murmurait  des  vers  comme 
elle  eût  fait  un  chant  mélodieux  ;  son  cou  de 
cygne  se  déployait  mollement  penché  et  mo- 
bile selon  la  cadence  de  la  poésie.  Le  dau- 
phin, qui  admirait  de  loin  cette  charmante 
liseuse,  que  le  bruit  des  pas  n'avait  pas  trou- 
blée, reconnut  Agnès  Sorel  apprenant  par 
cœur  un  chatU^royal  d'Alain  Chartier,  pour 
le  réciter  au  souper  du  roi.  Le  lieu  n'était  pas 
propice  aux  violences  que  le  dauphin  eût 
exercées  sans  scrupule  contre  la  maîtresse  de 
son  père;  néanmoins  il  voulut  prendre  un 
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atanWgoAt  de  la  poÉseinon  da  cette  belle, 
qa'il  se  promit  de  poursoine  avec  plw  d'à** 
dreiee  et  de  penévérance,  eomnie  s'il  eût  à 
cœur  de  Taîncre  aa  moins  le  roi  dans  ramour 
d'AgnÀs  :  d'ailleurs  son  amour-propre  étut 
piqué  au  jeu  par  le  malheur  de  ses  anciennes 
poursuites;  il  ne  pouvait  oublier  surtout  son 
désappointement  y  lorsque  Catherine  la  Pu- 
oelle  avait  pris  ia  place  d'Agnès  et  bravé  un 
danger  que  celte-ci  n'eût  pas  évité  en  aubich 
sant  la  fustigation.  Il  s'approclm  doua  dou« 
cernent  à  pas  comptés  et  mesurés  >  retenant 
son  haleine  et  son  rirei  toute  sa  pensée  ien* 
due  vers  ce  cou  blanc  et  gracieux  qui  se 
mouvait  comme  pour  rappeler  et  pour  Texcl* 
ter  au  plaisir. 

-^  Ce  n'est  que  pierre  d'attente  et  baise«* 
ment  de  promission  !  s'écria^t^il  en  s'élançant 
sur  elle  et  la  baisant  au  cou ,  puis  sur  les 
épaules  et  la  pressant  à  beaux  bras|  dites 
nenni ,  et  pourtant  permettez  que  je  fasse  oui? 

Agnès  Sorel,  soit  qu'elle  eût  l'intention  de 
se  venger  de  l'attaque  peu  courtoise  du  dan^ 
phin,  soit  qu'elle  ne  reconnût  pasTautènr  de 
cette  insulte ,  repoussa  les  mains  qui  s'éga-»- 
raient  autour  de  sa  taille ,  se  retourna  avec 
vivacité  et  chfttîa  d'un  soufflet  l'audace  del'a- 
gresseur^  qui  resta  stupéfié  de  l'affront  cpi'oa 
osait  lui  faire.  Agnès  redoubla  ses  cris  quand 
elle  eut  envisagé  le  dauphin  »  et  s'enfuit  en 
riant. 

«-  Cette  injure  aura  son  prix  tôt  ou  tard , 
dit  Louis  rougissant  de  colère  plus  que  du 
soufflet;  on  se  venge  dune  femme  sans 
qu'il  faille  du  sang ,  de  même  qu'en  cheva**- 
Ierie«  le  roi  de  France  paiera  les  dettes  du 
dauphin  ! 


■    '■     '  y. 


XXXIV. 

LE  MAIUOI. 

OÙ  sonl  1rs  gracieux  guallanis 
i)mB  je  êtàvùj9  im  lenips  \%ém. 

Si  bien  clianUnIs,  si  bion  parlants, 
^phiisaats  tn  fifcts  eteo-dilsf 
hea  iu&cLcurs  $«nt  mt^ts  et  roy dis, 
D'eulx  n'est-îl  plus  ripn  maintcnattt  : 
Repos  aycnt  en  paradÂf, 
El  Dieu  saulvc  le  rcmenant! 

FiANçôis  ViLtow,  C^nd  Testament. 

Ambroise  n'était  pairaort.  Onl'avaittnMivé 
le  lendemain  gisant  sur  so»  Kt  et  respirant 
encoM,  dan  le  sang  cpii  coulait  de  trois  Uee^ 
sures  ;  on  l'avait  rappelé  é  la  vie,  et,  «près  sa 
guérisofi ,  qu'il  dut  mo\m  aux  soins  habiles 
du  physicien  du  roi  qu'à  l'ardeur  de  ven- 
geance qui  l'animait  du  désir  de  vivre,  11  se 
hâta  devenir  prendre  part  à  la  guerre  que  ia 
soumiseion  du  dauphin  n'avait  pas  Snie  oom* 
platement  ;  car^  en  dépit  des  l^tret  de  rénU^ 
€ian  d  tousseettéesde  <i;'e«erfe,lescapit9ànes 
et  leurs  gens  d'armes  continuaient  le  (rillage 
et  le  d^t,  rançonnaient  les  villes  et  les  vik- 
kgés,  évitaient  de  oombattre,  etparcouraîem 
le  Bourbonnais  et  l'Auvergne  comme  des  nuées 
de  sauterelles  qui  se  saccadent  et  détruisent 
tout  sur  leur  pi^wage.  U  faHut  détacher  dé 
l'armée  royale  plusieurs  compagnies  d'ordon^ 
nance,  qui  poursuivirent  et  fÛspersèfentf  une 
après  r  autre  ces  bandes  de  voleurs  et  d'as-« 
sassins.  Ambroise,  qui  savait  que  Jean  de  La 
Roche  entretenait  une  ombre  dé  Pragueiis 
avec  ses  Franos-TauptBs,  se  mit  en  eampagile 
pour  le  renootttrer. 

Jean  de  La  Roche,  de  son  côté,  apprenant 
que  le  moine  vivait,  jura  de  ne  pas  rentrer 
ft  Barbezieax  sans  y  être  préoédé  d'un  eer** 
coeil  plein.  Salaaard  avait  parlé  et  accusé 
Ambroise,  qui ,  en  livrant  la  ville  et  le  chA« 
toau  de  Barbeneux»  csansa  la  mort  du  viett 
sire  de  La  Rochefouoault  ;  Jean  de  La  Roche 
pardonnait  à  Salaiàvd  potirvu  que  le  traître 
fût  puni  :  ce  n'était  plus  un  frère,  mais  im 
monstre,  le  faourrean  de  Jeamiei  de  JêCquet, 
de  son  père  !  Cependant  Jean  de  La  Hoôhe» 
qui  appehnt  te  chàliment  sur  la  tèledumau* 
dit,  souhaitait  toot  bas  ne  le  renoontrer  ja- 
mais. Sa  petite  armée  était  biéo  dtscJpiiaAa» 
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bien  armée  et  bien  dèvooée;  il  avait  faài  de 

ces  paysans  et  de  ces  aventuriers  les  meilleurs 
soldats,  les  phis  braves  et  les  moins  rapaces, 
car  il  leor  promettait  des  terres  à  cultiver, 
des  ezemijtioiis  de  taille  et  de  corvées,  des 
priv1ég[es  de  commune,  lorsqu'il  les  ramène- 
rait dans  sa  chàiellenie ,  et  quoique  la  mau- 
vaise issue  de  la  Praguerie  eût  fait  avorter  les 
promesses  du  dauphin ,  les  compagnons  de 
Jean  de  La  Roche  étaient  trop  attachés  à  leur 
capitaine  pour  s'en  séparer;  ils  espéraient 
l'entourer  tous  dans  ses  domaines  comne  ils 
faisaient  dans  son  camp.  On  répandait  lebmit 
que  Jean  de  La  Roc  lie  était  convenu  avec  le 
duc  de  Rourbon  et  le  dauphin  de  garder  l'of- 
fensive jusqu'au  printemps ,  qui  rallumerait 
une  nouvelle  révolte  des  princes. 

Yersla  fin  du  mois  de  septembre  les  Francs- 
Tau[)ins  bivouaquaient  au  milieu  des  rochers 
qui  avoisinent  la  ville  de  Thiers ,  trop  bien 
fortifiée  par  sa  position  élevée  et  par  ses  mu- 
railles pour  craindre  un  coup  de  main  ni  mène 
un  siège  réglé.  La  fumée  des  feux  montait  en 
colonnes  blanchâtres  comme  la  vapeur  des 
torrens  qui  écumaient  auprès.  Les  Francs- 
Taupins  dormaient  sur  Therbe  au  bord  des 
eaux  vives,  regardaient  cuire  le  dîner  en  four- 
bissant leurs  aimes;  ceux  qui  avaient  des 
chevaux  s'en  occupaient  avec  une  sollicitude 
attentive,  les  menaient  paître  ou  baigner,  et 
leur  parlaient  comme  à  des  amis.  Maître 
Rouillard,  qui  avait  enr6lé  sa  chirurgie  sous 
la  bannière  de  son  seigneur,  s'était  si  bien 
perfer  lionne  dans  son  art  à  la  suite  des 
Francs-Taupins ,  qu'il  aspirait  à  l'exercer  en 
paix  dans  sa  boutique,  au  murmure  de  ses 
trois  boîtes  et  de  ses  trois  palettes  en  fer- 
bian?;  il  soupirait  après  Barbezieux  en  ai- 
guisant ses  instrumens  ébréchés  et  rouilles 
par  un  fréquent  usage. 

—  Mes  amis  et  beaux  serviteurs ,  dit  tout 

j 

haut  Jean  de  La  Roche,  qui  venait  de  recevoir 
des  dépêches  secrètes,  c'est  assez  longuement 
besogner  au  fait  de  la  guerre;  il  n'est  plus  de 
gens  d'armes  du  roi  en  ce  pays,  tous  sont  allés 
remparer  Louviers  et  faire  lever  le  siège  des 
Anglais  qui  sont  à  puissance  d'armes  devant 
Harfleur.  Nous  n'avons  que  faire  sur  les 
diamps  oà  il  n'est  de  lances  que  chardons, 
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et  je  ne  rois  nuDe  place  pomr  nous  mettre  i 
couvert  dans  la  froide  saison.  Ce  pourquoi 
je  retomne  en  ma  chàtellenie,  où  ferons  quel- 
ques courses  contre  les  Anglais  de  Guyenne  ; 
et  revienne  la  saison  de  la  guerre,  je  vous 
promets  de  glorieux  travaux,  car  la  paix  n'est 
faite  que  de  cire ,  par  lettres  de  rémission 
scellées  du  roi,  et  monseigneur  le  dauphin  at- 
tend le  renouveau  pour  fondre  cette  paix,  qui 
n'est  durable.  Ceux-là  d'entre  vous  qui  veu- 
lent avoir  femme  et  devenir  laboureurs,  il  sera 
fait  i  leurs  désirs ,  les  autres  garderont  ma 
ville  et  mes  châteaux;  mais  le  dauphin  de 
France  ne  demeurera  toujours  dauphin  comme 
devant ,  et  aussi  ne  serez  toujours  gens  d'ar- 
mes sans  profit.  Or  je  vous  réitère  ses  hantes 
promesses,  pour  quand  il  régnera  ce  gentil 
prince  :  aucuns  seront  capitaines ,  aucuns  sei- 
gneurs et  barons,  aucuns  abbés  et  chanoines, 
je  vous  dis.  Quant  à  ce  qui  est  de  moi,  vail- 
lans  compaings,  je  ne  veux  honneurs  ni  biens, 
lesquels  ne  vaudraient  ce  que  je  perdis  en 
cette  Praguerie,  mon  vieil  et  honoré  père, 
mon  cher  et  petit  frère  Jacquet  1 

Jean  de  La  Roche  fut  interronpo  par  une 
voix  qui  l'appelait;  cette  voix,  semblable  à 
un  rugissement  de  béte  féroce,  répétait  son 
nom  avec  des  injures  et  des  menaces  Curieu- 
ses :  il  leva  les  yeux  et  aperçut,  au  sominet 
d'une  roche  éloignée,  un  chevalier  armé  de 
toutes  pièces  qui  lui  faisait  signe  avec  une 
épée  nue.  Ce  chevalier  avait  la  visière  baissée, 
et  portait  sur  sa  casaque  un  écusson  que  la 
distance  ne  permettait  pas  de  distinguer } 
mais  Jean  de  La  Roche  n'avait  pas  besoin  de 
blasonner  les  couleurs  et  les  figures  héraldi- 
ques pour  reconnaître  Ambroise,que  lui  an- 
nonçait assez  une  subite  émotion  de  ven- 
geance; il  trembla,  il  frémit,  il  aurait  voulu 
fuir,  car  il  sentait  son  ame  oppressée  et  dé* 
chirée  :  des  images  de  mort  passaient  dans  sa 
pensée,  et  ce  pressentiment  fatal,  qui  est 
l'éclair  d'une  réalité  foudroyante ,  prenait  la 
forme  d'un  cadavre  sanglant.  Cependant  une 
sorte  de  joie  se  mêlait  à  cette  terreur  indéfi- 
nissable ;  cette  joie  sombre ,  qui  gagnait  par 
degrés  et  repoussait  toute  autre  préoccupa- 
tion, empruntait  tour  à  tour  lesacoens  du  sire 
de  La  Rochefoucault,  de  Jacquet  et  de  Jeanne. 
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Les  Francs-Taupins  environnaient  en  silence 
leur  chef ,  qui  ne  paraissait  plus  entendre  un 
défi  renouvelé  avec  plus  d'éclat,  et  ils  se  con- 
sultaient déjà  entre  eux  pour  venger  Jean  de 
La  Roche,  qui  dédaignait  ce  mystérieux  en- 
nemi ;  déjà  les  arcs  étaient  bandés  contre  ce 
dernier,  qu  on  eût  dit  prêt  à  s'élancer  du  bord 
de  ce  roc ,  suspendu  à  deux  cents  pieds  de 
hauteur,  lorsque  Jean  de  La  Roche,  qui  était 
i  demi  désarmé,  sans  heaume,  sans  gantelets 
et  sans  cotte  d'armes,  abaissa  les  arcs  tendus, 
avec  son  épée ,  qu'il  tira  en  jetant  le  four- 
reau. 

.  — r  Sur  peine  de  la  vie ,  dit-il  à  ses  gens, 
nul  ne  s'aventure  à  me  suivre,  aider  ou  recon- 
forter, quoi  qu'il  advienne,  car  ce  beau 
champion  me  convie  au  combat  à  outrance  : 
demeurez  muets  spectateurs  de  cette  rencon- 
tre, que  contemplent  du  paradis  feu  mon  ho- 
noré père  et  feu  mon  petit  frère ,  pour  les- 
quels je  ferai  du  mieux  qu'il  se  pourra.  Priez 
toutefois  à  mon  intention ,  et  dites  les  prières 
des  morts  pour  celui  des  deux  qui  sera  défait: 
le  Seigneur  Dieu  est  témoin  que  ma  cause  est 
juste  et  honorable  I  Assistez-moi ,  monsieur 
saint  Imas,  patron  de  Barbezieux. 

Jean  de  La  Roche ,  qui  avait  du  geste  ac- 
cepté le  déH ,  fléchit  le  genou  en  songeant  à 
Jeanne  plus  qu'aux  moils  qu'il  invoquait,  et 
courut  dans  le  sentier  qui  gravissait  les  flancs 
pierreux  delà  montagne,  pour  atteindre  le 
rocher  où  son  adversaire  s'était  retranché, 
ainsi  que  dans  un  fort.  Ce  rocher,  de  caillou 
glissant  et  raboteux  ,  n'avait  pas  deux  toises 
carrées  de  superficie  ;  il  saillait  comme  une 
arche  rompue  hors  de  la  masse  perpendicu- 
laire de  la  montagne,  qui  montait  encore  au- 
dessus  par  étages  superposés  en  retraite  jus- 
qu'au plateau  le  plus  élevé  :  an-dessous  de 
ce  rocher,  que  les  convulsions  volcaniques 
n'avaient  pas  détaché  de  sa  base,  et  qui  de 
loin  menaçait  la  vallée  d'une  immense  ruine, 
le  précipice ,  hérissé  de  pointes  aiguës  telles 
que  des  clochers  submergés ,  plongeait  dans 
un  gouflFre  sans  fond,  où  le  torrent  se  brisait 
à  gros  bouillons  on  munissant,  pour  couler 
plus  loin  en  ruisseau  clair  et  paisible.  Le  re- 
gard était  presque  autisi  effrayé  du  bas  que 


du  haut  de  ce  rocher,  qui  s'ébranlait  au  fra- 
cas des  eaux. 

C'est  là  que  Jean  de  La  Roche  allait  re- 
joindre Ambroise;  et,  malgré  le  poids  de  son 
armure,  il  franchissait  avec  l'agilité  d'une  bi- 
che les  détours  ardus  et  sinueux  du  sentier  : 
déjà  il  était  à  portée  de  le  voir,  il  ralentissait 
le  pas  pour  reprendre  haleiie ,  et  il  voyait 
étinceler  l'épée  de  son  frère,  qui  raillait  ses 
lenteurs;  il  avançait  toujours,  plein  de  foi 
dans  la  justice  de  sa  cause,  dans  l'aide  du  ciel 
et  dans  son  courage.  Le  souvenir  de  Jeanne 
planait  entre  tous  ses  souvenirs,  et  lui  criait 
d'être  sans  pitié. 

—  Sang-Dieu  I  faudra-t-ii  que  j'aille  à  ta 
rencontre,  et  ta  chevalerie  est-elle  boiteuse? 
disait  Ambroise  en  brandissant  le  fer  qu'il 
brûlait  de  rougir  dans  le  sang  :  as-tu  pas  fait 
ton  oraison  et  baillé  ton  ame  en  garde  à  tons 
les  saints?  viens  çà  éprouver  si  les  trois  bles- 
sures que  Jeanne  m'a  faites  à  ton  escient  ont 
diminué  ma  vigueur  I  II  n'est  besoin  de  cer- 
cueil et  d'obsèques  »  sire  de  la  Peur  :  le  tor- 
rent sera  la  tombe,  et  les  corbeaux  feront 
l'office  des  morts  ;  ils  chantent  jà  De  pro- 
fundis. 

Jean  de  La  Roche  considéra  son  frère  avec 
la  froide  résolution  d'un  juge  et  d'un  exécu- 
teur, chargés  tous  deux  d'accomplir  la  loi  : 
Ambroise  était  d'une  pâleur  sépulcrale,  et 
ses  yeux  jetaient  des  flammes.  Ils  appro- 
chaient lun  de  l'autre  avec  une  impatience 
réciproque,  et  ils  s  arrêtèrent  un  moment 
face  à  face. 

—  Ambroise ,  as-tu  abjuré  tes  péchés  et 
clamé  merci  au  Christ  miséricordieux  ?  de- 
manda Jean  de  La  Roche  d'un  ton  grave  et 
solennel  :  ne  vois-tu  fa)  les  ombres  de  notre 
père  et  de  notre  frère  qui  marchent  avec  moi 
à  dextre  et  à  senestre?  Ambroise,  entends-tu 
la  malédiction  qui  est  à  bout?  or  repens^toi 
à  l'heure  de  trépasser  ! 

—  Je  renie  Dieu  si  tu  n*es  à  toujours  éloi- 
gné de  Jeanne  I  est-ce  pas  toi  qui  conseillas 
le  meurtre  en  ma  nuit  de  noces?  beau  capi- 
taine, sais-tu  ce  que  devint  ma  bonne  femme 
et  deviendra?  je  te  requiers  de  réi)ouser  si  je 
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ineun,  d'autant  qu'elle  a  panse  pleine»  et  un 
joli  moine  nattra  dlcelle  pour  la  gloire  de 
saint  Benoit  I . . .  Dis,  méchant  et  adultère,  en 
quel  lieu  a»-lu  caché  cette  chère  et  trop 
cruelle  femme  que  j'aime  encore,  nonobstant 
sa  faite  et  sa  trahison?  Oh!...  viens  donc, 
que  je  te  perfore  d'outre  en  outre ,  que  je  te 
baiDe  aux  corbeaux  en  pâture ,  que  j'étrigne 
ma  soif  de  chaude  rage  1  Tous  les  saints  de 
paradis  me  solliciteraient  en yain  de  t'octroyer 
la  vie  pour  prix  de  mon  salut  étemel  I . . .  Faut 
que  je  te  tue  pour  être  content ,  et  vmci  le 
plus  beau  de  mes  jours  I 

'—  Maudit,  remémore-toi  ceux  que  tu  as 
lésés  et  offensés,  ton  seigneur  et  père  occis 
dans  le  sac  de  sa  ville,  ta  sœur  d'alliance 
Jeanne  forcée  et  mise  à  mal,  ton  frère  Jac^ 
quet  écartelé,  et  le  demeurant  I 

Les  deux  irères  étaient  en  présence,  leurs 
épées  s'entrechoquèrent ,  et  alors  commença 
ime  lutte  que  chaque  coup  rendait  indécise, 
et  qui  redoublait  d'acharnement,  d'adresse 
et  de  furie  :  Ambroise  avait  une  épée  plus 
longue  que  celle  de  lean,  et  rien  ne  manquait 
à  son  armure,  excepté  la  visière,  qu'il  avait 
oublié  de  baisser;  Jean,  moins  vigoureux» 
était  frius  maître  de  soi  et  plus  habile  dans 
l'art  des  armes;  mais  sa  tète  s  offrait  décou- 
verte au  tranchant  de  la  lourde  lame  qui 
pouvait  lui  fendre  le  crâne,  et  son  épée  trop 
courte  n'entamait  pas  l'armure,  qui  retentis- 
sait emnme  l'enclume  sous  le  marteau.  Am- 
broise, étonné  de  la  résistance  qn^il  trouvait, 
ae  précipita  par  trois  fois  pour  saisir  son 
frère  entre  ses  bras  :  ce  qui  eût  été  la  perte  de 
l'un  et  de  l'autre,  qui  auraient  roulé  au  bas 
de  la  montagne  en  s'étreignant;  mais  Jean 
lui  présenta  toujours  la  pointe  au  visage  pour 
le  faire  reculer,  et  Ambroise,  qui  négligeait 
le  soin  de  sa  propre  conservation  pour  se  dé- 
fûre  de  son  emtemi,  revenait  â  la  charge 
plus  irrité  et  plus  terriUe  :  vingt  fois  il  fut  sur 
le  point  de  terminer  ce  duel  implacable  par 
«ne  chute  du  haut  de  son  rocher,  sur  lequel 
û  bondissait  sans  précaution ,  en  reculant 
jusqu'à  l'extrémité  de  l'espace  où  il  s'était 
enfermé;  Jean  avait  l'air  de  le  ménager,  et 
souvent  il  lâcha  pied  pour  lui  donner  la  place 
pécessi^  au  combat.  Ambroise,  aveegle  et 


insensible  à  cette  générosité ,  s'épuisait  en 
efforts  et  en  blasphèmes  :  enfin  il  déchargea 
un  coup  de  taillant  qui  aurait  fait  voler  en 
éclats  la  cervelle  de  son  frère,  si  celui-ci  ne 
se  fût  détourné  par  un  mouvement  imprévu 
dont  la  secousse  lui  enleva  l'équilibre  et  l'en- 
voya en  arrière  tomber  sur  les  genoux.  Les 
Francs-Taupins,  qui  regardaient  avec  des 
alternatives  de  crainte  et  d'espoir  cette  hor- 
rible lutte  sur  un  abtme,  crurent  que  leur 
capitaine  était  frappé  à  mort,  et,  malgré  son 
ordre  exprès,  ils  s'ébranlèrent  à  grands  cris 
pour  le  secourir. 

Mais,  dans  le  moment  où  Ambroise  relevait 
son  épée  pour  asséner  un  second  coup  {dus  dé- 
cisif et  souriait  de  voir  son  rival  abattu  devant 
lui,  Mercurius,  le  chien  de  Jean  de  La  Roche, 
qui  cherchait  son  maître  en  aboyant  d'anxiété, 
accourut  entre  les  deux  combattana,  et,  soît 
qu'il  eût  l'instinct  du  danger  que  courait  Jean 
renversé  sur  la  pierre,  soit  plutôt  qu'il  se 
souvint  de  la  prise  de  Barbezieux  sous  les  aus- 
pices du  moine ,  il  se  lança  d'un  bond  contre 
Ambroise,  qui,  du  choc  et  de  surprise,  chan- 
cela poussé  vers  le  précipice  :  le  sol  manqua 
sous  ses  pieds,  il  cria,  étendit  les  bras  pour 
se  retenir,  et  tomba  sous  le  chien,  qui  lui  dé- 
vorait le  visage.  L'homme  et  Tanimal  se  fra- 
cassèrent ensemble  sur  les  rocs  pointus,  qui 
gardèrent  quelques  stigmates  de  sang  et  quel- 
queslambeaux  de  chair  que  le  torrent  et  les  oi- 
seaux de  proie  eurent  bientôt  fait  disparaître. 

Lorsque  Jean  de  La  Roche  tamena  ses 
Francs-Taupins  à  Barbezieux ,  la  ville  était 
en  deuil  comme  le  lendemain  de  l'invasion 
des  Cottereaux  :  les  cloches  sonnaient  le  glas 
des  morts  à  Saint-Mathias  et  â  Saint-Imas, 
ainsi  qu'au  couvent  des  cordeliers;  on  bapti- 
sait ce  jour-li  les  enfans  nouveau-nés,  car 
le  neuvième  mois  était  accompli  depuis  que 
le  viol  avait  erré  une  nuit  entière  sur  cette 
malheureuse  ville.  Dans  la  chapelle  du  châ- 
teau, on  ne  baptisait  pas  :  auprès  du  cata- 
falque du  sire  de  La  Bochefoucault,  deux  cer- 
cueils, celui  de  la  mère  et  celui  de  l'enfant, 
venaient  d'être  apportés  entre  une  double 
haie  de  cierges;  les  armoiries  de  Sanglier 
resplendissaient  sur  le  drap  noir  de  ces  cer- 
cueils inégaux  ;  maître  Griffon  commençait  le 
service  funèbre.  Jean  de  La  Roche  entra  daui 
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la  nef  et  «'^eaoïiiUA  devant  le  graod  cer*- 
coeil,  sur  lequel  il  venait  de  poser  Tépée 
qu' Ambn>iae  en  tombant  avait  laii$é  échapper 
de  aa  maîa  effarée  Jean  de  La  Soche,  tour  ji 
lanr  oiorne  et  «aiiglotant*  ne  «a  releva  pa^ 
que  Fof&ee  de»  trépaiaés  ftt  a<dievé»  et  phn 
aianrB  foi»  aa  t^otiehe  toucha  la  bière  pour  y 
imprima  un  aupréme  baiser.  En«uUe  il  m 
déponiila  da  aoa  arataire,  dont  il  briea  et 
Iftqgsa  toilaa  le»  pièees»  puis  il  s'anvel^npa 
dans  le»  pliç  du  drap  rnoriuaim  qui  «ouvrait 
Jeanne  Sanglier* 

• 

-<•  Mon  pève ,  dit-41  an  chapelain,  je  vous 
aonune  de  prononeer  la  meese  du  mariafje , 
afin  que  je  sois  fait  éponx  de  leu  ma  dame 
diète  et  honorée,  veuve  de  feu  mon  frère 
Afflbroîse ,  afin  qu'elie  demeure  ma  légitime 
iemoie  dans  Téteroité  :  ainsi  sera  obéte  la 
volonté  de  mon  seigneur  et  père  1  Après  ces 
kmentables  épousailles,  nous  solenniserons 
las  obsèques  du  feu  «re  de  La  Rochefou* 
eank. 
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CONSÉQUENCES. 

Comme  moy  f{nc  cliaftcun  devise. 
Oa  »V-9l  IHts  ioUfJQiir*  «  ta  giljrsc. 
.Teu  (Tui  trop  dure  ne  vault  rien, 
Plus  B«aa  eiianfer  si  ennuyé  bien. 
TanL  va  le  pot  à  Teau  qu'il  hti&e. 
Il  coiiYÏunl  que  Irop  parier  nuysc, 
Ce  dit-^n,  et  irop  griutter  euyse. 
,   hiua  ne  demeure  rn  up  mainlien  : 
'      ConoM  moy  (juo'cliaMun  Aevii«. 

Après  chaud  temps  vient  vcnl  de  bise. 
Aprèft  kuc<fVes  robn  de  flist*. 
Le  in^ndo  de  passe  revient. 
Chaque  è  son  vouloir  joue  du  sien, 
Tapt  e»tre  gens  lavs  qœdVf^lis^  : 
Comme  moy  que  cliascun  devise. 

Au  commencement  de  janvier  ikkt .(  1&40 
durait  encore  à  la  munière  de  compter  de  œ 
temps-U),  Charles  Vil,  qui  avait  perdu  sa 
ville  de  HarfleuTi  mais  qui  avait  tenu  une 
sorte  de  concile  à  Bourges  pour  se  consoler, 
yint  en  Chaoïpagne,  où  les  capitaines  de  ro«- 
%af9^  foiê^ient  ^e  grands  maunc  :  il  réduisit 
plttlûenrs  forteresses  qui  servaient  de  retraite 
anx  pillards,  et  il  pardonna  an  sire  de  Com- 
«ercy»  au  bAtard  de  Vergy  et  à  Gharies  de 
Gervolas* 


Mais  Aiexawhe  de  BôiirboB,  qui  avait  fMris 
et  pâle  Mucj'^l'évéqua ,  fut  accusé  d'avoir 
fttit  baUrê  ei  iéâouper  um  homme,  tant  que 
c'éiaUpiiîi  à  voir  :  cet  homme  était  le  cagot, 
qui,  ayatti  appns  de  Cafherin»  la  Puodle  les 
ontragns  qne  cdle-ci  avait  supportés  an  bi- 
voi|ac  des  Diables  «t  des  Gottereaui,  voulut 
en  iirer  vengeance  «  quoique  TindomptaMe 
Pueelie  se  vantât  d'avoir  échappé  sakie  et 
aanvn  k  ses  bonvreanx,  et  il  osa  cracher  ap 
visage  dnfaAtaDddaBonibon,qm  le  livra,  aîdéIî 
que  Catherine,  A  la  barbarie  des  Diables.  Ca-» 
therine  n'eut  pas  plus  de  mal  que  la  première 
fois,!  mais  GuîHaiinie^  la  pauvre  cagot,  fut  mis 
dans  «n  état  peu  dangereux  pour  tontes  hn 
pueelks  du  monde.  I^  h&tard  dn  Bcutbon 
fiit  condamné  à  la  hart  et  atossitM  exécnté': 
lé  connétable»  qui  lui  avait  promis  une  pri- 
son plus  étroite  que  le  bahut  (\q  Beaugency, 
<3irdOuna  d'enfermer  le  pendu  encore  vivant 
dansunsacetde  lejeterdanslartvièfed'Aubéç 
)e  cagot ,  dans  un  désespoir  de  vengeance , 
nagea  vers  ce  sac  qui  flottait,  l'embrassa  en 
le  mordant  et  se  laissa  oonlfir  à  fond  avec  son 
ennemi  mort*  Catherine,  toujours  pncelte 
comme  devant,  passa  le  reste  de  sa  vie  sur  la 
grève,  attendant  que  son  ami  reparût aur 
l'eau,  ou  elle  croyait  sans  cesse  l'apereevoir  i 
un  jour  elle  alla  vers  cette  vision  en  éianr 
dant  les  i3ra8,  et  le  courant  qui  rentratnaU 
lui  donna  le  même  tombeau  qu'à  un  prinof 
du  sang, 

La  Preguerie  eut  pour  ses  auteurs  diSfr* 
mns  résultats  qui  se  firent  plus  ou  moins  hU 
tendm  :  le  bâtard  d'Orléans,  qui  avait  eu  k 
joie  de  voir  oosser  la  captivité  de  son  ieèns 
Cbiirles  d'Orléan#  par  rentreonse  dn  dne  de 
Bourgogne  >  fut  créé  eomtede  Loo^seville  en 
Uiâ;  le  comte  d'£u  fut  £9it  pair  de  France 
en  1(^58,  et  consacra  le  reste  de  sa  vie  à  pra^ 
tiquer  des  aoûCnmodemens^  le  duc  de  Bonr* 
bon  fut  oubhé  ou  dédaignéi  k  cotnte  dn 
VendAme  ne  fut  pas  inquiété  dao»  ses  fonda*» 
tiens  de  chapelles  et.  dans  ses  prOceasionsi 
k  duc  d'AJençon  fiit  accusé  de  trahison  et 
d'Ânlelligences  avecks  Angkis  en  148fi,  eD»i 
damné  h  mort  et  enfermé  dans  k  ehÂtean  de 
Loches  \  Antoine  de  Ghabannts/  le  sire  de 
Cbauroont  et  k$  principaux  Prai^a  eurent 
des  honneurs,  dee  pensions  et  des  emplois  en 
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se  sonmettantaa  connétable,  qni  devint  duc  de 
Bretagne  après  la  mort  de  son  neveu  en  1458, 
et  mourut  la  même  année. 

Le  dauphin  Louis  continua  ses  intrigues  à 
la  cour  du  roi,  qui  Teropéchait  de  s'éloigner 
et  l'entourait  d'une  surveillance  particulière; 
cependant  il  s'échappa  en  1446,  après  son 
expédition  de  Guyenne,  et  se  retira  en  Dau- 
phiné  pour  y  recommencer  la  révolte  avec 
les  princes  que  le  supplice  du  bâtard  de 
Bourbon  n'effirayait  plus;  mais,  averti  qu'ofi 
s'emparerait  de  sa  personne  pour  lui  faire  un 
procès  de  lèse-majesté,  il  sortit  du  royaume, 
où  sa  révolte  n'était  encore  qu'ébauchée,  et 
il  se  réfugia  auprès  de  Philippe,  duc  de 
Bourgogne ,  qui  lui  donna  une  hospitaUté 
royale  jusqu'à  la  mort  de  son  père.  Le  levain 
de  sédition  que  le  dauphin  avait  préparé  en 
France  devait  produire  à  son  avènement  au 
tr6ne  une  nouvelle  Praguerie,  la  guerre  du 
bien  public,  où  reparurent  les  mêmes  acteurs 
jouant  les  mêmes  rôles  :  Charles  YII  y  eût 
succombé;  Louis  XI  en  triompha. 

En  1446  le  dauphin  avait  reçu  un  souf- 
flet de  la  maîtresse  de  son  père ,  et  Agnès 
Srel  était  morte  empoisonnée  à  l'abbaye  de 
Jumiéges.  Antoinette  de  Maignelais  épousa 


le  baron  de  Villequier  et  redevint  maîtresse 
du  roi. 

Quant  à  lean  de  La  ^oche,  tant  de  mal- 
heurs de  famille  avaient  brisé  et  flétri  son  exis- 
tence :  il  porta  fidèlement  le  deuil  de  la  femme 
qu'il  avait  épousée  morte,  et  vécut  dans  une 
mélancolie  indifférente  à  tout.  D  avait  rejoint 
le  dauphin  à  la  cour  de  Bourgogne,  et  dans 
les  veillées  où  se  récitèrent  les  Cent  Nouvelles 
que  recueillit  Antoine  de  La  Salle,  le  prince 
prenait  un  étrange  plaisir  à  entendre  un 
conte  gaillard  de  la  bouche  de  son  bon  coin-' 
père  Jean  de  La  Roche,  comme  pour  montrer 
par  là  qu'il  avait  autorité  sur  les  âmes  et  qu'il 
pouvait  même  changer  les  larmes  en  rires  : 
le  dauphin  s'essayait  à  être  roi. 

Ce  devait  être  en  effet  un  singulier  con- 
traste que  le  fils  du  sire  de  La  Rochefoucault, 
le  frère  de  Jacquet  et  d'Ambroise ,  l'amant  de 
Jeanne ,  narrant  d'un  air  sombre  et  funèbre 
les  nouvelles  de  la  Bouche  honnête,  de  la 
Pêche  de  l'anneau  et  du  Curé  coursier  I 

Les  Francs-Taupins  de  Jean  de  La  Roche 
avaient  réalisé  les  idées  de  Charles  VU  rela- 
tives à  une  milice  des  communes,  et  les  Francs- 
Archers  furent  institués  par  ordonnance  da- 
tée de  Montils-lès-Tours  l'an  1448. 


FIN  DES   FRANCS-TAUPINS. 
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LE  ROI  DES  RIBAUDS, 


HISTOIRE  DU  TEMPS  DE  LOUIS  XII. 


(1514.) 


"  .'   T      .^' 


Sous  quelque  nom  fameux  au  moyen  âge , 

J'aime  pourtraire  au  vif  ton  personnage  ; 

J'aime  cent  fois  peindre  tes  cheveux  blonds , 

Tes  jeux  d'azur  en  secret  parentage 

4iv0c  h  c|ll  »  U  niltn  ifanché  jvt  |oi{|t$  longtf^  .1  '  i.      ^ 

Ibii  pêtilpie4^1«rMt«àrataiiUig#{  «   '     '  .    %l   J 

Trésors  sans  pair  que  je  tiens  aàns  partage. 

Mais  (fans  ce  temps  mauvais ,  qu'en  maint  écrft 
A  mon  plaisir  toutefois  j'ai  décrit , 
Beauté  de  l'ame  étoit  de  peu  d'usage  ; 
Beauté  de  corps  toujours  bien  «ntroprit  : 
Diana  n'eut  de  toi  que  le  visage  1 
Donc ,  quoique  nulle  en  ses  traits  ne  comprit 
Ton  noble  cœur,  ton  gracieux  esprit 
Sous  quelque  nom  fameux  au  mojen  âge , 
J'aime  pourtraire  au  vif  ton  personnage  ! 


DISSERTATION 

SUR  LE  ROI  DES  RIBAUDS. 


VjDgt  critiques,  depuis  Jean  ^utillier  jusqu'à  M.  Du- 
laure,  oni  émis  leur  opinioo  p^rsounclle,  leurs  reclier'- 
ches  ou  leurs  conjectures  sur  ce  roi  des  riJbaudft  qipi 
apparaît  à  peioe  duos  rhistoire,  et  qui  n'est  coniui  que 
par  des  ordooDances  Ofi  des  iaveulaires  rojaux.  Q^ 
qu'on  en  sait  redouble  l'envie  d'en  savoir  davantage»  et 
pourtant  la  question  s'est  obscurcie  au  lieu  de  s'éclair- 
cir.  Il  résulte  de  ces  prodigieux  efforts  d'érudilioB 
qu'on  oe  peut  démêler  la  vérité  dans  ce  dédal»  de  £ait« 
souvent  contradictoires.  Peut-être  maiateoaet  suflit-iîde 
résumer  et  de  comparer. 

Le  mot  W^aud  Devient  pas  plus. du  latin  riva/i>  qu6de 
l'impie  BaàodtUf  roi  de  FriBe.  Baud  est  iw  terme  gMiloia 
qui  a  passé  dans  les  langues  anglaise  et  italienne  sans 
cbajBgcr  d'acception  ijonetix.  Nous  avons  encore  ébaudir. 
k  quoi  bon  invoquer  le  témoiginage  d'Âcarisius  et  de 
Skinoer?  Ribaud  n'est  donc  que  l'ajogmentatif  de  btmd* 
Ribaud  s'applique  toujours  en  mécbaÂte  part  à  des  gen» 
perdus  de  vices  et  de  débauches.  Les  filles  de  joie  sont 
encore  traitées  de  ribaudes  à  présent  comme  dans  les 
édits  de  saint  Louis. 

LesmeiUevrs  soldats  ne  furent  Je»  plus  honnêtes  en^Qp 
cun  temps,  et  un.  cœnr  4e  héros  bai  soas.la  ceinture  d'uji 
brigand,  ^iasi  les  gardes-du-corps  de  Philippe-Auguste» 
hardis  hommes  d'armes,  àla  taille  et  aux  formes  gigantes- 
ques^ s'appelèrent  ribaldi  régis,  et  leur  capitaine  se 
distingua  par  le  titre  de  roi,  que  l'on  retrouve  partout 
au  mojeo  âge  pour  désigner  une  «uprématic  quelcon- 
que :  roi  des  mereicrSf  roi  des  barbiers,  roi  des  poUes, 
roi  des  arbalétriers^  etc.»  etc.  GuLHauae-Ie-Breion»  dans 
son  poème  de  la  Philippâdés,  et  Rigord»  dans  son  ^w- 
toire,  exaltant  la  vakvr  indomptabie  des  ribauds,  snr- 
tout  pendant  le  sié^^  de  Tonrs.  C'est  le  seul  enduit  de 
nos  annales  où  les  ribands  remplissent  des  fonctions 
précises  et  honorables. 

Depuis  Philipp«-Aiiguste»  la  conipagnie  des  ribands 
ne  se  montre  nuBe  partdans  les  batailles;  eJtte  fat  sans 
doute  supprimée  à  cause  des  crimes  qui  s'y  commet- 
taient ;  mais  le  roi  des  ribauds  resta  long-temps  chargé 
de  la  garde  spéciale  du  roi,  avec  un  petit  nombre  de 
valets  ou  d'archers  sous  ses  ordres.  Cette  charge,  qui 
parait  avoir  existé  dans  Thôtel  depuis  1 S8S  jusqu'en  1515 
environ,  avait  une  quantité  d'attributions  si  différentes, 
que,  pour  les  accorder  entre  elles,  il  faut  se  bien  pé- 
nétrer de  l'esprit  du  temps  où  le  roi  des  ribauds  ac- 
compagnait le  roi  de  France ,  sans  que  cet  étrange 
rapprochement  fût  une  injure  pour  ce  dernier,  roi  par 
la  grâce  de  Dieu. 

La  cour,  alors ,  traînait  à  sa  suite  tant  de  mauvais 
garçons  et  tant  de  femmes  folles  de  leur  corps,  que  la 
police  était  presque  impossible  sans  déployer  une  ri- 
goureuse sévérité.  Voilà  pourquoi  les  ribauds ,  selon 
Du  Tillet ,  «  portoient  hocquetons  à  l'enseigne  de  l'es- 


I  pée.  »  Les  auteurs  qui  ont  parlé  de  ce  roi  des  ribands 
n'envisagent  qe^un  ou  deux  caractères  de  son  Mot,' 
tour  à  tour  civil  et  criminel,  aetif  et  privilégié. 

Le  plus  ancien  état  de  la  maison  d«  rai ,  de  Faonée 
128&,  rapporté  par  Pasquier,  renferme  cet  artide  i 
«  Crasse  Joe ,  rojr  des  ribauds  ,  ne  mangera  point  à  la 
court  i  mais  il  aura  six  deniers  tournoi»  de  pain  et 
deux  quarts  de  vin,  une  pièce  de  «hair  et  une  poole,  et 
une  provende  d'avoyne  et  treise  denien  de  gages ,  et 
sera  monte  par  l'eseurie,  et  se  doibi  toujours  temr 
hors  la  poi'te  et  garder  qu'il  n'y  entre  que  ceidn  <{■•  y 
doivent  entrer.  »  Pasquier  s'appuie  de  eel  article  aaa- 
bigu  pour  supposer  au  roi  des  ribauds  l'emploi  d'aminé 
sier  de  l'hôtel  du  roi. 

Du  Tillet,  avec  plus  de  raison ,  croit  que  le  roi  dea 
ribauds  n'était  autre  que  le  prévôt  4t  i'hètel  avant  qu* 
Louis  XI  eût  divisé  cette  charge  en  deux  pour  y  faire 
participer  son  cher  Tristan  l'Hermite.  Du  Tillet  ereit 
que  le  titre  de  prévôt  de  l'hâiel  appartenait  au  ret  éeê 
ribauds  dès  le  règne  de  Charles  VI.  On  retrouve  en  eflaa 
plusieurs  rois  des  ribauds  dans  la  liste  généalogMfue  dei 
juges  royaux  et  capiiaim0  de  la  coêr  ét$  gmées  dé  ia 
prévale ,  que  Miraumont  donne  pour  prédécesseurs  am 
prévôt  de  l'hôtcL  Jean  Cn^sse  Yre,  roi  des  ribauds  os 
1317,  et  Jean  Yvcrnagc  en  1410,  déwentent  lu  iattevie 
de  Miraumont,  qui  a  composé  un  gros  in-quurt»  peuv- 
réhabiliter  l'origine  du  prévôt  de  l'hôtel ,  qui  prenai* 
•  pour  marques  de  sa  dignité  deux  faisceaux  de  vergia 
d'or  passés  en  sautoir  et  liés  de  cordons  d'asur  avec  k 
hache  d'armes. 

Jean  Boutillier,  qui  écrivait  en  1460,  déclara  ^ua  1» 
roi  des  ribauds  était  Vexicuieur  des  senêtncBs  des  mafé- 
chaux  dans  Vosi  et  cbevauehie  du,  roi*  Getle  missiaft 
d'ordonner  les  supplices  et  d'y  assister  n'avait  riau  dd 
honteux  à  cette  époque  ;  et  dans  un  oompla  de  l'iiôlel 
du  roi^  daté  de  1396 ,  on  trouve  snixanta^Miit  sais  pa- 
riais payés  au  bourreau  par  la  main  du  ro*  des  vibaaKls  : 
il  s'agissait  de  pendre  un  malfaiteuj!  nomtaé  Jean  Bbu- 
lart  et  d'enterrer  toute  vive  Pernelle  Labasnaaite,  pour 
vol  de  vaisselle  de  cour  à  Compiègnc.  Quelquefois  son 
prévôt  ou  Ueutenant  exécutait  lui-même  les  arrêts  du 
tribunal  des  maréchaux. 

Claude  Fauchet  réduit  à  peu  de  chose  la  royauté  des 
ribauds  :  c'était,  selon  lui,  un  domestique  préposé  à  la 
poîice  intérieure  de  l'hôtel ,  en  faisant  sortir  les  hom- 
mes et  les  femmes  qui  n'avaient  pas  bouche  el  lit  en 
cour,  et  la  nuit  veillant  à  ce  que  des  étrangers  ne  s^y 
introduisissent  pour  voler  ou  causer  du  bruit,  du  scan- 
dale et  du  désordre  dans  la  maison  du  roi. 

Le  Ferron  prétend  que  le  roi  des  ribauds  était  le 
premier  sergent  des  maîtres  d'hôtel ,  ayant  plusieurs 
sergens  sous  lui,  gardant  la  chambre  du  roi,  logeant  et 
hél^rgeant  les  filles  publiques  à  l'usage  de  la  cour.  Par 


964 


DISSBKTATIOK  SUE  LB  KOI  M9  ftlBAimS. 


malheiir,  les  mattreft  il'hôtel  n'ont  pas  duré  autant  que 
les  roia  dcaribauds  :  leur  juridiction  passa  en  1855  aux 
maîtres  des  requêtes. 

Carondas  veut  que  le  roi  des  ribauds  soit  le  eommi^ 
saire  ou  le  sergent  du  prcvôt  de  Tbôtel,  qui  lui  est  pos- 
térieur de  plusieurs  siècles. 

Rageau  ne  lui  reconnaît  d'autre  autorité  que  sur  les 
mauvais  lieux. 

Belleforét,  qui  vivait  an  milieu  du  seizième  siècle, 
dit  :  «  Cet  officier  n'avoit  égard  que  sur  les  fainéanu  et 
vagabonds  qui  suivoyent  la  cour,  et  cette  charge  est  en- 
core donnée  au  prevost  de  l'hostel.  »  Il  conclut  :  «  Et 
autres  charges  avoit  cet  officier,  lesquelles  ressentojent 
un  trop  grand  raespns  de  l'office.  »  Belleforét  entend 
parler  du  pouvoir  qu'il  exerçait  sur  la  prostitution. 
Noire  préfet  de  police  a  hérité  de  ce  pouvoir,  qui  n'est 
pas  plus  ignominieux  de  nos  jours  qu'il  ne  l'était  aux 
jeux  de  nos  naïfs  ancêtres. 

Dncange ,  dans  son  Glossaire ,  discute  longuement 
l'étymologie  du  mot  ribaldtu,  et  cite  les  principaux  au- 
teurs qui  ont  parlé  du  roi  des  ribauds.  Lednchat,  dans 
•on  commentaire  de  Rabelais,  se  contente  de  répéter 
Ducange. 

Secousse,  dans  ses  manuscrits,  et  Gaye  de  Longue- 
mure ,  dans  le  traité  curieux  qu'il  a  public  sur  le  roi 
des  ribauds,  exposent,  d'après  un  écrit  latin  de  la  chan- 
oeHtt-ie  de  Gfaaries  V,  qu'à  cette  charge  était  attaché  le 
droit  de  percevoir  cinq  sols  de  chaque  femme  adaltcrc. 
VHiHùire  des  inaugurations  ajoute  même  que,  «  si  elle 
refttsoit  de  payer,  il  avoit  droit  de  saisir  sa  selle.  » 
L'exercice  de  ce  droit  avait  de  graves  inconvéniens,  et 
les  lettres -patentes  datées  de  1380  nous  racontent  qu'un 
ribaud  fut  tué  dans  une  rixe  à  Beaujeu,  dans  le  bailliage 
de  Mâcon,  pour  avoir  voulu  l'exiger  avec  violence. 

I>u  Tîllet,  Boutillier,  Fauchet,  Pasquier,  Le  Ferron, 
Rageau,  etc.,  s'accordent  à  dire  que  le  roi  des  ribauds 
avait  connaissance  sur  tous  les  jeux  de  hasard  dans 
riiAtel  du  roi,  et  sur  tous  les  logis  de  bordeaux  et  fem- 
mes bordelièreSf  qui  lai  payaient  par  semaine  deux  sols 
de  redevance.  Celle  souveraineté,  au  moins,  ne  lui  est 
contestée  par  personne. 

Enfin  les  ribauds  se  répandirent  dans  plusieurs  par- 
ties de  la  France  ;  et,  sans  rappeler  que  Rihaumont , 
Bibaupitrre  et  Bibaudon^  noms  d'homme,  de  seigneurie 
et  d'Ile,  sont  évidemment  tirés  de  celte  source  impure, 
je  retrouve  des  rois  des  ribauds  à  Bordeaux,  à  Abbe- 
ville  et  &  la  cour  du  dnc  de  Bourgogne.  Golinboule  avait 
ce  titre  en  I4S3  auprès  du  duc  Philippe  le-Bon.  Le 
curé  de  Ifotre-Dame-du'^^hâtel  d'Abbeville  s'intitulait 


toi  des  ribauds^  parce  que  les  jongleurs  dits  ritetuft  lui 
rendaient  hommage  et  redevance  pt^ur  leurs  représen- 
tations. Un  ancien  livre  de  l'hôtel-de-viUe  de  Bordeaux 
nous  apprend  que  tout  condamné  était  «  livré  au  roj 
des  ribauds  pour  le  faire  courir  par  la  ville  avec  bonnea 
verges  et  bonnes  glèbes.  » 

Du  Tillet,  qui,  en  sa  qualité  de  greffier  du  parlement, 
n'avançait  aucun  fait  sans  pièces  justificatives ,  assore 
que  «  cet  office  a  esté  longuement  remply  de  gentils- 
hommes de  bonne  maison  et  grand  service,  l'authorité 
deaquels  contenoit  les  familles  des  princes,  seigneurs  et 
autres  suyvants  la  court  du  roy,  de  bien  vivre  et  payer 
leurs  hostes.  » 

Lamarre  ,  dans  son  judicieux  Traiti  de  la  polies  , 
rassemble  en  abrégé  ce  que  hii  fournissent  les  auteura 
nciens  et  modernes  sur  le  roi  des  ribauds  :  «  Il  avait 
sous  lui  un  lieutenant  sous  le  nom  de  prévôt,  et  cer- 
tain  nombre  d'archers  ou  sergens  qui  devaient  être 
gens  de  main  et  d^exécution.  Ses  fonctions  consis- 
taient à  chasser  de  la  cour  les  vagabonds ,  les  filous, 
les  brelans,  les  femmes  débauchées  et  les  autres  gens 
de  mauvaise  vie.  Il  avait  le  soin  que  personne  ne 
restAt  dans  la  maison  du  roi  pendant  le  dîner  et  le 
aouper  que  ceux  qui  avaient  bouche  à  cour,  et  d'en 
faire  sortir  tous  les  soirs  ceux  qui  n'avaient  pas  droit 
d'y  coucher.  Il  tenait  enfin  la  main  à  l'exécution  dea 
sentences  qui  étaient  rendues  par  le  graod-mattre  de 
France  et  les  maîtres  de  la  maison  du  roi ,  comme 
leur  officier.  » 
Dans  le  roman  de  la  Rose ,  Faux-Semblant  est  créé 
roi  des  ribauds  par  le  dieu  d'amour,  qui  lui  ordonne 
d'aider  ses  amis  et  de  grever  ses  ennemis.  Cet  office  de 
la  couronne  semblait  prescrire  un  dévouement  particu- 
lier à  la  personne  du  roi.  A  ki  bataille  de  Bovines ,  le 
roi  des  ribauds  fut  pris  en  combattant  à  cété  de  Phi- 
lippe-Auguste. Gharies-le-Bcl ,  en  13S4,  légua  par  tes- 
tament vingt  sols  d'or  à  son  roi  des  ribauds.  En  1880, 
pendant  le  sacre  de  Charies  YI ,  Coquelet ,  roi  des  ri- 
bauds, mourut  subitement  à  la  droite  de  son  maître. 

Les  rois  des  ribauds  n'ont  pas  été  toujours ,  il  est 
vrai ,  dignes  d'une  charge  qui  les  mettait  en  rapport 
direct  avec  les  rois  de  France.  On  lit  dans  les  vieux 
comptes  de  l'hétel  que  GfiiUet,  nagntres  roif  des  ri" 
bauds,  et  le  Picardeau ,  son  prevost ,  furent  menés  de 
Corbeil  au  pilori  de  Sedan. 

Tels  sont  les  seuls  doenroens  que  j'ai  pu  découvrir 
sur  le  personnage  bicarré  du  roi  des  ribauds  ;  tels  sont 
les  matériaux  que  j'ai  mis  en  œuvre  dans  ce  livre. 
Juin  1831. 


LE  ROI  DES  RIBAUDS. 


I. 


Le  roi  des  rilMiads  a  son  droict  à  cause  de  son 
office  et  coonoissuttcc  sur  tous  jeux  de  des  et  de 
berlans  «.td'anUres  qui  se  font  en  l^ost  et  che- 
vauchée du  roi. 

Jexk  BouTiLLiEi,  Somme  ntrale. 


Le  vendredi  6  octobre  1514,  tout  était  en 
rumeur  à  Abbeville.  Le  roi  Louis  XII,  menant 
sa  maison  et  sa  cour  à  la  rencontre  de  sa  troi- 
sième femme  Marie  d'Angleterre,  sœur  ca- 
dette du  roi  Henri  VIII,  avait  résolu  datten- 
di^  dans  cette  bonne  ville  de  Picardie  la 
Bonvelle  reine,  que  M.  de  Valois  s'en  irait  re- 
cevoir à  Boulogne  avec  les  honneurs  du  cé- 
rémonial français. 

Cette  alliance  politique,  ouvrage  c^duc  de 
Longueville,  prisonnier  à  Londres^onnait 
la  paix  au  royaume,  etrallégresse  universelle 
s^nblait  avoir  oublié  la  vieille  haine  natio- 
nale qui  s'attachait  au  nom  anglais.  Louis  XI[, 
en  dépit  de  sa  mauvaise  santé  et  de  ses  cin- 
quante-deux ans,  ambitionnait  un  autre  titre 
que  celui  de  père  du  peuple;  et  le  désir  d'a- 
voir un  héritier  direct  avait  pu  seul  l'emporter 
sur  son  amour  posthume  pour  sa  chère  Anne 
de  Bretagne.  Déjà  même  il  se  reprochait  sa 
précipitation  à  marier  le  jeune  François  duc 
de  Valois  avec  sa  fille  ainée  madame  Claude  ; 
il  regrettait  surtout  son  duché  de  Bretagne, 
qu'il  avait  concédé  à  son  gendre.  Celui-ci, 
qui  tenait  de  sa  mère,  Louise  de  Savoie, 
comtesse  d'Angoolème,  une  ambition  plus 
curieuse,  il  est  vrai,  de  gloire  que  de  puis- 
sance, vit  avec  chagrin  s'élorgner  la  couronne 
qu'il  avait  rêvée  depuis  son  enfance  ;  et  le  re- 
froidissement de  son  heau-père  pour  lui  fut 
regardé  par  les  courtisans  comme  le  prélude 
d'une  disgr&ce  entière  que  la  naissance  d'un 
dauphin  devait  Taire  éclater. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  avait  dit  M.  de 
Valois  à  son  gouverneur  le  vénérable  Ar- 
thus  Gouffier,  je  m'éjouis  par  avance  que  mon 
cousin  de  Longueville  revienne  céans  aviser 


l'effet  de  ce  beau  mariement;  c'est  à  moi  de 
lui  payer  l'offrande  en  combat  à  outrance. 

—  Monseigneur,  repartit  le  sage  vieillard, 
pries  Dieu  bien  plutôt  que  ces  noçaîlles  ne 
tournent  à  votre  avantage,  ce  dont  j'ai  grosse 
penr;  car  le  roi  notre  sire  est  décrépir,  po- 
dagre, courbasse  et  tousseteux  :  le  devoir 
conjugal  ne  sied  qu'aux  jeunes  gars  ;  et  mainte 
fois  la  maie  mort  revêt  les  faux  semblans  de 
dame  Vénus. 

—  Xenni ,  mon  maître  ;  ensuivant  le  pro- 
verbe de  monseigneur  Salomon,  il  n'est  rien 
tel  que  vieil  coq  et  jeune  pouletfe. 

L'arrivée  du  roi  et  l'approche  des  fêtes  du 
mariage  appelèrent  leshabitansdes  environs 
dans  l'enceinte  d' Abbeville,  où  jamais  ne  se 
trouva  pareille  affluence  de  gens  de  tousrangs, 
de  tous  états  et  de  tous  pays.  Les  archers  qui 
gardaient  les  portes  de  Paris  et  de  Mascadélle, 
laissées  seules  ouvertes,  furent  à  diverses  re- 
prises repoussés  par  la  foule  croissante  qui 
débordait  dans  la  ville.  Alors  le  duc  d'Alen- 
çon,  craignant  une  émeute  populaire,  et  peut- 
être  un  complot  à  main  armée,  ordonna  de 
refuser  l'entrée  d' Abbeville  aux  personnesqui 
ne  faisaient  pas  suite  à  la  cour.  La  sûreté  du 
roi  et  de  la  famille  royale  servit  de  prétexte  i 
celte  mesure  de  police,  suggérée  au  duc  d'A- 
lençon  par  son  caractère  lâche  et  soupçon- 
neux. 

Cependant  les  rues  comme  les  maisons 
étaient  pleines  de  monde,  les  boutiques  fer- 
mées ainsi  qu'aux  jours  de  fête;  chacun  sui- 
vait le  torrent  qui  se  ruait  autour  de  l'ancien 
hôtel  de  la  Grutuse,  où  le  roi  était  logé  ;  la 
place  du  marché  retentissait  de  Noël!  et  de 
Vive  le  roi  1  La  confusion  augmentait  parmi 
ce  peuple  mélangé ,  tellement  que  la  galvar- 
dine  du  paysan  froissait  le  pourpoint  de  soie 
du  gentilhomme,  et  que  le  lourd  soulier  pi- 
card rencontrait  l'élégante  chaussure  de  ve» 
lours  à  crevés  de  satin.  Le  bruit  courait  que 
H.  de  Valois  allait,  à  la  tête  des  plus  noUes 
seigneurs,  partir,  au-devant  de  la  princesse 
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Marie  :  c'en  était  aMet  pour  aiguillonner  la 
curiosité  des  badauds. 

Dans  rintérieur  de  Thôtel,  on  ne  s'occupait 
pas  du  dehors;  et,  quand  un  héraut  d'armes 
à  la  saye  pourfilée  d'or  aux  armes  de  France 
eut  jeté  à  ces  miUiers  d'oreilles  le  cri  de  bien- 
venue et  de  Dievhgard  I  on  laissa  les  bourgeois 
s'égosiller,  les  bonnets  voler  en  l'air  et  les 
cloches  donner  des  aubades  aui  auditeurs. 
Tandis  que  dans  l'église  métropolitaine  de 
Saint-Wulphran  les  draps  d'or,  les  tapisseries 
de  haute-lice  et  les  tentures  armoriées  annon- 
çaient la  solennité  prochaine,  aucun  apprêt, 
aucun  tumulte  ne  changeait  l'aspect  du  loge- 
ment royal.  Le  bon  Louis  XII,  après  boire, 
prenait  conseil  de  ses  médecins  et  de  son  con- 
fesseur Guillaume  Panri;  le  duc  de  Valois 
restait  tristement  enfermé  avec  sa  mère  et  le 
sage  Arthus  Gouffier,  devenu  son  conseiller 
ai^rèa  avoir  été  son  précepteur;  les  seigneurs 
sa  promenaient  dans  le  verger»  «'entretenant 
ensemble  de  leurs  intérêts  divers,  de  chasse, 
de  religion  et  de  galanterie  ;  les  dames,  reti* 
i:ées  dans  leurs  chant bres,  vaquaient  aux  soins 
de  leur  toilette,  ou  méditaient  celle  du  lende- 
main ;  les  petits  pages,  en  forme  de  passe- 
temps,  faisaient  hurler  les  chiens,  ou  dor- 
maient sous  une  treille,  ou  se  réunissaient  i 
l'écart  pouf  jouer  aux  dés. 

Trois  pages  de  la  livrée  du  duc  de  Valois, 
n'étant  pas  retenus  par  leur  service,  allèrent 
à  la  dérobée  sous  une  tonnelle  du  jardin  te- 
nir un  brelan,  défendu  dans  l'intérieur  de 

l'hôteU 

L'un»  nommé  Balthazar  Villon,  se  glorifiait 
d'être  le  descendant  du  célèbre  François  Cor- 
beuiU  qne  ses  vols  ou  viUonneries  firent  ap- 
peler Villon.  Celui-ci,  deux  fois  condamné  à 
mort,  n'avait  dà  sa  grâce  qu'à  son  Testament 
en  vers;  e^  banni  de  France,  il  était  devenu 
éehanson  du  roi  d'An^eterre  Edouard  IV.  On 
prétend  qu'il  revint  se  fa're  pendre  à  Mont- 
fsittoon.  Mais  le  jeune  page,  beau  de  visage, 
malin  et  enjoué  de  caractère,  avait  les  défauts 
el  les  qualités  de  son  aïeul,  qu'il  n'eût  pas 
échangé  contre  le  premier  baron  chrétien  :  il 
excella  t  dans  tous  les  exercices  de  corps, 
gagnait  toujours  aux  jeux  de  hasard;  répétait 
àdutque instant  «acre-DifU, juron  particulier 
à  soa  grand-père;  ne  manquait  jamais  d'ar- 


gent^ pourchassait  fiUss  et  femmes,  avait  la 
langue  aussi  prompte  que  l'épée,  ne  reculait 
pas  devant  un  rendez-vous  d'amour,  un  doel 
ou  un  broc  de  vin.  Clément  Marot  semble 
avoir  peint  son  valet  de  Gascogne  i  la  res- 
semblance de  Balthazar  Villon  dans  ces  vers 
de  son  Epistre  au  Roy,  pour  avoir  esté  des-- 
robe  : 

Gourmand,  y^TOgne  et  assuré  menteur, 
Pillcar,  larron ,  jui\>ur,  blasphcmatcur» 
Sentant  le  hart  de  cent  pas  à  la  ronde  : 
Au  demeurant  le  meilleur  lilz  du  monde  ; 
Prisé,  loué,  fort  estimé  des  Filles, 
Par  les  bordeaux,  et  be^  joueur  do  quilles. 

Les  .vices  de  ce  page,  qui  n'avait  pas  moins 
de  vingt-deux  ans,  firent  fortune  à  la  cour  ;  et 
le  duc  de  Valois  lui  témoigna  des  préférences 
que  sa  mère,  madame  d'Angonlèoie,  et  d'au- 
tres dames  galantes  fevorisaieut  à  l'envi.  Lea 
pages  et  les  officiers  de  la  maison  royale  ne 
gardaient  pas  rancune  à  Balthazar  de  son 
adress^  plaire  aux  plus  belles,  car  il  savaic 
endoruff  leur  jalousie  par  ses  simagrées  de 


bon  compagnon.  Souvent,  au  jeu  des  dés,  des 
tarots  ou  des  tables,  il  tirait  jusqu'au  dernier 
sou  de  la  bourse  des  joueurs,  et  par  ses 
joyeuses  saillies  leur  donnait  encore  à  rire.  Il 
mettait  en  œuvre  le  vieux  proverbe  t  plumer 
Voie  vive  sans  la  faire  crier;  et,  bien  qu'en 
diverses  occasions  sa  probité  laissât  prise  aux 
soupçons,  personne  n'eût  osé  jeter  la  pre-> 
miénre  pierre  au  favori  de  madame  Louise  de 
Savoie. 

Balthazar  Villon  se  distinguait  des  autres 
pages  par  sa  longue  rapière  A  l'espagnole, 
par  le  plumail  blanc  qui  surmontait  sa  toque 
de  velours,  et  par  sa  contenance  délibérée. 
Henri  de  Ghampvallon  et  Jacques  Gualland , 
moins  âgés  que  lui ,  étaient  aussi  de  meilleure 
noblesse;  mais  ils  se  faisaient  honneur  d'imiter 
les  basses  inclinations  et  les  ruses  adroites 
du  petit-fils  de  François  Corbeuil,  dit  Villon. 

Ce  Alt  avec  une  ardeur  sordide  qu'ils  conn 
meocèrent  à  jouer  avec  les  dés  que  Balthazar 
sortit  d'une  poche  profende  de  ses  chausses. 
Étendus  sur  l'herbe ,  et  la  face  au  niveau  de 
terre ,  ils  suivaient  d'un  regard  inquiet  les  ca- 
prices du  hasard;  et,  à  chaque  jet  de  dés, 
«ne  main  s'étendait  avidement  pour  les  rês^ 
saisir  :  la  joie  ou  la  douleur  éclatait  sur  knrs 
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tNitir  diM  toon  yei»  et  dan»  leurs  gcelM. 
Ballbazar  était  plus  mattce  de  te»  impremone» 
aafti  dwte.paroe  qoeile  jeu  de  i«  c/k»tio«  tour* 
Mît  à  ion  ayaotucB  :  mtoie  il  feignait  de  pa* 
ratter  pltie  iadîiféreiii  à  meaiire  que  lee  an* 
gelots  et  les  sakits  dV paseaieot  de  l'eeoarcelie 
des  joueurs  dans  la  sienne ,  qu'il  cachait  en 
sa  manche.  Les  deux  pages,  étonnés  de  leur 
mauvais  sort,  serraient  les  poing»,  grinçatent 
des  dents  et  poussaient  de  firéquens  soupirs 
dévorant  leur  silence  ou  répondant  à  peine  à 
des  questions  étrangères  que  leur  adressait 
Balthazar,  comme  s'il  n'eût  pas  pris  garde  aux 
événemeos  du  jeu. 

• 

•«*<-  Bulgare  I  s'écria  GhampvaUon ,  faut  que 
le  diaUe  ait ,  pour  damner  mon  ame ,  vétn 
la  fonne  de  ose  méchans  dés.  Çà  I  changeons 
le  jeu  avec  un  signe  de  crois. 

r—  La  manlubec  me  ti?ousse  1  reprit  Jacques 
Gualland ,  la  chance ,  m'est  avis,  fut  le  ser^ 
pent  lequel  tenta  Eve  ;  compère  yilloi|,  faites 
succéder  le  glic. 

•«- Sacre-Dieu  l  c'est  un  gentil  jeu  qu'on 
joue  plus  volontiers  aux  dés  qu'aux  cartes, 
messieurs»  répondit  le  page  ramassant  les  dés 
et  l'argent  avec  insouciance.  CoquiUart,  docte 
poétiseur,  perdit  à  ce  jeu  deux  abt>ayes  et 
sa  maison  de  la  me  Goquilliére;  tant  que, 
n'aifant  phs  ni  maille  ni  denier,  il  se  noya 
ponr  quUter  la  partie*  Ainn  ne  ferez,  mes 
amis? 

-^  Trêve  à  ce,  interrompit  tinalland;  nul 
ne  vaincra  l'influence  viUonienne*  Çà  t  jouons 
à  trois  dés. 

— A  votre  aise,  repartit  Balthazar;  tous 
jeux  sont  bons  auxquels  fortune  s'intéresse. 
Voyons  quel  de  nous  appellera  le  joli  nombre 
six.  Par  la  pince  1  messeigneurs  les  Anglais, 
qui  s'envîenaeat  à  la  suite  de  notre  tfès^ 
excellente  reine  Marie ,  ont  la  boursette  non 
moins  dorée  que  la  langue,  et  c'est  loyaument 
les  recevoir  que  de  tirer  leur  laine.  A  ce  butin 
je  n'arrêterai  guère ,  et  les  mânes  du  dé- 
fimt  Villon ,  f6t-ca  aux  enfers,  sentiront  joie 
fiiAréme- 

Pendant  qu!il  continuait  à  parler  seul,  avec 
de  longues  digrewions  que  les  deux  perdans 
n'éewtnîeilt  paa  saqs  împatienee»  il  dut  au 


hsBard ,  ou  phtèt  k  êM  adresse ,  on  hnoce «i 
jet  de  dés,  qui ,  amenanA  à  la  fois  le  neodire 
six ,  décida  du  gain  de  la  partie.  Balthazar 
témoigna  moins  de  surprise  que  ses  adver- 
saires, tout  pAles  et  immobiles  devant  ce  coup 
imprévu  :  il  ne  releva  ni  les  dés  ni  les  ^jeux  ^ 
et,  clignant  de  l'œil,  il  observa  la  oontenanee 
des  deux  pages. 

**'6acre-*Dieu  1  mes  petits,  leur  dit-il  d'une 
voix  caressante ,  vQUle2*vous  pas  vous  r^*- 
venger  contre  l'envieux  Pluius?  Reconfortez- 
vous  d'espéradoe«  et,  à  k  grâce  du  Seigneur 
Bien ,  fiea^vous  au  branle  de  la  roue  fortunée. 

— Parle  sambreguoi  !  s'écria ChampvaUon 
vidant  sa  bourse  en  un  tas,  voici  le  demeu- 
rant à  tous  risques  ;  aussi  bien ,  mieux  vaut 
se  ruiner  de  primesaut  que  débattre  à  grand  « 
peine  envers  le  sort  contraire,  que  j'envoie  à 
cinq  cents  charretées  de  diables. 

•-«  C'est  bien  parler  cela,  messire,  dit  Vil- 
Ion  d'un  air  sardonique,  et  j'ai  bonne  idée 
que  le  premier  aspect  des  dés  vous  remettra 
de  vos  grosses  pertes;  autrement,  il.  vous 
faut  aguerrir  à  rencontre  des  seigneurs  an*- 
glais,  lesquels  ont  fait  pacte  avec  le  démon 
des  brelans. 

-^  Par  la  merdèl  ajouta  Gualland,  qui  d'une 
main  indécise  déliait  les  cordons  de  son  au* 
méniére,  ees  trois  beaux  saints  d'or,  que 
j'adjure  en  l'honneur  de  la  devise  de  Marie 
mère  de  Dieu ,  doivent  exclure  les  pièges  du 
tentateur  des  hommes,  et  je  commande  aux 
trois  dés  de  porter  l'as  triomphant. 

«-  Toute  conjuration  est  illicite  en  mttike 
de  jeu ,  se  récria  Chafnpvallpn  remuant  Ms 
dés  de  plus  belle  ;  ne  sais  qui  me  tient  que 
j'invoque  un  plus  puissant  auxiliaire,  i savoir 
les  trois  personnes  de  la  Trinité  sous  l'image 
de  ces  trois  dés» 

-<-  Ouî-da,  saere-Bieu  I  dit  Bahhazar  eom^ 
tant  la  monnaie  qu'il  avait  gagnée ,  les  épou-» 
sailles  de  notre  sire  avec  la  gentille  sœur  di| 
roi  d'Angleterre  nous  annoncent  de  gais  passe- 
tan^,  outre  les  fêtes  du  baptême  qui  suivra 
le  neuvième  mois.... 

— Néant  à  tes  épousailles  et  baptême  1  m'est 
avis  qu'il  a ,  par  sortilèges,  fait  refiiir  les  as 
de  maie  peur  I 

—  Bren)  ef^  n'^st  lé  se  quaîe  pourchasse; 
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et  qaam  anx  as,  je  jurerais  que  ce  trattre 
ViDon  les  garde  à  son  usage. 

En  eflety  ce  dernier,  comme  s'il  se  faisait 
un  malin  plaisir  de  réaliser  ces  chagrines 
prévisions,  jeta  nonchalamment  les  dés,  qui 
semblèrent  s'arrêter  d'eux-mêmes  an  point 
fatal  ;  Balthazar,  sans  manifester  la  moindre 
émotion,  s'apprêtait  à  recueillir  les  enjeux; 
mais  Jacques  GuaBand  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps,  et  s'empara  de  la  somme  avant  lui. 

—  Ce  sont  dés  pipés  et  embAches  viUoni- 
ques,  dit-il  en  colère ,  et  il  convient  de  tirer 
son  épingle  du  jeu. 

—  Vraiment ,  dit  alors  Ghampvallon ,  qui 
prit  fait  et  i^use  pour  son  compagnon  d'in* 
fortune  ;  à  injustice  nul  n'est  tenu ,  et  maître 
Vilkm  a  trop  de  glu  pour  attraper  ii  gros 
oiseaux. 

—  Par  l'ame  du  grand  Goesrel  répliqua 
Balthazar,  qui ,  stupéfait  de  se  voir  dupe  à 
son  tour,  résolut  de  soutenir  ses  droits  par  la 
force,  et  saisit  la  garde  de  son  épée  ;  enfans, 
étes-vous  pages  de  monseigneur  de  Valois 
ou  clercs  de  la  bazoche ,  pour  si  lâchement 
forfaire  aux  devoirs  des  gentilshommes? 

— Depar  Dieu!  Gualland,  restituée  ce  vi- 
lain le  prix  de  sa  larronnerie  :  baille-lui  par 
la  face  le  bien  d'autrui ,  et  en  surplus  payons- 
le  d'injures  et  diffamations. 

—  Sacre-Dieu!  mes  très-ehers  fils,  aussi 
vrai  que  j'ai  nom  Ballhatar  Villon ,  c'est  af- 
faire à  de  plus  rudes  jouteurs,  et  en  cas  que 
gâtiez  ma  bonne  renommée ,  je  vous  piquerai 
de  ma  dague  comme  dé  à  coudre. 

—  Saint  Goguehi  I  quel  outrecuidé  pour* 
fendeur  de  géans  I  II  triomphe  de  ce  que  nous 
n'avons  armes  quelconques;  mais  patiente 
un  peu,  je  m'en  vais  quérir  une  lame  pointue 
ou  phitôtuntribard.  Toutefois  aliége-moi  de 
ce  vil  fardeau  doré  qui  te  puisse  grever  au 
jugement  des  âmes. 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  dédai- 
gneuse indignation,  Jacques  Gualland  répan- 
dît par  terre  les  pièces  d'or  qu'il  avait  enlevées  : 
mais  cette  restitution  toucha  Balthazar,  qui 
était  peut-être  moins  sensible  à  une  offense 
grave  qu'au  fort  fait  à  ses  intérêts  pécu- 


niaires ;  seulement,  il  aliioeta  un  geste  et  de» 
regards  menaçans  pour  déguiser  sa  fSacilité  à 
pardonner;  puis  il  se  disposait  à  raseemMer 
son  butin,  qui  brillait  entre  la  mousse  et  ku 
fleurettes  du  gazon,  lorsqu'une  Voix  reten- 
tissante le  fit  changer  de  dessein  : 

— Holà  !  mes  petits  ribauds,  disait-on  dans 
la  feuillée,  i  moi  le  lopin.  Ne  vous  déranges, 
s'il  vous  platt  ;  voilà  que  je  viens  tout-è^beure . 
L'ameacie  est  de  deux  écus  d'or  pour  chaean 
de  vous. 

Cette  allocution  paternelle  opéra  un  chan- 
gement subit  dans  l'humeur  des  trois  pages, 
qui,  se  rapprochant  aussitM,  de  même  que  si 
la  bonne  intelligence  n'eM  pas  été  troublée 
un  moment  entre  eux,  se  rassirent  sur  l'herbe 
et  commencèrent  à  jouer  à  la  morre  ou  à  la 
mourre  :  sorte  de  jeu  originaire  d'Italie, 
lequel  consistait  à  élever  ou  à  fermer  autant 
de  doigts  qu*en  indiquait  l'un  des  joueurs; 
c'est  une  espèce  de  pigeofirtole;  le  retarda- 
taire recevait  des  chiquenaudes  ea  nombre 
égal  aux  pièces  de  monnaie  qu'il  devait  payer. 
Toute  espèce  de  rivalité  avait  cessé,  et  les 
pages,  réunis  par  esprit  de  corps  contre 
l'ennemi  commun,  montraient  on  cadiaient 
leurs  doigts  avec  une  singulière  rapidité, 
poussant  des  rires  frénétiques  chaque  fois 
qu'il  se  commettait  quelque  faute  justiciable 
des  chiquenaudes. 

Cette  folle  gatté  fut  ralentie  par  l'arrivée 
d'un  personnage  qui  en  ce  temps-là  possédait 
encore  une  autorité  très-étendue  dans  riiêtel 
du  roi. 

•  Il  se  fit  un  léger  bruissement  au  milieu  du 
taillis  qui  entourait  la  tonnelle,  et  les  brandies 
s'écartèrent  pour  donner  passage  à  un  homme 
de  haute  stature,  mais  tellement  maigre  qu'il 
ressemblait  à  un  squelette  vivant.  Son  visage 
allongé  se  composait  d'une  peau  bise  et  fanée 
inhérente  aux  os  de  la  face;  son  nez,  saiBaât 
et  recouri>é,  paraissait  desséché  comme  un 
bec  d'oiseau  de  proie  ;  ses  cheveux  étaient 
ras  et  sa  barbe  longue,  contre  l'usage  qui 
dura  jusqu'à  l'année  15i0,  où  François  I^, 
en  laissant  croître  la  sienne,-  ressuseîta  une 
mode  à  laquelle  se  conformèrent  même  les 
gens  d'église  ;  sa  vaste  bouche»  dégarnie  de 
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ia  plupart  de  ses  dents,  conservait  en  guise 
d'échantillons  quatre  crocs  noirs  et  ressor- 
tant de  ses  lèvres  ridées;  des  couleurs  vi- 
neuses enluminaient  la  place  de  ses  joues; 
et  ses  deux  yeux  ronds,  ]à  fleur  de  tête,  lan- 
çaient des  regards  fauves  et  lubriques,  à 
faire  avorter  une  femme  enceinte  ;  ses  bras 
grêles  et  pendans  descendaient  jusqu'à  ses 
genoux  cagneux,  tels  que  ceux  d'un  orang- 
outang,  et  ses  larges  mains  osseuses  s'éten- 
daient toujours  comme  pour  prendre;  enfin 
son  énorme  pied  aurait  pu  chausser  les  san- 
dales du  roi  Charlemagne . 

Le  costume  bizarre  du  nouveau-venu  ajou- 
tait encore  à  la  singularité  de  sa  personne  : 
une  !monstruease  braguette,  toute  enflée  de 
vent,  représentait  encore  les  anciennes  attri- 
butions de  sa  charge.  La  braguette  était  un 
vêtement  malhonnête  annexé  aux  chausses  et 
destiné  à  mettre  en  relief  les  parties  du  corps 
que  la  pudeur  prescrit  de  cacher  depuis 
Adam,  qui  couvrit  sa  nudité  de  feuilles  de 
palmier;  il  était  réservé  à  François I«'  d'in- 
troduire la  braguette  dans  les  modes  de  sa 
cour.  Un  seul  homme  avait  alors  le  privilé{je 
de  la  braguette,  insignes  non  équivoques  de 
sa  profession.  Il  portait  sur  sa  tête  pelée  un 
bonnet  de  laine  jaune  avec  une  image  en  or 
du  dieu  Priape,  et  une  espèce  de  couronne 
d'argent  formée  d'attributs  vénéréiques;  son 
pourpoint  de  satin  vert,  à  queues  de  merlus 
autour  de  la  taille,  serré  et  boutonné  par  de- 
vant, laissait  à  découvert  un  cou  de  cigogne 
saillant  d'une  collerette  fraisée  ;  ses  chausses 
de  laine  jaune  à  la  martingale,  c'est-à-dire 
s' ouvrant  par  derrière ,  le  faisaient'  de  loin 
ressembler  à  un  perroquet  au  plumage  jaune 
et  vert;  ses  souÛers  à  la  poulaine  se  termi- 
naient par  un  ornement  peint  figurant  un 
objet  indécent;  sa  ceinture  de  soie  noire  à 
boucle  d'or,  imitant  celles  que  Ton  voyait  aux 
filles  publiques  avant  les  ordonnances,  servait 
de  baudrier  à  une  courte  épée  auprès  de  la- 
quelle pendait  une  trompe  de  corne  ;  il  tenait 
en  main  comme  un  sceptre  un  bâton  d'ébène 
long  d'une  demi-aune,  surmonté  d'une  tête 
de  chien  dorée  pour  désigner  un  pouvoir 
cynique. 

C'était  Jean  Talleran,  seigneur  de  Gri- 
gnaux,  roi  des  ribands,  officier  de  Thôtel  du 
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roi,  chef  suprême  des  domestiques,  des  pages 
et  des  femmes  galantes  suivant  la  cour; 
emploi  noble  et  fort  estimé  sous  le  règne  de 
saint  Louis,  privilégié  jusqu'à  Charles  VF,  et 
presque  aboU  par  Louis  XI  qui  le  dépouilla 
d'une  partie  de  ses  prérogatives  et  de  sesim- 
menses  bénéfices.  Autrefois  le  roi  des  ribauds 
ne  relevait  que  du  roi  de  France. 

— Pâque-Dieu  I  dit-il  en  étendant  son  bâton 
vers  les  joueurs,  vitement  baillez-moi  l'amende 
ordonnée,  à  savoir  deux  écus  d'or  par  chacun 
de  vous. 

— Ouais  !  répondit  Villon  d'un  air  arrogant, 
monseigneur  Orignaux  veut-il  être  de  nos  dé- 
biteurs et  le  premier  qui  fut  onc,  d'autant 
que  nous  avons  des  créditeurs  ou  anglais  A 
revendre  ? 

— Pàque-Dieul  comme  faisait  le  feu  roi 
Louis  onzième ,  ne  vous  gaussez  pas ,  mon 
fillot,  ou  je  crie  à  mes  archers  de  venir  récla- 
mer ma  redevance.        ' 

— M'est  avis  qu'il  a  trop  bu  d'un  coup, 
reprit  Jacques  Gualland  ;  et  le  pauvre  homme 
ne  sait  distinguer  le  jeu  de  la  morre  du  jeu 
des  dés,  lequel  seulement  doit  impôt. 

— Sans  plus  deviser  à  la  moutarde,  mes- 
sieurs de  la  livrée  de  Valois,  oyez  ceci  :  Moi, 
sire  de  Orignaux,  gentilhomme  périgourdin, 
chevalier  d'honneur  de  la  reine  Anne  décédée, 
roi  de  l'empire  des  ribauds  en  la  prévôté  du 
roi  ;  savoir  faisons  que  pour  jeu  de  dés  illicite 
ayez  sur  le  quart  d'heure  à  financer  pour 
mon  profit  ;  ce  sont  six  écus  d'or  qu'il  faut  à 
titre  d'amende,  épave  ou  confiscation. 

— Nenni,  mon  beau  sire,  dit  Champvalion  ; 
plantez  vos  besicles  dessus  votre  maître  nez, 
et  vous  verrez  comment  se  joue  la  morre,  ce 
gentil  jeu  dont  coutume  est  en  paradis  sans 
vergogne  des  anges,  saints  et  saintes. 

—  Pâque-Dieu  I  ai-je  pas  la  berlue,  la  fièvre  ' 
quartaine,  ou  l'ivrognerie  pour  patron? 
sont-ce  pas,  s'il  vous  plaît,  de  vrais  dés  jetés 
à  terre  en  l'honneur  du  glicet  de  la  chance? 
Mais  voilà  de  la  monnaie  trébuchante  offerte 
à  qui  se  veut  baisser  pour  la  prendre;  ne 
vous  inquiétez  de  mon  compte. 

M.  de  Orignaux  allait  joindre  l'effet  aux 
paroles  çt  se  payer  par  ses  maiqs^  quand,  au 
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moavement  qQ'il  fit  poar  ramaMer  Vargant 
dont  rherbe  était  jonchée,  Villon  §e  leva  im*- 
pétoeusement,  et»  tirant  du  fourreau  sa  ra* 
pière,  la  présenta  au  visage  du  roi  des  ribauds  : 
celui-ci  sentit  chanceler  sa  résolution,  rougit 
de  colère,  et  recula  en  arrière  comme  s'il  eAt 
marché  sur  un  serpent  ;  la  formidable  posture 
du  page  Fempécha  de  hasarder  un  pas  en 
avant,  et  il  laissa  tomber  son  b&ton  avec  un 

geste  convulsif . 

-p-*Pàque-Dieu!  s'écria-tril  d*uji  accent 
désespéré,  le  roi  des  ribauds»  tressant  et  très- 
puissant  seigneur,  ne  fut  onc  si  grièvement 
offiaisé  I  telle  injure  n'aurait  plus  d'éoonnité 
au  roi  de  France  même  !  Oh  1  je  renie  mon 
rang  eu  cas  que  ces  petits  malotrus  ne  soieni 
cbAtiés  par  mes  valets  I 

—  Villon,  dit  Jacques  Gudlland  effrayé  de 
la  témérité  de  son  compagnon,  garde  que  le 
roi  notre  sire  ne  t'envoie  mcnsir  en  quelque 
cage  de  pierre  de  liais  1 

—  De  vrai ,  continua  Champvattoa ,  je  ne 
voudrais ,  pour  un  bussart  de  mon  meilleur 
sang,  diffamer  ni  molester  mondit  roi  des 
ribauds,  duquel  suis  et  serai  féal  et  amé 
sujet. 

—  Naze  de  cabre  i  repartit  Villon  faisant 
tournoyer  sa  lame  étincelante,  je  n'ai  fan- 
taisie de  subir  si  lourde  corvée  aux  plus  hon- 
nêtes jen  de  dés ,  et  le  roi  des  ribauds  ne 
m*est  |dus  redoutable  de  soi  que  la  portrai* 
ture  de  saint  George,  ou  saint  Michel  armé 
de  pied  en  cap  contre  monsieur  du  diable. 

•*^  Pàque^-IHeu  !  dit  U.  de  Orignaux,  tenezr 
vous  à  récart,  vous  autres,  qui  ne  portée 
assistance  i  ce  rebelle ,  et  voici  venir  mes- 
sieurs mes  archers  avec  chatnes  et  carcans  ; 
ce  page  viUoniste  demeurera  en  la  géhenne 
jusqu'à  l'acquit  de  l'amende  ordonnée ,  frais 
et  dépens. 


A  cette  menace ,  prononcée  d'un  air  de  ma- 
jesté seigneuriale ,  Villon  répondit  par  une 
épouvantable  grimace,  et  se  baissa  pour  met- 
tre en  poche  argent  et  dés.  Mais  le  roi  des 
ribauds ,  âché  de  voir  sa  proie  lui  échapper, 
se  précipita  sur  l^s  pièces  voisines,  et  il  n'a- 
vait pas  la  main  engourdie  à  prendre,  lorsque 
Vil}op  laissa  son  épée  pour  s'élancer  contre 
M.  <}#  Crfîgoaux,  qu'il  renversa  sans  peine  ;  êi 


tons  deux  roulèrent  par  terre,  sans  quitter 
leur  étreinte  mutuelle. 

Tout-à-coup  une  voix  impérieuse  mit  in  à 
leur  lutte  acharnée,  et  ils  se  relevèrent  ea«- 
semble,  la  face  rouge  de  honte  et  les  habits 
en  désordre. 

-^  Foi  de  genliftonmel  ânes  compères, 
queUe  entreprise  mene&-vous  là  en  l'hôtel  du 
roi?  c'était,  de  par  Dieu!  duel  et  combatsin^ 
gulierl 

Le  duc  de  Valois,  qui  avait  entendu  de 
loin  le  brait  de  ce  débat,  accourait  pour 
l'apaiser;  il  vit  bien  du  premier  coup  d'osîl 
que  les  deux  champions  ne  s'^erçaient  pas 
au  jeu  de  la  lutte,  et  il  craignait  d'arriver 
trop  lard  pour  empêcher  un  malhenr.  Mais, 
lorsqu'il  reconnut  son  grand  page  Villon  et  le 
roi  des  ribauds  debout  en  présence  comme 
des  coqs  qui  se  dressent  sur  leurs  ergots, 
soufflés  de  poussière  et  tout  honteux  d'avoir 
été  surpris,  il  oublia  les  idées  tristes  qui  l'oc- 
cupaient, et  se  pAma  en  éclats  de  rire. 

M.  de  Grignaux  eut  le  temps  de  se  re* 
mettre  un  peu  ens'appuyant  de  son  bon  droit, 
et  il  exposa  ses  griefs  A  M.  de  Valois,  peu* 
dant  qqe  les  pages  se  détournaient  pour  ea»* 
cher  Leur  hilarité  et  ne  pas  voir  l'éirange 
figure  de  Villon ,  toute  ensanglantée  d'égra** 
tignures. 

*—  Monseigneur,  c'est  urgence  de  jurer  la 
PAqua-Dieu,  comme  faisait  feu  notre  sire  le 
roi  Louis  onzième;  car  l'iniquité  du  présent 
Villon  passe  d'autant  ce!U  de  son  grand-père 
£orbeuil ,  que ,  si  votre  aHesse  ne  fût  venue 
{dus  à  point  que  jeûne  en  carême,  j'étais  msr 
lement  mis  à  mort  par  icelui ,  traître  et  mé* 
chant,  que  le  feu  fiatnt-<-Antoine  ardai 

-^  Mon  bon  seigneur,  reprit  Villon,  ne 
donnez  audience  à  ce  mettre  fol,  qui  sera 
sage  à  Tavénement  des  Coqueetgrues  :  il  me 
voulait  férir  de  son  bâton ,  ne  pendant  que  je 
jouais  au  jeu  de  la  OMMrre  avec  Champvallon 
etGualland. 

•^  Menteur  par  la  gorge  I  ces  beaux  dés 
que  je  tiens  en  matn  ont-ils  affaire  au  jeu  de 
la  morre  ?  de  ce  m'en  féièce  aux  mAnes  de 
défunt  Coquillart ,  docteur  en  ee  jeu  éprowré . 
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Donc  je  requiers  six  écns  d'or  au  soleil  à  titre 
d'amende,  épave  et  confiscation;  plus,  vingt 
écus  pour  dommages  et  intérêts  de  la  vio- 
lence, coups  et  habillemens  déchirés. 

—  C'est  bien  morpiaillé ,  cela  1  s'écria  Vil- 
Ion  hors  de  )ui  a  1^  pensée  de  livrer  son  or. 
Faut-il  bailler  à  ce  ribaud  plus  que  ne  gagne- 
rait en  trois  jours  le  plus  fin  joueur  de  dés? 
nenni,  sacre-Pi^u  !  je  v/e^x  dir^  V9X  tpus  les 
diablies  I  point  ne  bouterai  la  mort  en  i'arae 
de  ma  ))ourse. 

-T-  JSolàl  mes  maîtres,  inien*x>pnpit  le  due 
de  Yalojs,  moj  spectateur,  allez-vpus  p^  voii# 
peigner  des  qn^tre  doigts  et  d^  poi^ce,  cpqwa 
Allein^nds?  e^  tout  cet  épioi  s'ien  v«^  .cheoir 
avjBC  quelqi^es  pièces  ^urisPQPgnles.  Tn^ve, 
enfans;  Villon,  tu  devras /l^rénayAni  c^éisr 
^nce  i  oiondJMoi  ci^$  rj^^ds;  et  pomr  ^prr 
pointer  ce  procès,  je  Ye^xpay^rle  d^ipi^i^rant 
de  ta  dette. 


m 


M,  ^  V^js  /ouvrit  ^a^mâ.^ièr^  de  ci^jr 
parfumé  qpi  pendait  à  s^  eei^tnre  de  voyage, 
et  en  tir^  uoe  poignée  déçus  9U  soleil  qu'j) 
Q/frjt  à  M.  dp  Grigpaux  ;  yillop ,  par  ui^  fooif- 
vement  ji^voloptaine ,  temlit  l^  main  en  avant^ 
comme  ppuf  recfsvoir  cet  ^gent  :  mais  ui) 
r^ga^d  sévère  du  duc  l'arrêt^  ;  sa  ms^n  re- 
(pipba  vide ,  et  m^  spupir  étouffé  répandit  i^ 
son  i^étallique  des  pièces  dispar^iss;mt  d^i^ 
1^  profpnde  escarcelle  du  foi  des  rib^i^^  qs 
de^o^r  ^'inclina  respecUieusefnent ,  puis,  se 
redr^ssàn^  a^ ec  fierû ,  pf oq^isi^^  ses  yeif^  d|d 
))9silic  autour  de  luj. 

.-r-  Foi  de  gentilhomme  I  dit  le  d^c  p^pc^^ 
la  bout  fie  i'oreilliB  de  Vilion,  ui^  vfîWf^aif 
ar^r®  ne  prodpi^  quen|a^vais  frui^;  ^t  j>j 
grosse  pp»r,  mQo  P«l>t,  qi^  t^  m^U  étofle 
soH  plus  puissante  que  mon  bon  vouloir  ^ 
t'en  g^def.  VoiU  toutrà-rbeqre  hpit  ^onè^ 
que  9  daw  mon  ji^din  dp  Fontevr^,  tu 
f^^ijljs  J9}  pc^jfe  d'un  j4  de  Tro^ade  en  }a  jbèfp; 
auGups  pensèrent  qujs  jce  fût-  g^f  m^j^ice,  et 
jceptspd^nt  n'^  voulus  riencraîre.  M;»istAc^ 
A  Ij^  o^i^u^  conseiller,  et  p'épargp^  p^n  les 
pr^i^Pf^,  m^s^  #  eh^d^Ues,  pour  çfiy^ser 
le  tpntaCpur. 

— mpnseignei^,  rep^^rtU  )e  riO^  des  ri^^w4p 
cédJtmt  à  19  )>e«iipmip  BaiyreHe,  ense^fig  à 


inessieurs  vos  p^ges  que  jeu  est  péché  mo^, 
jeu  illicite  s'entend.  Quant  à  vous,  m^ire 
Villon ,  ferez  un  vaillant  homme  de  guerre  fit 
gagnerez  vos  éperons  à  la  première  escar- 
mouche, si  if^  est  qu'ayez  révérencp  aux 
lois  et  ordpppances.  Votre  dextre  en  Mw>i- 
gnage  d^  p^ix. 

-r-  flnfans ,  ajouta  le  duc  saisissant  )a  main 
que  Villon  l^ésitait  ^  presser  dans  \^  sienne , 
cfi  digne  gpptilhomme  que  je  distipgpe  entf^s 
les  phis  nobles  et  les  plus  hardis  ne  ser^  one 
priv.é  de  ses  hpnpeurs  et  privilèges.  Je  le  ché- 
ris quasi  à  l'égal  de  défunt  sejgpeur  i^pi^ 
père  :  car  pareillement  m'a-t-il  donné  la  vie 
ype  seconde  fois ,  lorsque,  la  haquenée  de 
H'  le  maréph^il  de  Gyé,  mon  gouvernent, 
p^'ayi^piy  devers  Amboise,pmpprté  paripon^ 
et  par  V/|ux ,  M .  de  Grignaux  ^dexfremep^  ^(9 
libéra  de  ce  péril  extrême ,  sdlapt  sp^l  à  l'p^-r 
coptre  i4p  fii^eva),  qu'il  jeta  mort  d'une  esto- 
cade au  gpr£;erip. 

.-r  Pe  vr^i,  monseigneur,  dit  per&ijppiept 
Villon ,  le  hds^rd  obvig  fort  bien  à  ce  que 
vQps«  pplit  gain^  4e  six  aps,  fussiez  rpmpp  yif 
dp  poijds  de  la  béte;  et  si  m'a-t-ipn  çopU 
que,  par  la  chute,  aypz  pu  d^p^  dents  ei} 
éclats  pt  ]e  frppt  g4té  d'un  caillpu. 

•r-OpÎTdai  repartit  Ipdue  ayeç  ^i^pj^op; 
;|yise^  Ips  cicatrices  oji  elles  spient»  et,  pe  mp 
semble,  jl  n'est  i  n^p  ffont  qp'pp  signp  di| 
PQup  de  frppdp.  Eppp  i*or4ppnp ,  selppi 
p»op  boppjai^r^  que  M.  pe  Çrignau^,  mp^ 
ami,  tienne  son  rang  en  ma  mifison  ^in^ 
qu'en  celle  du  roi  ;  et  quiconque  s'efforcerait 
de  npprp  spi|  à  sa  pe^sonpe ,  soit  A  H  change, 
sera  cl^àtié  par  J'amende  et  1^  prispn. 

rrr  Viyc  Ic  roî  dps  jrjbapdsi  crièren^  i  lu 
fois  QnaUapd  Pt  £:h.^p^pyallpp. 

-r-  Mppseignenr^  dit  jW.  de  Grigpap^  spin- 
riapt  avep  çopapjpisapce,  j'9Pr.at  mouU  à  fai^B 
pour  asseoir  Tordre  et  la  pai^  apx  fétPii  ^ 
mariage  de  notre  bon  sire... 

M.  de  Valois,  sans  Técouter  davantage, 
fronça  le  sourcil  et  lui  tourna  le  dos;  il  reprit 
sa  promenade  solitaire  le  long  d'une  allée 
d'arbres  fruitiers,  et  on  le  voyait  par  momens 
se  frapper  la  poitrine  avec  l'agitation  du  dés- 
espoir. Les  deux  pages  le  suivaient  de  l'œil 
en  secouant  la  tète,  et  Villon,  immobile  «  re-- 
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gardait  fixement  M.  de  Grignaux,  qui  rajustait 
son  accoutrement  et  ramassait  son  bâton 
royal. 


—  Par  le  coq-à-l'âne  !  dit  Champvallon  bas 
,à  Gualland,  monseigneur  de  Valois  est  moins 
joyeux  qu'un  épousé,  et  m*est  avis  qu'il  s'a- 
larme de  la  vertu  prolifique  du  roi  Louis. 

—  Maugrebieu  !  répondit  Gualland ,  il  se 
guermente  d'avoir  pour  femme  madame 
Claude  de  France ,  et  non  madame  Marie 
d'Angleterre;  car  volontiers  il  se  marierait 
deux  cents  fois ,  plutôt  que  le  roi  notre  sire 
une. 

'  —  Sur  ma  foi  1  c'est  un  plaisant  tour  que 
ces  épousailles;  et  M.  de  Longueville,  pri- 
sonnier à  Londres,  se  venge  rudement  de 
monseigneur  de  Valois ,  qui  s*est  obligé  à 
payer  sa  rançon. 

—  Dieu  vous  gard,  messires  !  dit  tout  haut 
M.  de  Grignaux  avant  de  s'éloigner;  durant 
ces  belles  fêtes  et  réjouissances,  il  se  fera  force 
brelans;  veillez  un  peu  à  mes  redevances,  et 
sur  ce  je  vous  promets  mon  amitié  en  ce  bas 
monde  aussi  vrai  que  le  paradis  en  l'autre. 
Bonsoir,  mes  petits  ribauds. 

—  Sacre-Dieu,  saint  Satanas  te  soit  en  aide  ! 
lui  cria  Villon ,  le  poursuivant  de  huées  :  la 
guerre  troyenne  naquit  d*une  pomme ,  et  un 
jeu  de  dés  a  bouté  la  zizanie  entre  nous.  Sire 
roi  des  ribauds,  quoi  qu'il  advienne,  onc  ne 
rangerez  le  page  Villon  parmi  vos  sujets,  amis 
Oû  tributaires. 

H.  de  Grignaux  fit  semblant  de  n'avoir  pas 
entendu  ce  défi  brutal,  et,  saluant  Champ- 
vallon  et  Gualland,  rejoignit  ses  dix  valets 
parés  de  ses  couleurs,  portant  de  gros  bâtons 
d'épine  dans  l'intérieur  de  l'hôtel  du  roi,  et 
armés  d'épées  sans  fourreau  lorsqu'ils  en  gar- 
daient la  porte. 


IL 


Honslrer  en  peu  de  parûtes  ffu'il  n'y  avait 
aucune oommunnuté  entre  le  roy  des  ribauds  et 
cciluy  que  nous  appcllasmcs  prevost  de  Phostel. 

Ktienxe  Pasquier,  Recherthes  de  la  France. 

Abbeville ,  ancienne  capitale  du  comté  de 
Ponthieu  et  de  Montrcuil,  était,  selon  le  géo- 
graphe Sanson,  cette  cité  célèbre  dans  l'his- 
toire sous  le  nom  de  Britanîa  ;  le  Ponthieu 
était  le  pays  des  MorihSj  peuplades  indompta- 
bles dont  la  langue  ressemblait  au  croasse- 
ment des  corbeaux,  et  qui  offraient  à^eurs 
divinités  druidiques  des  sacrifices  humains. 
Clovis  conquit  sur  les  Romains  cette  partie 
des  Gaules,  et  la  donna  à  son  neveu  Alguaire, 
qui  prit  le  titre  de  dux  Franciœ  maritimœ, 
Hugues  Capet  accepta  le  Ponthieu  pour  dot 
de  sa  fille  Griselle ,  et  fortifia  Abbeville ,  pri- 
mitivement nommé  Cloye^  parce  que  les  in- 
digènes, à  la  suite  d'une  inondation  de  la  mer, 
n'avaient  pu  rentrer  dans  leur  domaine  qu'en 
couvrant  de  terre  des  claies  d'osier.  Le  nom 
d' Abbeville  porte  avec  lui  son  étymologie  ; 
mais  les  savans  ont  préféré  le  dériver  d*Aba^ 
cive,  ou  d'Alba  villa,  ou  du  comte  Haymon, 
qui  s'intitulait  abbé ,  c'est-à-dire  père.  Cet 
immense  comté,  qui  s'étendait  jadis  jusqu'à 
la  Seine,  et  qui  comptait  parmi  ses  vassaux 
les  comtes  deSaint-Pol,  d'Eu,  deNesle,  d'Au- 
male,  d'Harcourt,  et  les  sires  de  Valéry,  de 
Vismes ,  de  Bouf fiers  et  de  Rouault ,  devint 
par  alliance  possession  de  l'Angleterre;  et  le 
roi  Edouard,  en  1329,  prêta  serment  comme 
feudataire  au  roi  Philippe  de  Valois.  Ce  fut 
depuis  un  prétexte  de  querelles  sanglantes. 
En  1346,  le  même  Philippe  de  Valois  logea  un 
jour  à  Abbeville  pour  assembler  son  armée, . 
qui  fut  défaite  à  la  journée  deCrécy  ;  en  1411 , 
Charles  VI,  par  privilège  octroyé  au  comté  de 
Ponthieu,  déclara  qu'il  ne  pourrait  être  aliéné 
de  la  couronne  de  France;  et,  en  1435,  Char- 
les VII  s'en  désista  en  faveur  du  duc  de  Bour- 
gogne. Louis  XI  le  reprit,  et  le  racheta  pour 
quatre  cent  mille  écus  d'or.  Il  séjourna  quel- 
que temps  à  Abbeville,  où  sa  pr^ence  fut  cé- 
lébrée par  des  fêtes  magnifiques.  Lesmayeurs 
ou  maires  et  échevins  lui  remirent  un  manu- 
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scrii  contenant  les  statuts  et  les  franchises  de 
lear  ville ,  avec  cette  requête  rimée  : 

Pour  par  rtison  noas  contenir 
Et  vos  sobjects  eo  paix  tenir^ 
Est  ce  livre  faict  et  dicté, 
Sire,  par  vostre  autorité. 

Ce  roi  des  bourgeois  écrivit  de  sa  main 
cette  réponse  en  vers  : 

Soyent  gardez  et  maintenus 
Par  vous  ces  édicts  et  statuts  : 
Car  cette  chartre  les  confemie 
A  tous-dis  pour  estre  plus  ferme. 

Abbeville,  malgré  ces  fréquens  change- 
mens  de  maîtres,  garda  pourtant  son  nom  de 
la  Pucelle,  pouir  attester  qu'elle  ne  fut  jamais 
emportée  par  la  force  des  armes. 

Cette  ville  forte  était  plus  considérable  au 
seizième  siècle  qu'elle  ne  Test  aujourd'hui  : 
située  dans  une  vallée  fertile  et  sur  un  sol 
bitumineux,  arrosée  par  la  Somme  et  par 
trois  bras  de  rivière  qui  la  partagent  en  plu- 
sieurs Ilots,  elle  était  alors  mal  bâtie,  avec 
des^  rues  non  alignées  et  non  pavées,  des 
maisons  de  bois  et  des  toitures  de  chaume; 
mais  sa  population  plus  nombreuse,  son  com- 
merce plus  actif  et  ses  prérogatives  plus  im- 
portantes^ en  faisaient  une  sorte  de  républi- 
que gouvernée  par  ses  mayeurs,  après  l'avoir 
été  par  ses  comtes.  Ses  grosses  tours  et  sa 
ceinture  de  murailh  s,  ses  donjons  et  ses  fos- 
sés assuraient  s  n  indépendance  contre  les 
Anglais  et  les  Flamands.  Il  lui  restait  des 
traces  de  sa  splendeur  contemporaine  de  la 
monarchie  :  le  châieau  de  llugues-Capet,  le 
Promenoir  du  comte  et  quelques  ruines  de 
construction  romaine.  On  découvrait  de  loin 
les  clochers  de  ses  églises  et  de  ses  monas- 
tères aux  dômes  superposes  et  à  i'architec- 
ture  plutôt  arabe  que  gothique;  les  deux 
tours  jumelles  de  Saiut-Wulphran,  le  beffroi 
de  FHÔtel-de-Ville,  Saint-Gilles,  Saint-Jean 
et  Sainte  Catherine,  hérissaient  Thorizon  gris 
de  fumée  de  tourbe  où  se  profilaient  les  com- 
bles ardoisés  des  vieux  hôtels,  les  hautes  che- 
minées de  briques  et  les  noirs  pignons  des 
maisons  élevées  des  rues  Notre-Dame-du- 
Chàtel  et  du  Puils-à-la-Chalne. 

La  matinée  du  6  octobre  151  &  avait  été 
consacrée  aux  cérémonies  de  la  réception  du 


roi,  en  Thonneur  de  qui  on  renouvelait  les 
fêtes  données  à  Louis  XI  en  1463  :  proces- 
sion de  mayeursy  de  bourgeois,  d'habitans, 
de  prêtres  et  de  moines;  présens,  discours, 
musique,  arcs  de  triomphe,  mystères  et  ré- 
jouissances; rien  ne  fut  omis.  Le  roi  y  gagna 
beaucoup  d'ennui,  de  fatigue  et  de  pous- 
sière. 

Louis  Xll,  à  peine  délivré  du  bruit  et  de 
la  cohue,  s'entretenait  avec  son  confesseur 
Guillaume  Parvi,  et  son  premier  médecin, 
Jean  Ruel,  dans  la  salle  d'honneur  de  l'hôtel 
bâti  par  les  seigneurs  de  la  Grutuse. 

Cette  salle,  où  plusieurs  rois  de  France  et 
d'Angleterre  avaient  logé  à  diverses  époques, 
n'était  remarquable  que  par  une  tenture  i 
feuillages  d'or  en  mauvais  état,  un  pavé  mo- 
saïque de  marbre  coloré,  et  un  plafond  lam- 
brissé, ciselé  et  doré  ;  mais  le  temps,  la  fu- 
mée des  torches  et  les  toiles  d'araignées 
avaient  confondu  ces  ornemens  sous  une 
épaisse  couche  noirâtre.  Les  verrières  à  petits 
vitraux  peints  représentaient  les  principaux 
faits  de  la  vie  de  saint  Wulphran,  évêque  de 
Sens  au  huitième  siècle,  et  patron  d'Abbe- 
ville.  L'ameublement  se  composait  de  bancs 
et  de  chaires  sculptés  grossièrement,  et  d'un 
ample  lit  à  courtines  de  soie  bleue  dans  l'al- 
côve profonde;  et  sur  une  table  massive  était 
exppsée  une  petite  chapelle  d'orfèvrerie  figu- 
rant le  tombeau  d'Anne  de  Bretagne,  ex  voto 
d'amour  conjugal  que  Louis  XII  voulait  tou- 
jours avoir  sous  les  yeux  p.)ur  entretenir  ses 
regrets,  exprimés  dans  cette  épitapl.e  rimée 
par  son  poèle-historiographe  Jean  Marot: 

La  terre,  mon  Je  et  ciol  ont  diiisc  madame 
Anne,  qui  fui  tics  rois  Charles  cl  Louis  femme  : 
La  terre  a  pris  le  corps  qui  «^il  sous  celle  lame; 
Le  monJc  aussi  rclicnl  s.i  renonian'îc  cl  fanic 
PcrduraMe  à  jamais,  sans  t'irc  Mâméc  dame; 
El  le  ciel  pour  sa  pari  a  voulu  prendre  Tamc. 

Ce  prince,  dont  le  visage  blême  et  souriant 
portait  l'empreinte  de  la  bonté  mêlée  de 
linesse,  était  assis  sur  une  grande  chaire  vis- 
à-vis  le  monument  de  sa  seconde  femme, 
dont  il  avait  quitté  le  deuil  seulement  depuis 
la  veille.  Il  était  vctu  avec  la  plus  modeste 
simplicité,  comme  l'il  eût  cherché  à  oublier 
sa  royauté;  et  il  avait  à  cœur  de  paraître 
bourgeois  de  Paris,  ainsi  qu'il  s  appelait  lui- 
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îbèUtti;  Étm  boftftei  de  laine  ftti^  «Irait  là 
foHWe  du  BonÂét  ée  tôMs  Xf,  «ôîft*  te^ 
întîtgr5d(?g  sâirifeeri  plotfrb;  so^éfciHiëé^s  tfeF 
léttes,  sal  fôifté  de  gf os  df  dp  tnrrfft  rt  serf  sc#^ 
liers  dé  ddf  â  scrttéite  éë  Mgë  èfÉissèfif  c<irf^ 
TenW  à  lirt  iMrcliîlûd  de  !â  ftfë  S*^rff*»e*î3. 
Sds  chéVetfi  gf îAofihàtiô  J«S«fièttt  lé  trëm  i 
découvert,  suivant  la  mode  d'alors,  ettfftM^ 
cendaieftf  ptésqtrë  &ttf  le?  éoii  par  défflère, 
en  fotihtf  de  bbtffrfé.  tmrts  XI!,-  pai'  âtaficé, 
s'abandonfiéfrt  â  éetté  n^gUgetice  âê  è4  ^- 
soùite,  ëf  disait  Sixtx  cour (i^tfs  en  fttnt^fë  et 
parabole  : 

^  Le  pàotï,  (Jtie  je  sache,  ne  paie  tti  dra- 
pier, lîi  cbânssetier,  ni  orfèvre,  et  totijourà 
ôcfa-t'H  rtiieut  accoutré  (\tte  pas  uii  de  vos 
plus  fins  muguets;  donc  m'est  avis(|ue  le  plus 
tnagfiifi(}tie  parement,  manteau  fleurdelisé, 
sééptre  et  couronne  d*of ,  ife  valent  la  moin- 
dre part  dé  Famour  populaire.  Totrtefoîs,  aux 
cérémonies  telles  que  sacres,  ttiartages,  en- 
tées, Hfs  de  justice ,  11  Fait  bon  qu'tri  roi  se 
montre  en  ses  habits  royaux. 

Le  confesseur  du  roi,  fi'ére  Gtiillautne 
Parvi,  ou  Petit  (car,  pour  se  distinguer  du 
vulgaire,  les  docteurs  traduisaient  leur  nom 
en  grec  ou  en  latin],  avait  une  île  ces  heu- 
reuses physionomies  qu'on  ne  rencontrait 
guère  sous  le  froc.  Son  air  franc  et  ouvert, 
ses  yeui  dont  et  sans  effronterie,  respiraient 
la  confiance  au  premier  abord,  et  Ton  s'élon- 
MH  de  trouver  un  vrai  philosophe  chrétien 
au  miHeu  de  Tordre  de  Saint-Dominique,  où 
l'inquisition  recrutait  ses  bourreaux.  Mais  le 
frère  Guiraume  n'avait  pris  de  .cet  ordre  que 
la  robe  monacale  ;  et,  contre  l'habitude  d'i- 
gnorance que  les  mendians  tenaient  à  hon- 
neur, il  s'était  écarlé  d'une  scolastique  ridi- 
cule, hérissée  de  mots  et  de  frivoles  difficul- 
tés, pour  se  livrer  à  l'étude  approfond'e  des 
Grecs  et  des  Romains.  II  puisa  dans  ces  au- 
teurs, qu'il  feuilletait  sans  cesse,  un  esprit  de 
jmtice  et  de  tolérance  qui,  plus  tard,  s'op- 
posa courageusement  aux  persécutions  diri- 
gées contre  la  réforme. 

Louis  XII,  qu'un  sens  droit  dirigeait  (ant 
qn'il  ne  noyait  pas  sa  raison  dans  le  vin,  en- 
tendit un  discours  latin  prononcé  en  9or- 


bonne  pàf  Otiilftmttfè  Pafti,  docteur,  et, 
pour  s'slfMêffer  iift  si  habile  bômifle,  il  le 
nomma  son  confesseur.  C'était,  à  vrai  dire, 
son  ministre  partkttlier^  piriècpi'ii  le  consul- 
tait moins  pour  aihires  ée  pénîton<$e  que 
dans  les  cas  embarf  rtssans  de  sa  tle  politique 
on  privée.  Louis  XII,  cependant^  pratiquait 
tous  ses  devoirs  de  religion,  ayant  soin  d'ail- 
leurs d'accommoder  ceux-ci  avec  ses  pas- 
sions et  ses  défaôft^  ;  It  ëûi  volontiers  assisté 
à  quatre  messes,  mais  il  n'aurait  pas  retran- 
ché un  verre  d'hypocras  à  ses  repas  ;  il  eût 
communié  bien  di^votement  aux  grandes  fêtes, 
iffâi^H  auraft  renoncé  à  son  salut  4(ôrftèf  piu- 
Ufi  qn'atix  stflfits  d'or  dé  sa  botitsé. 

Ottillauiiie  Pà^i  n'avait  ^atde  d'affliger  le 
roi  dans  ces  manies  rachetées  pat  tient  de 
belles  quaMIés  ;  ses  reptoches,  hxi  lieu  de  pro- 
duire lin  ameiidemeirt  quelconque,  n*aurafefft 
fait  qu  envenimer  le  caractère  coférîque  de 
Louis  XII.  Il  se  dispensa  de  tirer  parS  du 
confessionnal  à  Tayantagë  de  l'église  ou  de 
son  ordre,  et  la  seule  grftce  qu'il  ait  récla- 
mée dé  son  royal  pénitent  fut  une  ordon- 
nance contre  les  blasphémateurs,  ordonnance 
sévère  qu'on  mit  rarement  à  exécution.  On  a 
lieu  de  croire  que  Guillaume  ParvI  avait  des- 
sein de  corriger  par  là  Louis  Xlï,  fort  cou- 
tumier  du  fait,  malgré  les  réprimandesd'Anne 
de  Bretagne;  mais  le  roi  répétait  sans  cesse 
son  jurement  de  prédilection,  le  diable  m'ëm^ 
porte!  sans  s'appliquer  toutefois  les  peines 
de  son  ordonnance. 

Le  dominicain  portait  le  costume  de  sa 
règle ,  la  robe  de  laine  blanche  à  larges  man- 
ches ,  la  ceinture  de  cuir  autour  des  reins,  le 
manteau  à  capuchon  de  camelot  noir,  et  pas 
de  chemise;  il  avait  la  barbe  et  les cheveut 
rasés ,  les  pieds  chaussés  de  bottines,  suivant 
une  bulle  d'Innocent  III. 

Le  médecin  Jean  Ruel  restait  debout,  la 
tète  découverte,  devant  Louis  XII,  qui  sou- 
riait malignement  et  ne  l'interrompait  pas 
dans  ses  argumentations  latines.  Ce  célèbre 
docteur,  qui  fut  plusieurs  fois  doyen  de  la 
Faculté  de  Paris  au  commencement  du  sei- 
zième siècle ,  -était  tout  gourmé  du  pédan- 
tisme  des  écoles,  et  aurait  pensé  se  désho^ 
norer  en  parlant  français.  Il  citait  hors  de 
propos  les  auteurs  latins,  et  se  pavanafC  9im 
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lâSÊ§Êge  hÊttbêate  et  inintelligible  qu'il  arail 
ramMfié  dans  les  e«Ué|^.  Lonis  Xll ,  qui 
<i'aiUe«ii§  aidait  lèt  tayans  et  lisait  Glcéron 
4tm  FerifiBal,  ayait  d'autant  plus  égard  à 
iee  ayit  qpié  cdai^  »  arec  une  menr eilieuse 
doeiitftéf  dMiidÉift  toiqoun  dans  l'opinion  de 
son  niattre elk  relaferçait  enoore  de  preuves 
sophistiques. 

ieaa  Rud,  Agé  de  quarante-quatre  ans 
environ ,  avait  une  de  ees  faces  grimaçantes , 
mobiles  et  exigaés^  qui  dans  ce  temps-là 
eonvenaîedt  au^  disputes  et  aux  argotismes 
de  la  science  )  ses  joues  creuses  et  ses  petits 
jeux  de  flamme^  son  front  plat  et  sa  vaste 
bouche  sans  menton  f  fixaient  l'attention  de 
ses  auditeurs,  tandis  que  les  prodigietii  mou* 
vemens  de  ses  bras  servaient  de  véhicule  à 
son  éloquence  prolixe  et  vide.  Il  était  vêtu 
d'une  toge  noire  bigarrée  de  taches,  de  pièces 
et  de  trous  ;  ses  mains  disparaissaient  sous 
ses  manches  tombantes  ;  un  chaperon  écar- 
late  sur  l'épaule  gauche  et  une  chaîne  d'or  à 
gros  grains  autour  du  cou ,  tels  étaient  les 
insignes  de  sa  qualité  de  docteur. 

—  Frère  Guillaume ,  dit  le  roi  en  se  mor- 
dant les  doigts,  avesE-vous  pas  depuis  hier 
tiré  de  son  puits  sans  fond  madame  Vérité 
nue  entièrement,  ce  qui  s^ait  aid)aine  de 
moine,  si  tant  est  que  le  froc  aiguillonne 
paillardise? 

—  Sire  ,^  répondit  le  confesseur ,  vérité  est 
toute  en  l'Évangile ,  où  voyez  écrit  :  L'esprit 
est  prompt  et  faible  la  chair.  Toujours  et 
partout  rhomme  fut  tenté  par  la  femme ,  té- 
moin Adam  et  Eve ,  David  et  Betzabée  ;  les 
sacrées  Écritures  en  content  de  belles  his- 
toires. 

— ^Le  diable  m'emporte  I Miserere  meiy 

Deuêl  Péché  repenti  vaut  péché  absous.  Sur 
mon  amel  maître  Guillaume,  estrce  raillerie 
d'acc<Mnparer  la  vilaine  Betzabée  à  madame 
Marie,  très-chaste  et  honnête  ?  Fi  !  légitime 
mariage  est  plutét  approuvé  de  Dieu  et  ho- 
noré des  hommes,  pour  ce  qu'il  empêche  de 
convoiter  la  femme  d*autri,  et  procrée  de 
gentils  serviteurs  à  notre  sainte  mère  l'Eglise 
gallicane. 

—«Ainsi  soit!  je  veux  à  cet  effet  m'édnner 
eft  oraiMis;  et,  uMobstaut  mes  menus  suf- 


trtLgèêf  j'ai  grâad^peur  que  le  ventre  de  la- 
dite reine  soit  impuissant  à  conœvmr  le  flb 
que  vous  souhaitez  si  ardemment,  imitftt^elle, 
en  plus,  le  pèlerinage  de  madame  Anne  à 
Saint-Claude. 

—  Holà  i  mon  Dieu  !  le  cœur  m'en  fond 
d'oirfr  le  nom  de  ma  très-chère  madame  Anne, 
qui  me  solHcite  de  la  venir  joindre  en  la  Jé- 
rusalem céleste ,  où  nul  n'a  soud  de  bfttir  dee 
enfans!  Or  çà,  le  diable...!  Savez^vous  pas* 
le  proverbe  de  jeune  chair  et  vieil  poisson? 

—  Il  n'est  en  mon  bréviaire ,  sire  ;  je  m'in- 
quiète tent  seulement  de  votre  sante  trop  dé- 
bilitée par  l'âge  et  la  maladie. 

—  Par  la  morbieu  I  vienne  la  bienheureuse 
nuit;  la  fonteine  de  Jouvence  loge  en  un  ton- 
neau de  malvoisie,  et,  remis  en  ma  virilité,  je 
prétends  ajourner  au  neuvième  mois  mon  joli 
dauphin  de  France. 

—  D'autre  part,  sire ,  M.  de  Valois  ayant 
épousé  madame  Claude  votre  flile  ahiée,  avec 
assurance  de  vous  succéder  au  trtae ,  ce  kd 
sera  mortification  bien  amère? 

-«* Cessons  ce  propeps,  compère;  autrettenf, 
l'ire  me  tenant  à  ht  g^rge ,  je  jurerais  le  dia- 
ble ,  comme  un-  autre  ferait  les  saints.  Yrat* 
bis  I  j'ai  rogret  d'avoh*  à  rétourdie  marié 
maître  Fraofois,  et  notre  seigneur  le  pape 
ferait  sagement  d'ordonner  le  divoree  à  titre 
de  parentagël  Çà,  docteur  mon  ami,  lâches 
les  rênes  à  votre  langue  impatiente. 

—  Erffo ,  commença  Jean  Rue!  du  ton  d'un 
orateur  qui  n'aurait  pas  préparé  son  discours, 
omnipoiens  domine^  matrimimiMm  toni#m  êàî 
et  nunqwitn  periculosumf  id  est  ad  êanUa^ 
tem  :  tirtute  purgatita  hnmùreê  maie  eoctas 
expellitf  animum  êugeitat  êefmuquêy  faeii 
adoiescere  hominenif  et  multoê  annoê  pro^^ 
mittit  eui  jam  êemar  uxorem  pueUam  am^ 
plecUtur  *. 

—  Frater,  interrompit  le  confesieur,  rele* 
vcK-moidu  pédié  de  jugement  téméraire?  têfi 
en  tant  que  vous  parliez,  latinisant  tel  qu'un 
beau  petit  Olivier  Maillard,  je  pourpensais, 

^  Donc  ,  mon  puissant  seigneur,  le  mariage  est  boa 
et  jamais  dangereux,  à  la  sanlc  j'entends.  Par  sa  verta 
purgative,  il  chasse  les  humeurs  mal  cuites,  excite  l'es- 
prit et  les  sens,  peut  rajeunir  un  homme ,  et  promet 
une  longue  y\e  à  celui  qui,  déjà  vieux,  fait  enU^r  daoi 
soD  lit  une  jeune  épouse. 


37« 


LE  ROI  DB8  RIBAVBS. 


à  part  moi»  que  Y irgilius  Maro ,  Sénèqne  ou 
maître  Cicero ,  eussent  discouru  plus  élé- 
gamment. 

—  C'est  latin  doctoral  et  scolastique ,  re- 
prit le  roi  encourageant  le  médecin  à  conti- 
nuer; et  je  tiens  ferme  assurance  que  pas  un 
bonnet  de  la  Faculté  n'eût  raisonné  si  dru  à 
l'avantage  de  mes  noces  ;  le  diable  emporte 
lescontredisansl 

—  SanctHS  Joannes,  débita  encore  Jean 
Ruel  gonflant  ses  joues  d'un  air  d'importance, 
dixit  in  sacrosancto  Evangelio  :  Ah  incipio 
tenebrœ  étant  et  lux  fada  est;  sic  tuum  rrg^ 
num  tenebrosum  et  horrendum  jacebaty  et 
tuis  cfmnubiis  clarum  et  lœtum  fit,  Fœmina 
sit  lampas  et  maritus  lumen,  Talis  Josue, 
aut  Gedean  (nescio  qui)  9  gerebat  lampadem 
manu  inclusam,  et  fracto  tegmine  t7/umt- 
navit  Philistinos  rictosj  fugientesque,,..  * 

—  Optime!  mon  gracieux  compère,  dit  le 
roi  coupant  court  aux  comparaisons  bibli- 
ques. Par  cette  figure  il  appert  que  de  moi 
naîtra  un  royal  rejeton  de  sexe  masculin ,  à 
Favénement  duquel  mes  ennemis  seront  tout 
ébahiset  perplexes,  commed'un  éclatsondain 
les  yeux  pâtissent  au  réveil. 

—  Je  veux  être  trois  fois  saint  et  béatifié , 
s'écria  Guillaume  Parvi,  en  cas  que  mille  sens 
divers  ne  soient  cachés  en  l'apocalypse  de 
maître  Jean  Ruel  ;  et  il  n'est  que  d'être  prompt 
à  croire  le  noir  et  le  blanc,  pour  reconnaître 
en  l'image  de  la  lumière  monseigneur  de  Va- 
lois ,  qui  par  cette  noble  alliance  est  comme 
sous  le  boisseau  jusqu'à  ce  qu'il  parvienne 
au  tr6ne  français  par  état  héréditaire. 

"—  Le  grand  diable  baille  ta  traître  langue 
aux  chiens  1  repartit  Louis  XII  transporté  de 
colère ,  rougissant  et  pftUssant  tour  à  tour, 
serrant  les  poings  et  frappant  du  pied  ;  puis 
U  se  radoucit  à  l'instant,  fit  un  signe  de  croix, 
et  prit  avec  bonté  la  main  de  son  confesseur, 
imnicd>ile  à  le  regarder.  —  Une  absolution , 

^  Saint  Jean  a  dit ,  dans  son  Évangile ,  que  leg  ténè- 
Wcs  régaient  au  commencement,  et  que  la  lumière  fut 
itite  ;  ainsi  votre  royaume  était  ténébreux'  et  désolé  : 
votre  mariage  va  le  rendre  brillant  et  joyeux.  La  femme 
est  la  lampe,  vous  la  lumière.  Tel  Josué  ou  Gédéon,  je 
ne  sais  lequel ,  portait  dans  sa  droite  une  lampe  fer- 
mée ;  et,  quand  le  couvercle  en  fut  brisé ,  il  éclaira  les 
.Plulistin»  fuyan»  et  vaincus* 


mon  père,  ajouta-i-il  en  s'inclinant,  car  le 
Seigneur  Dieu  damne  les  colériques.  Pour- 
quoi me  rebaltre  aux  oreilles  de  cette  sorte 
les  grands  honneurs  à  venir  de  monsieur  moo 
gendre  François?  Aussi  bien  ne  suia-je  encore 
mort  et  sous  la  lame  ;  un  gentil  successeur  est 
au  ventre  maternel,  et  je  n'ai  nulle  affaire  de 
l'opération  du  trè&Saint-Esprit. 

—  Vraiment,  sire,  répondit  le  confesseur 
avec  l'entêtement  d'un  homme  d'église ,  vous 
avez  d'âge  cinquante-trois  années  et  d'infir- 
mités un  grand  nombre;  fatigue  de  guerre  a 
rompu  votre  corps,  et  maladie  a  deux  fois 
désenchaîné  la  mort  à  l'encontre;  jetez  l'œil 
en  ce  miroir,  et  jugez  si  votre  air  chétif ,  vos 
lèvres  bleuies,  votre  nez  amaigrissant  et  votre 
barbe  chenue  dénoncent  un  vert  galant,  un 
bel  ouvrier  de  progéniture.  C'est  un  rude  jeu 
que  le  mariage,  et  craignez  d'y  perdre  hon- 
neur, vie  et  tout. 

—  Mon  bon  serviteur,  dit  le  roi  touché  de 
celte  franchise ,  apprends  à  ne  juger  de  l'ar- 
bre par  récorce,  ni  des  fruits  par  les  feuilles. 
Sachez  d'outre  en  outre ,  mon  compère,  que, 
depuis  la  perte  de  ma  tant  bonne  femme, 
continence  me  jette  en  mauvaise  pensée,  et 
si  faut-il  à  l'àne  de  quoi  mordre.  Mon  petit 
Ruel,  répète;  les  belles  choses  que  tu  exal- 
tais hier  touchant  mon  premier-né,  qui  cer- 
tainement sera  mâle. 

—  Dicam  quod  dixi  syllogistico  more,  quia 
secundum  Rhasim  verum  veroprobatur.  Ex- 
cellentissime  pater,  virgo  circa  viginti  annos 
possidet  principium  generationis  intra,  quod 
oscula  marUi  fœcundum  faciant.  Etenim, 
tanquam  ellychnium  oleo  hene  indutum  hu- 
midumque  proxima  flamma  levi  subito  in- 
capdescitf  uxor  juvenis  plena  fertilitate  et 
ardore  intumesdt  et  concipit  ex  ipsd ,  proprio 
motu ,  quia  terra  campi  aima  semen  exiguum 
posait  ad  messem  producendam.  —  Hem  I 
Galenus  errât  dicens  BE  saxitatb  tuenda  : 
Senes  aut  plane  non  semen  effundunt ,  aut 
inffBcundum^  aut *. 

^  Je  dirai  ce  que  j'ai  dit  en  forme  de  syllogisme ,  i 
parce  que,  selon  Rhasis,  le  vrai  prouve  le  vrai.  Très-  [ 
excellent  prince,  une  vierge  de  vingt  ans  environ  pos-  | 
séde  en  elle  un  principe  généraiif  que  l'embrassement  J 
du  mari  féconde  ausaitôt;  car,  ainsi  qu'une  mèche  im- 
bue et  humide  d'huile  a'aUume  toat-i-coup  àTapprochel 
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'  — Le  demeurant  soit  réservé  pour  la  bien- 
heureuse nuit,  dit  le  roi  arec  un  gros  rire, 
remarquant  la  rougeur  subite  et  les  yeux  bais- 
sés de  son  confesseur.  Frère  Guillaume  perd 
son  latin  en  un  sujet  si  ardu.  Adonc  la  très- 
sainte  volonté  de  Dieu  soit  faite;  le  vin  est 
tiré,  il  le  faut  boire,  ambroisie  ou  eaUce  d'a- 
mertume. Petit  page,  apporte  un  flacon  de 
vin  Orléanais  et  des  verres  pour  désaltérer  ma 
soif  tantalienne.  ' 

Un  page  génois,  babillé  des  couleurs  mi- 
parties  bleu  et  blanc  semés  de  flieurs-de-lis 
d'or,  souleva  la  portière  de  damas  cramoisi 
vert ,  et  montra  sa  jolie  figure  aux  blonds  che- 
veux, comme  une  gracieuse  apparition  ;  puis, 
un  moment  après,  il  revint  poser  un  genou 
en  terre  devant  le  roi,  pendant  que  des  va- 
lets de  la  livrée  plaçaient  sur  la  table,  autour 
du  monument  d'Anne  de  Bretagne,  des  bou- 
teilles à  ventre  et  à  long  gouleau,  des  dra- 
^geoirs  de  vermeil,  des  confitures  et  des  pains 
d'épices. 

—  Enfiint,  dit  Louis  XII  au  page  qui  at- 
tendait ses  ordres,  quelle  heure  est-ce  qui 
sonne  ainsi  au  mattre-horloge? 

—  La  troisième  de  relevée,  répondit  le 
page. 

—  Diable  I  mesdames  les  heures  ont,  ce 
me  semble,  la  goutte  aux  pieds.  Va-f  en  aver- 
tir M.  de  Valois  qu'il  vienne  céans,  sans  dé- 
lai ni  retardement. 

Les  domestiques  et  le  page  se  retirèrent, 
et,  la  portière  retombant,  le  roi  invita  de  vive 
voix  et  par  son  exemple  ses  deux  conseillers 
à  s'approcher  de  la  collation;  il  leur  versa 
lui-même  à  boire,  en  les  assurant  que  ce  n'é- 
tait pas  du  vin  récolté  dans  le  dos  du  Palais 
à  Paris.  Guillaume  Parvi ,  plus  fidèle  à  sa 
règle  que  les  autres  dominicains  ou  frères 
prêcheurs  qui  travaillaient  alors  dans  la  vigne 
du  Seigneur,  sous  prétexte  de  jeûne,  n'ac- 


d*uQe  flamme  légère,  uoe  jeune  épouse  pleine  de  ferti- 
lité et  d'ardeur  se  gonfle  et  conçoit  d*eUe-mdroe,  de  son 
propre  mouvement,  parce  qu'un  vaste  champ  de  bonne 
H  terre  ne  demande  que  peu  de  graine  pour  produire  la 
^moisson.  Hemt  Galien  se  trompe  ea  disant  que  les 
TîeiiUrds  iont  impuisfaos ,  ou. . . 
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cepta  qu'un  peu  de  vin  trempé  d'eau  en  di- 
sant : 

—  Sire,  en  effet,  litron  aux  divinea  Ecri- 
tures :  Bonum  vinum  lœtificai  cor  hominiê  *. 
Ainsi  ce  bon  vin  £gure  à  mes  yeux  la  parole 
de  Jésus-Girist ,  laquelle  soutient  l'homme 
débile  et  renverse  le  superbe. 

—  Concéda  9  reprit  Jean  Ruel,  qui  avait 
déjà  vidé  un  plein  verre  :  vinumautem  (vide 
AulugeUium,  nescio  quo  capite)  dat  linguam 
fnutisj  aure$  surdis  et  vigorem  maleficialiêK 

—  Capitaine  Raisin  n'eût  pas  mieux  parlé 
à  son  ami  Bourgeon,  interrompit  le  roi  em- 
plissant sa  coupe  de  nouveau;  ainçois  ne  sau- 
riez-vous  boire  sans  plus  discouHr,  en  temps 
que  frère  Guillaume  sans  boire  discourra. 
Maintefois  j'ai  souhaité  en  moi-même,  cou- 
ronné tant  seulement  de  pampre  vert,  humer 
le  piot,  à  l'instar  du  berger  des  Bucoliques» 
recubans  êub  iegmine  fagi  ^ ,  sans  avoir  à 
guerroyer  contre  Suisses,  Allemands  ou  An- 
glais. Est-il  pas  écrit  :  Bon  vin  est  sans  le- 
vain? 

—  Sire  y  s'écria  le  confesseur,  il  n'est  que 
de  vouloir  ;  et  le  cas  écherra  par  figures.  La 
couronne  de  pampre  soit  le  chapeau  de 
rayons  duquel  Dieu  coiiFe  ses  élus  ;  volontiers 
Tabri  de  la  religion  catholique  imite  le  cou- 
vert d'un  hêtre;  le  bienheureux  piot  sera  le 
sang  du  Salvateur  transmué  en  vin  ;  et  les  fA- 
cheux  ennemis  qu'il  vous  faut  tenir  éloignés 
ressemblent  aux  péchés  mortels  gourmandise, 
paillardise  et  colère. 

—  Ohl  la  belle  morale  évangéliquel  dit 
Louis  Xn,  reprenant  haleine  après  la  troi- 
sième rasade.  Combien  j'ai  regret  que  la  reine 
défunte  n'en  soit  réjouie  I  et  toujours  a-t-elle 
l'oreille  inclinée  à  vos  préceptes,  si  tant  est 
que  la  terre  fasse  écho  dans  le  ciel.  Par  le 
diable  1  maitre  Ruel,  vous  chopinez  théologa- 
lement  plutôt  que  médicalement. 

Le  médecin  faillit  laisser  échapper  la  bou- 
teille dont  il  s'était  emparé  pour  empêcher 
son  verre  de  tarir.  Il  rougit,  balbutia,  trem- 

*  Le  bon  vin  réjouit  le  cœur  de  l'homme. 

3  D'accord;  mais  le  vin  (voyez  Aalugelle,  je  ne  sais 
en  quel  chapitre  )  donne  une  langue  aux  muets ,  des 
oreilles  aux  sourds  et  de  la  vigueur  aux  rmpuissâos 

'  Couché  sous  l'ombre  d'un  bétre. 


m 


L«  lot  «m  llBAVlIf. 


biâ  de  tmrf  son  eorps^  et  ]Mt  la  eontenamoe 
piteuse  d'un  coupable  qui  demande  grâce.  Il 
méditait  «m  exorde  adroit^  jeté  dane  le  inouïe 
des  harangues  de  Gicèron.  Maia  le  roi,  enten- 
daift  dea  pas  dent  te  reaiiMe ,  ae  redressa 
aor  son  sicge^  et,  d'un  j^eaie  impérieux^  fermft 
la  bouche  à  Jean  Auel.  Guilbrame  Parti,  pour 
employer  le  tenfips,  et  par  «ne  habitude  ma- 
ehinale,  atait  tiré  d'une  de  ces  nombreuses 
poches  un  chapelet  de  bois  de  cèdres,  emi- 
ebi  d'or^  et  il  commença  i  marmoter  ses 
^aienMres^  sans  donner  la  moliidre  attention 
à  ee  ipii  se  passait  autour  de  kii. 

^  V^^  0éDOf8  sertit  d'introdtietetir  au 
doc  de  Yrioi»,  qui  entra  dans  la  chambre 
ailenciewemeirt  et  sans  saluer  lé  toi.  Ses  traita 
étnent  aHéréa  et  ses  re({ards  sombres  9  il 
s'arrêta  debout  au  milieu  de  la  salle ,  et  ai* 
tendit  que  son  beau-père  hri  adressât  la  pa* 
rôle.  Jean  Ruel ,  ft  qui  le  vin  déKait  la  langue^ 
pérfar  le  premier,  sans  être  interrogé  i  Si  reê 
specie  hene  judicaniur^  met  domini  Fran* 
eimfi  ora  pcUHda  fioiani  atrcm  curafn ,  et 
reêtricHê  lah-is*..»  •^Ehem!  bemi  --  Rabi*^ 
ium  mené  demontêrat  eomUium.  » .  ^«^Hem  I 
pouah . . .  é . 

Une  toux  bruyante  entrecoupa  le  reste  de 
son  lAoeution,  qui  n'eut  pour  réponse  qu'un 
ooupd'opil  irrité  duroi.Mais^  dans  ee  moment^ 
les  prière»  que  pronon^^ait  à  deni-voix  la 
eofifesseur  étouffèrent  un  emportement  prêt  à 
éclater. 

*^  Hattre  Huel ,  dit  Louis  XII  i^effiorçant 
de  soifrire,  ailes- Toos-en  à  vos  études,  et  ne 
regardez  à  dormir  un  petit,  comme  faisait  le 
bon  Homère  au  temps  jadis.  Après  quoi,  eal«- 
flretec  une  savante  argumentation  sur  les  mala* 
dies  résultant  du  trop  boire.  Maintenez  vofre 
tète  libre  et  saine  demain  et  jours  suivans. 
Je  veux  qu'en  mon  mariage  dame  Faculté 
soit  conviée  an  bal  et  au  festin. 

Jean  Huel,  tout  honteux  d'être  ainsi  coi^ 


'  Si  l'on  pcat  jager  des  choses  par  l'apparence ,  le 
visage  pAle  de  monseigneur  François  dénote  un  noir 
chagrin I  et  k  ses  lèvres  pincées  on  voit  que  soa  esprit 
médite  un  furieux  dessein. 


gédié,  salua  le  prince  d'une  eoJa  respectneoXy 
et,  se  prosternant  jusqu'à  terre,  sortît  lente-- 
ment  et  traînant  la  jambe.  GiiilUmme  Parvi 
É'avait  ni  levé  les  yeux  ni  même  interrompu 
ses  oraisons. 

•^  PfimOf  maître  François,  dit  Louis  XII 
retournant  à  sa  bouteUle ,  si  votre  gosier  a 
besoin  d'étrcf  arrosé^  fouettea-moi  galamment 
ce  rouge  bord. 

—  Sire,  depuis  tantôt  deux  jours  j'ai  né- 
gligé le  boire  et  le  mftnger.  Possible  est  que 
je  m'en  aille  mourir  de  male-faîm. 

-^  Le  didrie  m'emporte  I  monaiam»  avei^ 
vous  fantaisie  de  renouveler  le  jeéne  de  cfua- 
reste  jouta  an  désertî  et  pensefr-vous  que 
Satanas  voua  vienne  otMr  t^ns  les  royaumes 
de  la  teire,  A  la  condition  quo  l'Édaménà 
deux  genoui? 

-^Sire,  je  n'ai  phis  cosur  à  vivre,  et  faudra 
m'entefrer  an  propre  joiÉr  de  vos  necés.  Mais 
il  lie  votis  ehmil  4^  }^  tende  l'ame  de  dé»> 
espoir.  Madame  Claude,  mon  épouse,  fli 
sagement  de  se  cbtter  au  château  de  Saint- 
Qemiain*e»-Laye  ;  eHe  sentirait  trop  d'an- 
goiaaea  que  je  aens. 

Oea  mois  de  teptoche,  pteiA  d'amertume , 
affligèrent  le  bon  roi,  qui  d*abord  s'agite  en 
foreur,  serra  lé  poings  el  jura  entre  Sei  dents  : 
puiail  se  catnHl  tôut^JH^onp,  soifpirà,  et  tes» 
dit  la  main  A  èon  gmidre,  qai  la  baist  froide^ 
ment. 

•^  Monsieur  mon  fUs,  oonlîmia  Louis  XII 
d'un  Ion  ferme  et  doux  A  la  foia,  la  patidboa 
est  dea  vertua  la  plus  héroïque  et  la  moinfl 
fréquente.  Le  présent  me  semUe  un  péroy 
qni  ne  sait  quel  aéra  r avenir  son  enfant^  e( 
bien  soitfvent  on  dirait  un  coq  engendrant  âeâ 
serpenth».  C'est  pourquoi  onc  l'homme  ne 
doit  désespérer  de  la  Protidencè.  Gardes  à 
part  vous  ce  précepte  saoré;  et,  ai  m'en 
croyez,  confessez  A  Dieu  vos  péchés. 

—  Sire,  baille&-moi  votre  agrément,  pour 
aller  vivre  dans  ma  duché  de  Bretagne,  de 
peur  que  la  nouvelle  reine  soit  chagrine  de 
voir  madame  Claude.  Je  souhaite  établir  ma 
maison  A  Rennes  jusqu'A  ce  que  ma  bonne 
femme  revienne  A  Pavis  iaire  ses  lelevailies. 
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— Raillez-vous oa  non?  s'écriale  roi  trans- 
porté de  colère.  Le  diable...!  Or  çà, quittons 
ce  propos  mai  sonnant  à  ma  personne  royale, 
et  apprenez  à  quelle  fin  vous  ai  mandé  devers 
moi.  Voici  que  tout-à-Vheure  madame  Marie 
doit  naviguer  par  la  mer  jusqu'au  lieu  de 
Boulogne,  où  vous  Tirez  recevoir  avec  les 
princes  et  seigneurs  en  triomphant  arroi. 

—  Ainsi  feras  sire  ;  et  les  fièvres  quartaines 
n'auraient  puissance  à  me  retenir.  En  suite  de 
vos  ofdres  accomj[>ll9,  la  itiort  veuille  m^ôter 
d'ici^bas  I 

•**-  Il  n'est  pas  d'bonfieurs  trop  grands  pour 
ioelle,  ef  vous  la  traiterez  tiï  plus  ni  moins 
Que  si  efle  Mit  jà  ma  fertime  faite;  aussi  bien 
lès  fiançailles  sont-elles  parachevées. 

—  Otti-da,sire,  il  m'appartient  par  état 
d'épouser  madite  dame  en  votre  nom. 

—  êe  qui  est  fait  n'est  à  refaire;  et,  par 
un  hératit  de  mon  cousin  d'Angleterre, 
j'ai  éû  cette  agréable  nouvelle  que  la  céré* 
monie  se  conclut  par  mon  procureur  Louis 
dé  Longueville;  de  ce  je  tiens  acte  dAment 
signé. 

Louis  XII,  cotnme  pout  enlever  tout  espoir 
à  son  gendre,  ouvrit  un  coffre  caché  dans  le 
éocle  du  tombeau  votif  d' AnAe  de  Bretagne , 
et  prit  dans  ce  cofA*e  un  petit  parchemin  plié, 
sans  seel  ni  cachet.  Il  hit  hii-méme  cette  dé* 
elaration  énigmatique  avec  une*  joie  qiri  ne 
paraissait  que  Atienx  par  le  soin  qu'il  mettait 
k  la  dissimuler. 

«  ^-*  Je  Mirle  ^^par  vous  louis  d'Orléans, 
duc  de  Longuev tlk,  conntrfssalre  et  procureur 
de  trft»4Hiui^  très-excellent  et  très^puissant 
ptHite  Louis,  roi  de  France,  douâème  de  ce 
nem  ;  à  ce,  par  da  tommis^n  et  spéciale  pro- 
curation ,  présentement  he,  déclarée  et  pu* 
VUëé  ÈxïfttisttnmtMy  constitué  et  ordonné  ;  et 
vous  Moyennant  et  à  tnoi  ce  signifiant^  «^ 
pt^tads  ledit  sietir  roi  à  moi  mftri  et  époui  ; 
et  en  hkt  je  contons  cofnme  k  mon  mari  et 
époux  ;  et  à  lui)  et  à  vous  pour  lui,  je  promets 
que,  dôréttavanf  fnft  naturelle  vie,  je  l'aurai, 
tiendrai  et  réputemi  pour  mon  ftiari  et  époux. 
El,  sur  ce,  bÀille  à  M  et  à  tôt»  pour  lai,  ma 
M. 

»  Mabié.  » 


Pendant  cette  teetim ,  faite  A  haute  et  in- 
telligible voit,  le  duc  de  Valois  éprouva  mille 
émotions  poignantes  que  révélaient  son  im- 
mobilité, son  abattement  ou  ses  gestes  im*» 
patlens.  Il  n'eut  pas  la  force  d'articuler  un 
seul  mot;  et,  pout  ne  pas  s'évanouir,  il  s'ap-* 
puya  contre  la  table.  Le  roi  avait  renfermé 
précieusement  le  parchemin ,  après  avoir  ' 
pressé  sur  sa  bouche  la  signature  de  Marie, 
presque  indéchiffrable  dans  l'original  con- 
servé enoofe  parmi  les  manosorits  de  la  bi^ 
bliothéque  du  roi.  La  vue  do  monument  lui 
rappela  sa  ehére  Anne  de  Bretagne. 

— ^Merci  de  moi  I  ajouta-t^il  avec  des  larmes 
qui  coururent  le  long  de  ses  joues.  Feu  ma 
tant  bonne  femme  et  tant  aimée  a  présente^ 
ment  sous  sa  garde  ma  femnne  future.  Certes, 
si  le  saint-père  eût  daigné  moctroyer  abso^ 
Itttion  pour  le  péché  de  luiure,  je  n'eusse 
jamais  sottgé  à  mon  remariement. 

-^Sire,  dit  François  encore  mal  remis  de 
ea  déftdllance ,  il  est  bon  d'être  au  heu  de 
Boulogne  devant  la  princesse.  Je  m*en  vais 
filtre  sonner  le  boute-selle  poiir  le  départir. 

—  Bien  qu'ici  je  demeure  sans  bouger, 
suivant  les  us  et  coutumes ,  pourtant  avec 
vous  irai-je  en  esprit. 

Gtiilhiume  Parvi  s'était  endormi  en  tour- 
mentant les  grains  de  son  chapelet,  et  ne  se 
réveilla  pas. 

Le  roi  accompagna  le  duc  dans  la  galerie 
ouverte  sur  la  cour.  Villon  se  trouvait  là,  pen- 
sif, dans  un  coin.  Son  mattre  l'appela,  lui 
donna  des  ordres,  et  rejoignit  Louis  XII,  qui 
s'était  approché  de  M.  de  Grignaux.  Celui-ci, 
à  la  tète  de  ses  ribauds,  observait  un  groupe 
dé  pages  au  fond  de  la  galerie. 

-^  Diable  !  hii  demanda  le  roi  d'un  air  de 
naïveté,  quel  gibier  chassez-vous  en  cette 
saison,  M.  le  chevalier  d'honneur? 

—  Sire,  répondit-il,  en  mes  terres  il  y  a 
d* abondant  méchant  gibier  que  je  n'oserais 
nommer,  et  je  suis  aise  s'il  se  prend  à  mes 
lacs.  Ains  lesdits  lacs  sont  tissés  à  la  mode  des 
toiles  d'araignées,  où  les  mouches  bovines 
passent  au  travers.  Ma  juridiction  ne  s'étend 
qu'aux  petits. 
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—  Monsieur  mon  ami,  il  me  ressouvient 
qi»  madame  Anne ,  de  son  vivant  reine  de 
France,  vous  prcsmit  plus  haute  charge  qu'est 
la  vôtre? 

^-  Nenni,  sire  :  la  mienne  est  noble  et  plai- 
sante pour  moi,  malgré  que  le  feu  roi  Louis 
onzième  en  ait  soustrait  les  plus  éclatantes 
qualités  pour  en  revêtir  M.  Tristan  rilermite, 
qui  fut  dit  prévôt  de  l'hôtel.  Toutefois  il  me 
sied  d'être  roi  des  ribauds  et  porte-couronne 
ainsi  que  voire  majesté.  Je  ne  veux  rien  autre, 
sinon  les  attributs  et  devoirs  de  ma  royauté  ; 
ce  moyennant,  onc  n'envierai-je  le  prévôt  de 
l'hôtel. 

—  Çà,  monsieur  de  Orignaux,  vous  et  vos 
gens  montez  à  cheval,  et  rendez-vous  à  Bou- 
logne parmi  la  suite  de  M.  de  Valois,  pour  faire 
réception  honorable  à  ma  très-excellente  prin- 
cesse Marie  d'Angleterre.  Avisez  à  ce  que 
Tordre  soit  maintenu  dehors  et  dedans,  et  les 
logeniens  bien  établis.  Je  vous  requiers,  en 
lieu  et  place  de  M.  Jean  de  Fontauet  mon 
prévôt  de  Thôtel,  qui  a  bel  à  faire  pour  le 
sacre  et  couronnement  à  Saint-Denis,  à  savoir 
préparer  la  route  à  mon  retour,  les  logis,  les 
vivres  et  les  honneurs  du  passage. 

— Pàque-Dieul  bien  que  ledit  prévôt,  créé 
par  le  feu  Louis  onzième,  m'ait  enlevé  bonne 
part  de  mon  office,  ô  mon  noble  sire  I  vous 
n'avez  de  meilleur  serviteur  que  moi,  et  vous 
le  montrerai  par  le  menu.  Je  jure  mes  hon- 
neurs royaux  que  M.  de  Valois  tant  seule- 
ment a  sa  part  en  l'amour  et  féauté  que  je 
vous  porte,  et  ne  sais  lequel  des  deux  m'est 
plus  cher  et  plus  sacré. 

—  Le  diable  m'emporte  I  dit  Louis  XII, 
contraignant  mal  son  mécontentement,  mon- 
sieur de  Valois,  étes-vous,  d'aventure,  en  se- 
cret parentage,  cousin  de  monsieur  mou  roi 
des  ribauds  ? 

—  Sire,  répondit  le  duc  avec  un  ton  et 
un  visage  sérieux ,  oyez-vous  le  boute-selle  ? 
c'est  l'heure  de  la  départie.  A  Dieu  vous  com- 
mand  1 

—  Un  Dieu-gard  !  mon  cher  fils.  Baisez  la 
reine  à  mon  intention. 

— ^Pftque-Dieul  murmura  le  roi^es  ribauds. 


m. 

Ju  \oiii  :is.siirr,  im>nsi*i^',ncui' ,  '  oui  me  je  iioo» 
av  ifiTiiirri'iiu'iil  carript  v\  signifiépar  nitm  cou- 
>nï  ic*  dur  «!i»Lnn^ur%tUe,  que  la  clittse  que  p!u« 
ji'  i!<'sii''  ol  souliiijth'pour  ce  jour  iriiiiy,  c'est 
d'entcnilro  de  woê  boDoet  nuuvcUit,  saalr  c-t 
pmsjKTiU*. 

Lettre  manuscrite  de.  Mlarie  éTjéngleterre 
à  Louiâ  XII. 

A  trois  lieues  en  deçà  de  Boulogne,  au  bord 
de  la  mer,  dont  le  flux  courait  sur  les  grèves 
sablonneuses,  à  peu  de  distance  des  collines 
nues,  des  marais  et  des  bois  qui  couvraient 
alors  presque  tout  le  Boulonais,  plein  de 
noms  et  de  souvenirs  romains,  mais  donné 
en  fief  à  la  sainte  Vierge  par  le  dévot  Louis  XI, 
un  camp  magnifique  aux  tentes  de  soie  ba- 
riolées des  plus  brillantes  couleurs  s'ét^dait 
autour  d'une  cabane  de  pécheur  isolée,  aux 
murs  de  boue  et  au  toit  de  plantes  marines. 
La  nuit  était  obscure  et  sans  étoiles  ;  la  clarté 
des  feux  allumés  et  des  torches  résineuses  se 
recelait  de  loin  en  loin  sur  les  armes  polies  des 
soldats  anglais;  on  entendait  incessamment  les 
vagues  contre  les  rochers  et  le  bruit  du  grand 
Océan  ;  par  intervalles  un  cri  d'oiseau  i  épon* 
dait  aux  qui  live?  des  sentinelles.  Dans  la 
baie  était  amarrée  une  petite  barque  à  voile 
triangulaire,  qui  faisait  eau  de  tous  côtés. 

Le  matin  du  même  jour,  deux  galéaces  et 
deux  ramberges  à  rames  avaient  laissé  sur  la 
côte  de  France  la  princesse  Marie  d'Angle* 
terre  et  sa  suite,  composée  de  deux  mille  ar- 
chers de  la  garde  du  roi  son  frère ,  de  che- 
valiers, de  baronnets,  de  dames,  d'un  nom* 
breux  domestique  et  d'une  prodigieuse  quan- 
tité de  bagages.  Cette  nouvelle  reine  était 
attendue  à  Boulogne,  oii  les  notables  lui  pré- 
paraienL  {.:ia  pompeuse  réception  »  des  arc» 
de  triomphe,  des  représentations  de  mystères^ 
des  galas  et  des  présens  d'argenterie.  La  tour 
d'Ordre,  b&tie  par  les  Romains,  à  douze  en- 
tablemens  octogones,  avait  annoncé  l'ap- 
proche de  la  flotte  anglaise  par  des  salve» 
d'artillerie,  et  toute  la  population  de  la  ville 
s'était  amassée  dans  le  port.  Mais  la  prin-^ 
cesse  préféra  se  soustraire  au  bon  accueil  de 
ces  bourgeois ,  et,  par  un  caprice  assez  mal— 
honnête  pour  ses  sujets  français ,  elle  or^ 
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asi 


donna  que  le  débarquement  se  ftt  hors  de 
Boulogne.  Les  vaisseaux  reprirent  le  large  » 
et  cherchèrent  un  mouilla|;e  ;  aussitôt  après 
les  échelles  furent  jetées ,  et  pendant  tout  le 
jour  on  descendit  à  terre  chevaux ,  meubles 
et  ballots;  on  dressa  les  tentes,  et  la  chétive 
habitation  d'un  pécheur  fut  bientôt ,  par  les 
fourriers,  mise  en  état  de  recevoir  une  reine. 
Lorsque ,  vers  le  soir,  passagers  et  cargaison 
eurent  été  débarqués,  madame  Marie,  accom- 
pagnée de  M.  le  duc  de  Longue  ville  et  des 
grands-officiers  de  la  maison  de  Henri  YIII, 
entra  dans  son  royaume,  ce  beau  pays  de 
France^  qu'une  autre  Marie ,  reine  comme 
elle,  devait  plus  tard  tant  regretter  ;  elle  tour- 
na tristement  la  tète  vers  la  haute  mer,  comme 
pour  un  adieu  muet  à  sa  patrie  ;  de  pauvres 
nauchiers  et  marchands  de  poisson  la  sa- 
luèrent les  premiers  de  Noël  !  et  de  Dieu- 
gardl  Le  roi  son  époux  n'avait  envoyé  per- 
sonne à  sa  rencontre.  De  grosses  larmes  roi»- 
lèrent  dans  ses  yeux  quand  les  inavires  qui 
l'avaient  amenée  disparaissaient  à  l'horizon 
dans  le  crépuscule. 

L'intérieur  de  la  maison  contrastait  mer- 
veilleusement avec  l'apparence.  Site  André 
de  Windsor,  maître  de  la  garde-robe,  avait 
opéré  une  métamorphose  digne  de  la  ba- 
guette des  fées  ;  la  seule  pièce  qui  se  trouvAt 
dans  cette  misérable  chaumine  était  devenue 
la  chambre  royale  ;  une  tapisserie  de  drap 
d'or  mi-partie  à  figures  de  cramoisi,  avec  de- 
vises et  bordures  de  velours,  cachait  entière- 
ment les  parois  et  la  charpente  vermoulue; 
un  tapis  de  verdure  déguisait  aussi  le  plan- 
cher humide  pavé  de  galets,  sorte  de  cailloux 
ronds  que  la  mer  jette  sur  le  littoral  de  la 
Manche.  Un  grand  lit  d'étal  à  ciel ,  rideaux 
et  courte-pointe  de  velours  bleu ,  brodé  de 
roses  rouges,  avec  franges  de  soie  bleue  et  fil 
d'or,  occupait  le  fond  de  la  salle;  une  chaire 
de  drap  d'or  tissu  de  pourpre  ne  servait  qu'à 
madame  Marie;  des  escabelles  et  des  bancs 
délicatement  travaillés  et  peints  de  roses  rou- 
ges de  Lancastre  étaient  destinés  aux  per- 
sonnes qui  avaient  le  privilège  de  s'asseoir 
devant  la  reine. 

Cette  princesse,  qui ,  lasse  d'avoir  pleuré, 
gardait  un  silence  mélancolique,  sans  prendre 
garde  aux  verbeuses  exhortations  de  la  vieille 


duchesse  de  Norfolk,  semblait  indécise  entre 
deux  partis  également  difficiles  à  tenir;  elle 
remuait  les  lèvres  comme  si  elle  parlait  bas, 
secouait  sa  chevelure  blonde ,  dont  les  bou- 
cles soyeuses  voltigeaient  sur  ses  épaules,  et 
manifestait  ses  émotions  secrètes  par  des 
mouvemens  d'impatience.  C'était,  du  témoi- 
gnagne  des  historiens,  un  miracle  de  beauté, 
de  grâce  et  d'esprit.  Le  roi  son  frère  l'avait 
surnommée  fa  perle  d'Angleterre ,  selon  un 
usage,  particulier  h  cette  époque,  d'éterniser 
l'éloge  ou  la  critique  par  une  dénomination 
qui  survivait  souvent  à  son  origine.  Marie, 
âgée  de  quinze  ans  à  peine,  avait  tous  les 
genres  de  mérite  qui  caractérisaient  alors  les 
femmes  anglaises  :  une  peau  blanche  et  ferme, 
des  yeux  d'un  bleu  céleste,  une  bouche  dé- 
licate et  de  superbes  dents  qui  luisaient  dans 
son  sourire  ;  puis  une  taille  élancée  aux  moel- 
leux contours ,  et  par  dessus  tout  le  charme 
indéfinissable  d'une  physionomie  rêveuse 
avec  de  tendres  regards  qui  donnent  à  rêver. 
Enfin  sa  voix  allait  à  l'ame ,  surtout  lors- 
qu'elle s'exprimait  en  français  aussi  facile- 
ment qu'en  sa  langue  maternelle.  Durant  plu- 
sieurs siècles,  le  français  fut  presque  seul  usité 
à  Londres ,  sans  doute  pour  justifier  les  pré- 
tentions des  rois  d'AngleteiTe ,  qui  s'intitu- 
laient rois  de  France. 

La  jeune  fiancée  de  Louis  XII  avait  aussi 
adopté  depuis  long-temps  les  modes  de 
France,  qui  étaient  déjà  en  faveur  dans  toute 
l'Europe,  bien  qu'elles  empruntassent  tour  à 
tour  leur  variété  à  l'Allemagne  ,  à  l'Espagne 
et  à  rital  e,  d'où  nos  armées  rapportèrent  de 
plus  funestes  présens.  Marie  s'était  débarras* 
sée  de  son  chaperon  de  velours  noir  surchargé 
de  pierreries  mises  en  œuvre  par  Guillaume 
Verner,  fameux  orfèvre  de  la  Cité,  à  Londres; 
sa  robe  de  satin  broché  sur  argent,  brodée 
d'or  et  doublée  de  taffetas  blanc ,  à  corsage 
uni  et  à  larges  manches  évasées,  sa  corde- 
lière pendante  de  soie  cramoisie  et  d'or  ou- 
vré, ses  patins  de  drap  d'argent,  et  sa  che- 
misette de  fine  toile  d'Angleterre  bouffante 
autour  des  poignets,  toute  sa  toilette  signa- 
lait la  richesse  de  la  garde-robe  qui  faisait 
partie  de  sa  dot ,  et  dont  l'inventaire  existe 
encore  tel  qu'il  fut  délivré  par  André  de 
Worcestre.  Plus  de  cent  robes  différentes 


d'éU>th$  prieiensM  et  des  meubles  d'an 
grand  prix  sont  ènumérés  dans  cet  inventaire 
authentique;  en  revanche,  Louis  XII,  par 
un  traité  secret  »  avait  promis  à  sop  avare 
beau--firère  le  don  gratuit  d'un  million  d'é^ 
eus. 

La  duchesse  de  Norfolk»  qui  avait  présidé 
à  l'éducation  de  Marie,  qu'elle  aimait  comme 
un  de  ses  enfans,  jouissait  à  la  cour  du  crédit 
de  son  mari ,  grand-trésorier  et  premier  mi- 
nistre d'Angleteire.  Son  fils  était  le  comte  de 
Burrey,  amiral;  sa  fille,  qui  avait  épousé 
Thomas  Bpleyn  ou  Boulen,  chevalier  de 
l'ordre  de  la  Jarretière,  passait  pour  une  des 
maîtresses  de  Henri  VIIL  La  duchesse,  parmi 
les  courtisans  assidus  à  rechercher  s^  pro- 
tection, ne  comptait  pas  un  ami,  tant  son 
caractère  hautain  et  jaloux ,  sa  rigidité  de 
.aaflfeurs  et  de  paroles,  son  abord  repoussant 
et  ses  antiques  présomptions ,  la  rendaient 
ridicule  et  insociable. 

C'était  une  grande  femme ,  encore  droite 
malgré  son  âge  avancé,  tellement  qu^elle  dé- 
passait de  la  tète  toutes  les  dames  et  damoir 
selles  de  la  cour.  Sa  hante  taille  contrastait 
surtout  avec  son  incroyable  maign»»,  et  son 
visage  janne  et  ridé  comme  une  relique  pa^- 
raissait  plus  hideux  à  c6té  des  jeunes  com- 
pagnes de  Marie  ;  ses  yenx  éraiUés,  sa  bonr 
cbe  rentrée  et  sans  lèvres ,  son  nea  et  son 
menton  attirés  l'un  vers  l'autre  avec  amour, 
ses  n  ains  et  ses  pieds  gigantesques,  offraient 
autant  de  pointe  de  res  emUance  à  oppaaer 
au  personnage  du  roi  des  ribauds.  Oo  eût  dit 
le  frère  et  la  sœur  jumeaux. 

Quant  à  son  costume,  il  était  contemporain 
4'Édoaard  V,  vers  1483,  et  elle  tenait  à  hour 
neur  de  n'y  rien  changer  ;  elle  portait  le  hani- 
bonnet  inventé  en  France  du  temps  de 
Louis  XI  :  immense  pyramide  penchée  en 
arrière ,  faite  de  carton  et  couverte  de  riches 
étoffes,  du  haut  de  laquelle  un  voile  pendait 
jusqu'à  terre;  sa  robe,  armoriée  aux  livrées 
de  sa  maison,  avait  un  corsage  en  pointe  lacé 
par  devant,  des  manches  étroites  et  une  queue 
tratnanie.  Ses  souliers  à  demi-pouleine,  son 
béguin  qui  ne  cachait  rien  et  les  couleurs 
mal  assorties  de  son  accoutrement  conve- 
naient è  sa  figure  vainement  récrépie  de  cé- 
ruse  et  de  fard.  La  dame  penriant  s'ignomit 


LS  noi  BBi  RIBAUPS. 

ercHBième  an  point  dn  chercher  à  {daife  aq^ 
plus  beaux  gentilshofnmes. 


f-*  Ma  chère  et  amée  deme ,  disaii^le  i  la 
princesse,  qui  par  habitude  ou  par  faiblesse 
subissait  d'ennuyeuses  remopitr^ces,  oyei  q^ 
conseil  maternel  i  paylord  Suffoljc  yous  causera 
nuisance  à  la  cour  du  fpi  Louis,  et  les  lân- 
guards  de  Vt^c^  piquent  comme  serpentin^. 

'*-  NeppnsoE  ce)a,  je  vous  prie,  rpii  mèr^^ 
répondait  MariQ  en  soupirant  tout  haut; 
mondit  duc  de  SuifoD^  s'ei^  reviendra  tantôt 
avec  tous  mes  féaui  Anglais;  et  ce  ça'eat 
deuil  infini  de  songer  par  Avance  ^  ce  départ 
prochain  1 

—  Nepiii,  p^r  sftifit  Miche)!  ledit  diie  ne 
saurnit  demeurer  céa^s  pour  votre  las  et 
bonne  renonimée,  car  voici  i9)a|e-bouche  qui 
divulguera  vos  aniours* . . . 

— Oh  •  madaa90 1  gardez  d^  pro^^  tels 
propos,  craiiile  qii'aucqns  vous  éeoutent. 
Aussi  bi^n  ces  gentiljès  amours  furent  sans 
diffama  et  mmé^  apertein^nt  spus  le  hon 
plaisir  du  roi  mon  maître.  De  vr<li  >  j'en  esr 
pérais  autre  réu^te  { 

r^  Mangré  wa  vie  I  ma  trèarhonorée  dame, 
iivei^yous  onc  ^étendu  être  copjpinle,  vous 
fille  d'Angleterre,  i  ce  chevalier  de  petite 
naissance  Charles  Pr«ndon,  qui»  i^tant  issu 
de  la  nourrice  du  roi  notrn  ^e ,  devint,  par 
fortune  étrange,  dun  d^  ^ffii^Ik  m  \m  et 
place  du  vrai  seigneur  de  ce  pom  »  leqne)  est 
de  la  maison  de  JPople  et  d'York ,  miMateBant 
bauni  en  ce  rnyaume  français  bien  niiafcar 
biement. 

r-  Trêve  A  ces  invectivas,  auLdaine  de  Kerr 
folkl  n'injurier,  s'il  vous  platt,  par  devant 
moi ,  et  le  roi  rron  très-haut  et  très-pnissant 
firère,  et  non  plus  sir  Charles  ftraudpn,  pourvu 
de  la  duché  de  Su'^olk  en  réconq^ense  de  ses 
précieux  services. 

— Toutefois  l'antre  liuffolk ,  parent  et  allié 
du  roi  Benri ,  Ait  de  meilleuie  noUeose  que 
ledit  Cbarl^  Brandon.  M'est  avis  que  la  nena- 
riçe  qui  engendra  i^dui  n'a  peint  lîré  sa  ii^- 
gpée  des  s^ignf^as  4^  Ponle  et  dTork? 

—  Peut-être  ;  ains  le  plus  g^rieux  duc 
d'Aug}etjm#  ne  p/isi^  en  faveur  et  pouvoir 
m  Charles  Prapidw,  duc  de  AulfoH^i  E^- 
¥»f(m  vmw  M.  de  lUsngnnvilte. 
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Madame  de  Norfolk  f  aiBit  éclater  de  colère 
à  cette  comparaison  indirecte  de  son  mari  le 
grand-trésorier  avec  un  parvenu  ;  elle  se  con- 
tint en  murmurant  à  demi^-voix»  lorsquelle 
eut  remarqué  le  geste  et  le  regard  irnpératîiB 
de  Marie,  qui  avait  déjà  lee  allures  d'une 
reine  ;  elle  fit  semblant  d'enlever  les  cbarbona 
de  la  mèche  d'une  grosse  bougie  parfumée 
qui  brûlait  dans  un  flambeau  de  vermeil 
ouvragé  en  relief,  et  souleva  en  silence  la 
portière  de  drap  d'or  qui  déguiiait  Tantrée 
de  la  cabane;  M.  de  LopgueviUe  aussitôt  ae 
présenta  sur  le  seuil ,  et  madame  de  Norfolk 
se  retira  dans  la  t&nte  des  dames. 

Louis  d'Orléans ,  premier  du  nom  »  duc  de 
Jjongueville,  et,  depuis  la  mort  d^  son  frère, 
marquis  de  Bothelû) ,  icomte  ds  Danois,  de 
Tancarville  et  de  Montgommery,  était  fanfa* 
ron  par  vanité  et  intrigant  par  ambition  ;  il 
avait  assisté  de  loin  à  la  bataille  d'Aignadel 
en  1509;  mais,  en  1^13,  à  la  déroute  de 
Thérouenne,  où  les  gentilshomnres  français 
apprirent  à  se  servir  de  leurs  éperons,  il  par- 
tagea le  mauvais  sort  du  chevalier  Bayard , 
qui  fut  fait  prisonnier.  Conduit  en  Angleim^ 
faute  de  pouvoir  payer  la  rançim  exorbitante 
qu'on  lui  demandait,  il  avait  bientôt  gagné 
les  bonnes  j^ces  de  Henri ,  qui  le  laissa  en 
liberté  sur  parole ,  et  rattacha  même  à  sa 
personne  pour  jouer  &  la  paume,  l^e  due  de 
Longueville,  au  moyep  de  £e  jeu,  s'acquitta 
d'une  partie  de  sa  rançon,  et  son  cousin,  le 
duc  de  Valois,  par  une  générosité  digne  des 
beaux  siècles  de  la  chevalerie,  chargea  les 
généraux  des  finances  du  roi ,  Jacques  IIu^ 
rault,  Jacques  de  Beaune  et  Henri  Boubier, 
de  contracter  en  son  nom  un  emprunt  de 
quarante  mille  écus  envers  Antoine  Gondy, 
Zénobie  Berthelin  et  Bobert  Albisse,  mar- 
chands florentins  de  Lyon.  Cet  emprunt,  en 
g^antie  duquel  il  engagea  ses  biens,  ses 
meubles  et  sa  parole  d'honneur,  acheva  de 
racheter  le  duc  de  Longueville^  qui  ne  se 
hâta  plus  de  quitter  sa  prison. 

Ce  duc,  par  des  motifs  que  l'histoire  a  in^ 
terprétés dans  Tintérèt  de  la  France,  com- 
mença sourdement  ù  traiter  avec  Henri  VIII; 
et,  voyant  que  ce  prince,  trompé  par  l'Es- 
pajjfue,  abandonné  par  les  Suisses  et  mal  s^ 
cpjodé  per  l'empereur  Mawnîlieq,  ^t^it  la» 


d'une  guerre  qui  hi  eoAfait  bemieovp  en» 
lui  procurer  un  seul  avantage ,  il  basanja  dee 
propositions  de  paix  que  Louis  %ll  de  son 
côté  accueillit  avec  empressement.  La  prin<- 
cesse  Marie  fut  le  lien  de  cette  paix  souhaitée 
de  part  et  d'autre ,  et  le  vieux  roi  de  France 
ouÛia  ses  infirmités  croissantes  et  sa  ehère 
Amie  de  Bretagne  à  ridée  d'un  iBar»age  qui 
n'était  pas  smûement  politique.  Le  duc  de 
Longueville  agit  dès  lors  ^  ambass^deiir 
plénipotentiaire,  bien  que  M.  de Silly  ff^t  en* 
voy  é  avec  ce  tUre  à  Lond<  es  ;  et  le  duc  de  Var 
loia,  époux  d'une  fille  de  Fj  aoce  »  voga  une 
haine  cordiale  à  l'ingrat  qui  voulait  lui  fermer 
la  succession  au  trône*  Le  bon  Louia  XII 
comptait  mr  un  plus  proche  héritier. 

Le  mariage  étant  conclu  comme  un  marché, 
puisque  le  roi  de  France  consentait  à  puiser 
dans  son  épargne  pour  le  roi  d'Angleterre, 
trois  ambaasadeurs  de  ce  dernier,  le  comte 
de  Worcealer,  grand-chambellan ,  le  grand- 
prieur  de  Saint-Jean-d'ihrlm,  commandeur 
de  Londres,  ei  Nicolas  West,  doyen  du  col- 
lège de  Windsor»  firent  leur  entrée  è  Paria« 
le  mardi  12  septembre,  en  grande?  solennités 
La  nouvelle  de  la  paix  fut  accueillie  avec  d#p 
transports  de  bonheur.  Mais  le  remariemeqt 
du  roi  trouva  moins  de  sympathie  dans  ]e# 
échevins  et  lee  six  co^  des  mèt'ers,  qui ,  mi- 
nés par  la  ligue  du  pape  Jules  II  contre  la 
France ,  voyaient  ayec  peine  les  dépenses  que 
la  ville  de  Paris  devait  encore  supporter  ^n 
fêtes  et  en  dons  de  joyeux  avènement.  Le 
duc  de  Valoia,  pour  obéir  aux  ordres  de 
Louis  XII,  avait  fait  publier  dans  les  deuf 
royaumes,  par  Montjoie,  premier  et  souverain 
roi  d'armes,  un  tournoi  en  cinq  emprises^ 
qui  ^  d'après  la  demande  de  Jarretière ,  pre- 
mier roi  d'armes  d'Angleterre,  fut  fixé  au 
commencement  du  mois  de  novembre,  flnfin 
Louis  XII  avait  maudé  à  tous  les  princes, 
peujùonnaires;  gentilshommes  et  gardes  de  s^ 
maison,  qu'ils  se  trouvassent  à  AbbeviFe  pour 
recevoir  la  jeune  reine  à  son  ar<  ivée.  Cbc'îcun 
s'était  déjà  rendu  de  son  côté  à  cet'e  convo- 
cation. 

M.  de  Longueville,  par  une  singularité 
qu'explique  son  orgueil  do  vaillant  capitaine, 
aurait  eu  honte  de  se  montrer  sans  être  ferré 
4e  pi^  ej»  çap  comme  ay  m<HQent  de  monter 
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sur  son  destrier  et  de  pousser  aux  ennemis. 
Il  avait  paru  en  cet  équipage  à  la  cour  d'An- 
gleterre, et  le  voluptueux  Henri  VIII  ne  s'était 
pas  offensé  de  ces  grands  airs  belliqueux,  assez 
peu  convenables  au  milieu  des  robes  de  ve- 
lours et  des  manteaux  de  brocart.  Les  rail- 
leurs, toujours  nombreux  autour  des  rois, 
répandirent  le  bruit  qu'il  couchait  dans  son 
armure.  IVl.  de  Longueville  continua  néan- 
moins de  ne  marcher  qu'armé  à  blanc;  ses 
cuissards,  ses  jambards  et  ses  brassards,  en 
fer  {K)li  ciselé,  reluisaient  autant  que  son 
grand  diamant  de  Dunois,  taillé  en  miroir, 
dont  il  était  plus  fier  encore  que  de  ses  an- 
cêtres. Sa  cuirasse  étincelante  portait  la  de- 
vise qu'il  avait  inventée ,  c'est-à-dire  un  aigle 
noir  tenant  son  nid  dans  son  bec  et  s'élevant 
vers  le  soleil ,  avec  cette  Inscription  latine  : 
Utinam  veniami  Le  cimier  de  son  casque 
était  aussi  soutenu  par  l'aigle  qu'il  prenait 
pour  emblème  ;  le  soleil  rayonnant  se  retrou- 
vait pareillement  sur  la  poignée  de  son  épée. 

II  s'était  étudié  pour  donner  à  sa  physio- 
nomie, à  sa  voix  et  à  ses  mouvemens  de  corps, 
ce  vernis  guerrier  qui  ne  consiste  pas  seule- 
ment dans  un  harnais  de  bataille  bien  entre- 
tenu ;  mais  sa  voix  grêle  trahissait  tous  ses 
eHbrls.  Sa  face  grimaçante  n'était  que  bur- 
lesque, sa  brutalité  avait  de  la  gaucherie  et  de 
l'embarras.  11  avait  bravé  lusage  pour  imiter 
les  lansquenets  et  les  Espagnols,  qui  ne  sépa- 
raient pas  la  valeur  militaire  de  leurs  mous- 
taches :  les  siennes,  épaisses  et  recourbées, 
faisaient  ressortir  la  pâleur  de  ses  traits.  Il 
aurait  volontiers,  pour  être  plus  rébarbatif, 
changé  de  condition  avec  Lautrec,  tout  ba- 
lafré des  blessures  qu  il  avait  reçues  à  Ra- 
venneen  essayant  de  sauver  la  vie  du  jeune 
duc  de  Nemours. 

Le  duc  de  Longueville  s'annonça  en  faisant 
sonner  ses  éperons  dorés  et  salua  la  reine 
d'une  façon  soldatesque;  puis,  une  main  sur 
la  hanche,  il  n'attendit  pas  qu'on  lui  permit 
de  prendre  là  parole. 

—  Madame  et  amée  sQuveraine,  j'ai  fiance 
que  vos  refus  sont  réduits  à  merci  sur  le  fait 
de  la  départie  de  M.  de  Sufifolk? 

—  En  vérité,  monsieur  mon  cousin,  le  cas 
est-il  si  urgent?  Pensez-vous  que  le  roi  mon 


frère  s'indigne  de  ce  que  mondit  duc  de  Suf- 
folk  est  venu  me  conduire  en  mon  royaume 
de  France? 

—  Certes,  j'en  donne  ma  foi,  madame;  et 
sa  majesté  Henri,  comme  savez  à  l'éprouver, 
ne  souffre  qu'on  attente  à  son  autorité  royale. 
Par  quoi  mylord  Suffolk,  n'ayant  requis  li- 
cence d'aller  à  votre  suite,  encourra  véhé- 
mente punition. 

—  Vraiment,  mon  cousin,  j'aurais  moult 
et  trop  d'ennuis  si  mondit  duc  était  tancé  de 
la  sorte  pour  son  imprudent  dévouement  à 
ma  personne. 

—  Outre  ce,  mon  cousin  le  roi  de  France 
est  jaloux  de  belle  force;  et,  venant  à  con- 
naître votre  grande  amit  é  à  l'égard  de  Suf- 
folk, il  entrera  en  terrible  furie,  la  bile  lui 
étant  toute  raison  :  possible  est  qu'il  traite 
injurieusement  le  pauvre  seigneur... 

—  Hoîà,  monsieur!  suis*jepas  reine,  sinon 
déjà  ointe  et  couronnée?  Je  défendrai  mes 
serviteurs  contre  tous  modestes  et  tyrannies. 
Ains  j'ai  plus  forte  appréhension  de  la  colère 
du  prince  anglais,  qui  ne  mesure  toujours  la 
peine  au  méfait,  et,  ce  dit-il,  jugerait  Jésu»- 
Christ,  comme  fit  Pilate,  sans  vouloir  après  se 
laver  les  mains. 

—  M.  de  Suffolk  agira  sainement  pour  son 
intérêt  et  le  vôtre,  ma  chère  dame,  s'il  con- 

.sent  à  son  n- tour  en  Angleterre  avant  que  son 
absence  soit  connue  et  déclarée  là-bas. 

—  A  ce  ne  m'opposerai  pour  la  sûreté  et 
l'avantage  d'icelui.  Mais  d'où  vient  que  M.  Fe 
duc  de  Norfolk  et  vous-même,  mon  beau  cou- 
sin, avez  permis  que  lord  SuRblk  fût  passager 
dessus  mon  navire? 

—  Par  M.  saint  Georges  le  bon  chevalier  ! 
madame,  gourmandez  votre  petite  servante 
Anne  Bo.'eyn,  qui  cacha  Suffolk  parmi  les 
meubles  et  les  lits  <\e  votre  garde-robe. 

—  Oui-da,  le  mystère  ne  fut  dénoncé  qu'à 
l'heure  de  prendre  terre,  et  ma  bonne  dame 
de  Norfolk  sV'bahit  tout  haut  de  trouver  un 
homme  musse  sous  les  tapisseries  de  ma  cha- 
pelle. Nul  ne  se  retint  de  rire  et  admirer  la 
luse. 

—  Or  çà,  ma  très-honorée  dame,  je  vous 
adjure,  au  nom  de  deux  grands  rois  de 
France  et  d'Angleterre,  aussi  par  l'invocation 
de  votre  patronne  immaculée,  et  du  grand 
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saint  Michèle!  saint  Georges  le  bon  chevalier, 
afin  qu  ordonniez  à  mylord  SufFolk  prompt  et 
secret  départ.  Faites  que  victoire  demeure  à 
sagesse. 

—  Bonsoir,  mon  cousin  de  Longueville  : 
les  anges  cette  nuit  me  prêteront  un  propice 
conseil,  et  demain  nous  saurons  quoi  ré- 
soudre. 

—  Ainsi  soit  à  votre  volonté,  madame. 
Néanmoins,  force  batailles  furent  perdues 
pour  avoir  patienté.  Sur  ce,  recevez  mes 
Dieu-gard  ! 

M.  de  Longueville,  qui  ne  s'était  pas  assis, 
tant  ses  habits  de  fer  gênaient  la  liberté  de 
ses  mouvemens,  redressa  fièrement  la  tète 
pour  trancher  du  héros,  et  salua  sans  rien 
déranger  à  sa  superbe  attitude;  mais,  en  se 
I  étirant,  une  idée  lui  vint,  qu'il  exprima  de 
manière  à  faire  soupçonner  une  arrièce- 
pré  occupation. 

—  Soyez  avertie,  ma  noble  dame,  que  mon 
cousin  de  Valois  ne  tardera  guère  à  votre 
lencontre.  Évitez  de  lui  bailler  des  armes  en- 
vers vous,  et  partant  forcez  la  retraite  de 
M.  deSuffolk  ;  car  mon  cousin  de  Valois  vous 
porte  haine  envieuse,  à  cause  des  épousailles 
qui  le  reculent  de  la  couronne  :  et  j'appré- 
hende qu'il  tâche  à  vous  causer  notable  dom- 
mage dans  l'amour  du  roi  notre  sire. 

—  Las  1  M.  de  Valois  est  adonc  traître  et 
félon  chevalier,  s'il  fait  outrage  à  l'honneur 
des  dames! 

—  Saint  Denis  vous  éloigne  de  ses  embû- 
ches I  Ce  Valois,  à  qui  sa  majesté  octroya 
follement  la  main  de  sa  fille  Claude,  naguère 
promise  à  l'archiduc  Charles,  lequel  fut  sem- 
blablemcnt  fiancé  à  vous,  est  dénué  de  toutes 
vertus  guerrières,  politiques,  voire  chré- 
tiennes. 11  a  le  corps  et  Tame  souillés  de  mille 
ordures,  tellement  qu'il  serait  plus  volontiers 
roi  des  ribauds  que  roi  de  France. 

— Qu'est-ce  que  roi  des  ribauds? 

—  Ainsi  nommé  en  l'hôtel  du  roi  celui  qui 
range  sous  son  pouvoir  absolu  les  valets, 
joueurs,  vagabonds,  débauchés  et  femmes 
amoureuses  suivant  la  cour. 

—  Voilà  une  prodigieuse  charge  I  le  bon 
Dieu  la  puisse  absoudre!  Mais,  ce  me  semble. 
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M.  de  Valois,  que  peignez  si  méprisaMe , 
paya  votre  rançon  de  ses  deniers  privés? 

—  De  fait,  il  moyenna  cette  rançon  avec 
des  Lombards,  qui  ont  pratiqué  l'usure  et 
doublé  ladite  somme. 

M.  de  Longueville,  honteux  d'être  surpris 
en  flagrante  ingratitude,  baissa  la  tête  et  le 
ton,  balbutia  pour  s*excuser  de  nouvelles  im- 
putations contre  M.  de  Valois,  et  sortit  moins 
solennellement  qu'il  n'était  entré.  La  jeune 
reine,  qui  sentait  pour  lui  de  l'aversion,  lui 
montra  par  un  sourire  de  pitié  qu'elle  n'était 
pas  dupe  de  ses  insinuations  haineuses;  ce- 
pendant elle  ne  pouvait  se  défendre  d'un 
préjugé  défavorable  à  M.  de  Valois,  qu'elle 
regardait  déjà  comme  un  rival  dangereux, 
intéressé  à  la  desservir  auprès  du  vieux  roi. 

Ces  pensées  allaient  disposer  son  esprit  à 
une  rêveuse  mélancoUe,  lorsqu'un  bruit,  sem- 
blable au  grattement  d'une  souris  derrière 
une  tenture,  la  ramena  de  l'avenir  au  pré- 
sent ;  et,  avec  une  galté  enfantine  plus  con- 
forme à  son  ùge  qu'à  son  caractère,  elle  cou- 
rut à  l'endroit  où  le  bru  t  se  faisait  entendre; 
elle  écarta  doucement  la  pièce  de  tapisserie, 
et  un  jeune  seigneur  s'élança  de  cette  cachette 
à  ses  pieds. 

Charles  Brandon,  duc  de  Suflfolk,  fils  uni- 
que de  la  nourrice  du  roi  d'Angleterre,  avait 
été  élevé  avec  ce  prince,  qui,  en  montant  sur 
le  trône,  le  combla  de  richesses,  de  titres  et 
d'honneurs  ;  il  osa  de  bonne  heure  se  déclarer 
chevalier  de  la  princesse  Marie,  sans  que  sa 
témérité  lui  devint  funeste  :  au  contraire,  la 
princesse,  qu'il  appelait  sa^œur  d'alliance, 
selon  les  privautés  de  la  chevalerie  amoureuse, 
reçut  ses  hommages  en  personne  prête  à  y  ré- 
pondre, et  le  roi  sut  bon  gré  à  son  favori  d'a- 
voir f  jit  choix  d'une  maîtresse  plus  belle  en- 
core que  noble.  Ainsi  le  permettait  la  galan- 
terie du  temps,  quoique  Charles  Brandon  fût 
alors  marié  en  secondes  noces.  Il  avait  d'a- 
bord épousé  Marguerite  Névil,  veuve  de  Jean 
Mortimer,  chevaUer,  et  ensuite  Anne,  fille 
d'Antoine  Browne,  chevalier.  Mais  la  mort 
prit  soin  de  le  rendre  libre  ;  et  on  crut  natu- 
rellement qu'il  allait  devenir  beau-frère  du 
roi,  lorsqu'on  1513  il  fut  créé  duc  de  SuSbIk 
et  gratifié  des  biens  de  l'illustre  maison  de 
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Poole,  dont  le  chef  venait  de  porter  sa  téfe 
sur  l'échafaud,  pendant  qne  son  frère,  expa-' 
trié,  combattait  encore  1^  Rose-ftonge  sous 
les  drapeaux  français.  Charles  Brandon,  dans 
l'année  de  son  veuvage,  (ut  plus  assidu  au- 
près de  sa  maîtresse.  Leurs  amours  s'enhar- 
dissaient sous  les  yeux  de  touie  la  cour,  lors- 
que les  négociations  de  M.  de  LongueviHe 
aboutirent  à  un  mariage  tout  différent  de  ce^- 
ini  qu'ils  avaient  souhaité  Tun  et  l'autre.  Ma- 
rie ae  résigtM  en  silence;  te  duc  de  Suflbik, 
au  désespoir,  fut  contraint  de  renoncer  iauï 
tendra  entretiens,  sinon  aux  regards  échan- 
gés arec  un  mutud  soupir.  Henri  Vllf  avait 
une  obstination  de  volonté  qui  l'eùtràtfta  )^ 
tard  dans  la  réforme  et  dans  les  assassinats 
Juridiques,  âuffolk  ne  s'aventura  point  é  dés- 
obéir ouvertement  au  roi;  tnais,  craignant 
qu'on  M  refasàt  cette  dernière  consolation 
d'accompagner  la  princesse  ^  France,  il 
avait  décidé  une  des  filles  d'honneur  à  ^  fe- 
cevoirsecrètementà  bord  delà  galéace  royale. 
L'expédient  réussit  mieux  qu'il  ta'espéràît^et 
le  vieux  duc  de  Norfolk^  malgré  lès  pressantes 
soHicitatioAsde  safemmeetdeM.deLongue- 
viHe ,  ne  vouhit  pas  se  mêler  de  cette  affaire . 
Marie  eHe-méme  avait,  par  une  légèï^té  que 
pardonnentses quinze  ans,introduit  son  amant 
dans  sa  chambre  :  elle  l'eât  peut-être  oublié 
dans  l'asile  que  le  hasard  et  Anne  Boleyn  lui 
avaîeiit  procuré  pour  le  soe^aire  aux  repro- 
ches de  madame  de  Norfotk.  II  pensa  qu'A 
oette  heure  indue  sa  présence  en  ce  Heu  pou- 
vait compromettre  gravement  rhotineur  d'une 
fiancée  ;  et  Marie  remercia  la  sainlè  Vierge  de 
l'avoir  sauvée  d'un  grand  danget.  Dès  ce  mo- 
ment elle  se  souvint  qu'elle  étaït  reine,  ^u  pcta 
s'en  fallait. 

Le  doc  de  SufFolk,  qui  n'avait  pas  vingt- 
einq^BS,  justMait  par  sa  bonne  mine  la  fe- 
ve«r  dont  une  princesse  du  sang  royal  l'avait 
jugé  digne  ;  sa  figure ,  charmante ,  sans  être 
efféminée ,  avait  la  blancheur  et  l'incarnat 
de  celle  d'une fevnnve ;  sa  taille,  admirable^ 
ment  prise  dans  sa  petitesse,  avait  cette 
fpàce  que  l'art  He  peut  jamais  bien  sup- 
pléer; blond,  wet  des  yeux  bleus  et  sans 
baibe  y  il  se  rapprochait  encore  de  Marie  par 
de  synupatbiques  rapports  que  l'amour  avait 
«ailsfftn  îHtiBies.  CMte  TeHBettfelanoe  «(«é- 


rieure  a  souvent  des  racines  dans  le  cœur 

• 

Ce  jeune  et  beau  seigneur,  comme  pour 
compléter  l'œuvre  de  la  nature,  suivait  en 
esclave  les  caprices  bizarres  et  fugitifs  de  la 
mode,  qui  n'était  ni  plus  stable  ni  plus  sensée 
qu'à  présent.  Le  costume  de  voyage  qu'il 
avait  choi^,  en  manière  de  déguisement,  con- 
sistait en  une  housse ,  sorte  de  robe  limgue 
que  le  règne  de  Louis  XT  avait  mise  en  hon- 
neur ;  mais  celle  qu'il  portait,  de  moiré  bleu- 
cramoisi  ,  était  serrée  par  un  ceinturon  de 
velours  noir  enrichi  de  pierres  précieuses, 
qui  soutenait  une  épée  de  Tolède  damas- 
quinée d'o^>  et  s'ouvrait  sur  ta  poitrine  pour 
laisser  voir  un  pourpoint  de  velours  pourpre  ) 
son  bonnet  de  velours  blanc ,  surmonté  d'un 
plumai!  éblouissant ,  s'entourait  d'une  cou- 
ronne de  duc  en  émeraudes  et  or.  Benri  YIII 
eût  répriâM  ce  luxe  effréné  chez  totf  autre 
npe  son  favori. 

—  Pour  Dieu,  royiord,  levez-vous  I  lui  dit 
la  princesse  tremblant  qu'on  l'aperçAt  i 
ses  genoftx  ;  ce  -n*est  l'oiDcasioii  de  ^soupirer 
«t  deviser  de  nos  sentimens;  je  vous  ordonne 
de  garder  le  respect  que  devee  à  mon  rang. 

-^  Oh  I  ma  doiiûe  et  bien  chère  datne,  re- 
prit letd  SufFolk  s'empressant  d'obéir  A  ro- 
gret  ;  vous  plaft-41  que  je  meure? 

•^  A  Dieu  ne  plaise  I  Mais  sachez  que  dés- 
ormais j''ai  touché  la  terre  de  fVance,  oè  sais 
venue  chercher  un  ^époux  et  un  royaume; 
donc,  mylord^  tl^t  abolir  et  mettre  à  néant 
les  plaisantes  amours  que  menions  Vous  deux 
en  h  <conr  d'Angleterre. 

•^  Nenni ,  madaAve  :  point  n'oubNerai  ce 
qui  ftit  ma  joie  ;  et  le  teuve  Léthé  n'€ifi»Dei7iit 
tels  soÉveiors  engravés  en  nos  âmes  comme 
aux  écorces  des  arbres  du  jardin  royal.  Mort 
et  gisant  sous  la  tombe ,  je  ne  souhaite  autre 
paradis  que  ces  belles  remémorationsl 

—  !>éportez*-vous  de  pafrler  ainsi,  myloid  ; 
la  princesse  d'Angleterre  est  devenue  rekio 
de  France. 

—  Vo*B  éles  et  serez  toujours  pour  moi 
Marie  belle  et  bien  aimée ,  jusqu*à  ce  que 
je  trépasse ,  en  plaignant  ma  fâcheuse  étbile 
qui  ne  m'a  fait  nattre  n>i  de  quelque  puissant 
empire. 

^  MMgîé  vas  piiecû:  réigrets»  c}ui  sont 
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mieiiB,  malgré  tout,  te  jour  de  demain,  ou  le 
jour  ensuivant,  je  serai  femme  faite  du  bon 
roi  Louis  sous  les  courtiiies  nuptialea. 

•—  Oonl»en  cette  muît  dite  bienheureuse 
nie  sera  cra^e  et  mal  plaisante  1  II  me  d^ilt 
d'y  songer,  maekère  dame  ;  vo«s  m'avieE  tant 
assuré  le  don  d'un  bien  que  plus  ne  réclame 
ni  espère... 

«*-«  J'en  ai  Tame  contrîatée,  mon  ami;  et 
nainlefois  j'ai  souhaité  iétat  de  bei^eretie 
dea  chaoqps,  plal6t  que  cdui  de  puceRe 
royale... 

—  Ce  m'eat  an  doux  baome  i  ma  Uesaore 
mortelle,  q«e  de  vovsTOÎr  gardienne  dea  aer* 
mens  amoureux.  Orrecordez-vous  ce  que  me 
jnràtea  en  naviguaotUeaoir  sur  la  Taaniae,  ce- 
pendant <fM  mea  baiaers  ne  iirisaânit  trère, 
sans  prëjudîcîerà  votre  chaste  innocence? 

->-  Las  1  mongentU  aerviteur,  il  est  vrai  que 
vous  ai  proaris  ce  que  je  dois  tenir  au  roi 
mott  époux  et  seigneur. 

•—  AdoQO  ie  vofB  appellerai  foinnentie , 
«M  noble  «Qsnrd'attance,  si  ne  dégagea  Toire 
t  parole  par  refiét;  dites,  ai-je  pas  droit  et 
privilège  «a  don  d'amoureuse  liesse? 

-*-  Moûtrez-vSMis  plus  courtois  chevaker^ 
mon  ami,  et  cessez  de  requérir  allégeance; 
comme  vous  faites  depuis  longtemps.  Mon^ 
seigneur  le  roi  d'Angleterre  vous  somma  de 
refnir  asa  personne,  peur  du  danger  de  la 
tentation... 

--^  H  n^a  puissance  de  me  contranidre  à  la 
fuite  pire  que  le  trépas,  et  je  n'ai  aouci  du 
maltre4)0UTrean)  qui  ni«  sera  jnoins  ennemi 
que  vons,  belle  rebelle! 

-^  l^arvolreealut  étemel,  mylord,  nepons- 
soE  à  ces  extfénntës  ;  car  devoûr  u  vaincu 
asnonr.  Sans  douée  je  vcus  aurai  pour  ami 
4e  coeur  à  tout  jamais,  de  prés  ou  de  loin  ; 
ajoutez  à  ceci  ma  suprême  espérance  au 
cas  où  je  resèerais  veuve  sans  enfiins  ;  vou- 
driea^vouspus  épouser  une  reine  en  secondes 
Boces^ 

—  Miieut  vaudrait  la  puceUe  !  quoi  qu'il 
puasse  adveair  de  vous,  ma  chère  sœur 
d'alliance,  je  prétends  observer  rigoureux 
céMfaajt  en  deuil  de  votre  mariage. 

T«ut4-ce«pon  ouvrit  violemmentla  porte, 
ésot  ies  planches  disfosntes  trendriérent  sur 


leurs  gonds  stridens  :  le  rideau  fat  tiré,  et, 
lorsque  la  princesse ,  étonnée  qu'on  eAt  Tau- 
dace  de  pénétrer  jusqu'à  elle ,  s'écriait  pour 
appeler  les  dames  de  sa  maison,  elle  reconnut 
sa  fidèle  confidente  Anne  Boleyn,  qui  se  pré- 
cipitait dans  la  chambre,  troublée,  les  yeux 
animés  et  le  sein  haletant.  Sa  brusque  appa* 
rition  détermina  un  double  éclat  de  rire  d'in- 
telligence qui  n'eut  pas  d'écho. 

•<-  Madame  et  marraine,  dit  vivement  Anne 
Boleyn,  voici  monseigneur  le  duc  de  Valois 
et  de  Rretagne  qui  s'approche  avec  une  grosse 
troupe  de  g^itiishonunesen  bel  ordre  et  aux 
sons  de  sa  musiiiue. 

Il  y  eut,  après  ces  paroles,  un  moment  de 
silence  et  de  réflexion ,  pendant  lequd  on 
entendit  les  tambours  et  les  trompettes  qui 
éclataient  dans  la  plaine ,  Candis  que  le  camp 
anglais,  plein  de  rumeurs  confuses,  ne  ré- 
pondait pas  à  ces  joyeuses  fanfares.  Madame 
Marie  échangea  de  rapides  regards  avec 
a»Q  amant;  c'était  à  la  fois  un  ordre  et  un 
adieu. 

-*  PeUèe,  qui  t'annonça  la  bien  venue  de 
M.  de  Valois  à  cette  heure  de  mit?  demanda 
k  princesse,  dissimulant  mai  son  agitation  im- 
térieure. 

—  Certes,  madame,  j'ai  des  oreilles  pour 
ouir  et  des  yeux  pour  voir;  avant  que  les  în- 
struanens  sonnassent  si  raidement,  j'ai  ren- 
contré à  l'huis  de  cette  case  un  vilain  gen- 
dartre  finançais  chevaudiant  avec  deux  pages, 
lesquels,  dirent-ils,  aHatent  préparer  les  lo- 
gemens  de  monseigneur  de  VaMs. 

—  Sur  4on  ame  1  Amiette  mignonne ,  va-t'en 
ordonner  de  notre  part  qu'un  page  de  ma  li- 
vrée avertisse  ledit  M.  de  Valois  que  demain 
j'aurai  plaisir  sin{]ulier  à  ie  recevoir,  mais 
que  ce  grand  bruit  de  trompettes  empêche 
mon  sommeil.  Puis  où  troaver  le  pécheur  à 
qui  ce  toit  appartient?... 

—  Le  pauvre  homme  n'a  consenti  à  s'éloi- 
gner de  son  logis  y  et  ce ,  m'a-t-on  dit,  il  d&ri 
étendu  dedans  sa  barque. 

—  Hâte-toi  de  faire  réponse  à  cet  honnête 
prince  qui  vient  à  moi  avec  force  tambouri- 
neurs et  Auteurs;  outre  ce,  avise  i  ce  que 
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personne  au  monde  n'er.tre  céans  sans  roon 
agrément. 

Anne  fioleyn  fit  un  signe  de  tête  et  une 
gambade  en  sortant;  à  peine  avait-elle  re- 
fermé la  porte  9  qu'on  distingua  sa  voix  ga- 
zouillante se  mêler  à  d'autres  voix  qui  se 
succédaient  par  intervalles.  Messieurs  de 
Longueville,  de  Norfolk,  et  les  principaux 
se'gneurs,  sollicitèrent  vainement  l'honneur 
d'être  admis  auprès  de  la  princesse  ;  Anne 
Boleyn  leur  persuada  de  se  retirer,  en  pré- 
textant le  sommeil  ou  les  ordres  de  sa  mai- 
tresse.  Les  dames  et  demoiselles  ne  furent  pas 
plus  favorisées  ;  et  madame  de  Norfolk  seule 
menaça  d'employer  la  force  pour  parve- 
nir chez  la  reine.  Anne  Boleyn,  par  son 
adresse  et  sa  persévérance,  triompha  de  ces 
importunités  courtisanesques,  et  demeura  en 
sentinelle  devant  la  maison. 

— Mylord,  disait  Marie  au  duc  deSnffolk, 
qui  l'écoutait  en  gémissant  tout  bas,  il  est  be- 
soin que  départiez  d'ici,  et  reveniez  ii  la  cour 
d'Angleterre.  Ainsi  le  veulent  absolument  nos 
destinées ,  ma  gloire  et  la  sûreté  de  votre  vie, 
qui  m'est  de  prix  inestimable.  Vous  regrette- 
riez beaucoup  de  me  causer  amères  poires 
d'angoisses,  et  moi  pareillement  je  m'accu- 
serais comme  coupable  de  tout  encombre  qui 
vous  arriverait  à  cause  de  nos  amours. 
Croyez-moi,  ce  serait  pour  vous  spectacle 
moult  odieux  que  les  fêtes  et  réjouissances 
de  mes  noces. 

—  Du  moins,  ma  bonne  sœur,  espoir 
m'abuserait  encore  un  peu  de  temps,  et  vous 
seriez  mienne  de  pensée,  sinon  de  corps. 

-—Oui,  serai;  à  telle  condition  toutefois 
qu'irez  rejoindre  cette  nuit  les  galéaces  an- 
glaises qui  sont  à  l'ancre  distantes  d'une 
lieue  et  attendant  le  bon  vent. 

—  Je  ne  dirai  non ,  madame  ;  et  monsei- 
gneur le  roi  Henri  puisse  r.u  retour  m'envoyer 
chez  les  morts  I 

—  N'ayez  telle  crainte  injurieuse;  au  con- 
traire, il  vous  saura  gré  de  votre  prudence  et 
gonérosité.  ^Mais  vous  ne  pouvez  m'accompa- 
gner,  d'autant  que  le  roi  mon  frère,  possible 
ù  dessein ,  omit  de  vous  ranger  entre  les  sei- 
gneurs de  ma  suite. 


—  Par  les  couleurs  de  ma  dame  I  avouei 
cette  proposition  1 

—  Laquelle?  vite  et  t6tl 

—  Vous  permettez  que  monseigneor  le  roi 
me  baille  quelque  charge  en  votre  maison, 
fût-ce  bas  office  de  domestique? 

—  Le  roi  Henri  mon  frère  s'entend. 

—  Vraiment  j'y  penserai ,  puisque  je  suis 
acertainé  de  ne  vous  pas  déplaire.  Un  mot 
en  plus  :  si  mon  cousin  de  Longneville  ou 
M.  le  duc  de  Valois,  qu'on  dit  être  piquant 
gabeur ,  s'aventurent  à  vous  diffamer  à  la  cour 
de  France,  je  viendrai  les  démentir  en  com- 
bat singulier  et  le  pied  sur  la  gorge. 

Chacun  s'était  retiré  sons  sa  tente;  les  sol- 
dats donnaient  on  jouaient  à  moitié  endor- 
mis ;  les  chefs  s'enivraient  de  vins  de  France  ; 
les  bruits  allaient  s'affaiblissant,  iesfeox  et  les 
lumières  s'éteignaient  par  degrés  ;  Anne  Bo- 
leyn veillait  à  son  poste,  et,  glacée  par  la 
brise  humide  soufflant  de  la  mer,  elle  mur- 
murait contre  les  lenteurs  d'une  séparation 
d'amans.  Lorsqu'elle  vit  le  camp  tout  entier 
noir  et  silencieux ,  elle  entrouvr'ouvrit  douce- 
ment la  porte,  écarta  le  rideau,  et  regarda 
un  instant  avec  un  sourire  malin  ces  adieux 
qu'elle  eût  voulu  prolonger. 

—  Mon  ami ,  disait  Marie,  lui  passant  un 
bras  autour  du  cou,  l'esquif  du  pécheur  s'en 
va  vous  conduire  à  bord  d'une  nauf  anglaise  ; 
ains  la  marine  est-elle  calme,  sans  émotion 
tempétueuse,  le  ciel  sans  nuage  ni  aquilon? 

—  Ncptunus  est  propice  aux  amours ,  ré- 
pondait lord  SuflFolk  entourant  la  taille  de 
son  amante  ;  Léander  fut  porté  par  les  ondes 
vers  sa  mie  Héro.  Or  dites  l'oraison  de  saint 
Julien  pour  mon  heureux  voyage  et  plus  heu- 
reux retour. 

—  Mylord,  interrompit  Anne  Boleyn,  per- 
sonne à  l'entour  ne  vous  éclaire;  la  minuit 
est  propice  à  votre  départie  :  dépêchez,  car 
j'ai  grosse  peur  que  soyez  vu  à  Tissue  de  ce 
lieu.  C'est  assez  parié  et  trop  accolé  en  adieo. 
Venez  çà. 

—  Dieu  vous  gard,  mon  ami!  murmura 
Marie,  qu'un  plus  long  tête-à-tête  eût  livrée 
à  la  discrétion  du  jeune  seigneur  ;  IHen  vous 
donne  une  épouse  belle  et  de  beaux  enfiuis , 
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teb  que  votre  petite  Aone  et  sa  floeur  Marie, 
nommée  de  mon  nom. 

—  Madame,  me  sapplieB-vons  derechef 
d'èpooaer  la  mort,  c'est-à-dire  de  ne  vous 
phis  revoir  ici-t>as? 
t.  —  Ce  baiser  soit  le  demierl 

Lord  Saffolk  croyait  mourir  de  bonheur 
dans  ce  baiser  formé  de  mille  baisers  donnés 
et  reçus  ;  Anne  Boleyn  ne  réitéra  pas  un  avis 
inutile;  mais  elle  se  glissa  subtilement  dans 
la  chambre,  et  poussa  dehors  Tamant  indis- 
cret ,  qui  se  réveilla  d'un  songe  délicieux  en 
n'embrassant  qu^une  porte  insensible.  Un 
profond  soupir  qu'il  exhala  de  sa  poitrine 
gonflée  fot  répété  plus  fiiible  et  entrecoupé 
de  sanglots;  il  prêta  l'oreille,  s  arrêta  immo- 
bile ,  et  s'achemina  lentement  vers  le  rivage, 
où  brillait  l'écume  blanche  des  vagues. 

Tout-à-coup,  au  détour  du  rocher  contre 
lequel  la  barque  était  attachée ,  il  heurta  un 
homme  qui  cherchait  à  éviter  sa  rencontre  et 
s'enfuyait  devant  lui  sans  se  retirer  du  côté 
des  tentes.  Cet  homme,  se  voyant  découvert, 
Ata  son  bonnet  et  salua  respectueusement  lord 
Suffolk,  dont  le  haut  rang  pouvait  se  recon- 
naître aux  pierreries  de  sa  coiffure  et  de  son 
baudrier. 

—Qui  est-ce  que  ce  voleur  de  nuit?  s'écria  le 
gentilhomme  la  main  aux  gardes  de  son  épée. 

—  Sacre-Dieu  1  les  ténèbres  excusent  sem- 
blable question,  reprit  Balthazar  Villon  d'un 
air  et  d'un  ton  fort  détibérés.  Je  suis  de  mon 
état  page  au  service  de  monseigneur  le  duc 
de  Valois  et  de  Bretagne. 

— ^Beau  sire,  que  faisais-tu  aux  environs  du 
logis  royal ,  guettant  et  rôdant  comme  espie? 

—  De  vrai,  je  ne  sais,  monseigneur.  Ains, 
pendant  que  me  promenais  le  long  des  grè- 
ves, sans  mauvaise  intention,  j'ai  aperçu 
quelqu'un  issant  de  la  demeure  de  madame 
notre  nouvelle  reine,  et  l'éclat  de  vos  habits, 
luisant  mieux  que  rais  de  lune,  m'a  fait  dé- 
plorer mon  extrême  pauvreté. 

—  M.  de  Valois,  ton  maître,  a  donc  imité 
Tavarice  du  vieil  roi  Louis,  son  beau-père? 

—  Aucunement;  mais  faute  d'argent  dé- 
rive du  sort  des  dés,  et  le  jeu  me  tire  les  der- 
niers testons  de  la  bourse.  D'ailleurs ,  bos 


seigneurs  français  sont  tous  bâtards  de  for- 
tune,, et  plus  misérables  que  lansquenets; 
contrairement,  les  gens  d'Angleterre,  dont 
vous  êtes,  monseigneur,  semblent  pratiquer 
l'art  de  trouver  les  trésors,  et  ont  l'escarcelle 
plus  lourde  que  la  conscience.  Çà ,  voulez- 
vous  point  tenter  la  chance  aux  dés,  aux 
cartes  ou  aux  tables  ? 

.  —  Réponds  net  :  as-tu  le  cœur  et  la  main 
dispos  au  meurtre  pour  gagner  de  belles 
sommes? 

Balthazar  Villon,  pensant  qu'on Jui  tendait 
un  piège,  recula  d*un  pas  arrière;  lord  Suf- 
folk le  considérait  les  bras  croisés. 

—  Sacre-Dieu  I  mon  aïeul  Villon  eût  ré- 
pondu oui,  reprit  le  page  en  riant,  et  jai 
trop  de  bon  sang  aux  veines  pour  dire  non  ; 
ains  la  mort  d'un  homme  n*est  pas  médio- 
cre marchandise. 

— Dressons  un  traité  sur  parole  d'honneur, 
compaing ,  et  baille  ta  dextre  en  gage  ;  ce 
n*est  affaire  d'assassinat,  ains  tant  seulement 
de  subtilité  et  hardiesse. 

—  Aveat-vous  pas  ouï  conter  les  prouesses 
du  bonhomme  Villon,  qui,  pour  n'être  pendu 
à  Montraucon ,  vint  se  rigoler  à  Londres?  Je 
suis  de  race  et  de  nature  villonienne. 

—  Voici  le  cas  :  il  s'agit,  par  tous  moyens, 
expédiens  et  inventions,  de  (  istraiie  le  roi 
Louis  d'accomplir  le  devoir  conjugal,  six  jours 
durant. 

—  Sacre-Dieu  1  Villon  ne  fut  onc  magicien 
et  noueur  d'aiguillettes.  Nonobstant,  j'avise- 
rai à  ce  chef-d'œuvre!  A  quand  la  paie  des 
frais  et  dépens  du  maléfice? 

—  Le  mystère  parachevé  ,  tu  seras  payé  à 
beaux  deniers  de  mes  revenus  :  auparavant, 
contente-toi  de  ces  riens  et  amusettes. 

A  ces  mots,  il  arracha  les  nœuds  d'éme- 
raudes  qui  enrichissaient  son  bonnet,  et  il  les 
donna  dédaigneusement  à  Balthazar  Villon, 
émerveillé  de  ce  coup  de  fortune  inattendue. 
Le  page ,  frémissaut  d'une  joie  cupide ,  ap- 
prochait sa  main  de  ses  yeux  pour  s'assurer 
de  la  réalité  de  sa  précieuse  possession  ;  le 
soupçon  lui  vint  qu'il  avait  fait  un  pacte 
avec  le  diable,  et  il  craignit  seulement  que 
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ses  pierreries  lui  échappassent  en  funée. 
Lord  Sttffolk  l'ayail  quitté  aussitôt ,  pour 
n*étre  pas  surpris  dans  une  conférence  doRt 
il  redoutait  les  suites  ;  il  descendit  un  escalier 
inégal  taillé  dans  le  roc  vif,  et  sauta  sor  l'aé- 
rant de  la  barque,  oà  donnait  lepèchenr  bercé 
par  le  balancement  des  flob;  ce  nouveau 
poids  fit  crier  les  ais  pourris  de  cette  fragile 
aacelle. 

—  Compagnon,  dit- il  au  dormeur,  qu'il 
éveilla  rudement,  commence  de  ramer  et  ou- 
vre ta  voile  au  souffle  de  Boréas  ;  la  traite  est 
de  dix  lieues,  et  le  péage  de  cinquante  écus 
au  soleil. 

—  Maître ,  demanda  le  patron ,  que  cette 
promesse  dorée  avait  enflammé  d'ardeur,  et 
qui  se  signait  d'étonnement ,  où  conduire 
votre  seigneurie? 

—  En  Angleterre. 

— •  Saint  Pierre  nous  soit  en  aide  I  monsei- 
gneur, la  mer  est  grosse,  ma  nef  petite,  le 
voyage  hasardeux  et  Forage  imminent. 

—  Il  ne  me  chaut;  pour  toi ,  serais-tu  pas 
honoré  de  périr  avec  un  duc  et  pair  d'Angle- 
terre? Fais  que  j'arrive  sain  et  sauf,  je  te 
promets  pour  loyer  cent  pièces  d'or,  et  da- 
vantage. 

LepageVillon,  i>longé  dans  une  voluptueuse 
contemplation ,  sortit  de  son  extase  au  bruit 
alternatif  des  deux  rames  fouettant  la  vague 
houleuse  ;  la  plume  blanche  de  lord  Suffelk  se 
confondit  bientôt  avec  l'horizon  brumeux  des 
mers. 


IV. 

Cl*  roy  des  riluiix  avoit  la  charge  de  garder 
la  iMJFle  runime  c#?luy  qui  culoit  capitaine  àe$ 
gardes  du  roy. 

Ktiexnk  Pa.squikr.  Recherches  de  Ut  France. 


Le  soleil  levant  débordait  les  sommets  pro- 
longés des  montagnes  de  sable,  et  les  riches 
tentes  du  camp  anglais  resplendissaient  aux 
rayons  dorés  du  malin  ;  l'horizon,  fermé  par 
une  large  bande  de  soie  et  de  velours  aux 
mile  couleurs  éclatantes,  semblait  au  loin  un 
parterre  de  fleurs  épanouies  ;  le  grand  vent 
qui  s'était  élevé  de  la  mer  pendant  la  nuit 


avait  balayé  laa  nuages  et  dissipé  \» 
lard  d'automne  ;  les  flots  braiaaaieat  eueoie* 
et  se  brisaient  eu  écume  iocooMuna  ;  le  ciel 
bleu  et  ohaurl  eèt  fait  croire  au  printemps. 

Dans  la  plaine  voisine  était  le  camp  dos 
Français,  dressé  à  hi  hâte,  et  a  offrant  à  l'œil 
que  plusieurs  pavillons  fleurdelisés,  autour 
deaquelft  se  groupaâeat  hcxmnmi  et  ckevaux 
épan,  ccncUa  ou  de  bout^  k  plupart  euder* 
mit  tout  eu  armée;  cai,  M.  de  Valois  et  se 
suite  devant  preadre  des  iofemeus  à  Boulo* 
gue,  on  n'avait  pas  seugé  eux  préperatife  ik^ 
cessaires  peur  camper  é  l'improvisie. 

Les  Anglais  commeucÀrent  à  s'éveiUer  et  à 
se  mettre  sur  pied.  Ce  fut  d'abord  un  bour<* 
donnement  qui  se  rapim)chait  de  l'habitation 
royale  ;  les  chevaux  hennissaient  et  frappaient 
la  terre  ;  les  archer»  pofasaieut  leurs  harnais  ; 
on  entendait  la  voix  dea  chef»  qui  di«lri«* 
huaient  les  ordres,  et  déjà  M.  de  Longueville 
apprenait  à  de  jeunes  seigneurs  les  exereicee 
des  tournois  et  tofiwnoiemtns.  Bientôt  lea 
trompettes  aounèrent,  et  les  tambours  batti- 
rent; chacun,  à  ce  signal»  se  disposa  à  pa- 
raître en  belle  ùrdonnanee^  et  on  n'attendait 
phis  que  le  lever  de  la  reine.  . 

Marie  d'Angleterre  avait  mai  passé  la  pre- 
mière nuit  sous  le  ciel  de  la  France  ;  l'agite^ 
tion  de  son  cœur,  partagé  entre  l'amour  et 
l'ambition,  entre  le  souvenir  et  l'espoir,  s'était 
accrue  durant  son  sommeil ,  qui  fut  inter* 
rompu  par  les  roulemens  des  vagues  et  le 
tumulte  des^vents.  Alors  la  pensée  du  péril 
que  lord  SuR'olk  affrontait  pour  lui  obéir  sur 
une  mer  menaçante  prit  une  forme»  et  tieviut 
un  spectre  terrible,  un  cadavre  de  noyé,  à  la 
peau  tendue  et  livide,  ensanglantant  lea  poin- 
tes des  rochers ,  ou  jeté  sans  mouvement  sur 
la  rive.  La  pauvre  princesse  s'accusait  de 
meurtre  ;  et,  coeune  si  cette  vision  représen* 
tàt  la  réaUté,  se  livrait  à  un  violent  désespoir» 
exprimé  par  des  larmes  et  des  sanglots.  Anne 
Boleyn,  qui  avait  veillé  la  nuit  entière  à  c6té 
du  lit  de  sa  maîtresse  sans  pouvoir  apaiser 
cette  fièvre  d'un  esprit  amoureux,  s'était  aa^^ 
soupie  dans  le  fauteuil  d'honneur»  lorsque 
Marie  eut  fermé  les  yeux  de  fatigue.  Il  est 
vrai  que  l'orage  cessait  de  gronder»  et  que  le 
jour  si  désiré  dans  lei  longues  iusomnies  allait 
poindre  eufiii. 


—  Annette,  4it  oa  se  réveillant  la  jeune 
reine,  qui  rçtrouya  se»  inquiétudes  moins  tur- 
bulentes et  plus  réfléchies,  m'est  avis  que  la 
tempête  est  lasse  d'émouvoir  TOcéan,  et  pos- 
sible qu'à  cette  heure  ^folk  soit  parvenu 
aux  dunes  d'Angleterre? 

— ^Assuréoient  lord  Suffolk  est  le  plus  brave 
seigneur  que  je  sache,  répondit  avec  un  bâil- 
lement et  les  paupières  closes  Anne  Boleyn, 
qui  continuait  tout  haut  un  rêve  inspiré  par 
la  galanterie  de  l'époque  :  nonobstant  il 
n'aura  de  moi  ce  que  de  moins  galans  ont 
maintefois  obtenu  ;  car  j'ai  le  copur  piqué 
pour  les  gentilshommes  français. 

—  Çà,  ma  petite  commère,  il  sera  temps  à 
nuit  de  dormir  et  songer;  ouvre  tes  yeux  à 
cette  réjouissante  lumière  qui  vient  rasséré- 
ner mon  ame  comme  aussi  le  firmanient.  Tou- 
tefois, j'ai  amère  souvenance  du  vent  qui 
ventait  et  des  flots  qui  flottaient. 

— ^  Oui-da,  ma  chère  dame,  cette  tempête 
fut  pire  en  votre  Imaginative  que  dessus  la 
marine;  et,  d'ordinaire,  par  le  silence  des 
ténèbres,  Eurua  ou  Boréas  font  pareil  remue- 
ménage  contre  les  grèves. 

— Sur  inon  ame  I  quelque  malin  démon  ra- 
battait à  mes  oreilles  et  me  jetait  en  ce  dé- 
confort.  Suffolk  m'est  îl^paru  luttant,  à  la 
nage,  parmi  les  ondes  courroucées,  et  j'ai 
appréhension  de  si  fâcheux  augure. 

— N'en  croyez  rien ,  je  vous  dis,  madame  : 
lord  Suffolk  a  profité  d'un  bon  soufOe  qui  le 
conduisit  sans  accident  à  bord  des  navires  du 
roi  notre  sire ,  et  le  passage  fut  protégé  du 
dieu  Amour,  dont  voici  luire  le  clair  flambeau 
en  l'image  du  soleil. 

— LasI  je  sentirais  moindre  regret  de  mon 
prochain  mariage,  si  j'avais  ferme  assurance 
qu'il  soit  sain  et  sauf  I 

—  L'heure  avance,  ma  chère  dame,  et 
M.  de  Valois,  votre  futur  beau-fils,  s'impa- 
tiente de  ne  vous  voir  pas,  j'imagine,  selon 
les  désirs  de  monseigneur  votre  mari. 

—  J'eusse  souhaité  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
me  vissent  onc;  et,  si  mon  gentil  Suffolk  a 
péri  en  naufrage,  je  me  rends  nonnain  en  un 
couvent, 

— Or,  s'il  vous  plait,  madame,  quelle  robe 
préférez-vous  pour  vous  accoutrer  honora- 
blement? 
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—  Habits  de  deuil  m'agréeraient  mienx 
que  tout.  Avise,  petite,  à  choisir  les  plus  su- 
perbes atournemens,  et  fais  de  sorte  que  les 
Français  demeurent  ébahis  de  ma  beauté. 


Anne  Boleyn  sortit  en  courant,  et  revint 
bientôt  après  avec  mesdames  Isabeau  sa  mtee 
et  Jehanne  Basnas,  dames  de  la  garde-robe, 
qui  apportaient  à  la  reine  un  de  ses  plus 
beaux  habillemens.  C'étaient  une  robe  de 
drap  d'or  frisé  à  figures  et  armoiries,  une 
fourrure  d'hermine  et  un  chaperon  de  velours 
noir  étincelant  de  roses  de  rubis.  Madame 
Marie  se  leva  nonchalamment  et  presque  à 
regret,  laissant  ces  trois  dames  s'occuper  de 
sa  toilette,  comme  si  c'eût  été  pour  eUe  l'af- 
faire la  plus  indifférente  du  monde  :  l'éti- 
quette du  temps  exigeait  que  ces  détails  or- 
dinaires de  la  vie  fussent  livrés  à  des  mains 
domestiques;  les  princes  daignaient  à  peine 
manger  eux-mêmes. 

Les  historiens  ont  fait  des  portraits  d'Ani|e 
Boleyn  si  divers,  et  si  outrés  en  n^t]  oonnne 
en  bien,  qu'on  est  forcé  de  croire  la  moitié 
des  uns  et  des  autres  pour  approcher  de  la 
vérité.  Toujours  est-il,  à  la  juger  par  les  faits, 
qu'elle  avait  en  elle  de  pi^issans  moyens  de 
séduction,  qui,  après  s'être  exercés  à  la  cour 
de  France,  même  sur  le  co^ur  de  François  V', 
subjuguèrent  aussi  le  débauché  et  capricieux 
Henri  YHI.  Cette  dernière  conquête  lui  fut 
fatale,  et  ses  innoBU>rables  amours  devaient 
se  terminer  par  un  coup  ^e  hache.  Voici  oe 
qu'un  contemporain,  le  comte  de  Chateau- 
briand, a  écrit  dans  ses  mémoires  trop  har- 
dis pour  voir  jamais  le  jour  :  a  Elle  avoit 
difformitez  insignes  :  nne  dent,  ou  plus  tost 
croc  cynique,  issoit  de  ses  lièvres  vermeil- 
lettes,  auxquelles  estoit  pendu  sourire  éternel 
et  bien  harmonieux  ;  à  sa  main  senestre  es* 
toient  six  doigts;  à  sa  gorge,  de  naissanee 
estoit  une  apparence  de  chair  saignante  qi|e 
soingneusement  de  sa  fraise  elle  souloit  cou- 
vrir, et  en  narroit  la  lubrique  origine.  Ains, 
outre  ces  défaults  de  corps,  Anne  avoit  un 
esprit  si  deslié  que  c'estoit  à  qui  l'ouïroit  des- 
goiser  ;  et  si  venoit-elle  à  poétiser,  telle  qu'Or- 
pheus  elle  eust  f aict  les  ours  et  rochers  atten- 
tifs :  puis  saultoit,  balloit  et  dançott  toutes 
dances  anglaises  ou  estranges»  et  en  imagina 
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nombre  qui  ont  gardé  son  noni  ou  celluy  du 
galant  pour  qui  les  feit  ;  puis  sçavoit  tous  les 
jeux,  qu'elle  jouoit  avec  non  plus  d*heur  que 
d'habileté  ;  puis  chantoit  comme  syrene,  s'ac- 
compagnant  du  luth  ;  harpoit  mîeulx  que  le 
roy  David,  et  manioit  fort  gentilment  fieuste 
etrebec;  puis  s'accoustroit  de  tant  et  si  mer- 
veilleuses façons,  que  ces  inventions  feisoient 
d'elle  le  parangon  de  toutes  les  dames  les 
plus  sucrées  de  la  court;  mais  nulle  n'avoit  sa 
grâce,  laquelle,  au  dire  d'un  ancien,  passe 
venusté.  » 

On  est  tenté  de  croire  que  le  comte  de 
Chateaubriand  se  venge  des  rigueurs  d'Anne 
Boleyn  avec  une  perfidie  qui  montre  combien 
ses  charmes  remportaient  sur  ses  imperfec- 
tions. Clément  Marot,  qui  consacre  une  par- 
tie de  ses  poésies  à  une  certaine  Anne,  que 
les  commentateurs  ont  prise  pour  Margue- 
rite, reine  de  Navarre,  semble  avoir  voulu 
célébrer  la  même  Anne  Boleyn  et  sa  mère 
Isabeau;  cette  opinion  serait  facile  à  soutenir 
par  des  citations  tirées  des  œuvres  du  poète. 
Anne  Boleyn  était  donc  un  miracle  de  gen- 
tillesse et  de  gracieuseté;  sa  figure  délicate 
avait  une  physionomie  maligne  et  attrayante  ; 
son  regard  et  son  sourire  exprimaient  un  lan- 
lage  muet  plus  subtil  que  la  parole  ;  son  petit 
nez  retroussé  lui  prêtait  un  air  délibéré  qui 
allait  jusqu'à  l'effronterie.  Maïs  chez  elle 
rien  n'était  défaut  ni  disgrâce  de  la  nature  : 
les  six  doigts  de  sa  main  gauche  n'avaient 
garde  d'être  remarqués,  tant  elle  était  habile 
à  en  cacher  un  sous  les  autres;  une  fantaisie 
de  la  grossesse  de  sa  mère  avait  imprimé 
sur  son  sein  gauche  une  sorte  de  cerise 
rouge  qui  ne  répugnait  pas  à  la  vue;  enfin, 
ses  cheveux  roux ,  en  boucles  naturelles , 
brillaient  d'un  reflet  doré  que  les  anciens  ro- 
mans de  chevalerie  attachent  exclusivement  à 
la  condition  de  fée.  L'éclat  de  son  teint,  la 
pétulance  de  ses  mouvemens  et  la  mignardise 
de  toute  sa  personne  faisaient  d'elle  un  être 
à  part,  idéal,  aérien,  qui  tenait  de  la  syl- 
phide, semblait  plutôt  voler  que  marcher, 
chanter  plutôt  que  parler,  et  n'avait  de  ter- 
restrequ'un  prodigieux  amourde  Thumanité. 
Son  costume  n'était  pas  moins  original 
qu'elle,  et  l'envie  de  se  distinguer  en  toute 
chose  l'avait  sans  doute  ordonné  ;  elle  portait 


un  bourrelet  en  forme  de  croissant  renvei^ , 
fait  de  velours  d'azur,  aux  deux  pointes  du- 
quel tintaient  des  clochettes  d'or;  sa  cotte 
d'azur,  étoilée  d'argent,  à  manches  bouf- 
fantes, était  couverte  d'un  surcot  de  taffetas 
moiré  en  nuages  et  bordé  de  menu-vair.  Le 
surcot,  qui  fut  en  usage  au  quinzième  siècle, 
ressemblait  à  une  basquine  espagnole  s'ar- 
ropdissant  sur  les  hanches  et  s' agrafant  à  la 
ceinture.  Ses  manches  larges  et  pendantes  lui 
permettaient  de  dérober  ses  mains  à  la  curio- 
sité des  courtisans;  ses  pieds  mignons,  chaus- 
sés de  brodequins  bleus,  surmontés  d'une 
étoile  en  diamans,  s'appuyaient  si  légère- 
ment à  terre,  qu'ils  n'y  laissaient  pas  d'em- 
preinte; et  de  loin,  à  l'admirer  sautelant 
comme  emportée  par  un  tourbillon ,  les  cou- 
leurs de  ses  vêtemens  se  mariaient  à  la  lu- 
mière céleste,  sa  tête  paraissait  couronnée 
d'une  auréole ,  le  cliquetis  des  clochettes  imi- 
tait un  son  de  harpe  éolienne;  c'était  Vi- 
viane, Mélusine  ou  quelque  autre  fée  du 
temps  jadis. 

La  reine  Marie  venait  de  jeter  un  coup 
d'ail  satisfait  dans  un  miroir  de  forme  ovale, 
orné  de  pierreries,  et  suspendu  à  son  côté 
droit,  lorsque  la  dijchesse  de  Norfolk  entra, 
plus  revéche  et  plus  blafarde  qu'à  l'ordi- 
naire; elle  salua  la  reine,  et  fit  une  grimace 
à  sa  petite-fille  Anne  Boleyn. 

—  Dieu  me  pardoint!  dit-elle  en  rechi- 
gnant, la  maudite  bête  a  inventé  ridicule  mas- 
carade pour  faire  tort  à  la  beauté  de  Madame. 

—  Voirement,  ma  chère  mère,  reprit  la 
princesse  piquée  du  mauvais  compliment, 
cette  robe  vous  déplait-elle? 

—  J'aurais  vergogne  de  la  vêtir,  madame; 
car  elle  découvre  malhonnêtement  les  tétins, 
et  représente  un  mystère  en  peinture;  quant 
au  chaperon,  il  est  trop  étroit,  et  coifferait 
plus  volontiers  le  chef  d'un  marmouzet.  Cet 
ajustement  va  donner  à  rire  aux  mattres- 
cousiers  de  France. 

— De  fait,  mère  grand',  interrompit  Anne, 
Madame  n'a  point  en  héritage  la  garde-robe 
du  roi  Arthus  ou  Guillaume-le-Conquérant; 
c'est  chose  moult  désirable  et  solennelle  : 
bienheureuses  les  vieilles  dames  pour  l'élé- 
gance antique  des  paremens  et  vestitures! 
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— Madame  de  Norfolk,  ajouta  la  reine  iro- 
niquement,  ne  vous  émouvez  la  bile  si  je  fais 
la  montre  de  tétins  et  cheveux;  je  pour- 
pense  tout  bas  qu'aucun  ne  se  fâchera  de  les 
aviser  sans  voile. 

—  A  propos,  madame,  dit  la  duchesse  de 
Norfolk  pour  se  remettre  de  son  embarras, 
j'ai  trouvé  près  d'ici  une  troupe  d'archers 
ayant  hoquetons  d'orfèvrerie  à  l'enseigne  de 
Fépée,  lesquels  faisaient  la  guette  sous  le 
commandement  d'un  vilain  gendarme  étran- 
gement accoutré  de  sa  livrée,  et  phis  étrange, 
encore  de  visage. 

—  Certes,  je  le  vis  hier  soir,  repartit  Anne 
riant  de  ressouvenir,  et  je  lui  demandai  s'il 
avait  nom  Caréme-prenant  ou  Mardi-gras.  — 
Nenni,  ce  fit-il,  ma  très-illustre  dame  :  je  suis 
de  mon  état  roi  des  ribauds  en  l'hAtcl  de 
monseigneur  le  roi  Louis  douzième  ;  et  M.  de 
Valois  m'a  envoyé  céans,  sdon  ma  charge, 
pour  garder  le  corps  de  madame  Marie  d'An- 
gleterre. —  Donc,  pour  agréer  à  M.  de  Va- 
lois, ledit  roi  des  ribaads  demeurera  la  nuit 
durant  avec  ses  soudards  pour  veiller  aux 
environs. 

—  Deal  mon  cousin  de  Valois  s'intéresse 
fort  à  ma  sûreté,  répliqua  la  jeune  reine  en 
consultant  de  nouveau  son  miroir,  non  sans 
une  arrière— pensée  de  coquetterie;  je  lui 
sais  bon  gré  de  cette  précaution,  et  veux  que 
ce  roi  des  ribauds  soit  récompensé  de  vingt 
livres  sterling. 

— Il  est  deux  roisauroyaumede  France,  s'é- 
cria Anne  Boleyn  :  le  roi  Louis  et  le  roi  des  ri- 
bauds; lequel  vaut  mieux  épouser,  madame? 

—  Ma  bonne  mère  de  Norfolk,  allez  en 
ambassade  auprès  dudit  roi  des  ribauds  lui 
bailler  la  somme  convenue,  et  son  congé  pour 
remercier  de  ma  part  cet  honnête  duc  de 
Valois,  qui  l'a  envoyé.  Maintenant,  mes- 
dames, ai-je  pas  les  semblans  d'une  reine? 

—  Vrai,  et  la  plus  reine  qui  fut  onc ,  ré- 
pondirent à  la  fois  les  dames,  qui  n'eurent 
pas  besoin  de  recourir  au  mensonge  pour 
cette  flatterie. 

—  Vous  êtes  aussi  mieux  que  reine,  ajouta 
finement  Anne  Boleyn,  c'est-à-dire  régnant 
sur  les  cœurs  des  homipes  par  souverain 
pouvoir  amoureux ,  comme  madame  Vénus 
parmi  les  divinités  olympiques. 


—  Le  bon  IMeu  m*est  témoin  que  je  pré-f 
férerais  être  laide  et  déplaisante  pour  refuir 
ce  royal  mariage  I  Anne,  mes  yeux  sont  rouges 
d'avoir  larmoyé,  et  ma  face  toute  blême  d'à* 
voir  mal  dormi. 

—  Deux  mots,  ma  très-honorée  dame,  dit 
à  voix  basse  madame  de  Norfolk,  qui  s'était 
arrêtée  la  main  sur  la  portière;  lord  Suffolk 
est-il  adonc  ramené  en  Angleterre,  ou  éva- 
noui en  fumée,  que  depuis  hier  à  l'heure  du 
débarquement  il  ne  fut  aperçu  d'aucun? 

—  M'aide  Dieul  ma  bonne  dame,  j'ignore 
ce  que  prétendez  par  ce  propos  indécent; 
informez-vous  à  ces  dames  de  la  départie  ou 
du  séjour  de  ce  seigneur,  qui  ne  me  fut  remis 
en  garde.  Toutefois,  dépêchez  d'accomplir 
mes  susdits  ordres. 

Cependant  le  duc  de  Valois  se  disposait 
aussi  dans  sa  tente  à  paraître  devant  la  nou« 
velle  reine,  et  de  leur  côté  les  gentflshommes, 
capitaines,  grands-officiers  et  hauts  digni- 
taires de  la  couronne  de  France,  rivalisaient 
de  richesse,  d'éclat  et  de  goût  dans  leurs  ha- 
billemens.  Ce  n'était  déjà  plus  la  simpUcité 
nue  de  la  cour  de  Louis  XII,  qui  voulait  que 
les  princes  même  observassent  l'économie  à 
son  exemple  :  ce  changement  remarquable  et 
subit  dans  les  mœurs  et  les  lois  somptuaires 
annonçait  que  le  vieux  roi  se  relâchait  de  sa 
sévérité  en  faveur  de  sa  jeune  épouse;  ou 
plutôt  l'influence  de  l'héritier  présomptif  de 
la  couronne  apparaissait  jusque  dans  la  forme 
d'un  bonnet  et  dans  l'étoffe  d'un  pourpoint. 

Le  duc  voyait  pourtant  s'éloigner  de  lui 
les  courtisans  les  ])lus  empressés  naguère  à 
son  service,  et  depuis  que  le  roi  avait  déclaré 
publiquement  son  mariage ,  lui  était  à  peu 
près  abandonné,  comme  si  l'on  eût  craint 
en  l'approchant  la  contagion  d'une  disgrâce. 
Cette  désertion  Taffligeait  moins  encore  que 
la  cause  qu'il  ne  pouvait  retarder,  et  sa  mère, 
madame  d*Angoulême ,  aigrissait  davan- 
tage ses  regrets  inutiles;  sa  femme,  madame 
Claude,  semblait  lui  reprocher  une  alliance 
que  la  reine  Anne  de  Bretagne  avait  toujours 
repoussée  ;  son  gouverneur,  le  vénérable  Ar- 
tus  Gouffier,  sa  sœur,  Marguerite  d'Alençon, 
Galéas  de  Saint-Severin,  Duprat,  ses  conseil- 
lers, et  Bonivet,  son  rival  en  beauté,  étaient 
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Im  ^ula  «nis  qu'il  fréipieftlàt  tY«c  plaisir. 
liM  autrea  seigaeora  qui  avaient  eoinhattu 
av^  lui  en  liaKe,  Lt^  Trémoille,  Lautree  et 
ses  deux  firères»  Leacun  et  L,eapare,  le  brave 
La  Palice  lui-même,  évitaient  sa  renoontre, 
ou  ae  renfennaient  à  son  égard  dans  les 
bornes  d'une  respectueuse  froideur.  Quant 
aux  ducsd'Alençon  et  de  Bourbon,  aux  comtes 
de  Vendûne  et  de  ^aint-Pol»  ils  demeuraient 
neutres  dans  l'attente  d'un  daupliin  qui  de^ 
vait  satisfaire  leur  jalousie  contre  le  duc  de 
Valois  et  de  Bretagne»  désormais  leur  égal, 
premier  prince  du  sang.  Les  dames,  qip  ne 
sont  pas  les  dernières  à  se  détourner  du  soleil 
ecMiehant,  se  montraient  plus  indiSérentes 
envers  TaimaUe  duc  d^  Valois,  et  celui^-ei, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  n'avait  pas 
de  maîtresse. 

Ce  prince  était  donc  seul  dans  sa  tente 
avec  le  page  Balthasar  Villon,  qui  Vaidaità 
vètîr  les  brillans  habits  qu'avait  inventés 
mettre  Salomon  Gboart,  chaussetier,  rue  de 
la  Vieille^Draperie,  à  l'image  du  Bon-Larr 
ron.  Ces  habits  consistaient  en  un  pourpoint 
de  satin  blanc,  aux  boutons  duquel  s*atta« 
choient  par  quatre  anneaux  les  chausses 
d'estamet  blanc,  sorte  de  tricot  de  laine,  et 
en  une  saie  de  velours  bleu  brodé  de  canne- 
tille  d'argent,  M.  de  Valois  accordait  une  at- 
tention minutieuse  aux  menus  détails  de  sa 
toilei  te,  et  il  se  complut  à  regarder  ses  Jambes, 
qu'il  avuit  fort  bien  faites,  étroitement  ser^ 
rées  dans  le  ti  icot  élastique  ;  gardant  un  si- 
lence que  n'osait  rompre  le  page  malgré  sa 
hardiesse,  il  mit  la  saie  par  dessus  son  pour- 
point, bouda  sa  ceinture  de  serge  de  soie 
bleue  et  blanche,  se  coiffa  d'un  bonnet  de 
velours  blaqo  avec  une  plume  bleue  tombant 
sur  l'oreille  droite,  suspendit  à  son  côté  une 
épée  de  Valence  et  un  poignard  de  Sarra- 
gosse  tout  rigides  d'or  massif,  passa  autour 
de  son  cou  une  longue  chaîne  d'or  à  gros 
grains,  et  fixa  sur  sa  poitrine  la  plaque  d'or 
portant  l'écusson  de  ses  armes  soutenu  pipr 
deux  licornes. 


-*-*  Compère  Villon,  dit-il  de  meilleure  hu- 
meur en  examinant  chaque  pièce  de  sa  pa- 
rure, voici,  ce  me  semble,  un  galant  équi- 
page? 


•^  Moaseigneir,  répondit  le  page,  son 
bonnet  au  poing,  Tempereur  de  Trétaîzonde 
ne  Aut  plus  digne  figure  à  son  sacre  et  cou-^ 
ronneroent. 

—  Foi  de  gentilhomme!  enfant,  bienheu- 
reux soit  l'empereur  de  Trébiaondel 

T^  Sacre-Dieu  I  monseigneur,  celui  qui  sera 
roi  après  le  bon  sire  Louis  douzièase  n'est 
point  encore  au  ventre  de  sa  mèrel 

-^  Les  médedns  de  cour  ont  prédit  qu'à 
force  de  drogues  et  onguens,  le  mariage  de 
monsieur  mon  l^eeu-^re  ne  resterait  stérile. 

—  Bien;  mais  les  magicieps,  sorciers  el 
noueurs  d'uiguillettes  ont  beau  pouvoir  contre 
les  chaperona  fouivés  de  la  Faculté... 

-» Ff|i  de  moil  pente  sur  ta  tète  à  ne  pM 
répéter  en  aovhait  criminel,  autrement  je  te 
ferai  jug<r  A  mort  pnr  mewiours  delà  grwidV 
ehambre.  Adore  le  diable  et  ses  suppôt»  en 
matière  de  jeux  de  déa  ;  maia  j  entends  que 
l'honneur  de  moni^ig^eur  le  roi  soit  net  d^ 
tout  diffisme, 

w  Pareille  entreprise  coûterait  plus  qu'un 
grttnd  merci  I  or  n'appréhende»  rien,  math- 
seigneur,  d'autant  que  cette  besogne  n'abour 
tirait  qu'A  vos  intérêts  ;  au  contraire*  priez  à 
votre  nise  le  ci^l  favorable  d'envoyer  le  S^nt*- 
Esprit  pour  l'opération,  et  monsieur  l'ange 
Gabriel  pour  la  salutation  angélique. 

f^  Villon,  mon  ami,  si  d'aventure  avaifl  la 
langue  coupée  au  pilori  comme  renieur  et 
blasphémateur  détestable ,  tu  parierais  plo^ 
révérentieusement ,  je  l'aflSe,  Le  cas  écherra 
quelque  jour  que  tu  paieras  la  dette  de  top 
aïeul,  François  Viilon,  aux  justice^  de  la 
prevAté  de  Taris. 

-p-  Nenni,  monseigneur;  le  cas  échéant,  je 
suis  tout  orgueilleux  d'avoir  justice  en  cour 
et  prev6t  de  l'hôtel  du  roi. 

*— •  Sois  prêt  à  monter  en  selle  pour  annon- 
cer à  sa  majesté  l'arrivée  de  madame  Marie  ; 
cours  à  bride  av^ée  et  joue  des  éperons  non 
moins  adextrement  qu'aux  jeux  de  hasard. 
Mon  trésorier  dore  après  ton  escarcelle  I 

—  Sacre-Dieu  I  mon  cher  maître  et  sei- 
gneur, votre  générosité  est  vertu  de  roi,  et 
vous  le  serez  bientôt  t 

Un  petit  page  vint  avertir  M.  de  Valois  que 
le  duc  de  Longuaville,  entouré  d'une  eecode 
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trkMBpliMtoft  ae présentait  pwt  le  oondiiire 
auprà»  de  lu  reine.  Le  prisée  panit  rëflidiif 
\m  moiBent;  aea  aenrcila  ae  oontractèrest  et 
ses  traits  se  rembrunûreat;  il  firappa  du  pied, 
fit  un  pas  en  avant ,  et»  par  une  brusque  dé- 
tenninalion,  ordonna  que  M  •  de  LongueyiHe 
fût  prié  de  se  rendre  seul  sous  sa  tente  pour 
une  eonférence  9e<^ie.  Les  deux  pages  croi<* 
sàrent  les  bf aa  et  se  retirèrent  Le  due  de 
Valois  eut  le  temps  de  se  préparer  à  eette 
entrevue  et  de  rasseoir  un  peu  son  ressenti- 
ment, qui  s*él6vait  centre  toute  explication  pa- 
cifique ;  il  composa  ensuite  son  visage  en  hû 
donnant  une  terrible  expression  de  mépris, 
et  le  corps  appuyé  sur  la  hanche  gauche ,  la 
main  à  bt  garde  de  son  épée  »  il  reçut  en  si- 
lence M.  de  LongueviUe ,  qui  entra  d'un  air 
embarrassé  et  oubliant  de  faire  sonn^  son 
armure* 

«-Dieu  vous  gard»  mon  beau  oousini  dit 
le  premier  M.  de  liongueviUe,  que  le  regard 
du  prince  semblait  avoir  fasciné  ;  j'ai  la  Joie 
au  cœur  de  vous  voir  bien  portant  et  bien  en 
point  ;  il  appert  que  vous  n'êtes  allé  prison- 
nier dans  l'Angleterre? 

-^Foi  de  gentilhomme  I  s'écria  M.  deVar 
lois ,  monsieur,  vous  n'aves  eu  le  souci  d'ao«* 
quiiter  ma  rançon  1 

—  Je  vous  rends  grâce,  mon  cousin  ,  pour 
la  courtoisie  qu'avez  montrée  à  mon  endroit, 
empruntant  de  grandes  sommes  aux  Lom« 
bards  sous  la  garantie  de  vos  biens  et  par<de 
d'honneur,  je  ne  tarderai  guère  à  lever  votre 
caution ,  faUét-il  engager  ma  comté  de  Du- 
nois ,  ma  souveraineté  de  Neufchfttel  et  le 
gros  diamant  de  ma  maison. 

-^  Ne  faites  état  de  ces  obligations ,  mon- 
sieur mon  beau  cousin  :  vous  avez ,  ce  me 
semble,  par  loyale  gratitude,  payé  cela  moult 
et  trop  plus  que  n'espérais  de  vous? 

— Gabea^vous,  monseigneur?  Je  ne  sais  de 
quoi  vous  parlez. 

^*Par  ma  foil  votre  mémoire  est  alors 
obscurcie,  ou  autrement  j'ai  la  tète  folle.  Est- 
ce  pas  vous ,  mon  cousin,  qui  avez  moyenne 
l'alliance  du  roi  notre  sire  avec  la  princesse 
d'Angleterre? 

—  La  faute  en  est  é  M.  de  Silly,  ambassa- 

daHr^^UEiordîisire  À  Londras  ;  ayant  A  moi, 


je  mis  malhabile  aux  négodatioiis  de  ta  paix, 
et  ne  voudrais  signer  de  traités  que  de  la 
pointe  de  Tépée. 

««•  Gardei-yous  de  nier  cette  déloyauté , 
maugi^  ma  viel  ear  faudrait  qu'en  face  du 
roi  vous  réeusassies  votre  seing  I  Honte  à  vous 
pour  ces  belles  fiançailles  I  Mon  amitié  s'est 
muée  en  haine ,  et  désormais  je  vous  déclare 
la  guerre  à  toutes  armes ,  jusqu'à  ce  que , 
pour  rentière  revanche,  nous  combattions 
corps  à  eorps,  à  outrance  et  sans  merci. 

—  Vous  êtes  un  preux  chevalier,  monsei- 
gneur, et  le  phia  vaillant  de  la  chrétienté  ; 
partant  je  désire ,  en  quelque  passe  d'armes  y 
éprouver  ma  lance  encontre  vous  et  jouter 
ensemble  pour  l'ébattement  des  dames. 

•— '  Foi  de  gentilhomme  I  monsieur,  je  ne 
l'entends  de  la  sorte,  et  les  tournois  à  lances 
courtoises  sont  bienséans  entre  amis  et  pouf^ 
suivans  ;  ains  ce  n'est  affaire  de  plaisir  et 
de  récréation,  je  veux  un  duel  à  mort,  comme 
jugement  de  Dieu. 

—  Par  M.  saint  Georges  le  bon  chevalier  t 
j'ai  faitconnattre  à  tous  que  suis  sans  peur 
et  sans  reproche,  monseigneur}  or  je  n'ai 
onc  fait  injure  à  votre  personne,  et  refaserai 
de  vider  si  frivole  querelle  par  le  sort  d'un 
combat.  Aussi  bien  sa  majesté  le  roi  ne  bail- 
lerait licence  à  deux  princes  du  sang ,  pour 
se  couper  la  gorge  et  briser  leurs  armoi- 
ries. 

— -  Voilà  ce  dont  j'enrage ,  monsieur.  Le 
roi,  mon  beau«<père,  s'opposera  sans  doute 
à  cette  vengeance  que  je  prétends  tirer  de 
votre  félonie.  Donc  il  vous  plaira  d'attendre 
que  lesdits  obstacles  et  défenses  soient  mis  à 
néant  par  la  mort  de  sa  majesté  ;  après  quoi, 
je  vous  somme  par  avance  de  confesser  voe 
torts  envers  moi  ou  de  soutenir  votre  inno- 
cence dans  la  lice.  -'^ 

—  J'accepte  volontiers  cet  expédient,  mon 
beau  cousin  :  car  possible  est ,  ce  que  je  sou- 
haite à  part  moi ,  que  le  roi  régnant,  rajeuni 
par  son  mariage,  ait  encore  beaucoup  de 
jours  à  vivre  :  ainsi  votre  défi  serait  remis  à 
notre  mutuelle  vieillesse. 

—  Holà,  monsieur  de  LongueviUe,  dépor* 
tec-vous  de  railler  et  restez  coi;  sinon  je  jure 
ma  foi  de  gentilhomme  que ,  malgré  le  roi  et 
la  hn,  je  vous  soumettrai  à  mon  vouloir  et 
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obéisBance.  Oui ,  vrai  ^  j*ai  déjà  la  main  à  ma 
Ixmiie  épée. 

—  Recordez-vous  mes  triomphes  aux  ba- 
tailles d'Aignadel,  Novarre  etThérouenne... 

—  Où  vous  avez  rendu  votre  épée  aux  gou- 
jats du  camp  anglais?  il  me  souvient  de  Tan 
passé. 

—  Guesclin ,  Bayard  et  d'autre  bons  che- 
valiers furent  aucune  fois  abandonnés  de 
Fortune  et  de  leurs  gens  :  puissiez-vous  ne 
jamais  être  plus  chèrement  rançonné  y  mon 
beau  cousin  I 

—  A  ce  compte  le  roi  Jean  fiit  pris  par  les 
Anglais  à  la  journée  de  Poitiers.  Trêve  à  cette 
controverse  :  promettez-moi  tant  seulement 
sur  votre  honneur  de  venir  ainsi  armé  de 
pied  en  cap  lorsque  vous  manderai  pour  ter- 
miner ce  débat. 

—  Monseigneur,  madame  Marie  d'Angle- 
terre m'envoie  vers  vous  pour  vous  dire 
qu'elle  va  donner  audience  en  son  camp, 
aussitôt  que  son  artillerie  annoncera  le  si- 
gnal. 

— Foi  de  geniilhomme  1  monsieur,  jurez  de 
tenir  cette  promesse,  ou,  par  la  morbieul 
tout-à-l'heure  force  vous  sera  de  dégainer. 

—  Excusez-moi  de  refuser  tel  serment 
étrange ,  car,  devant  que  le  tenir,  je  puis  être 
défunt;  d'ailleurs  le  bon  roi  noire  sire  ne 
voudra onc  octroyer  le  gage  de  bataille,  et 
je  sentirais  éternel  remords  d'ensanglanter 
notre  parentage ,  beau  cousin. 

—  Messire  de  Longueville,  marquis  de  Bo- 
thelin ,  comte  de  Dunois  et  de  Tancarville , 
tout  le  bruit  de  votre  bravoure  s'en  va-t-il 
en  fumée ,  et  fout-il ,  la  cour  présente ,  vous 
arguer  de  foi-mentie ,  outrecuidance  et  lâ- 
cheté? 

—  Les  coulevrines  du  camp  de  madame 
Marie  font  beaux  bruits,  monseigneur  :  ores 
je  dois  précéder  votre  bien  venue. 

M.  de  Longueville ,  qui  craignait  de  l'im- 
pétuosiié  du  prince  une  agression  offensive , 
salua  précipitamment  et  sortit  de  la  tente  plus 
pâle  encore  qu'il  n'y  était  entré  :  M.  de  Va- 
lois, frémissant  de  colère  et  sa  lame  à  demi 
tirée,  le  regarda  s  éloigner  avec  un  mépri- 
sant sourire  ;  il  resta  pensif  un  moment  et  le 
regard  sombre;  puis,  par  une  de  ces  méta- 


morphoses qui  n'appartiennent  qu'aux  cour- 
tisans, il  reprit  un  air  calme  et  avenant, 
poussa  son  épée  dans  le  fourreau,  et  suivit 
de  près  le  duc  de  Longueville. 

Au  sortir  de  sa  tente ,  il  trouva  M.  de  Gri- 
gnaux  qui  venait,  à  la  tète  de  ses  ribauds, 
lui  rendre  compte  de  sa  mission  nocturne 
dans  le  camp  anglais;  il  s'arrêta  distraitement 
et  n'écouta  pas  le  rapport  insignifiant  que  le 
roi  des  ribauds  crut  devoir  lui  faire. 


— Là,  mon  compère,  lui  demanda-t-il  avec 
une  légère  ironie,  avez-vous  point  avisé  cette 
merveille  d'Angleterre,  madame  ma  belle- 
mère,  trois  et  quatre  fois  belle  7 

— Pâque-Dieu!  monseigneur,  s'écria  M.  de 
Orignaux  avec  sa  voix  sibilante,  j'ai  vu,  sinon 
sa  gracieuse  face,  du  moins  les  nobles-à-la- 
rose  qu'elle  me  fit  donner  en  loyer  de  ma 
bonne  et  sûre  garde. 

— Foi  de  gentilhomme  I  voilà  de  royales  fa- 
çons !  Ains  n'as-tu  pas  honoré  les  seigneurs  et 
les  dames ,  qui  sont  en  grand  nombre  et  des 
plus  galantes? 

—  Nenni  ;  je  n'aperçus  que  le  vénérable 
duc  de  Norfolk,  qui  ordonna,  pour  vous  com- 
plaire, que  la  garde  du  logis  royal  me  fût  re* 
mise  ;  et  aussi  ce  matin  une  vieille  dame,  sè« 
che  et  ridée,  qui  me  guerdonna  de  la  part  de 
Madame. 

—  Quoi  I  nulle  damoiselle  n'est  venue  snt- 
près  de  la  reine  pour  le  coucher  et  le  lever? 
a-t-elle  pas  noble  et  nombreuse  maison? 

—  Pàque-Dieu  I  hier  soir,  j'ai  souvenance 
d'une  fringante  damoiselle  gardant  la  porte, 
et  d'un  gentilhomme  richement  accoutré,  issu 
de  chez  la  reine  vers  la  minuit. 

—  Tn  gentilhomme,  dis-tu  pas?  vers  la  mi- 
nuit? Adonc  il  fut  quelque  temps  enfermé  aa 
pr.villcn  de  madame  Marie? 

— Assurément  ;  et  sa  sortie  eut  lieu  à  Vem* 
blée,  parmi  les  ombres,  comme  si  ce fftt  larron 
ou  meurtrier. 

—  Foi  de  gentilhomme!  pourquoi  ne  Fas- 
tu  arrêté  ? 

— J'ouïs  la  voix  de  la  reine  lui  disant  adieu  ; 
et,  à  ses  habillemens  tout  reluisans  de  joyaux, 
je  jugeai  qu'il  était  de  haute  qualité  ;  parqaoi 
n'osai  empêcher  sa  départie. 

— GriguaWi  mon  ami,  tiens  ta  boocbo doee 
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9or  ce  mystère ,  car  tu  as  découvert  quelque 
grief  secret  d*état.  Je  te  somme  d*étre  discret, 
sons  peine  de  vie  I 

H.  de  Grignaux  s'inclina  en  signe  de  sou- 
mission 9  et  le  duc  de  Valois  eut  bientôt  re- 
joint la  brillante  suite  qui  devait  l'accompa- 
gner à  la  réception  de  la  nouvelle  reine  de 
France.  11  avait  oublié  et  son  défi  et  H.  de 
Longueville  :  il  méditait  une  autre  ven- 
geance. 


V. 


Le  roi  des  ribauds,  qui,  teton  Bontiilier,  avait 
la  ceinture  et  1rs  liabiu  du  condauMié  à  mort 
dans  la  juridiction  deriiôtel  du  roi,  devait  aussi 
avoir  droit  d^auliaine  sur  les  épaves  et  objets 
perdus  qu^on  trouvait  dans  Tëtcndue  de  cette 

Iuridiction,  c^ett-«-Klire  dans  un  rayon  de  dix 
icues  autour  de  la  personne  royale. 

P.-L.  Jacos,  bibllopbile,  Dissertations 
surPHUtoinde  Franee. 


Au  bruit  de  Tartillerie,  dont  les  coups  rou- 
laient long-temps  à  cause  de  la  longueur  dé- 
mesurée des  pièces  de  campagne  en  fer,  qu'on 
désignait  alors  par  différens  noms  de  ser- 
.pens;  aux  sons  d'une  musique  militaire,  do- 
minée par  les  trompettes  de  cuivre  et  les  /a- 
baurêf  semblables  à  nos  tambourins  de  vil- 
lage, le  duc  de  Valois  et  de  Bretagne,  précédé 
de  M.  de  Longueville  et  de  la  noblesse  an- 
glaise ,  entouré  des  princes  français  et  suivi 
d'un  cortège  royal,  fit  sou  entrée  dans  le  camp 
de  madame  Marie,  déjà  reine  de  France  par 
contrat. 

Il  marchait  à  pied,  ainsi  que  les  seigneurs 
de  son  escorte.  La  garde  écossaise,  comman- 
dée par  M.  d'Aubigny,  venait  ensuite  avec 
les  cinquante  archers  de  la  garde  du  roi.  Car 
Louis  XII  avait  voulu  que  le  cérémonial  fût 
observé  religieusement,  et  lui-même  s'y  était 
astreint  à  regret,  en  n'allant  pas  au-devant 
de  sa  nouvelle  épouse.  Un  nombre  considé- 
rable de  gentilshommes  à  cheval ,  parés  de 
robes,  d'habits  et  d'armes  magnifiques,  ma- 
gistrats, courtisans,  hommes  de  guerre  et  d'é- 
glise, formaient  une  brillante  cavalcade  qui 
se  déployait  dans  la  plaine  ,  aux  rayons  du 
soleil.  Après  les  pages  à  la  livrée  du  roi  et  des 
princes ,  les  sacquebuttes  et  les  hautbois  du 


roi  éclataient  en  joyeuses  fanfares ,  comme 
pour  annoncer  que  le  roi  en  personne  appro- 
chait :  c'était  M.  de  Grignaux,  qui,  fier  et 
majestueux  sous  sa  couronne  équivoque,  s'a- 
vançait à  la  tète  de  ses  ribauds ,  moins  re- 
marquables par  leur  costume  que  par  des 
physionomies  cyniques  bien  conformes  à  leur 
état.  Derrière  eux  se  ruaient  sans  ordre  les 
valets  et  les  curieux,  qui  ne  manquent  jamais 
pour  grossir  la  foule.  On  voyait  de  loin  cette 
montre  d'hommes  et  de  chevaux  étinceler 
parmi  des  nuages  de  poussière.  Les  hallebar- 
des, lespertuisanes,  les  salades  en  acier  poli, 
les  hoquetons  d'orfèvrerie ,  c'est-à-dire  d'é- 
toffes brodées  d'or  ou  d'argent,  le  velours,  le 
satin  et  la  moire,  les  plumes  blanches  et  bi- 
garrées, tout  semblait  confondu  dans  un  chaos 
de  lumières,  de  reflets  et  de  couleurs,  qui  se 
détachaient  sur  un  fond  tantôt  verdoyant  et 
tantôt  sablonneux. 

On  pouvait  distinguer  autour  de  M.  de  Va- 
lois plusieurs  partis,  ralliés  chacun  à  un  chef 
spécial.  Le  duc  de  Bourbon  et  le  duc  d' Alen- 
çon  avaient  leurs  créatures  et  leurs  amis  par- 
ticuliers. La  Trémouille,  quoique  son  an- 
cienne noblesse  n'eàt  pas  de  sang  royal  dans 
les  veines ,  comptait  aussi  de  puissans  auxi- 
liaires. Lautrec  et  ses  deux  frères,  qui  ne  de- 
vaient pas  encore  leur  fortune  à  M.  de  Va- 
lois, se  lignaient  contre  lui.  Tels  étaient  les 
premiers  résultats  du  mariage  de  Louis  XII  ; 
telle  sera  toujours  la  politique  des  grands.  Du 
moment  qu'on  avait  vu  la  faveur  s'éloigner 
de  MonsituTy  comme  on  appelait  le  duc  de 
Valois  avant  que  l'attente  d'un  dauphin  eût 
compromis  son  droit  d'hérédité,  la  désertion 
devint  générale.  Dans  ce  cortège ,  les  parti- 
sans fidèles  au  premier  prince  du  snng  se  trou- 
vaient réduits  à  trois  personnes  :  Galéas  de 
Saint-Severin ,  Artus  Gouffier  et  son  frère  le 
sieur  de  Bonivet,  qui,  par  dévouement,  par 
devoir  et  par  ambition,  restaient  attachés  au 
bon  ou  mauvais  destin  de  leur  maître  futur. 
Les  deux  premiers ,  éprouvés  par  deux  rè- 
gnes, possédaient  Assez  de  richesses  et  d'hon- 
nairs  pour  n'avoir  plus  rien  à  envier.  Le  se- 
cond, au  contraire,  jeune  et  inconnu,  ne  pou- 
vait que  gagner  en  se  confiant  à  l'avenir  de 
son  puissant  protecteur.  Ces  trois  courtisans 
de  la  di^ràce  n'étaient  pourtant  pas  d'intet- 
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li^nce  eiilre  eux  ;  et  la  Jalousie  les  divisait 
•am  cesse.  M.  de  Grignaax  portait  la  méoie 
aflection  à  M.  de  Valois,  et  n'était  jaloux  que 
dupreYÔtdeThAtd. 

Galéas  de  Saint-Severin»  chevalier  et  con^ 
aeiller  du  roi ,  était  fils  de  Robert,  comle  de 
Cajazae.  Sa  bravoure  trauquille  et  ses  mœurs 
austères,  qui  apiparaissaient  sur  son  visage  de 
marbre,  l'avaient  rendu  digue  de  l'amitié  de 
Charles  Vin  et  de  Louis  XII.  Nommé  grand- 
écuyer  de  France  en  150(>,  il  s'était  illustré  i 
la  bataille  d'Aignadei,  et  conservait  dans  un 
Sge  avancé  l'énergie  physiqwe  et  monde  de  la 
jeunesse.  Il  admirait  teHonent  les  vertus  du 
loi)  qu'il  jura  d'avoir  toujours  la  téie  décov- 
vurte  devant  lui.  Ce  voeu  siii|[ulier  eut  tant 
d'imitatem^  qu'il  se  changea  en  mode.  Ga^ 
léas  de  SaintrSeverin,  de  peur  d'oublier  son 
uetmeut,  ne  portait  Jamais  de  chapeau  ;  et  sa 
chevelure  grisonnante  lui  couvrait  entière 
ment  la  nuque  eu  couw  U  était  vêtu  d'une 
housae  longue  de  dt^  de  soie,  eans  donirse 
ni  broderies,  avec  «m  ample  collet  de  four- 
rures. 

Artus  Goitffier,  cemie  d'£taiiq>es  et  de  €lb- 
Tuvas»  sieur  de  Boisy,  d'Oiron  et  de  Maule- 
vrier,  chevalier  de  rOr<ke,  se  recommandait 
par  ses  services.  11  avait  montré  dans  les  guer- 
res d^itaMe  le  courage  d'un  soldat  et  hfNn»- 
dence  d'un  capitaine.  8a  haute  sagesse  etaon 
iustractioli  flûent  en  honneur  à  la  cour,  où 
r ignorance  et  la  frivolité  ont  eu  de  tout  temps 
de  proFondes  racines.  Louis  XII  avait  appré- 
cié son  tare  mérite ,  puisqu'il  le  choisit  pour 
être  gouverneur  de  François  d'Angoulème , 
^Aomti'impétueslté  naturelle  avait  besoin  sur- 
lout  d'une  bonne  direction.  Artus  Gou£fier 
n'eut  pas  à  «e  reprocher  de  lâches  complai- 
sauces  pour  son  Mève,  qu'il  continua  même  à 
gouvèUrner  sur  le  tri^ne.  Lu  tendre  reconnaia- 
aanoe  d'un  roi  hii  tint  compte  de  sa  sévérité 
«lilexiMe.  H  y  avait  du  pbûosophe  dans  son 
regard  >  ^  rhéteur  dans  son  langage ,  et  du 
oourtiaan  dans  «es  manières.  Son  habilement 
eotrespondait  A  chacun  de  ces  earaclèrss 
éistincts.  il  avait  la  tète  nue  pur  distraction 
piutMqne  par  mode  ;  et  son  front  chauve  était 
ridé  par  les  travaux  de  l'étude  plutAt  que  par 
les  années.  Il  «'enveloppait  d'un  ample  véSe- 
UBmit>  kmg>  Alaiyss  mâadica,«emme  la  toge 


d'un  orateur  romain.  Quant  à  sa  chakie  d'or 
en  olives ,  ses  gants  de  chamois  armoriés  » 
et  ses  souliers  de  velours ,  ornés  de  piene- 
ries,  c'étaient  les  seuls  tributs  que  sa  philo- 
sophie payât  aux  habitudes  de  la  vie  courti- 
aanesque^ 

Son  frère  puiné,  Guillaume  GouMer,  sieur 
de  Bonivet,  offimit  avec  lui  le  contraste  le  phis 
irréconciliable.  Comme  il  avait  partagé  Fé- 
ducation  de  M.  de  Valois,  il  partageait  aussi 
ses  défauts,  sans  avoir  aucune  de  ses  quali^ 
tés.  Il  s'était,  pour  ainsi  dire,  fait  à  l'image 
de  son  royal  condisciple  ;  mais  le  modèle 
l'emportait  de  tout  point  sur  la  copie,  sinon 
en  apparence  ;  car  Bonivet,  qui  devait  au  ha- 
sard sa  première  ressemblance  avec  le  prince, 
rivalisait  en  bonne  mine  avec  les  plus  beaux 
et  les  mieux  faits.  Le  duc  de  Valois  ne  crai- 
gnait pas  d'autre  rival  ;  et,  plus  tard,  Bonivet 
montra  que  les  grandeurs  n'ajoutent  guère  à 
la  beauté,  puisque  l'amiral  de  France  fut 
préféré  au  roi  Fran^Uiis  I".  L'esprit  est  d'or- 
dinaire la  source  de  la  iftàx»  >  et  Bonivut  au- 
rait pu  hilter  sans  désavantage  avec  madame 
Marguerite  d' Aleaçon  elle-même,  s'il  n^eèt  sa- 
crifié les  ooflcvenances  à  un  bon  mot,  et  mUé 
quelque  amertume  aux  plus  doux  entretiens. 
C'est  qu'il  y  avait  dans  son  ame  autant  éd 
méchaaosié  que  d'impudence,  et  phm  de  sen- 
iimens  bas  que  de  généreux.  Il  tirait  vanîSé 
de  ses  ennemis,  qui  augmentaient  en  raiaan 
de  la  perte  de  ses  ami».  Il  faisait  le  mal  pour 
le  plaisir  de  le  faire,  et  obéissait  aveuglément 
à  ses  passions.  U  Ait  un  fléau  pour  son  prinoe 
et  pour  son  pays.  Ministre  inhabile,  et  capi- 
taine maHieuneux^  il  commença  aon  règne  de 
favori  en  dilapidanttes  finances,  et  le  termina 
[  ar  la  bataille  de  Pavie» 

Bonivet  ne  se  bornait  pas  à  oaiqner  l'air, 
les  gestes,  la  voix,  et  tout  l'individu  de  ton 
compagnon  d'e «fonce;  â  poussait  la  parodie 
fnqu'aux  détails  insignifiana  de  a  toilette  ; 
et  M .  de  Valois,  i  indeaelmtignerd'uneanmi 
constante  imitation,  était  fiatté  de  cette  es- 
pèce de  culte  rmidu  à  ses  caprices.  Mais,  en 
revanche,  il  se  divertissait  A  dérDutei  aans 
cesse  la  pénétration  de  son  nmi,  qui  dèpenmât 
des  aemmes  considérables  «•  habits  de  Soûles 
formes  et  de  toutes  couleurs.  Bonivet  ne  pré- 
voyait pns  te«î<mm  tss  modes  nouvelles  «t  les 
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inymtions  galantes  qae  H.  de  Valois  pvé^ 
parait  en  surprise.  Aussi,  ce  jonr-là,  avait-il 
un  habit  bien  différent  de  celai  que  portait  le 
dac.  Ce  contre-temps  avait  assombri  sa  figure, 
en  aigrissant  son  hnmeur.  Il  considéra  d'abord 
d'an  œil  envienx  le  magniftqae  costame  Idanc 
et  ainr,  qae  faisaient  ressortir  davantage  ses 
chausses  de  samis  violet,  son  bonnet  de  bro^ 
cart  d'argent,  et  sa  saie  de  velours  écariate, 
à  crevés  de  satin  et  i  croisettes  d'or.  C'était 
le  même  accontrenent  que  M.  ée  Valois 
avait  choisi  la  veille  pour  pamttre  devant  la 
princesse  d'Angletene  ;  et  BoniVet  eqpérait, 
dans  cette  circonstance  mémorable^  voir  hé- 
siter le  regard  de  la  reine  entre  Monsieur  et 
lui.  Son  désappointement  n'avait  échapp6  i 
personne,  excepté  au  duc  de  VaMs,  qui 
avait  gai>dé  le  silenee  pendant  te  court  trajet 
de  sa  tente  au  camp  anglais. 

^— •MonsMgneur,  dil-4l  à  voîx  bause  uvuc 
un  demi-rire  sardonique^  il  me  semble  que, 
si  vous  veniez  à  Sainl^Denis  pour  y  être  sacré, 
vous  n'auricE  autre  vêtement  de  livrée,  à 
savoir  bleu  et  Manc  :  eouteun  royales  et  de 
joyeux  avènement 

«^Guifiaume,  murwun  M.  de  Valois  en 
flos^nrant,  vrai  est  que  pour  témoigner  deuil 
et  désespoir  je  devais^  en  cette  occurrence, 
vêtir  le  noir  et  tanné. 

•— Nenni  dea,  mon  cher  seîgnenr>  toutes 
noces  smit  gaies,  prophétisant  pieds  neuf!»  et 
baptême.  Adonc  il  se  fera  tle  belles  fêtes, 
danses,  festins,  tournois  et  carrousels.  Par- 
tant, vous  épousez  liesse  et  contenSementw.. 

— Monsieur,  interrompit  Arius  Gouffier 
d'un  ton  d'autorité,  un  philosophe  ancien, 
non  moins  sage  que  le  roi  Salomon  en  ses 
Proveria«s^  propose  que  maintes  fois  malheur 
engendre  heur  :  comme  abeilles  vives  peuvent 
natlre  du  sang  d'un  taureau  moit. 

•-^Le  bon  roi  notre  sire,  reprit  le  grand- 
écuyer^  raconte  cette  parabole  pleine  de  suc  : 
Un  mulet,  i^rgé  d'avoine,  sewfBait  d'ahan, 
maugréait,  et  priait  les  dieux  de  hii  êter  son 
fardeau  ;  ains  i)  les  remercia  un  peu  après, 
voyant  que  sa  noutriture  venait  d'oè  vint  sa 
grosse  fatigue. 

-^Mes  cbers  compères,  <Ht  M.  ée  Valeîs 
liMMééMissa  piêeocMipation)  ¥silà« 


râbles  figures»  foi  de  gentilhomme  I  Mais  soui- 
vent  doctes  médecins  devisent  et  latinisent 
sur  la  maladie ,  et,  faute  de  remèdes,  le  ma- 
lade s'en  va  de  vie  A  trépas. 

Cet  entretien  resta  ta,  et  le  ton  brusque 
dont  ces  dernières  paroles  furent  dites  imposa 
silence  à. la  réponse.  Ils  étaient  d'ailleutu  au 
milieu  du  camp,  qu'ils  avaient  traversé entee 
deux  rangs  de  cavaliers  anglais,  bien  montés 
et  bien  armès>  au  nombre  de  deux  milte  en«- 
vfron.  Los  chei^  qui  avaient  ariMiê  les  co»- 
leuTS  de  France  A  o6té  de  celles  d'Angleterre, 
saluèrent  le  passage  des  princes,  et  crièmnt 
f^oël  1  Ces  démonstrations  de  jote  trouvaient 
dé  la  sympathie  ches  tous  les  Finnçais,  ardens 
amis  de  la  nouveauté,  et  moina  enthousiastes 
de  la  paix  que  de  leur  jeune  reine.  Le  duc 
de  Valois,  seul^  était  froid  et  muet  parmi  œs 
transports  unanimes.  Il  ratentissait  le  pas  A 
mesmre  qu'il  se  sentiât  plus  près  de  l'objet 
inconnu  de  son  aversion .  Ses  trois  courtisans 
ne  composaient  pas  leur  visage  sur  te  sien  ; 
el  les  autres,  confidens  aussi  des  motifli  de 
sa  tristesM)  en  faisaient  mi  sujet  inépuisabk 
œ  nsee. 

-^Ge  pauvre  M.  de  Vdo»,  disait  Châties 
duc  de  Bouti>OD  A  son  cousin  Charles  comte 
de  VendêmO)  est  mouH  Chché  de  ftûrs  si  bon 
accueil  A  sa  pire  ennemie,  et  soupirelu  en 
secret  de  voir  sa  belle  couronne  au  chef  de 
cette  étrangère. 

«^Monsieur  mon  beau<frère,  bégayait  k 
duc  d'Alençon  A  rx)reine  de  François  ioomte 
de  Saint-^ul,  nonobstant  sen  prodigienx 
amoui^  des  dames,  jugera  madame  Marie 
laide  et  difforme,  Mt-^^  semblable è  sa  por- 
traiture et  parfaite  en  toutes  choses. 

— Men^^einneur,  objecteit  Louis  de  la  Ttt- 
mouille  au  comte  de  Guise,  qui  riait  tout  haut, 
croyez  te  cï^evalier  mns  reprackef  d'épée  Ut 
de  conscience.  Le  vieil  maitre  Saimon^  mé- 
decin de  sa  majeste,  veut  engager  son  titre 
de  docteur  en  la  Faculté  que  mundit  sire  est 
propre  et  idoine  A  engendrer  enfans^  salhs 
de  corps,  qui  seront  dauphins  et  rois  irès- 
chrétiens. 

itariait  ces  funopos»  que  M.  de  VaMs 
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aurait  pu  entendre  si  son  esprit  n'eât  pas  été 
distrait  aiOears,  on  arriva  devant  une  tente 
de  velours  vert,  semé  de  roses  d'or,  ouverte 
de  toutes  parts,  que  Ton  avait  élevée  exprès 
pour  cette  solennité.  Deux  cents  archers, 
vêtus  de  la  livrée  de  Lancastre,  en  hoquetons 
deidrap  rouge,  Tare  et  la  trousse  à  la  ceinture, 
étaient  rangés  autour  de  la  tente  dans  laquelle 
madame  Marie,  assise  sur  un  trône  à  estrade, 
environnée  des  plus  hauts  seigneurs  et  des  plus 
nobles  dames  de  la  cour  d'Angleterre,  brillait 
moins  par  le  luxe  de  son  habillement  que  par 
l'éclat  de  sa  beauté.  On  distinguait  à  ses 
côtés  le  vieux  duc  de  Norfolk,  qui  portait 
dans  ses  traits  vénérables  cette  prud'hommie 
que  ne  garantissent  pas  à  la  cour  les  cheveux 
blancs;  le  ipirquis  d'Orset,  cousin  du  roi, 
avec  ses  quatre  frères,  qui  ne  le  surpassaient 
point  en  galanterie;  Tévêque  de  Durham, 
qui  avait  l'esprit  de  faire  oublier  souvent  son 
déguisement  épiscopal;  le  grand-maréchal 
d'Angleterre;  milord  Marquis,  qui  affectait 
les  manières  françaises;  le  comte  de  Onyl- 
Bire;  le  compte  de  Burrey  ;  le  baron  de  La  Barre 
et  le  baron  de  Basnas,  qui  justifiaient  parleur 
mérite  personnel  les  éminentes  charges  qu'ils 
tenaient  de  h  confiance  de  Henri  YIII.  Il 
suffit  de  nommer  les  chevaliers  de  l'ordre  de 
la  Jarretière  et  les  baronnets,  qui  tous  avaient 
au  cou  de  grosses  chaînes  d'or  :  sir  Nicolas 
Vaulx,  capitaine  de  la  ville  de  Guines;  sir 
DenisOuch,oncleduroi  ;  sir  André  Windsor, 
maître  de  la  garde-robe  de  madame  Marie  ; 
sir  Jehan  Percy  ;  sir  Mory  Barclay  ;  Guillaume 
Candyâ;  Jehan  Giifort;  Thomas  Boleyn; 
Robert  Touton;  Thomas  Oyston,  et  Jean 
Carr,  capitaine  du  château  de  Calais.  Le  roi 
d'Angleterre,  qui  avait  choisi  pour  accompa- 
gner sa  sœur  les  premiers  dignitaires  et  les 
plus  illustresgentilshommes  de  son  royaume, 
désigna  lui-m^me  Jehan  Bronhigton  etGirard 
Dawit  ,  écuyers;  Guines  et  Robert  Joys, 
poursuivans  d'armes;  Ruffi  et  Amboise ,  ser- 
gens  d'armes,  qu'il  ne  faut  pas  omettre  aprs 
tant  de  noms  encore  célèbres  dans  les  fastes 
de  la  noblesse  anglaise. 

Les  dames  et  damoiselles,  qui,  peu  nom- 
breuses, occupaient  la  droite  du  trône,  n'é- 
taient pas  moins  considérables  par  leur  nais- 
sance ,  leurs  titres  et  leurs  grâces  ;  mais  la 


duchesse  de  Norfolk,  plus  hideuse  encore  à 
force  de  parure,  contrastait  mal  avec  ces 
jeunes  et  fraîches  figures ,  qui  n'eussent  pas 
eu  besoin  de  velours  et  de  diamans  pour 
éblouir  les  regards.  Plusieurs  d'elles,  que  l'a- 
mitié ou  l'intrigue  avait  liées  à  la  princesse 
Marie ,  devaient  ne  plus  quitter  la  reine  de 
France ,  qui  voulait  rester  étrangère  loin  de 
son  pays  natal.  C'étaient  la  marquise,  plus 
astucieuse  que  son  mari,  dont  la  mission  ser 
crèto  consistait  â  ménageries  intérêts  delà 
politique  anglaise  â  la  cour  de  Louis  XII  ; 
jtsabeau  Boleyn,  autreespionne  de  Henri  VIII, 
après  en  avoir  été  la  maîtresse;  Jehanne 
Basnas,  épouse  du  chambellan  de  la  reine; 
Isabeau  Grey,  Anne  Cunyngham  et  Anne  Bo- 
leyn, toutes  trois  compagnes  d  enfance  de  la 
princesse,  qui,  pour  cette  dernière  surtout, 
avait  un  attachement  aussi  tendre  que  de  l'a- 
mour. Quant  aux  dames  qui  faisaient  seule- 
ment  partie  de  la  •  suite ,  les  plus  notables 
étaient  la  marquise  d'Orset,  la  comtesse  d'Ox- 
ford et  mesdames  de  Vaulx,  de  Galtrop  et  de 
Montaigle.  Les  charmes  île  leur  personne 
et  de  leur  esprit  avaient  déterminé  le  choix 
difficile  du  souverain  anglais. 

Ce  fut  un  merveilleux  spectacle,  lorsque 
Clavenaulx,  roi  d'armes  d'Angleterre,  intro- 
duisit le  duc  de  Valois  et  les  princes  de  France 
devant  la  reine.  Ceux-ci  se  présentèrent  te- 
nant leurs  chapeaux  à  la  main,  et  en  même 
temps  tout  le  monde  se  découvrit  ;  il  y  eut  un 
moment  de  silence ,  lorsque  M.  de  Valois  mit 
un  (][enou  en  terre  et  fut  relevé  par  madame 
Marie,  qui  s'élança  de  son  siège,  et  lui  offrit 
l'accolade  avec  la  naïve  pétulance  de  son  âge. 
Un  coup  d'œil  avait  dissipé  ses  préventions 
contre  son  beau-fils,  et  celui-ci,  en  la  voyant 
si  belle ,  s'était  trouvé  presque  consolé.  Ils 
ne  se  lassaient  pas  de  se  regarder;  et,  comme 
pour  leur  en  donner  les  moyens,  clairons, 
fifres  et  hautbois  exécutèrent  une  ravissante 
symphonie  ;  les  tambours  battirent  avec  un 
bruit  qu'a  voulu  rendre  cette  ancienne  onoh- 
matopée  palalalalan;  et  les  éclats  de  l'ar- 
tillerie servaient  de  basse  à  cette  musique 
mêlée  aux  clameurs  de  la  multitude.  Les  col- 
lines étaient  couronnées  de  gens  accourus  de 
Boulogne  et  des  villages  voisins  ;  partout  des 
cris,  des  battemens  de  mains  et  des  bonnets 
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enFair;  dans  le  camp.  Anglais  et  Français, 
naguère  rivaux  et  encore  ennemis,  s'embras- 
saient et  se  réjouissaient  tout  d'un  accord  ;  le 
baiser  de  la  reine  était  électrique. 

—  Très-haute  et  très^excellente  dame ,  dit 
M.  de  Longueville  encore  paie  du  défi  qu'il 
avait  refusé ,  voici  venir  monseigneur  Fran- 
çois ^  duc  de  Valois  et  de  Bretagne,  comte 
d'ÂngouIéme,  que  mondit  roi,  votre  époux 
et  mari,  a  convoyé  vers  vous  avec  messieurs 
d'Alençon ,  de  Bourbon ,  de  Vendôme ,  de 
Saint- Pol  et  de  Guise,  ensemble  les  plus 
amés  et  féaux  seigneurs  de  sa  cour ,  afin  de 
vous  recevoir  en  votre  beau  rovaume  de 
France. 

— Monsieur  mon  cousin,  reprit  la  princesse 
s'adressant  au  duc  de  Longueville  et  souriant 
à  M.  de  Valois,  le  roi  mon  seigneur  et  maître 
ne  pouvait  mieux  témoigner  Tenvie  qu'il  a  de 
m'agréer  qu'en  baillant  procuration  pour  me 
faire  bon  et  honorable  accueil  à  monsieur  son 
beau*fils ,  qui  sera  le  mien  pareillement ,  et 
aussi  à  messieurs  les  princes  de  sa  maison,  à 
l'avantage  desquels  Renommée  fit  bruire  plus 
que  cent  voix. 

—  Ma  très-chère  dame,  repartit  le  duc  de 
Valois,  qui  s'étudiait  à  plaire  avec  d'autant 
plus  de  soin  qu'il  savait  avoir  plu  déjà,  sa 
niajesté  m'a  ordonné  de  vous  assurer  qu  elle 
ne  souhaite  rien  désormais  sinon  votre  pré- 
sence ;  et  certes  j'ose  me  déclarer  plus  heu- 
reux que  mondit  roi ,  puisque  premier  vous 
ai  vue  et  premier  vous  ai  baisée. 

—  Ce  m'est  un  plaisant  soûlas ,  monsieur 
mon  beau-fils;  et,  à  ce  prix,  j'excuse  cette 
coutume  malséante  qui  défend  aux  rois  fran- 
çais d'aller  recueillir  leurs  fiancées  entrant 
par  leurs  états.  Toutefois  monseigneur  Louis 
douzième  fit  bien  d'élire  si  gentil  ambassa- 
deur. 

—  Quant  et  quantes  fois  je  remercie  le  bon 
roi  notre  sire  qui  m'honora  de  si  profitable 
ambassade  et  avança  d'un  jour  le  plaisir  que 
je  sens  à  vous  aviser,  dame  de  valeur  inesti- 
mable, qui  régnerez  sur  les  cœurs  de  vos  hum- 
bles sujets,  foi  de  gentilhomme  I 

—  Vraiment,  je  ne  changerais  mon  nou- 
veau pays  de  Fnince  pour  l'empire  Indique 
et  la  Tartarie,  où  sont  tous  les  trésors  de  la 


terre.  Souventes  fois,  en  la  cour  d'Angleterre, 
j'ai  entendu  de  grands  éloges  et  de  beaux 
récits  touchant  la  cour  dont  vous  êtes  ;  mais 
de  prime  abord  je  me  convaincs  ici  que  vé- 
rité passe  ouî-Klire. 

M.  de  Norfolk,  s'apercevant,  avec  tous  les 
assistans,  que  le  sujet  de  l'entrevue  avait  fait 
place  à  des  digressions  complimenteuses  où 
M.  de  Valois  ne  parlait  plus  au  nom  du  roi 
Louis  XII ,  s'empressa  de  ramener  la  confé- 
rence dans  les  limites  qu'elle  ne  devait  pas 
outrepasser.  La  reine  sut  mauvais  gré  d'une 
interruption  qui  lui  rappela  ce  qu  elle  eût 
voulu  oublier,  son  mariage;  M.  de  Valois, 
non  moins  contrarié  de  ce  souvenir,  remarqua 
pourtant  que  ce  premier  tète-à-téte  ne  pouvait 
aller  plus  loin  devant  des  gens  intéressés  A 
commenter  un  mot  et  un  regard.  Le  chucho- 
tement des  princes  lui  sembla  dès  lors  un 
avant-coureur  de  calomnies. 

—  Madame ,  dit  M.  de  Norfolk  avec  une 
aménité  qui  tempérait  l'intention,  monsei- 
gneur de  Valois,  qu'il  faut  nommer  M.  le  duc 
sans  plus,  parce  que  sa  duché  de  Bretagne 
est  la  plus  noble  de  la  chrétienté ,  a  négligé 
la  meilleure  part  de  son  ambassade ,  A  savoir 
que  le  roi  votre  très-puissant  époux  mande 
l'heure  où  il  vous  verra  en  sa  cité  d'Abbe- 
viUe? 

—  De  fait ,  mon  cousin  de  NorfDlk  me  sert 
de  truchement,  reprit  le  duc  de  Valois ,  car 
sa  majesté  m'a  requis  de  ne  demeurer  guère 
en  route,  prétextant  que  l'absence  de  sa  dame 
abrège  d'autant  le  nombre  de  ses  vieux  jours. 
Adonc  je  voudrais  lui  annoncer[votre  venue 
à  1  avance  pour  le  reconforter  d'espoir;  car 
hier  soir  je  dépéchai  de  vos  bonnes  nouvelles 
par  M.  d'Orval,  sitôt  que  je  vous  rencon- 
trai. 

—  Monsieur  mon  beau-fils,  répondit  ma- 
dame Marie  d'un  air  qui  ne  permettait  pas  de 
contradictions ,  la  traite  est  de  vingt  milles 
encore;  et,  le  passage  sur  mer  m'ayant  fort 
malhaignée,  je  veux  prendre  du  repos  pour 
me  remettre  en  haleine.  Voyez  comme  la  fa- 
tigue m'a  blêmi  les  joues  et  enflé  les  yeux? 
Ainsi  je  demeurerai  en  mon  camp  jusques  A 
trois  heures  de  relevée  ;  puis  je  viendrai  cou- 
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cher  aux  environs  d*Abbe?ille»  où  j'entrerai 
demain  sans  triomphe  ni  cérémonie. 

Le  dnc  de  Valois  se  garda  bien  de  com- 
battre une  détermination  qu4l  eût  volontiers 
provoquée  ;  et,  de  peur  que  la  reine  se  rétrac- 
tât, il  s'inclina  respectueusement,  et  sortit  de 
la  tente  pour  donner  ses  ordres  à  son  page 
Balthazar  Villon,  qui  les  attendait  en  selle  et 
partit  à  franc  étrier  après  les  avoir  reçus  de 
vive  voix.  Pendant  que  M.  de  Valois  veillait 
lui-même  à  ce  que  les  désirs  de  la  reine  fussent 
remplis  de  concertavecles  siens»  les  seigneurs 
des  deux  nations ,  après  s*ètre  observés  avec 
une  réserve  muette,  se  rapprochèrent  les  uns 
des  autres,  et  la  meilleure  intelligence  s'éta* 
but  aussitôt  entre  eux  sous  la  tente  royale 
ainsi  que  dans  le  reste  du  camp.  Le  duc  de 
Bourbon  et  Bonivet,  comme  pour  rendre  té- 
moignage de  la  galanterie  française,  déjà 
connue  de  toute  l'Europe ,  s'étaient  glissés 
parmi  les  dames,  qui  purent  apprécier  la 
délicatesse  de  leur  esprit  \  et  la  duchesse  de 
Norfolk  surtout  suivait  de  l'œil  les  paroles 
sémillantes  de  Bonivet,  bien  innocent  des 
ravages  amoureux  que  sa  vue  avait  faits  dans 
un  cœur  de  soixante  ans.  La  reine»  distraite, 
le  regard  fixé  sur  le  plumail  bleu  de  Al.  de 
Valois,  qui  distribuait  des  ordres,  à  peine 
écoutait  la  verbeuse  et  emphatique  énumé- 
ration  du  duc  de  Longueville,  à  qui  elle  avait 
demandé  les  noms  des  principaux  seigneurs 
pour  mieux  prêter  une  contenance  à  sa  rè^ 
verie  ;  un  soupir  souleva  son  gorgias»  qui  sem- 
blait enchaîné  sous  le  poids  des  joyaux;  un 
soupir  plus  léger  s'exhala  en  écho  derrière  Sa 
chaire  et  lui  fit  tourner  la  tête  :  c'était  Anne 
Boleyn  pensive,  qui  rougit. 

•^  Ma  bonne  et  amée  dame»  dit  bas  M.  de 
Longueville  avec  cette  familiarité  imperti- 
nente d'un  valet  qui  peesède  le  secret  de  son 
maître»  d'où  vient  que  mon  cousin  de  Suflbik 
ne  s'est  encore  montié  cejourd'hui?  je  ne  l'a- 
perçois point  entre  vos  officiers,  et  j'estime 
qu'il  est  dégu'sé  de  façon  méconnaissable. 
A-t-il  les  semblans  d'un  page  ou  d'une  da- 
moiselle? 

— Sur  votre  amel  mon  cousin»  s'écria  la 
reinet  qui  continua  en  baissant  la  voix»  ajrec 


eit  révérence  réponse  dn  roi  votre  sifel  {;ardê£ 
de  prononcer  en  moquerie  le  nom  d'un  ab- 
sent» et  ne  vous  efforcez  de  nuire  à  qui  vous 
nuirait  plus  fermement.  Celui  que  vous  dites 
est  présentement  au  palais  de  Londres,  et,  s'il 
pla!t  à  Dieu»  reviendra  céans  à  découvert. 

Le  dépit  et  la  fierté  blessée  avaient  coloré 
ses  joues  pâles  et  animé  ses  prunelle*  ;  le  duc 
de  Longueville  n'était  pas  eourageut  contre 
une  disgrÂce  qu'il  avait  affrontée  en  face  ;  il 
s  humilia  en  silence.  La  reine  ayant  fait  ap- 
pder  le  sire  de  Basnas»  son  chambellan,  lui 
expliqua  ses  volontés  A  demi-voix,  et  s'inter'- 
rompit  pour  dire  au  duc  de  Longueville  \ 

— Mon  cousin»  il  vous  faut  sans  délaiement 
conduire  mes  fourriers  devers  Abbeville  pour 
y  préparer  nos  logemens  de  nuit  i  faites  dé 
sorte  que  messieurs  les  princes  et  gentils-* 
hommes  ne  se  plaignent  de  mon  bospîtal  té. 
Ensuite  vous  pousserez  jneques  à  la  ville,  pouf 
signifier  au  roi  mon  doux  maître  que  j*ai 
véhément  appétit  de  le  voir  en  santé  et  pro-- 
spérité. 

Le  duc  de  Longueville,  qui  avait  une  inso- 
lence à  expier  pour  conserver  les  bonnes 
grâces  de  madame  Marie,  se  résigna  triste- 
ment au  singulier  service  de  marécbal-des- 
logis  qu'on  exigeaitd'un  ducelpair  deFrance; 
il  eût  voulu  se  cacher  dans  son  envdoppe  de 
fer  comme  un  colimaçon  dans  sa  coquille, 
lorsqu'un  mutmure  dérisoire  accompai^nait 
sa  retraite  ;  car»  en  vrai  courtisan  qu'il  était, 
il  ne  comptait  pas  un  ami.  Dans  sa  précipita- 
tion à  échapper  aux  railleurs,  il  heurta»  en 
passant,  M.  de  Valois,  qu'il  essaya  d'éviter; 
mais  celui-ci  le  reconnut  et  lui  sourit  de  ma-* 
nière  â  faire  croire  que  leur  amitié  n'avait 
jamais  été  altérée. 

-^ Mon  cousin»  dit-il  avec  une  affiabiltté 
qui  n'était  pas  feinte,  vous  êtes  bien  avisé  à 
choisir  une  reine;  et  M.  l'archiduc  Charies 
perd  un  bien  irréparable,  perdant  celte  belle 
et  candide  fiancée.  Les  dames  d'Angleierrs 
valent  les  nAires,  et  mieux  eacore.  Mais  où 
donc  allee-vous  si  hâtivement? 

-^  MMsetgneur»  ceprit  ie  duc  de  Longue-- 


U  Ml  DM  RIBACM. 


Mè 


ville  presque  glorleax  de  ce  diaiic;tineiit  d'h»- 
mear ,  qu'il  attribua  d'abord  à  sa  fermeté, 
madame  Marie  me  dépêche  en  ayaot  pour 
fixer  le  lieu  où  camper  cette  nuit,  tenir  prêts 
les  vivres  et  les  logemens. 

— Foi  de  gentilhomme  I  beau  cousin,  vous 
usurpez  de  beaux  privilèges  sur  la  charge  du 
roi  des  ribauds, 

M.  de  Vcilois,  éclaiant  de  rire,  ressent  t 
quelque  joie  delà  punition  infligée  à  Torgueil 
du  duc  de  Longueville,  qui,  pour  étourdir  sa 
honte  et  sa  colère,  signala  son  départ  forcé 
par  un  cliquetis  de  ferrailles  et  quelques  ju- 
rons de  lansquenet, 

—  Monsieur  mon  beau*B!s,  dit  la  reine  au 
duc  de  Valois,  qui  revenait  à  elle  plus  radieux 
et  plus  empressé,  et  vous,  messieurs  les 
princes  de  France  mes  b^ns  cousins,  je  vous 
convie  à  dtner  en  la  compagnie  des  dames. 
Monsieur  de  Norfolk  voudra  bien  pareille- 
ment amener  dessous  sa  tente  messieurs  les 
gentilshommes  pour  banqueter  et  prendre  du 
vin  avec  nos  cousins  d'Angleterre. 

•<-  Monseigneur,  demanda  vivement  au 
duc  de  Bourbon  madame  de  Norfolk  le  visage 
écarlate  et  les  yeux  allumés,  ce  bel  et  brave 
seigneur,  qui  a  la  plus  fine  langue  du  monde, 
et  semble  aimer  les  dames  non  plus  qu'il  en 
est  aimé,  comment  a-t-il  nom?  est-ce  pas  un 
puissant  prince? 

—  Giûilaume  Gouffier,  sieur  de  Bonivet, 
répondit  le  duc  piqué  de  jalousie,  n  eàt  ni 
sera  prince,  à  moins  qu'il  vole  ma  duché  ei 
pairie  I 

Les  officiers  de  la  reine  firent  sortir  de  la 
tente  ceux  qui  ivavaient  pas  droit  d'y  res- 
ter; les  tentures  de  pourpre  retombèrent  de 
trois  côtés,  et  formèrent  une  salle,  ouverte 
d'un  seul,  autour  de  laque  le  à  certaine  dis- 
lance des  archers  de  la  garde  du  roi,  anglais 
et  fk'ançâts,  empêchaient  les  curieux  d'ap- 
procher, qui  pouvaient  de  loin  regarder  à 
leur  aise.  Àlais  les  nombreuses  tables  dres- 
sées  dans  toute  l'étendue  du  camp  par  les 
soins  des  maitres-d  hôtel  de  Louis  XII  ne 
la'ssèrent  bientôt  pas  un  soudard  désoocupé,' 
et  les  santés  que  l'on  borait  pour  séilkr  )a 


réconciiiatîofli  des  deux  peuples  se  répoih- 
daient  comme  des  qui  vive  de  santinelle, 
avant  que  la  reine  dune  part,  et  M.  de 
Noifolk  de  l'autre,  eussent  invité  leurs  oon«* 
vives  à  s'asseoir  par  ordre  de  noblesse  et  de 
dignité. 

Sous  la  tente  royale  de  riches  bufifets  foi- 
rent couverts  de  vaisselle  d'or  et  d'argent  ;  les 
pages  et  lès  écuyers-trandians  apportèrent 
une  table  délicatement  servie.  La  reine  prit 
place  la  première,  M.  de  Valois  A  sa  droite 
et  M.  d'Alençon  à  sa  gauche;  les  princes  et 
les  dames  en  nombre  égal  se  rangèrent  sur 
des  bancs  dont  le  simple  cuir  de  Cordoiie 
dissimulait  mal  la  dureté.  En  même  temps 
C'avenaulx,  un  des  rois  d'armes,  monté  sur 
son  grand  cheval,  et  tenant  un  pot  de  ver- 
meil plein  de  monnaie  d'or  et  d'argent,  cria: 
— «  Largesse  de  t(  ès4iaute  et  très-oKcellente 
dame  Marie  reine  de  France  !  iargesse,  lar» 
gesse  I  A  g6  cri,  usité  dans  toutes  les  cérénio* 
nies  publiques  du  moyen  Age,  une  presse  d« 
gens  environna  Clavenauli,  qui  jetait  par 
poignées  les  écus-viels,  les  royaux,  les  firancs^ 
à-pied,  les  c'cos^au-soleil,  tes  gros  et  les  tes-^ 
tons;  mais  cette  bienheureuse  pluie  dura  peu 
su  gré  de  toutes  ces  mains  tendues  pour  en 
recevoir  quelques  gouttes  :  ce  fut  seulement 
une  rosée  au  profit  des  amis  du  roi  d'armes. 

Cependant  le  festin  avait  commencé  sous 
les  auspices  de  l'appétit  et  de  la  gatté  ;  des 
damoiselies,  groupées  comme  les  neuf  Mnses 
pi  es  de  Michel  Huet,  s.  uverain  joueur  de 
flûtes»  qui  dirigeait  leurs  voix  avec  son  instriK 
meut,  chanièrent  d'anciens  lais  gaulois  et  des 
rondes  de  leur  pays;  la  musique  éehaufflail 
l'entretien,  et  les  échansons  ne  se  lassaient 
pas  de  verser  à  boire. 

Le  repas,  que  les  cnisiniers  anglais  avaient 
apprêté  à  l'improviste  malgré  la  disette  de 
ressources  alimentaires  pour  composer  un 
gala  d'apfMirat,  ne  présentait,  il  est  vrai, 
aucun  de  ces  somptueux  entremets  aliégori** 
ques  en  pâte  mode!ée,  dorée  et  peinte,  que 
l'art  moderne  n'a  pas  surpassés  :  c'étaient 
deà  mets  accommodés  sans  déguisement,  et 
tels  que  la  plupart  sont  venus  jusqu'à  nousi  du 
pain  curimlf  blanc  et  mollet ,  des  ««r6<m- 
naëesi  ou  viandes  rôties  sur  les  charbons, 
desseupes  à  la  lyonnaiai»  cest^Hlire  A  l'é^ 
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gnon  et  au  firomage,  des  coscotonêf  qui  peu-  ' 
yen!  être  l'origine  des  phimbpuddings,  des 
fricandeaux,  force  cochonnaille  sous  toutes 
les  formes  de  charcuterie ,  de  la  venaison , 
des  poissons  et  des  coquillages,  enfin  des 
œufs  avec  les  diverses  préparations  dont  nous 
avons  hérité  ;  les  sauces,  que  le  célèbre  Taillè- 
rent avait  su  varier  àVinfini,  tellement  que 
son  livre  est  encore  le  répertoire  de  la  science 
culinaire,  étaient  sucrées  d'un  petit  nombre 
dlngrédiens ,  le  verjus ,  le  gingembre ,  les 
moyeux  d'œufs,  le  poivre,  l'huile,  la  mou- 
tarde ,  le  lait ,  le  sucre ,  le  miel,  et  l'eau  rose 
pour  tous  les  ragoûts. 

A  l'apporê  des  secondes  tables  (ce  qui  signi- 
fie au  dessert,  parce  que  long-temps  on  ap- 
porta une  seconde  table  en  place  de  la  pre- 
mière), le  vin  clairet  vermeil  succéda  au  vin 
blanc,  et  les  friandises  nommées  brides  à 
veaux  ne  furent  pas,  comme  les  grosses  pièces, 
un  obstacle  à  la  conversation  qui  s'échangeait 
à  voix  basse  et  de  voisin  à  voisin.  Ces  frian- 
dises ,  sans  lesquelles  on  n'eût  pas  fait  alors 
un  mariage ,  un  sacre,  une  entrée  de  roi  ou 
de  reine,  consistaient  en  confitures  sèches  et 
liquides  de  soixante  et  dix-huit  espèces  y  selon 
Rabelais,  et  dragées  de  cent  couleurs ,  selon 
le  même.  11  y  avait  encore  des  artichauts,  des 
neiges  de  crème  et  de  beurre,  des  pâtisseries 
qui  ne  sont  pas  tombées  en  oubli  :  gâteaux 
feuilletés,  beignets,  gaufres,  crêpes,  poupe- 
lins  ,  tartes  et  macarons  ;  quantité  de  fruits 
secs  du  Midi.  Un  dessert  en  151b  n'avait  rien 
à  envier  aux  nôtres.  Quant  à  l'ordonnance, 
les  plats,  les  tasses,  les  drageoirs  et  les  diffé- 
rens  vaisseaux  de  métal  ciselé  joignaient  Té- 
légance  de  la  forme  à  l'admirable  finesse  du 
travail. 

M.  de  Valois  n'avait  fait  qu'effleurer  dis- 
traitement, et  du  bout  des  lèvres,  les  mor- 
ceaux qui  se  refroidissaient  sur  son  assiette; 
ce  n'était  pourtant  pas  une  critique  tacite  de 
rhabileté  du  maltre-queux ,  fort  estimé  de 
Henri  YIH  ;  rôtisseurs,  sauciers  et  assaison- 
neurs  avaient  tous  droit  aux  éloges  ;  et  la  bou- 
teiilerie  anglaise  avait  oublié  l'aie  et  la  cer- 
voisepour  le  cinaigrede  France.M.  de  Valois, 
dont  les  yeux  ne  quittaient  pas  un  moment 
madame  Marie,  en  devisant  avec  elle  de  mille 
choses  divertistônies,  se  souciait  peu  du  ban- 


quet, de  la  musique  et  des  convives,  qu'il  eût 
voulu  pouvoir  éloigner.  La  reine,  que  ses  re- 
gards subjugaient  plus  encore  que  ses  paro- 
les, s'isolait  aussi  de  cet  entourage  importun, 
et  se  laissait  aller  d'elle-même  au  point  ou 
son  adroit  beau-fils  espérait  Tamener  :  elle 
souriait  d'abord,  et  trouvait  de  gaies  repar- 
ties ;  â  la  fin  du  dessert ,  elle  était  pensive  et 
n'osait  souvent  répondre  :  car  l'amour,  au 
bon  vieux  temps ,  avait  d'autres  allures  qu'A 
présent  ;  il  était  hardi  à  sa  naissance,  et  de- 
venait timide  à  force  d'attendre,  s'il  ne  mou- 
rait de  vieillesse  platonique.  Madame  de  Nor- 
folk ,  âpre  et  renfrognée ,  suivait  les  rapides 
progrès  de  la  déclaration. 

Tout-â-coup  les  sons  d'un  luth,  mêlés  â  un 
bruit  cadencé  de  clochettes  argentines ,  sur- 
prirent M.  de  Valois,  qui  s'interrompit  en 
tressaillant  au  milieu  d'un  tendre  aveu  et 
tourna  la  tête  malgré  lui  ;  mais  il  ne  changea 
plus  de  position ,  et,  tout  immobilisé  de  stu- 
péfaction, il  contemplait  une  charmante  fi  le, 
bizarrement  vôtue,  qui  dansait  une  morisque 
avec  une  légèreté,  une  grâce  et  une  mignar- 
dise qui  n'eussent  pas  égalé  les  Moresses  de 
Grenade.  Elle  jouait  du  luth,  et  chantait  un 
motet  en  gazouillant  comme  un  rossignol,  cela 
sans  arrêter  ni  ralentir  sa  danse  entrecoupée 
de  sauts  et  de  voltes  extraordinaires  ;  les  gre- 
lots de  sa  coifTure  accompagnaient  ses  mou- 
vemens  et  sa  chanson.  Les  hommes  se  p:V 
maicnt  â  la  voir,  semblable  à  une  fée  aérienne, 
et  applaudissaient  chaque  nouveau  tour  de 
souplesse;  les  femmes,  au  contraire,  haus- 
saient les  épaules,  et  se  taisaient  dejalousie.  La 
jolie  danseuse,  ayant  achevé  son  rôle  d'en- 
chanteresse, courut  baiser  le  bas  de  la  robe 
de  madame  Marie,  jeta  un  éclat  de  rire  har- 
monieux, et  disparut  pour  échapper  A  son 
triomphe. 

—  Madame,  dit  le  duc  de  Valois  tout  eni- 
vré de  ce  qu  il  venait  de  voir,  quelle  est  cette 
gente  magicienne  et  mirifique  pucelle  qui  sait 
chanter  comme  une  sirène  et  baller  comme 
Terpsichore? 

—  Anne  Boleyn,  repritia  reine,  que  la  cha- 
leur de  cette  question  avait  glacée ,  petite- 
fille  de  M.  de  Norf<4k,  notre  cousin,  et  da- 
moiselie  d'honneur  en  ma  maison. 
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—  Foi  de  gentilhomme  I  on  dirait  quel- 
qu'ane  des  trois  Charités ,  et  par  ainsi  vous 
seriez  Vénus  épousant  Vuicain. 

Ce  oomptiment  mythologique  excusa  Tim- 
pression  flagrante  qu'avait  produite  Tappa- 
rition  d'Anne  Boleyn  sur  Tesprit  enthousiaste 
de  M.  de  Valois;  mais  cette  impression  s'ef- 
faça peu  à  peu  dans  le  prestige  du  moment 
présent,  pour  reparaître  plus  vive  et  plus  pro- 
fonde, comme  une  tache  d'huile»  invisible  au 
grand  soleil,  se  confond  avec  la  couleur  de 
rétofle,  mais  se  ranime  ensuite  aux  reflets  du 
demi-jour.  La  reine ,  déjà  éprise  de  M.  de 
Valois ,  n'avait  pas  une  pensée  pour  le  roi 
Louis  XII ,  ni  même  pour  le  duc  de  Suflblk. 

Une  rumeur,  grossie  par  la  turbulence  des 
goujats  anglais ,  s'élevait  du  côté  de  la  mer. 
On  avertit  la  reine  que  son  premier  maitre- 
d'hôtel  et  le  roi  des  ribauds  se  disputaient 
obstinément  certaines  prérogatives  de  leur 
charge,  et  demandaient  à  en  référer  à  son 
tribunal;  elle  ordonna  qu'on  les  introduisit 
devant  elle,  et  s'égaya  beaucoup  aux  dépens 
de  la  grotesque  figure  de  M.  de  Orignaux,  qui 
montrait  gravement  une  bourse  de  bélier 
pleine  d'écus  d'or. 

—  Voici  le  cas ,  dit-il  en  nasillant  :  après 
ravoir  ouï,  je  vous  prie  d'y  mettre  ordre,  ma 
très-honorifiée  dame.  Lequel ,  de  monsieur 
votre  premier  mattre-d'hôtel  ou  de  moi ,  sei- 
gneur et  roi  des  ribauds  au  service  de  France, 
a,  en  cette  chevauchée  royale,  droit  de  con- 
fiscation, d*aubaine  et  d'épave?... 

—  Grignaux  mon  ami ,  s'écria  M.  de  Va- 
lois, trêve  à  ce  jugement,  qu'il  faudrait  juger 
au  sort  des  dés  1  ains  baille  l'objet  en  litige  à 
monsieur  le  maltre-d'hètel,  et  je  t'en  promets 
autant  de  mes  deniers... 

— Nenni,  monsieur  mon  beau-fils,  répliqua 
madame  Marie,  voulant  prolonger  cette  scène 
comique  :  justice  est  vertu  royale  et  chré- 
tienne; adonc  je  veux  moi-même,  les  parties 
entendues,  appointer  ce  beau  procès. 

—  Ma  très-sublime  dame,  dit  le  roi  des  ri- 
bauds, le  corps  mort  d*un  pécheur  a  été  vu 
gisant  sur  la  grève ... 

—  Ledit  pécheur,  interrompit  le  maître* 
d'hôtel, — ce  fait  importe  à  ma  requc'tc, —  est 


le  même  assurément  dont  le  pauvre  logis  fut 
accommodé  et  orné  pour  votre  majesté... 

—  Le  bon  Dieu  me  soit  en  aide  I  murmura 
la  reine,  qui  pâlit  et  trembla  de  tout  le  corps  : 
la  flotte  se  montre-t-elle  encore  à  l'ancre  ou 
naviguant  parla  haute  mer? 

—  Vraiment,  madame,  répondit  le  maître- 
d'hôtel,  eflrayé  du  trouble  que  manifestait  ta 
reine,  hier  soir,  le  bon  vent  soufflant,  les  ga- 
léaces  firent  voile  pour  la  côte  d'Angleterre, 
qu'elles  abordèrent  sans  doute  A  la  minuit. 

—  Pàque-Dieu  !  reprit  le  roi  des  ribauds 
secouant  la  bourse  avec  impatience,  c'est  bien 
avocassé,  messire  ;  mais  revenons  à  nos  mou- 
tons, j'entends  moutons-à-la-grand'laine  et 
angelots  d'or,  lesquels  furent  trouvés  en  Tes- 
carcelle  dudit  noyé... 

—  A  laide,  mesdames  1  cria  M.  de  Valois, 
qui  reçut  entre  ses  bras  la  reine  évanouie;  un 
mt^decin  1  Voyez  cette  souda'ne  pâmoison  I 
Faites  quérir  les  docteurs!  Qu'est-ce,  ma  chère 

et  amée  dame? 

—  Possible  est  qu'elle  meure  empoisonnée, 
disait  d'un  air  mystérieux  le  duc  d'Alençon, 
penché  à  l'oreille  du  comte  de  Vendôme. 

—  0  bonne  sainte  Vierge,  ma  patronne,  ré- 
pétait tout  bas  madame  Marie,  qui  commen- 
çait à  reprendre  ses  sens ,  la  faute  en  est  à 
moi  seulement,  s'il  périt  dans  le  naufrage  I 


VL 

De  l'or  :  c'rtl  une  grand'  prapliqm»  : 
Et  ne  Tay  encore*  ftceu  veoir 
Dans  Ips  fourneaux  du  Ma'gnifîquc. 

Clémrkt  Makot,  Rpigrtimmes. 

Balthasar  Villon  ne  fit  pas  diligence  dans 
sa  mission  de  courrier;  après  avoir  pendant 
neuf  lieues  excité  à  coups  d'éperons  le  galop 
de  son  cheval,  il  mit  pied  à  terre  dans  uoe 
hôtellerie  de  Saint-Nicolas-au-Gamp ,  pour 
vider  une  cruche  de  cervoise.  Mais  il  ren- 
contra deux  écuyers  de  la  maison  du  roi  qui 
jouaient  et  buvaient  au  lieu  de  rejoindre 
M.  de  Valois.  La  vue  des  cartes ,  des  dés  et 
surtout  des  testons  d'argent  qui  sonnaient  sur 
la  table ,  l'invita  bientôt  à  y  prendre  place  ; 
ses  regards  s'enflammaient  et  ses  mains  se 
crispaient  à  Tidéede  iint  Ui  laine  des  pau- 
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vres  joaeun  tout  gonflés  de  vin  et  de  bière 
forte.  Il  ne  tarda  guère,  en  effet,  à  fiier  la 
fortune  de  aon  o6té ,  où  passèrent  d'abord 
les  grands  et  les  petits  Ûanes,  toutes  les 
autres  monnaies  de  biilon,  puis  les  gros 
d'argent  et  jusqu'aux  écus-au-soleil  et  au- 
porc-èpie  qui  doraient  rescarcel'e  du  phis 
Agé.  Balthazar  ètineelait  de  gaUè  et  de  gen* 
Cillesse;  personne  mieux  que  lui  ne  pratiquait 
l'ancien  proverbe }  phtmet-  l'oie  sans  la  faire 
crier;  les  perdans  poussaient  des  éclats  df 
rire ,  comme  pour  étuuflér  le  son  de  leur  ar- 
gent passant  dans  une  poche  étrangère.  Enfin 
le  page,  ne  voulant  pas  exposer  son  gain  oon* 
Ire  leur  parole,  qu'ils  eussent  oubliée  dans 
Vivresse,  prétexta  l'urgence  de  son  message , 
sauta  en  selle,  but  à  leur  santé  le  coup  de  l'é- 
trier,  et  les  laissa  p  lyer  l'hôte  comme  ils  pour- 
raient. Son  aïeul  ViUoa  eût  envié  ce  bon  tour 
à  joindre  aux  Repues  franches. 

he  page  cont-nua  sa  route  aussi  lentement 
que  s'il  n'avait  pas  eu  à  répare^  un  retard  de 
trois  heures  ;  il  regrettait  même  que  son  butin 
pe  fût  pas  plus  consit^érable,  et  il  aurait  vo- 
lontiers ralenti  son  a  rivée  pour  une  partie  de 
C^c  ou  de  chance.  Quand  il  approchait  d'Ab- 
beville,  l'ardeur  revint  à  sa  monture,  qui 
pecoua  les  oreilles  et  paitit  en  se  cabrant. 
Balthaxar  rêvait  délicieusement  aux  richesses 
des  Anglais  et  aux  moyens  de  se  les  appro- 
prier; le  bruit  de  la  bourse  pendue  à  sa  cein- 
ture l'entretenait  dans  ces  imagi.'iations  cu- 
pides, qui  I  eussent  accompagne^  à  l'hôtel  du 
roi,  si,  aux  portes  de  la  ville,  quelqu'un  n'a- 
vait retenu  son  cheval  par  ta  bride. 

Balthaxar  s'éveilla  comme  en  sursaut  et 
leva  son  fouet  pour  châtier  l'insolent  qui 
osait  lui  défendre  d'avancer;  mais  sa  colère 
s'éteignit  dans  un  sourire  contemplatif,  lors- 
qi^il  reconnut  Villemanoche,  sire  de  Piehe- 
Hn,  célèbre  alors  dans  toutes  les  cours  de 
fEurope.  Ce  personnage,  debout  sur  le  para- 
pet du  fossé  pour  dominer  la  route  de  Dou- 
logne ,  voyant  venir  un  pa<^e  de  la  livrée  de 
Valois  et  de  Bretagne ,  s'était  précipité  à  sa 
rencontre,  et,  malgré  Télan  du  cheval ,  avait 
réussi  à  l'arrf  ter  d'un  bras  vigoureux. 

Villemanoche  cependant  n'était  {ilus  dans 
iâ  force  de  Tdge,  comme  le  témoignaient 
ses  cheveux  blancs  argentés  voltigeant  par 


mèches  sur  ses  épaules  contrefiitee.  8a  taille 
rabougrie,  ses  longs  bras  et  ses  longues 
jambes  torses  ne  faisaient  aucune  disparate 
avec  sa  grosse  tête  sans  cou  dont  les  yeux 
démesurés  et  la  bouche  immense  semblaient 
empruntés  k  une  nature  de  géntnt.  Le  cos- 
tume ,  alors  coimne  aujourd'hui ,  offrait  un 
signe  extérieur  du  caractère  <}jef  individu,  et, 
à  voir  Villemanoche  habillé  d'une  longue 
toge  de  vieux  broi^art  el  d*oripeaux  usés, 
avec  un  bonnet  pyramidal  portant  les  cou- 
leurs et  les  arineriries  de  vingt  fois,  on  pouvait 
deviner  lé  genre  de  folie  qui  le  rendait  si  plai- 
sant à  cause  de  sofi  sérieux  imperturbatde. 
Ce  gentilhomme,  Iqng-temps  renommé  par  sa 
bravoure  et  son  érudition,  malgré  son  phy« 
sique  repoussant,  avait  échoué  d«^ns  plusieurs 
alliances  de  haut  parage,  tant  les  diiTormités 
de  son  corps  remportaient  sur  les  perfections 
de  son  esprit.  Le  chagrin  qu'il  ressentit  de 
ces  contre-temps  répétés  exal.a  sa  pensée  au 
point  de  lui  faire  croire  qn  il  devait  épouser 
une  fille  de  sang  royal,  et  dans  cette  persua* 
sion  il  demanda  par  lettres  la  main  de  toutes 
les  princesses  de  la  chrétienté.  Le  mauvais 
succès  de  ses  démarches  ne  le  découragea 
pas  ;  au  cent,  aire,  il  dressa  de  ses  ancêtres  une 
histoire  généalogique  plus  ancienne  que  celle 
des  Capétiens,  et  les  Pichelins  devinrent  ainsi 
descendans  de  Jésus-Christ.  Après  la  mort 
de  Chartes  VIII ,  il  avait  songé  à  se  remarier 
avec  la  reine  veuve,  et  Louis  XII  ne  h|i  con- 
serva pas  de  rancune  pour  avoir  été  son  ri- 
val.  Villemanoche,  qui,  hors  la  question  de 
son  mariage,  était  fort  sensé  et  d'un  eom* 
merce  agréable,  divertissait  les  dames  par 
ses  prétentions  conjugales  et  par  sa  grotes*- 
que  figure.  Aussitôt  qu'il  apprit  la  venue  de 
Marie  d'Angleterre,  il  se  promit  de  la  dispu<- 
ter  au  roi  de  France  et  de  faire  valoir  sa  no- 
blesse de  quinte  siècles;  en  conséquence  il 
allait  la  nuit  et  le  jour  attendre  à  l'entrée 
d'Abbeville  celle  qu'il  appelait  déjà  sa  dame. 

—  Vihnn  1  cria-t-il  au  page  avec  une  voix 
mugissante  qui  ne  semblait  pas  sortir  d'un 
corps  si  exi  ]u  ,  cstKîe  que  madame  mon 
épouse  est  proche  d'arriver  en  cette  âtéî 
Par  mon  cousin  Jésus!  réponds  tout  franc, 
vilain. 
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--*  Par  Dmu  I  iieaseigneur,  reprit  Baltha- 
zar  examinant  les  armes  mêlées  des  Piche-» 
lins  et  d'Angleterre  au  sommet  de  la  coi  Aire 
de  Villemanocliei  qui  est  votre  épouse»  s'O 

vouspluU? 

— *  Çà,  vilaii)>  tu  (eina  d'ignorer  mes  noces 
magnifiques  avec  madame  Marie,  propre  sœar 
du  roi  d'Angleterre  mon  cousin  germain  ? 

-^  De  fait,  vous  aves  si  brave  origine  qu'il 
faut  garder  d'en  perdre  la  graine  :  onc  ne 
vit-on  le  puissant  iioo  produire  lièvre,  connil 
ou  souris  ;  ainsi ,  mon  maUre ,  de  vous  naî- 
tront roitelets  et  reinettei  pour  le  gouverne- 
ment des  éta(9  de  la  lune  et  du  soleil, 

—  Par  mon  cousin  Jésus  de  Nazareth  1  vi-* 
Viip ,  en  peine  de  tes  railleries  malhonni^tes, 
JQ  te  ferai  copfesser  que  ton  père  et  ta  mère 
n'avaient  (iefe,  cens,  lods  ni  rentes.  Ains 
conte-moi  des  nouvelles  de  ladite  dame.  Estr 
elle  bien  touchée  à  l'endroit  de  mes  amours? 
a-t-elle  pas  éprouvé  moult  de  joie  pour  ce  que 
les  Picbelins  se  veulent  bien  unir  aux  Lan- 
castre?Dis,  vilain. 

—  Madame  la  reine  est  fort  occupée  de 
toutes  ces  choses  et  autres  :  sans  doute,  elle 
sera  contente  de  vous  voir  demain;  adonc 
apprêtez  vos  livrées  de  noces  ,  et  faites  crier 
largesse  par  hérauts  d'armes;  menez  grand 
train  et  bel  arroi;  surtout  an  profit  des  pau- 
vres vilains,  transmuez  Teau  en  vin,  à  l'instar 
de  voire  aïeul  Jésus-Clirist  iGana. 

*—  Un  mot ,  vilain  :  as^tu  vu  la  dot  et  les 
présens  d'icelle? 

—  Sacre-Dieu  I  m'est  avis  qu'elle  donnera 
la  coifîiire  d'un  cerf  à  qui  la  prend  pour 
femme ,  cette  bonne  bague  d'Angleterre  ! 

Ce  propos  grossier  étonna  tellement  Ville- 
manoche,  qu'il  faillit  recouvrer  sa  raison  ;  et 
Balthazar,  poussant  son  cheval  en  avant,  le 
laissa  indécis  sous  l'influence  de  cet  augure 
malrimon'al;  il  n'avait  pas  encore  repri-^  sa 
position  de  statue  sur  piédestal  quand  le 
page  eut  fini  d'expectorer  son  hilarité  inso- 
lente. Enfin  Villemanoche  s'aperçut  qu'il  était 
seul,  et  crut  avoir  été  tenté  par  le  diable , 
de  même  que  son  cousin ,  le  fils  de  Dieu  ; 
même  il  porta  la  main  à  son  front  pour  s'as- 
surer que  la  tentation  n'avait  pas  de  résultat 
immédiat. 


Balthazar,  pour  mieux  déguiser  sa  négli- 
gence ,  avait  déchiré  Tair  de  son  fouet  et  les 
flancs  du  cheval  de  ses  éperons;  les  gardiens 
des  portes  lui  livrèrent  passage  sans  l'inter- 
roger; et,  à  la  rapidité  dont  il  traversa  les 
rues  tortueuses  d' Abbeville ,  les  passans  ne 
doutèrent  point  qu'il  arrivât  de  Boulogne  sans 
quitter  les  arçons,  chargé  d'une  Importante 
dépêche  :  pourtant  la  sueur  ne  ruisselait  du 
poil  luisant  de  sa  monture,  ni  l'écume  du 
mors,  quand  il  s'élança  légèrement  à  terre 
devant  le  logis  du  roi.  On  le  conduisit  sans 
débotter  en  présence  de  Louis  XII. 

Ce  prince  était  enfermé  dans  sa  chambre 
arec  son  confesseur,  son  premier  médecin  el 
son  chancelier ,  Etienne  Poncher,  évêque  de 
Paris  ;  il  souffrait  de  la  goutte  et  des  douleurs 
rhumatismales  qu'il  devait  aux  fatigues  de  la 
guérie  et  aux  excès  de  sa  jeunesse.  L'impa- 
tience qu'il  avait  de  connaître  la  nouvelle 
reine  et  l'ennui  qu'il  éprouvait  de  ses  lenteur? 
à  venir  aigrissaient  son  humeur,  imprimaient 
la  tristesse  sur  ses  traits,  et  disposa'ent  son 
ame  à  de  fâcheuses  préoccupations.  \'n^ 
voulut-il  le  matin  remettre  ses  habits  de  deuil 
encore  une  fois  en  mémoire  de  sa  tant  bonne 
femme,  comme  pour  s'excuser  de  la  rempla- 
cer si  tôt.  Son  confesseur  eut  beau  lui  dirf 
que  la  couleur  noire  convenait  mal  à  m| 
fiancé,  il  s'obstina  dans  son  dessein  ce  pour 
faire  pénitence,  dit-il,  du  devoir  conjugal 
qu'il  rendrait  envers  une  autre  épouse  plus 
belle ,  mais  certes  moins  bonne.  »  Ce  lugubre 
costume  n'avait  néanmoins  fait  qu'allumer  des 
désirs  refroidis  pendant  dix  mois  sous  les 
cendres  du  veuvage. 

Etienne  Poncher,  qui  tenait  à  !a  fois  là 
crosse  épiscopale  et  les  sceaux  de  l'état  ^ 
jouissait  de  la  confiance  du  roi ,  qu'il  avait 
toujours  fidèlement  servi  comme  ambassadeur 
et  conseiller,  sans  céder  aux  caprices  de  la 
reine  défunte  ni  aux  complaisances  de  Tin- 
trigue.  Smï  ambition  fut  l'intérêt  seul  de  son 
maître,  qui,  à  ce  prix,  s'accommodait  de  sa 
rude  fiarmeté  ;  seulement ,  il  se  montra  con- 
stamment opposé  au  jeune  duc  de  Valois, 
qu'il  confondait  dans  sa  haine  pour  le  pre- 
mier président  de  Paris,  Antoine  Duprat, 
agent  particulier  du  prince .  Etienne  PoncheTy 
l  dont  la  physionomie  était  de  marbre  comm« 
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son  coQuf,  avait  en  toute  sa  personne,  indé- 
pendamment du  rochet  et  du  camail  violet,  ce 
caractère  de  prêtre  hautain  et  inflexible  :  le 
chancelier  disparaissait  derrière  l'évéque. 

Balthazar,  composant  sa  figure  sous  un 
masque  de  respect  et  d'humilité ,  fut  intro- 
duit dans  la  chambre  royale,  et  vint,  la 
tête  nue,  mettre  un  genou  en  terre  devant 
Louis  XII,  qui  souriait  dans  Fespoir  d'agréa- 
bles nouvelles. 

— Vive  Dieu  1  s'écriait-il  en  faisant  un  signe 
de  croix ,  je  promets  à  ce  gentil  messager  un 
franc-à-cheval  de  bon  or  sans  alPage  pour  le 
payer  d'avoir  fait  diligence.  Çà,  notre  épousée 
tardera-t-elle  davantage? 

—  Sire,  répondit  le  page  cherchant  à  dé- 
tourner l'emportement  du  roi. . . 

En  même  temps  un  pas  lourd  et  un  bruit 
de  fer  retentirent  dans  la  galerie;  le  page  gé- 
nois annonça  messire  le  duc  de  Longuevillc , 
qui  entrait  superbement  le  casque  en  tète  et 
le  poignet  sur  la  hanche.  Louis  XII  ne  lui 
donna  pas  le  temps  de  saluer  ni  de  parler, 
mais  il  se  leva  de  son  siège  en  chancelant ,  et 
embrassa  l'homme  d'armes,  qui  restait  immo- 
bile de  peur  de  froisser  le  corps  douloureux 
du  roi  par  une  étreinte  d'acier.  Balthazar 
demeurait  agenouillé  et  la  main  droite  sur  sa 
poitrine. 


-—  Le  diable  m'emporte,  mon  cousin  1  dit 
Louis  Xn  avec  expansion;  j'étais  fort  en 
peine  de  vous  révoir  pour  déclarer  vos  si- 
gnalés services  et  vous  créer  maréchal  de 
France. 

—  Mon  bon  seigneur,  repartit  M.  de  Lon- 
guevillc 6er  déjà  de  sa  nouvelle  dignité,  dans 
la  paix  ainsi  qu'à  la  guerre  j'ai  puissamment 
agi  pour  votre  bien;  et  toutefois  à  mes  plus 
héroïques  faits  et  gestes  aux  combats  d'Ai- 
gnadel  et  de  Therouenne  je  préfère  la  haute 
alliance  que  j'ai  moyennée  entre  France  et 
Angleterre. 

—  Parlez  sans  feinte,  mon  cousin  ;  et  à  pré- 
sent qu'il  n'est  plus  heure  de  mentir,  dites- 
moi  si  madame  Marie  est  (elle  que  me  l'ont 
montrée  les  récits  et  images  :  miraculeufe  de 


forme  et  de  teint,  blandietle,  rondelette  et 
vermeillette? 

—  Bon,  qu'importent  ces  vanités  et  mon- 
dainetés,  interrompit  Guillaume  Parvi,  puis- 
que, selon  votre  dire,  vous  épouses  icdie 
pour  le  seul  objet  d'un  dauphin  à  nattre,  et 
aussi  pour  le  repos  du  royaume? 

—  Par  monseigneur  saint  Georges  1  mon 
cher  sire,  répliqua  le  duc  d'un  ton  de  mata* 
more,  les  plus  preux  chevaliers,  je  l'assure, 
jetteraient  le  gant  pour  soutenir  à  toutes 
armes  qu'il  n'est  point  de  princesse  au-dessus 
de  ce  parangon  de  beauté.  Moi-même,  en  lé- 
moignage  de  ce ,  j'aimerais  à  frapper  coups 
de  lance  et  d'épée. 

—  Outre  votre  charge  de  maréchal ,  dit 
Louis  XII  enivré  de  ce  qu'il  entendait,  je 
prétends  vous  déférer  un  beau  commande- 
ment aux  prochaines  guerres  d'Italie. 

—  Quoil  sire,  interrompit  le  chancelier, 
avez-vous  point  exorcisé  le  démon  des  con- 
quêtes, qui  foule  tant  le  pauvre  peuple, 
et  fait  adorer,  comme  faux  dieux,  meurtre  et 
pillage?  Ce  serait  péché  et  imprudence. 

—  Le  diable  m'emporte,  mon  cousin I 
ajouta  le  roi,  dont  la  satisfaction  éclatait 
dans  les  regards,  vous  me  boutez  à  l'ame  un 
furieux  appétit  de  tenir  maritalement  cette 
plaisante  pucelle,  et  je  voudrais,  pour  vingt 
royaux  d'or,  avancer  le  mystère  des  noces. 

—  Eheml  heml  Domine  excellentissime, 
interrompit  en  toussant  le  docteur  Jean  Ruel, 
secundum  Averroem ,  hœc  concupiscentia 
bene  augurai  connuhium  fœcundum  ;  et  sic 
ardebat  Saturnus  pater  qui  genuit  muitam 
prolem  et  gigantes.  Delphinus  nobis  nascitu- 
rujt  est  ^ 

—  Dégoisez  à  votre  aise ,  mon  cousin,  di- 
sait Louis  XII  redoublant  ces  caresses;  con- 
tez-moi de  quel  air  ma  gente  épousée  reçut 
M.  de  Valois? 

—  Ce  matin,  en  son  camp,  et  par  devant  la 
noblesse  d'Angleterre ,  elle  lui  fit  gracieux  vi- 
sage de  prime  abord,  et  le  baisa  ;  sinon  tendit 
sa  bouche  au  baiser. 

*  Seigneur  très-excellent,  selon  Averroôs,  cette  con- 
cupiscence augure  an  mariage  fertile  ;  et  le  père  Hcs 
dieux ,  Saturne  ,  sentait  les  niiîmes  feux  lorsqu'il  en- 
gendra sa  nombreuse  lignée  et  les  géans.  Un  dauphin 
nous  naîtra. 
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—  Le  diable  m*eniporte  I  monsieur  mou 
beau'fils  eut  les  prémices  de  ma  dame.  Ains 
je  devine  à  cet  honnête  recueil  qu'elle  se 
réjouit  d'être  ma  femme.  Or  abonda-t-elie  en 
questions  curieuses  touchant  son  époux  et 
seigneur? 

—  Nenniy  point  du  tout;  et,  au  contraire, 
«lie  écouta  la  fine  langue  de  mon  cousin  de 
Yalois  devisant  de  mainte  chose,  et  lui  fit  ré- 
ponse de  belle  sorte,  avec  entrelardement  de 
sourires  et  caresses. 

—  Oui-dal  je  sens  plaisir  extrême  de  sa 
bienveillance  envers  monsieur  mon  beau-fils, 
lequel  mérite  cet  honorable  entretien.  Ains 
comment  fut  close  la  conférence  et  ce  qui  s'en- 
suivit? 

— Madame  Marie  invita  ledit  M.  de  Valois 
et  les  princes  à  dtner  dessous  sa  tente,  en 
compagnie  des  dames. 

—  Voilà  une  glorieuse  réception  assuré- 
ment. Mais  j'oublie  le  meilleur  :  vient-elle  pas 
céans?  Possible  qu'elle  soit  arrivée? 

—  A  demain  attendez,  monseigneur,  car 
elle  s'avancera  eejourd'hui  jusque  prés  Hes- 
din ,  où  j'ai  préparé  les  logemens  de  la  che- 
vauchée. 

—  Le  diable  m'emporte  I  faut-il  encore  pa- 
tien  ter  ce  jour  durant  et  la  nuit  plus  déplai- 
sante cent  fois?  Amour  ard  mon  cœur  et  mon 
corps  aussi  I  Le  proverbe  ment  qui  dit  :  tout 
vient  à  point  qui  peut  attendre.  Maintenant 
je  veux  ce  que  ne  puis.  Morbieu  I  l'épousée 
n  a  guère  d'empressement  pour  l'époux,  si  en 
a-t-elle;  j'arracherais  de  dépit  ma  vieille 
barbe  grise  I  Ah  I  ma  mie  d'Angleterre,  j'irai 
vers  vous  en  chaude  hâte,  pour  vous  épar- 
gner de  venir  à  moi  quasi  à  reculons.  Holà  ! 
mes  habillemens  de  fête  et  mon  grand  cheval 
caparaçonné  I 

—  Sire,  éloignez  cette  fantaisie  incongrue, 
repartit  Etienne  Toncher  d'un acceal sévère; 
les  ùs  et  coutumes  de  vos  prédécesseurs  rè- 
glent ce  qui  convient  en  cette  occurrence  ;  il 
est  écrit  que  la  femme  tend  à  la  rencontre 
du  mari ,  non  le  mari  vers  la  femme.  Adonc 
gardez  votre  rang  et  privilège. 

—  Sire,  repartit  le  confesseur,  l'Évangile 
ordonne  à  la  femme  de  laisser  son  père,  sa 
mère  et  les  siens  pour  l'époux. 

—  Domine,  manere  iecety  repartit  le  mé- 


decin, ac  êedere,  qtUa  podaya  oiium  peêii, 
secundum  Galenum  ^. 

—  N'y  allez  pas,  monseigneur,  ajouta 
M.  de  Longueville  :  il  sied  que ,  à  l'exemple 
des  rois  de  France,  ladite  dame  votre  épouse 
vienne  s'offirir  à  vous  et  se  ranger  elleHnême 
en  votre  puissance.  Or  je  regrette  que  mon 
cousin  de  Valois,  ce  galant  compère,  ait  pro- 
curation de  l'amener  ;  la  brebis  fut^lie  onc 
bien  gardée  sous  la  tutelle  du  loup? 

—  Le  diable  emporte  cet  adorateur  de 
diables  verts  I  s'écria  le  roi  désignant  le  page 
qui  n'avait  pas  changé  de  posture  ;  m'est  avis 
qu*il  emploie  mieux  ses  oreilles  que  sa  lan- 
gue  ;  le  mauvais  chrétien ,  j^magine ,  n'a  de 
sa  vie  fait  plus  longue  prière  vis-à-vis  le  bon 
Dieu.  Hé  I  hé I  enfant,  à  quelle  fin  ton  am- 
bassade? qui  ta  dépêché?  que  se  passe-t^il 
devers  Boulogne  ? 

—  Sire,  dit  Balthazar  sans  se  déconcerter, 
M.  de  Lonf^ueville  a  pris  le  soin,  dont  je  le 
remercie,  de  vous  annoncer  tout  au  long  ces 
nouvelles  que  j'eusse  souhaitées  plus  avanta* 
geuses  ;  partant  ma  dette  fut  acquittée. 

—  Va-t'en ,  et  le  diable  t^mporte  I  Ce  fa-  " 
quin  avait,  certes,  une  chemise  de  plomb,  ou 
s'est  embourbé  en  cheminant.  Arrière,  page 
d'oisiveté,  valet  de  paresse  et  faitardisel 
Quant  à  la  monnaie  d'or,  je  la  réserve  en 
mon  épargne  pour  un  plus  diligent  et  fidèle 
serviteur. 

Balthazar  Villon  s'inclina  en  mordant  les 
lèvres  et  fronçant  le  sourcil,  puis,  sans  oser 
répliquer , se  retira  delà  présence  de  LouisXO, 
qu*il  maudissait  tout  bas,  à  cause  de  son  ava- 
rice; ce  n'était  pas  la  perte  du  franc-à-cbe- 
va*  qui  l'ind  gnait  cunire  le  roi,  mais  bien  le 
mépris  d'une  pr^  messe  qu'il  n'avait  pa'i  sol- 
licitée. Alors  il  se  souvint,  sans  regret  ni  re- 
mords, du  singulier  engagement  qu'un  in- 
connu exigeait  de  lui,  et  il  se  demanda  s  il 
devait  tenir  une  parole  que  le  vent  des  mers 
avait  emportée.  Son  égoïsme  lui  consei'lait 
de  n'en  rien  faire,  quand  il  songeait  aux  dif- 
ficultés et  surtout  aux  périls  de  l'entreprise; 
d'ailleurs  les  pierreries  qu'il  avait  reçues  à 

*  Sire,  il  faut  rester  et  vous  reposer,  parce  que,  ae* 
loo  Galieo,  la  goutte  dcoMnclQ  du  repos. 
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titro  d'arrhM  lat  Minblaieiit  d'un  trop  graad 
prix  pour  qu'il  pût  espérer  davantage  ;  maiB 
aussitôt  qa*il  tournait  sa  pensée  vers  Vinsti- 
galeur  mystérieux  du  orime  qu*i '  s'était  chargé 
d'exécuter ,  crime  plus  souvent  ridicule  que 
coupable 9  et  moins  réel  q-i'imaginaire  dans 
oes  siècles  d'ignorance,  il  se  représentait 
tantôt  un  puissent  prince  rival  préféré  du  roi, 
tantôt  uti  riche  seigneur  anglais  intéressé 
dans  un  pari  bizarre;  il  en  revenait  à  sa 
première  idée,  qui  avait  été  d'attribuer  son 
pacte  à  l'esprit  malin.  Les  noueurs  d'aiguil- 
lettes étaient  communs,  quoiqu'ils  neréu8ri*> 
sent  pas  toujours  dans  leurs  invocations 
magiques,  et  h  personne  du  roi  ne  paraissait 
pas  devoir  être  à  Tabri  des  maléfices  de  ce 
genre.  Balthazar  avait  iini  par  prendre  la  ré- 
solution la  plus  favorable  à  sa  fortune,  en  se 
persuadant  que,  fût-ce  le  tentateur,  son  corn- 
plioe  ne  marchanderait  pas  un  dévouement 
qui  valait  le  bûcher  ou  la  potence. 

Ces  réflex'ons  et  d'autres,  dont  la  cupidité 
était  le  principal  mobile ,  lavaient  conduit  à 
tirer  de  son  sein  le  brillant  nœud  d*émerau- 
des  qu'il  ne  se  lassait  pas  d'admirer,  comme 
un  amant  fait  sa  maîtresse.  Dans  sa  prome* 
nade  rêveuse,  il  avait  quitté  l'hôtel  de  la 
Grutuse,  traveisé  la  place  du  marché,  côtoyé 
l'église  de  Saint^Wulphran,  et  parcouru  en 
tout  sens  le  quartier  le  plus  déseï  t  de  la  ville  : 
déjà  le  crépuscule  eîTaçait  les  teintes  et  les 
objets  ;  uui^  brise  de  mer  circulait  dans  les 
rues  marécageuses,  et  le  froid  humide  d'oc- 
tobre n'exerçait  pa^  d'inlluence  sur  les  sen- 
saiions  contemplatives  r!e  Balthazar,  qui, 
arrêté  sous  l'auvent  sculpté  d'une  maison  en 
bois,  faisait  joaer  les  facettes  étincelantes  de 
ses  joyaux ,  leur  souriait  tendrement  et  les 
dévorait  de  baisers. 

—  Sacre-Dieu  1  disait-il  à  demi-voix,  maître 
Villon  n'eut  onc  telle  aubaine,  voire  en  la  cour 
d'Angleterre.  On  cuiderait  aviser  des  étoiles 
luisant  dessus  terre,  et  point  ne  veux  pour 
moi  autre  astrologie. 

—  Hé!  hé!  l'influence  de  ces  rares  planè- 
tes fait  les  pendue,  reprit  une  voix  ricaneuse 
venue  d'en  haut. 

Le  page  trembla  conne  s'il  eût  oommia 


BM  mauvaise  action ,  et  eacha  précipitant 
ment  les  pietreriee  ;  puis ,  affectant  une  im- 
passible assurance ,  malgré  U  r^^ugeur  qui 
survivait  à  sa  surprise,  il  regarda  par  dessus 
son  épaule,  et  vit,  à  une  lucarne  de  la  maison» 
la  tète  noire  du  Magnifique. 

On  nommait  ainsi  un  alchimiste  fort  connu, 
au  seizième  siècle,  moins  par  le  succès  de  ses 
expériences  que  par  les  dupes  qu'il  fit  parmi 
les  rois  et  princes  d'Europe.  Il  avait  c^té  moine 
à  Jérusalem ,  et  s'était  mis  en  quête  de  la 
pierre  philosophale ,  qu'il  prétendait  avoir 
trouvée.  Après  cette  découverte,  plus  dispu- 
tée que  celle  de  l'Arnérique ,  il  jeta  le  froc 
aux  orties,  et  il  errait  de  cour  en  cour,  cher- 
chant à  qui  vendre  son  secret.  Plusieurs  dues 
d'Allemagne  l'avaient  déjà  comMé  de  pré- 
sens pour  obtenir  ce  merveilleux  secret,  que 
le  possesseur  n'essayait  pas  à  son  profit  ;  maie 
il  voulait  être  riche  avant  d'indiquer  le  moyen 
d'enrichir  même  les  roiâ,  et  les  phis  engeuée 
du  Grand-OEuvrc  refusèrent  de  l'acheter  par 
leur  ruine.  Le  Magnifique,  apprenant  que 
Louis  Xn  manquait  d'argent  pour  soudoyer 
ses  armées  d'Italie,  s'empressa  de  lui  offlrir 
des  ressources  qu'il  disait  infaillibles  et  et:* 
pables  de  suppléer  à  tous  les  impôts  ;  le  prix 
exorbitant  qu'il  attachait  à  son  pUDcédé  chi- 
mique ne  tenta  point  Louis  XII,  qui,  en  ma- 
tièr^i  de  finances ,  étant  l'homme  de  son 
royaume  le  plus  positif,  demanda,  pour  con- 
clure le  marché ,  d'autres  garanties  que  dea 
promesses ,  et  consentit  d'abord  à  juger  par 
ses  yeux  la  métamorphose  de  l'or  dans  les 
fourneaux  ;  mais  sa  femme,  Anne  de  Bretagne, 
le  pria  de  n'assister  pas  à  cette  épreuve  impie, 
dont  l'intercession  du  diable  et  le  feu  de  l'en» 
fer  produiraient  les  effets;  et  le  bon  roi, 
donnant  un  soupir  aux  trésors  qu'il  avait 
rêvés ,  défendit  au  Magnifique  de  révéler  ou 
de  mettre  en  œuvre  son  invention,  sous  peine 
d'être  brûlé  vif  comme  sorcier.  Peu  s'en  fal- 
lut que  celte  menace  eût  un  tragique  résultat, 
quand  l'opérateur  fut  accusé  devant  le  par- 
lement d'avoir  empoisonné  plusieurs  person- 
nes. Le  bruit  courut  que  le  premier  président 
Duprat  lavait  fait  absoudre ,  en  échange  de 
la  Bénite^Pierre,  Depuis  ce  procès  criminel, 
le  Magnifique  vivait  dans  la  retraite,  à  la 
suite  de  la  cour ,  où  sa  réputation  avait  ga- 
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gaé  en  raiion  di»  mîtes  4«'oof  fan 

n  tirait  meilleur  parti  de  ion  iinluatrie  qne  de 

ses  cornues,  et  faisait  véritablement  de  Ter. 

•^  Sacre-Sieu  1  lui  dit  Balthazar  en  plai* 
sautant,  est-ce  pas  yous«  mon  naîtra,  ou 
plutôt  votre  ame  issue  de  son  oorps  hérétique 
et  du  trou  infernal?  Vrai,  je  pensais  que 
messieurs  du  Parlement  vousoctroyeraientle 
collier  de  chanvre ,  non  de  la  toison  d'or, 
mais  de  Montfaucon  ? 

—  Hé  1  hé  I  compaing,  repartit-il  avec  son 
ricanement  nasal ,  ne  soyes  donc  jaloux  pour 
attendre  :  vous  Taures  tantôt,  ce  collier;  hél 
hél  n'appréhendes  pas  qu'il  voqs  soit  6té  : 
l'or  défaudrait  d'aventure,  mais  non  pointle 
chanvre;  bel 

-«<•  A  d'autres,  mon  bon  compère  :  j'ai  re- 
nié rbéritage  de  François  Villon,  qui  a  dit 
en  rhythme  :  Où  sant  Us  neiffes  d*untan? 

—  Hé  I  hé  !  m'est  avis  que  vous  portez  à 
belles  enseignes  le  nom  villonien;  hél  cette 
antique  famille  dont  vous  êtes  doit  durer 
tant  que  dame  Justice  aura  des  échelles. 

M-  Sacre^Dieul  gentil  prêcheur  non  mieux 
sentant  que  le  roussi,  quel  mystère  vene^- 
vous  jouer  aux  noces  de  sa  majesté  très*^ 
ehrétîenne? 

•^  Hé  I  hé  I  possible  est  que  notre  cher  sire 
s'ennuie  à  rogner  des  écus ,  et  veaiHe  crier 
largesse  en  mon  offiene.  Outre  oe,  messieurs 
de  son  bétel ,  et  plutôt  les  dames ,  se  com- 
mandent à  moi  pour  vingt  sortes  de  besognes 
que  ne  saurait  faire  le  phis  gros  saint  de  la 
légende.  Hél  partant,  adieu  :  je  vais  parer 
un  onguent  propre  à  rendre  le  vieil  Age  égal 
au  jeune  ;  hé  I  hé  1  hé  1 

-*-  Sacre-Dieu  I  seigneur  du  Magnifique, 
j'ai  aflaire  à  vous  en  discret  parlement ,  et  je 
vous  prie  de  me  bailler  entrée  dans  votre  ai^ 
senal  magique. 

•—  Hé  1  hé  1  malin  garçonnet,  as-tu  fantaisie 
de  me  jouer  un  tour  par  vengeance  de  ma 
prophétie? En  tout  cas,  es-tu  bien  muni  de 
pécune?  hél  hél  un  mot  de  ma  bouche  vaut 
or  ou  argent. 

•^  Certes ,  et  ainsi  l'entends  :  le  page  fera 
sonner  générosité  de  prince;  puis  après,  s'il 
agrée  à  votre  diablerie,  aura  sa  revanche  au 
jeu  des  déa. 


•«i-  Garde  qu'en  punition  de  cet  orgueil  je 
t'ordonne  de  convertir  en  or  tout  oe  que  tou^ 
dieras,  à  l'instar  du  roi  Midas.  Hé  1  hé  I 

•«-  Vraiment  je  vous  encourage  à  ce  mira- 
cle ;  et  toutefois  à  votre  usage  réserves  les 
oreilles  d'âne. 

Le  Magnifique  descendit  à  tâtons  l'escalier 
à  vis  qui  aboutissait  à  une  allée  sombre,  et 
ouvrit  la  porte  de  la  rue ,  sans  discontinuer 
son  petit  rire  sardonique,  assea  semblable  A- 
un  cri  de  chouette.  Balthaxar  pénétra  hardi- 
ment dans  l'obscurité,  et,  cramponné  à  la 
robe  de  son  guide,  dont  l'étoffe  mAre  cra- 
qumtsous  ses  doitgs,  il  arriva  derrière  lui 
dans  une  espèce  de  laboratoire  éclairé  par  la 
flamme  ardente  d'un  fourneau  sur  lequel  un 
creuset,  des  récipiens  et  des  matras  annon- 
çaient quelque  travail  de  chimie  ou  d'alchi*- 
mie.  Les  objets  environnans  apparaissaient 
revêtus  d'une  couleur  rougefttre  qui  variait 
du  vert  au  jaune,  selon  les  ingrédiens  sou- 
mis à  l'action  du  feu.  Il  y  avait  là  tout  cet 
attirail  de  vases,  de  fioles,  d'instruraens  qu'on 
retrouve  encore  perfectionnés  dans  les  cabi- 
nets scientifiques  ;  mais  rien  aujourd'hui  ne 
ressemUe  A  ce  désordre  ',  k  ce  bixarre  assem- 
blage et  à  cette  odieuse  malpropreté  qui 
étaient  alors  inséparables  de  la  science  ;  il 
fallait  imposer  aux  yeux  pour  en  venir  à  l'es- 
prit :  c'est  pourquoi  le  Magnifique  ne  voya- 
geait pas  sans  sa  cuisine  de  sorcier.  On  avait 
imaginé  cette  expression  pour  définir  le  chaos 
hideux  de  substances  solides  et  liquides ,  d'a- 
nimaux morts  et  vivans,  que  le  chariatanisme 
d'alors  déployait  avec  un  luxe  presque  ingé- 
nieux. Un  bouc  barbu,  deux  chats  noirs,  un 
coq  blanc,  une  truie  avec  ses  petits  et  un 
couple  de  hiboux  habitaient  pêle-mêle  en 
bonne  intelligence  avec  les  peaux  de  serpens, 
les  plumes  de  corbeaux,  le  parchemin  vierge, 
les  ossemens  humains,  les  dents  de  loup  et 
les  oiseaux  empaillés.  Dans  oette  ménagerie, 
rassemblée   pour  terrifier  les  profenes ,  il 
s'élevait  des  bruits  si  étranges  que  le  plus 
intrépide  se  surprenait  à  tressaillir;  car  on 
eût  dit  souvent  que  la  vie  renaissait  dans  un 
corps  inanimé,  ou  bien  que  la  matière  pre- 
nait une  voix.  Un  miaulement  vibrait  parmi 
les  flacons  à  gros  ventre  et  à  col  é^it;  une 
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aiguière  de  fer  oscillait  sor  une  table  sans 
qu'en  apparence  aucun  choc  Teût  ébranlée; 
un  grognement  enroué  sortait  du  fond  des 
cendres  froides  amassées  en  un  coin;  une 
cuirasse  de  crocodile  suspendue  au  plafond 
s'agitait  avec  un  cliquetis  d'écaillés.  Lorsque 
Balthazar  eut  franchi  le  seuil  de  ce  sanc- 
tuaire diabolique,  sans  toutefois  foire  trêve 
à  Fhabit  déchiré  du  Magnifique,  il  se  crut 
transporté  loin  d'Abbeville,  et  damné  tout 
vivant.  C'est  que  les  jets  lumineux,  s'élan- 
çant  de  la  fournaise  comme  d'une  gueule  em- 
brasée, dessinaient  dans  les  ténèbres  cent 
formes  capricieuses  que  l'imagination  multi- 
pliait à  l'infini.  Balthazar,  dont  les  yeux  fixes 
observaient  sur  la  muraille  blanche  l'ombre 
et  les  mouvemens  d'une  tête  hérissé  de  poils 
et  de  cornes,  trébucha,  et  faillit  tomber  sur 
quelque  chose  qui  s'enfuit  entre  ses  jambes  ; 
un  soupir,  tel  que  le  pousserait  une  ame  en 
peine,  ajouta  encore  à  son  effroi  muet;  et, 
pour  la  première  fois,  il  invoqua  la  protec- 
tion du  ciel,  lorsqu'un  vent  glacial  passa  de- 
vant sa  face  avec  un  battement  d'ailes  et  un 
nuage  de  poussière. 

—  Hél  hél  lui  dit  le  Magnifique  en  s'ap- 
prochant  du  fourneau,  où  l'on  entendait  fré- 
mir une  composition  bitumineuse,  mon  petit 
Satanas ,  conte-moi  ton  cas ,  et  dépêche  : 
d'autant  que  cet  or  potable  est  cuit  à  point, 
et  j'ai  certain  mystère  à  prononcer.  Hé? 

—  Sacre-Dieu  I  maître,  c'est  affaire  de 
nœud  d'aiguillette,  répondit  le  page,  qui  se  ùh 
miliarisait  volontiers  avec  les  lieux  et  les  gens. 

—  Hé  1  hé  1  Je  n'ouvre  la  gibecière  de  mes 
(racles  sibyllins  qu'à  l'instar  de  l'escarcelle 
aux  écus.  Point  ne  sonnerai  mot  avant  que 
monnaie  ait  sonné  et  résonné  ;  hé  1  hé  1 

—  Oui-da,  messire;  ayez  fiance  à  ma  pa- 
role :  votre  salaire  viendra  selon  l'avis.  Aussi 
bien  je  ne  jurerais  pas  d'avance  que  votre 
damnée  rhétorique  inventera  ce  dont  est  be- 
soin pour  le  quart  d'heure. 

—-Hél  hél  mignon  de  gibet,  essaie  un 
petit,  et  voyons  ça. 

—  Vous  n'y  entendrez  que  le  haut  alle- 
mand ,  dis-je ,  estafier  d'enfer.  Toutefois  je 
fonds  au  point  principal  sans  plus  de  bave. 
Baillez-moi  recette  pour  éteindre  fou  d'à* 


mour,  et  maléficier  cil  que  je  voudrai ,  tant 
qu'il  fosse  carême  perpétuel  et  ne  touche  onc 
à  la  chair. 

—  Hé  !  hé  I  le  miracle  gtt  en  cette  boite , 
qui  tient  de  quoi  réduire  à  chasteté  une  ar- 
mée de  cerfs  en  rut. 

— Sacre-Dieu  I  grand  merci  ;  et  le  seigneur 
Dieu  vous  le  rende,  interrompit  le  page  sai- 
sissant la  botte  qu'on  lui  désignait  et  la  faisant 
disparaître  dans  le  gouffre  de  ses  poches  : 
j'en  userai  prochainement,  et  vous  avertirai 
de  l'effet. 

—  Hé!  traître  villoneur,  lui  cria  le  Magni- 
fique l'arrêtant  d'une  main  sèche  et  nerveuse. 
Hél  faux  affineur,  pinceur,  larron,  grip- 
peur,  et  menteur  I  Hél  hét  penses-tu  voler 
le  diable  même?  Hél  hél  il  me  prend  fan- 
taisie de  te  jeter  en  pâture  à  monsieur  mon 
bouc.  Acquitte  ta  dette,  ou  restitue  la  méde- 
cine dérobée,  vilain  trompeur  1 

En  proférant  ces  menaces  ;  il  poussa  vive- 
ment en  arrière  Balthazar  Villon ,  qui  se 
débattait  dans  l'espoir  de  s'échapper,  et  le 
renversa  sur  un  lit  de  charbon ,  où  il  le  tint 
immobile  avec  son  genou.  En  même  temps 
plusieurs  animaux ,  de  forme  et  de  taille 
différentes,  confondirent  leurs  cris  en  un 
seul ,  discordant  et  terrible.  On  les  distin- 
guait, traversant  le  rayon  coloré  du  four- 
neau ,  comme  des  spectres ,  des  larves  et  des 
gorgones.  Leur  nombre  sonblait  augmenter 
à  chaque  instant;  et  le  page  épouvanté,  res- 
pirant à  peine  sous  le  poids  qui  écrasait  sa 
poitrine,  croyait  assister  à  l'œuvre  du  sab* 
bat.  Déjà  ses  jambes  étaient  meurtries  comme 
de  coups  de  fourche,  et  un  être  inconnu, 
traînant  sa  masse  lourdement,  promenait  un 
souffle  brûlant  autour  de  son  visage,  comme 
pour  le  dévorer. 

—  I]l1  hél  mes  petits,  éloignez-vous  i 
mon  plaisir,  disait  en  riant  l'alchimiste,  qui 
joignait  à  la  parole  des  gestes  plus  persua* 
sîIb.  Ce  n'est  pas  viande  humaine  A  foire 
chère-lie;  et  notre  tout-puissant  Maître  se 
réserve  de  le  manger  de  broc  en  bouche. 
Holà  1  Légion ,  retourne  à  tes  pourceaux ,  et 
ne  flaire  ainsi  ce  diable  de  page  ou  page  de 
diable.  Hél  hét  en^ns,  obéissez  vilement. 
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—  Grâce  !  mon  bon  seigneur.  Merci  I  re- 
prit Balthazar  d'un  air  suppliant  lorsqu'il 
se  vit  délivré  de  ses  ennemis  quadrupèdes; 
je  n'avais,  sur  mon  ame,  intention  de  vous' 
causer  dommage  et  nuisance  :  ce  n'était  que 
jeu  y  je  proteste.  Sacre-Dieu  I  accordes-moi 
de  partir  de  cette  tanière  enfumée....  Aban! 
ahan  I  Je  m'en  vais  mourir  faute  d'haleîne. 
Retenez  la  drogue,  et  encore  le  prix;  mais 
ne  me  tuez  pas  sans  oonfiession. 

—  Hé  I  le  beau  chatemite  et  cafard  1  veux- 
tu  pas  confesser  tes  diableries  à  Satanas? 
Hé  !  hé  I  Sache  bien,  dorénavant,  que  j'ai  pou- 
voir de  tourmenter  jusqu'en,  l'autre  monde; 
et  délie  les  cordons  de  ta  bourse ,  pour  être 
délié  de  mon  ressentiment.  Hé! 

—  Sacre-Dieu!  votre  genou  est-il  pas  des- 
cendant du  vautour  de  Prométhéus?  repartit 
gaillardement  Balthazar,  qui ,  se  sentant 
libre,  changea  de  ton  et  de  posture.  M'est 
avis  que  je  n'aurais  métier  d'autre  maléfice 
pour  être  empêché  d'accoler  ma  mie! 

—  Hél  hé!  ci  dix  écus-au-porc-épic,  in- 
terrompit le  Magnifique  la  main  ouverte. 

—  Sacre-Dieu ,  la  plus  belle  chance  à  dou- 
bles dés  ne  produirai  si  forte  somme!  Ohl 
très-haut  et  très-excellent  sorcier,  apprenez- 

,  moi  ce  que  c'est  que  ledit  onguent? 

—  Hé  !  c'est  trop  long-temps  dégoiser  à  la 
moutarde  :  mon  mystère  ne  se  fera  point. 
Hé!  malin  page,  cet  ongu^nt  fut  jadis  mé- 
langé par  les  ermites  de  la  Thébaïde  pour 
chasser  le  démon  de  luxure;  et  il  suffit  d'un 
lopin  efficace,  qui  soit  pris  avec  les  alimens 
du  repas. 

— D'aventure  en  avez-vous  expérimenté  la 
vertu  lorsque  étiez  moine  moinant  dans  la 
Terre-Sainte? 

—  Hé  !  j'adjure  Celui  qui  n'a  pas  de  blanc 
dans  l'œil  que,  si  tu  persistes  à  me  payer  de 
creuses  paroles,  je  te  renferme  en  quelque 
bouteille  sous  le  semblant  d'un  poison!  Hé  ! 
dix  écus  d'or;  et  c'est  à  médiocre  gain  en- 
courir le  pilori....  Hé!  hé!  dressons  plutôt 
les  clauses  d  un  traité? 

—  Sacre-Dieu!  exigez  de  moi  tout,  voire 
mon  ame^  sinon  l'ame  de  ma  bougette.  Mon- 
trez vraiment  qu'êtes  le  Magnifique. 

—  Hé  !  eogage  ta  foi  que  tu  feras  de  sorte 
que ,  dès  le  retour  de  monseigneur  de  Valois, 


je  puisse  l'entretenir  secrètement?  Hé!  hé! 
la  chose  est  facile  à  toi  qui  es  de  sa  maison. 

— Recevez  ma  foi  avec  ma  dextre.  Je  vous 
mènerai  en  présence  de  mondit  duc;  et, 
après,  vous  aviserez  à  bien  employer  cette 
audience.  Certes,  la  valeur  de  cet  onguent 
sera  outrepassée ,  et  vous  me  devrez  de  reste. 

—  Hé  I  hé  I  mon  ami  et  compagnon ,  tu 
n'auras  repentir  de  ce  service  honnête;  et 
nul  ne  connaît  le  rare  loyer  que  je  te  garde  I 
hé! 

Le  Magnifique,  par  le  prestige  de  son  art, 
de  ses  promesses  et  de  sa  personne,  avait 
presque  dompté  le  caractère  indépendant  de 
Balthazar,  qu'il  s'attachait  par  les  liens  d'une 
complicité  déguisée.  Le  page,  préoccupé 
d'ambitieuses  idées  de  fortune,  se  laissait 
subjuguer  sans  le  savoir,  et  ressentait  1  in- 
fluence d'un  esprit  supérieur,  d'où  émane, 
pour  ainsi  dire ,  une  force  attractive  comme 
celle  de  l'aimant.  Rien  n'est  plus  près  de  la 
crédulité  qu'une  complète  incrédulité  ;  et  il 
commençait  à  ne  plus  douter  de  l'existence 
du  diable,  qu'il  avait  tant  de  fois  invoqué 
dans  ses  jurons.  Enfin  le  Magnifique  exerçait 
une  espèce  de  fascination  sur  ce' jeune  homme 
entreprenant,  téméra're  et  perverti,  digne 
en  tout  d'exécuter  les  plus  coupables  desseins, 
sans  autre  mobile  que  la  cupidité.  C'était  bien 
là  l'élève  qu'il  cherchait;  et  le  hasard  avait 
réalisé  ses  espérances.  L'autorité  morale  que 
subissait  déjà  Balthazar  n'avait  peut-être  pas 
d'autre  source  qu'un  premier  désavantage 
dans  une  lutte  physique. 

Soudain  on  entendit  la  porte  de  la  rue 
s'ouvrir  et  se  refermer,  des  pas  légers  monter 
l'escalier  de  bois  et  s'avancer  jusqu'à  l'en- 
trée du  laboraloire.  Le  Magnifique ,  qui  pa- 
raissait plus  contrarié  que  surpris,  hésita  en 
ricanant,  puis  courut  à  la  rencontre  de  cette 
personne  qu'il  attendait,  au  moment  où  la 
matière  en  ébullition  dans  le  creuset  déborda, 
et  se  rv^pandit  sur  le  brasier,  qui  éclaira  toute 
la  chambre.  Le  page  aperçut  à  cette  lueur 
blafanie  une  figure  de  femme  collée  à  la  figure 
du  Magnifique.  Le  bruit  des  baisers  lui  révéla 
bientôt  la  nature  du  tête-à-tête.  Les  sub- 
stances liquéfiées  avaient  pris  feu  et  flam- 
boyaient comme  de  l'huile.  Cette  vive  lu- 
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miëre»  enveloppant  les  objets,  histit  saillir 
les  fonnes  et  les  couleurs  sous  une  teinte 
bleuâtre. 

Le  Magnifique  était  un  nègre ,  à  la  cheve- 
lure crépue,  aux  yeux  blancs  »  au  nez  épaté 
et  aux  lèvres  épaisses.  Il  se  disait  pourtant 
Européen,  et  prétendait  que  le  soleil  d'Afrique 
Tavait  rendu  semblable  aux  indigènes;  mais 
la  vie  monacale  où  il  fut  élevé  n'avait  pas  ef- 
facé entièrement  les  traits  de  son  origine. 
Comme  l'instruction  et  l'habitude  des  hommes 
avaient  changé  sa  physionomie ,  ses  regards 
pMns  de  finesse  et  d'astuce ,  sa  bouche  tou- 
jours grimaçante  et  son  ricanement  nasal 
étaient  autant  d'indices  de  caractère  qu*il  ne 
devait  pas  à  sa  peau  noire.  Quant  à  son  mé- 
tier, qui  s'écartait  souvent  des  limites  de  la 
science  hermétique ,  il  lui  convenait  par  la 
raison  que  les  nègres,  au  seisième  siècle, 
passaient  encore  pour  sorciers.  Le  Magni- 
fique portait  une  robe  traînante  de  bure  grise, 
toute  brodée  de  trous  et  de  taches  :  unique 
vêtement ,  peu  conforme  à  la  vanité  de  son 
nom. 

La  fille  qu'il  embrassait  de  si  bon  coeur 
avait  une  beauté  dégradée  parla  prostitution 
pins  encore  que  par  le  fard  et  la  cénise.  Un 
sourire  et  un  regard  impudiques  s'alliaient 
mal  avec  l'harmonie  d'un  profil  grec.  L'em- 
bonpoiAt  déformait  œ  que  n'avait  pas  atteint 
la  laideur  du  vice.  Ainsi  ses  joues  pendaient 
sur  son  menton,  qui  descendait  A  double 
étage  sur  sa  gorge,  laquelle  n'avait  garde 
de  se  maintenir  A  sa  place  naturelle.  Ma's 
alors  cette  difformité  corporelle  n'en  était 
pas  une»  surtout  chetlesfeounes  amoureuses. 
CelieHsi ,  dont  la  mollesse  insouciante  se  révé- 
lait À  l'extérieur,  avait  les  défauts  et  les  qua- 
lités de  son  état.  Généreuse  et  intéressée, 
reconnaissante  et  vindicative,  elle  s'aban- 
donnait A  ses  passions  comme  A  ses  caprices. 
Bon  babill«neat  ne  présentait  ni  or,  ni  argent, 
ni  fourrures,  ni  tissas  précieux ,  selon  les  or- 
donnances qui  défendaient  auk  filles  de.  joie 
l'usage  de  certains  objets  de  luxe  en  étoffes 
«t  en  orfèvrerie.  Mais  cet  habiliemrat,  qui 
découvrait  les  épaules,  les  seins  et  le  bas  de  la 
jambe,  était  d'un  drap  de  soie  jaune,  avec 
4les  omemens  de  cannetille  qu'eussent  enviés 
^es  danses  de  la  cour.  Sm  ehapefon  de  damas 
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vert,  ouvert  en  cœur,  comaie  c'était  la  mode 
cent  ans  auparavant ,  n'emprisonnait  pas  \m 
boucles  durées  qui  bravaient  Impunément  les 
ordonnances.  Jeannette ,  la  BicH'^n-^oini^ 
passait,  A  tous  égards,  pour  la  pltu  jolie  et  la 
plus  galante  des  eoufii$aneÉ  ou  filles  suivant 
la  cour. 


•^  Sacre-Dieu  I  voilA  donc  le  mystère  dont 
vous  étiez  en  pe'ne,  mon  cher  mettre  f  s*é«- 
cria  Balthacar,  qui  avait  ses  raisons  pour 
reconnaît  e  .  ehannette.  La  gente  galloise 
ne  vous  donnera  patience  de  vaquer  A  vos 
fourneaux.  Vous  platt*il  recourir  A  votre  on- 
guent? 

— La  MadelAinè,  ma  patronne,  me  soit  en 
aide  !  répliqua  Jehannette ,  suspendant  ses 
embrassemens.  Est-ce  une  embAche,  rin» 
Magnifique,  et  me  peniex^vous  livrer  A  ce 
fourbe  et  déloyal  page,  qui  dépense  sans 
payer,  et  duquel  on  ne  peut  tirer  un  teston , 
voire  un  coronat,  non  plus  qu'un  pet  d'un  Ane 
mort? 

-«  Hé  I  hél  le  maugrafain  est-il  pas  votre 
débiteur,  ma  mie?  reprit  le  Magnifique  les 
bras  au  cou  de  Jehannette.  Hé  I  mon  fils,  ren- 
des ce  qu'aves  emprunté ,  et  n'allés  point 
pour  si  peu  renvoyer  té  débat  aux  calendes 
grecques. 

•^  Que  la  haft  m'épouse  I  dit  le  page  se 
moquant  de  sa  créancière.  Voloniiers  j'ac- 
corde cela  ;  et  je  r^m'^ts  A  In  J^ien-énfietnl 
l'amende  de  cinq  sous  qu'elle  doit  au  roi  des 
ribauds  peur  avoir  déserté  ta  maison  borde-- 
Hère  et  pratiqué  son  état  hors  d'icelle. 

-*^  Saint  Ladre  te  tienne  en  grAcel  Ce  re- 
nard sans  vergogM  I  repartit  Jehannette  en 
colère.  S'en  va-t-il  encore  tout-A-l'henre  m*ac- 
cuser  par^devant  monseignenr  le  roi  des  ri- 
bauds? 

— 11  n'en  fera  rien,  miguMine ,  dit  le  Ma- 
gnifique s'olMtinahi  A  ses  caresses.  Mainte 
Malthaaar  s'est  ran^é  dessods  ma  loi.  Hé  !  hé  ! 
il  ne  peut  vous  molester  sans  desservir  ma 
grand'fureur.  Car,  en  chAtiment ,  j'ordonne- 
rais qit'il  fût  transmué  en  quelque  corps  de 
béte.  Hé  1  hé  t  voudries-vous  point  lui  prsa- 
crire  autre  métamorphose? 

•*-  Je  hii  sonbaim ,  de  son  vivant,  tel  mal 
que  ne  puisseguénr  le  biênheurcaut  saint  Job» 
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reprit  Jehaimette  avec  Vair  m* 

femme  offeosée  ;  et  je  rtclame  cpi^il  soit  cru* 

cifié  comme  le  Mauvais-Larron. 

Balthazar  Villon,  sans  s'émouvoir  des  vœu 
funestes  de  Jebanaette  »  s'aperoevant  que  sa 
présence  devenait  importune,  s'était  en  si^ 
lence  glissé  dans  l'escalier  pour  laisser,  par 
sa  retraite,  le  champ  libre  au  myêtêre  du  Ma- 
gnifique  ;  mais  celui-ci,  ne  voyant  plus  à  ses 
côtés  le  page  discret ,  et  eptendant  craquer 
les  marches  de  chêne  vermoulu ,  se  débar^ 
rassa  spontanément  des  lubriques  étreintes 
de  la  fiÛe,  et  courut  à  la  rampe  comme  pour 
rejoindre  Balthazar,  qui  était  au  bas  du  de-* 
gré. 

—  Hé  I  hé  l  compère  fugitif,  lui  cria-t-il , 
n'oubliez  point  notre  traité/et  songez  au  meil- 
leur expédient. 

<— -  Sacre-Dieu  !  maître,  tracassez  demain 
aux  environs  de  l'hôtel ,  dit  le  page  en  homme 
qui  ne  sait  comment  il  tiendra  sa  parole. 

—  Hé  l  hé  l  seigneur  Villon,  ajouta  le  Ma- 
gnifique par  une  réflexion  subite,  voulez- vous 
me  vendre  à  beaux  deniers  comptans  vos 
émeraudes  et  pierreries? 

— Queles  pierreries?  demanda  Jebannelte» 
dont  la  voix  s'adoucit  aussitôt. 

—  Sacre^Dieu  !  j'ai  regret  poignant  de  ce 
quelles  ne  m'appartiennent,  répondit  Vil- 
lon mécontent  de  cette  réminiscence  ;  mon- 
seigneur de  Valois  m'a  commandé  les  remet- 
tre à  1  orfèvre  pour  y  engraver  ses  lettres  et 
armoiries. 

—  Hé  I  hé  1  mon  fils,  dit  le  Magnifique  d'un 
air  incrédule,  c'est  friand  appât  aux  voleurs  ; 
et  ton  aïeul ,  maître  Villon  »  écolier  de  Paris 
et  sire  de  Montfaucon,  eût  happé  si  merveil- 
leuse proie. 

—  A  Villon  Villon  et  demi. 


La  porte  de  la  rue ,  en  se  refermant  avec 
bruit,  déchira  le  cœur  du  Magnifique  et  de 
Jehannette;  il  fskWni  beaucoup  pour  les  dis- 
traire des  émeraudes. 


VII. 

Les  PielieUns  par  le  monde  espandiu 

Sont  de  si  tiauil  cl  si  loing  descendus 

Su^à  peine  a  Vttu  iceu  Irouvel-  \û  raoitte 
^un  seul  rameau  de  si  brave  origine: 
Mais  Dieu  voulant  qu*i!s  ne  fussent  péris 
A  reflvcilie'  les  joyeux  etperits 
De  Pun  dV'nlreeuK,  nommé  VilIemJDochc. 

CtiaiBKfT  Maiot,  Chftntd«Jbtite. 

Le  roi»  qui  avait  passé  la  nuit  sans  pouvoir 
fermer  l'œil ,  impatient  de  voir  sa  nouvelle 
épouse,  souBrant  de  la  goutte ,  /chaoflU  par 
les  drogues  stimulantes,  et  tourmenté  de  tris- 
tes pressentimens ,  reçut  de  bonne  heure  la 
nouvelle  que  madame  Marie  était  venue  cou- 
cher aux  environs  d'Uesdin  avec  toute  sa 
suite  et  ce&e  de  M .  de  Valois.  Cet  avis  dissipa 
un  peu  son  inquiétude.  Mais,  sans  prendre 
COdseil  de  ses  courtisans  >  qui  l'eussent  en**- 
ehatné  sous  le  joug  traditionnel  de  létiquette, 
il  fit  appeler  son  grand-veneur,  Louis  sîear 
de  Routille,  et  lui  ordonna  une  belle  chasse 
au.  vol  et  au  courre  pour  le  matin  même,  maV 
gré  la  solennité  du  dimanche.  M.  de  Aou<^ 
ville,  qui  à  sa  charge  de  grand** veneur  joi-» 
gnnil  celle  de  grand-mat  ire  enquêteur  et  v^ 
formateur  des  eaux  et  forêts  des  provinces  de 
Normandie  et  de  Picardie ,  eut  beau  repr^ 
senter  au  roi  que  les  équipages  de  chasse  n'è» 
talent  pas  préparés ,  et  que  la  fauconnerie 
était  presque  toute  demeurée  à  Fontaine^ 
bleau,  Louis  XI  t  réitéra  ses  ordres  en  détail 
recommanda  de  ne  rien  épargner  pour  la 
magnificence  du  déduit^  et  invita  les  dames  à 
y  venir ,  montées  sur  les  grands  chevaux  de 
son  écurie.  Cette  chasse  b'^it  qu'un  pirétekte 
pour  aller  au  devant  de  la  princesse  d'Angle» 
terre^ 

Aussitôt  le  rm,  moins  sombre  que  la  veiBe, 
quitta  louWà**fait  le  deuil,  et  revêtit  l'habille^ 
ment  consacré  depuis  plusieurs  siècles  à  la 
chasse  du  sangUere  la  chemise  fermée  et  pli»* 
sée  autour  du  cou  ;  le  pourpoint  fourré  du 
gris  ;  la  robe  courte  de  drap  vert,  sans  man- 
ehes»  et  serrée  d'Une  cetniure  de  cuir  d'Io-* 
lande  ;  les  chausses  étroites  de  laine  ;  les  bot« 
tes  fortes  à  éperons  de  fer  ;  le  cornet  d'ivoire, 
et  le  coalean  appelé  qu^niret  ou  canivet.  Le 
chÉttseUffi**  fe  iftédedn  et  le  confosneur ,  <|ui 
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entrèrent  les  premiers  dans  la  chambre  du 
roi ,  le  trouvèrent  prêt  à  monter  en  selle.  Ils 
virent  bien  que  toute  représentation  serait 
inutile  contre  un  projet  arrêté ,  et  ils  se  dis- 
posèrent à  suivre  leur  maître ,  qui  semblait 
rajeunir  de  joyeuse  humeur. 

—  Çà.  çà,  dit-il  à  madame  Marguerite  d'A- 
lençon,  qui  vint  lui  donner  le  bonjour,  ma 
chère  fille ,  conduisez  les  .dames  et  damoi- 
selles  en  leurs  plus  gentils  atours,  d'autant  que 
j'ai  dressé pourVamourd'ellesun  bien  étrange 
spectacle.  Possible  que  la  reine  s'y  rende 
aussi  I 

Chacun  s'empressa  d'obéir  aux  volontés  du 
roi  ;  et  bientôt  la  cour  entière  se  réunit  au 
cortège  de  chasse,  qui  se  forma  tumultueuse- 
ment sur  la  place  du  Marché,  et  sortit  dans 
la  campagne  par  la  porte  Mascadelle.  La  cité 
d'Abbeville ,  cette  ancienne  capitale  du  Pon- 
thieu ,  n'avait  pas  entendu  un  pareil  bruit 
d'hommes  et  de  chevaux  depuis  l'année  1346, 
où  le  roi  PhiUppe  de  Valois  y  assembla  son 
armée  avant  la  sanglante  défaite  de  Crécy. 
Jamais  les  abbés  princiers,  à  qui  appartint 
d'abord  cette  ville,  comme  t'indique  son  nom, 
n'avaient  dans  leurs  chasses  déployé  un  tel 
luxe  d'équipages.  Louis  XII ,  qui  aimait  ce 
passe-temps  plus  que  tous  les  autres,  et  s  y 
adonnait  avec  une  ardeur  que  Fâge  et  plu- 
sieurs accidens  n'avaient  pas  ralentie,  entre- 
tenait sa  vénerie  et  sa  fauconnerie  à  moins  de 
frais  et  dans  un  éiat  plus  brillant  que  celles  de 
Loijis  XI,  si  prodigue  pour  ces  sortes  de  dé- 
penses. 

La  charge  de  grand-fauconnier  était  comme 
vacante,  à  cause  de  Textrème  vieillesse  de 
Jacques  Odard,  sieur  de  Gursay,  qui  l'occu- 
pait depuis  quarante  ans.  Mais  la  fauconne- 
rie ne  se  ressentait  pas  de  son  absence.  Les 
fauconniers,  oiseleurs  et  perdriseurs,  perfec- 
tionnaient l'éducation  de  leurs  oiseaux ,  qui 
surpassaient  en  intelligence  et  en  courage  les 
merveilles  de  la  chasse  au  vol  que  racontent 
les  romans  du  douzième  siècle  ;  car,  dans  les 
temps  de  chevalerie ,  la  chasse  devint  un  art 
qu'il  n'était  pas  permis  à  un  noble  homme  d'i- 
gnorer, encore  ne  sùt-il  point  lire  ni  écrire. 
Vakts ,  pages  et  écoyers  de  la  fauconnerie , 


marchaient  les  premiers ,  chacun  portant  sur 
son  gantelet  un  gnerfaut,un  émouchet,  un 
faucon,  ou  quelque  oiseau  de  proie  dressé,  â 
I  jeun,  les  yeux  couverts  d'un  capuchon.  Tous 
avaient  la  livrée  de  chasse  et  la  trompe  à  la 
ceinture  ;  tous  étaient  à  cheval ,  fermes  dans 
leurâ  larges  étriers.  Ensuite  venait  la  musique 
de  la  chapelle  du  roi ,  qui  alternait  avec  les 
cris  des  piqueurs  et  les  abofs  des  chiens.  La 
vénerie  suivait  à  pied  et  à  cheval ,  composée 
de  pages  et  de  sous-pages  de  chiens,  de  va- 
lets et  de  gouverneurs  de  valets  de  chiens. 
Ceux-ci  étaient  servis  et  honorés  à  l'égal  de 
gentilshommes,  en  raison  de  leur  beauté  et  de 
leurs  exploits.  Outre  les  chiens  courans ,  les 
chiens  anglais»  les  lévriers,  les  limiers  et  les 
épagneuls  ,*  il  y  avait  une  espèce  de  Tartarîe 
que  saint  Louis  amena  de  la  Terre-Sainte,  et 
une  autre  que  Louis  XI  multiplia  pour  les  meu- 
tes royales  ;  on  appelait  ces  derniers  baux, 
iouillards  et  greffiers.  Enfin  les  louvetiers  te- 
naient en  lesse  des  loups  et  des  léopards  ap- 
privoisés. 

Le  roi,  au  sortir  de  la  ville ,  se  dirigea  vers 
la  forêt  de  Crécy,  éloignée  de  trois  lieues  et 
entourée  de  ruisseaux,  de  marais  ou  paluds 
et  de  sables  mouvans  que  l'on  traversait  sur 
une  quantité  de  petits  ponis  qui  furent  l'ori- 
gine du  nom  de  ce  comté.  Louis  XII,  remar- 
quable par  son  chapeau  ronge ,  était  sur  un 
grand  cheval  bayard  qui  saultoity  couvert 
de  drap  d'or;  prêtant  l'orellc  et  le  regard 
fixé  à  l'horizon ,  de  même  qu'un  veneur  cher- 
chant le  vent  de  la  béte,  il  éperonnait  sa  mon* 
ture,  et  devançait  toujours  les  seigneurs, 
qui  réglaient  leur  marche  sur  la  sienne. 
M.  de  Longueville  surtout,  en  assidu  cour- 
tisan ,  ne  quittait  pas  un  moment  la  droite  du 
roi ,  et  semblait  en  galopant  ballotté  dans  ses 
armes  comme  un  pois  sec  dans  sa  cosse. 
L'évèque-chancelier  n'avait  pas  cru  déroger 
à  sa  dignité  ecclésiastique  en  paraissant  à 
c6té  de  son  maître  dans  le  rang  de  sa  dignité 
séculière  :  Jean  Ruel  et  Guillaume  Parvi  che- 
vauchaient aussi  fort  ridiculement  pour  ap- 
porter en  cas  urgens  leurs  secours  temporel 
et  spirituel.  Le  grand-veneur,  tout  fier  de  sa 
barbe  blanche  et  de  sa  devise  qui  le  droit  de 
chasse  garde  le  change,  se  donnait  beaucoup 
de  mouvement  et  de  peine  pour  témoigner 
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son  zèle  et  son  habileté  ;  on  voyait  briller  8a 
cotte  d*annes  verte,  armoriée  de  deux  poissons 
d^argentytantôtàlatéte,  tantôt  à  la  queue  de 
cette  année  qu'il  commandait.  Après  les  sei- 
gneurs qui  cavalcadaient  à  la  suite  du  roi  et 
parmi  lesquels  on  distinguait  le  chevalier 
Bayard ,  le  bailli  de  Caen ,  Anne  de  Montmo- 
rency» M.  de  Laval,  Galiot  de  Genouillac» 
Louis  d'Ars,  Jacques  de  Chabannes  et  d'au- 
tres célèbres  capitaines,  les  dames  et  prin- 
cesses allaient  Tamble  sur  leurs  haquenées, 
et  madame  d'Alençon  leur  contait  en  chemin 
une  nouvelle  de  son  invention.  Ces  dames 
disputaient  de  grâces,  d'attraits  et  de  pa- 
rure ;  parmi  elles  on  remarquait  mademoi- 
selle Françoise  de  Foix  qui  fut  depuis  com- 
tesse de  Chateaubriand,  et  la  jeune  Heilly, 
que  l'amour  de  François  I^''  devait  créer  du- 
chesse d'Étampes.  Madame  d'Agouléme  et 
madame  de  Valois  sa  bru  manquaient  seules 
à  celte  brillante  arrière-garde;  Tune  était  en- 
core à  Saint-Germain-en-Laye ,  et  l'autre  fei- 
gnait d'être  malade  pour  dévorer  ses  larmes 
sans  témoins.  Une  compagnie  d'archers  sui- 
vait à  quelque  distance ,  l'arc  sur  l'épaule  et 
la  trousse  pendue  à  l'arçon  gauche. 

Un  temps  couvert,  peu  favorable  pour  la 
chasse ,  menaçait  de  troubler  Tordre  et  le 
plaisir  de  la  fête;  Louis  XII,  que  deux  heures 
de  marche  avaient  fatigué  moins  que  l'ennui 
de  l'attente  trompée,  fit  sonner  une  halte  et 
commencer  la  battue  dans  un  terrain  inégal, 
semé  de  buissons,  d'arbres  et  de  marécages. 
Les  veneurs  cornèrent  un  de  ces  quatorze 
airs  si  mélodieux  au  dire  d*un  ancien  poète, 
qu'i^  n*est  homme  qui  voulsil  aullre  paradis. 
Les  chiens  furent  découplés ,  et  bientôt  leurs 
aboiemens  annoncèrent  qu  ils  saisissaient  les 
fumées  de  la  bête.  Les  furetiers  se  lancèrent 
sur  la  trace.  Pendant  ces  préparatifs,  où  les 
flèches  et  les  épieux  ferrés  n'avaient  pas  en- 
core pris  part ,  la  fauconnerie  restait  inactive 
et  silencieuse  auprès  du  roi  et  sur  la  lisière 
de  la  route ,  quoique  des  hérons  et  mille  oi- 
seaux aquatiques  s'envolassent  effrayés  des 
sons  du  cor  et  du  tumulte  des  cris.  Tout-à- 
coup  le  sanglier  fut  débusqué  et  gagna  une 
nouvelle  retraite ,  tandis  que  les  furets  reve- 
naient à  rappel  de  la  trompe  ;  alors  les  chas- 
'  seurs,  avant  de  le  pousser  et  de  Tattaquer, 
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se  distribuèrent  les  rôles,  s^établirent  en  em« 
buscade  ou  s'apprêtèrent  à  la  poursuite.  L'a- 
nimal était  dé|à  cerné  par  les  archers,  qui 
l'empêchaient  de  s'enfoncer  dans  le  fourré 
du  bois  et  par  les  chiens  courans,  qui,  les 
yeux  allumés  et  la  langue  pendante,  flairaient 
d'avance  la  curée. 

Au  loin,  un  bruit  de  chevaux  et  de  clairons 
fit  tressaillir  Louis  XII ,  qui  avertit,  en  sou- 
riant, l'assemblée  de  ce  que  tout  le  monde 
devinait,  et  rejeta  sur  le  hasard  une  rencontre 
qu'il  avait  ménagée.  Lâchasse  fut  suspendue, 
et  chacun  eut  ordre  de  se  tenir  en  silence  à 
son  poste.  Le  roi  bondissait  à  ces  fanfares  qui 
mouraient  et  renaissaient  par  intervalle,  ju^ 
qu'à  ce  qu'elles  éclatassent  de  plus  près  et 
d'un  accord  continu;  il  hochait  la  tète  comme 
pour  marquer  la  cadence,  et,  se  tournant 
vers  ses  principaux  officiers ,  il  leur  adressait 
un  signe  de  joie,  ou  bien  se  redressait  et  médi- 
tait certaines  habitudes  de  physionomie  pour 
exprimer  la  joie  et  le  bon  accueil.  Cepenlait 
la  route  était  déserte  et  on  n'apercevait  pas 
même  flotter  un  gonfanon;  le  roi  coq^ait 
mal  son  impatience,  et  le  diable  m'emparU 
errait  sur  ses  lèvres.  Tous  les  yeux  étaient 
immobiles  dans  la  même  direction ,  tous  les 
cœurs  battaient  de  la  même  curiosité. 

Mais  voici  des  fers  de  lance  qui  étincel- 
lent  :  ce  sont  des  plumes  rouges  sur  les  cha- 
peaux ;  voilà  des  gendarmes  au  pourpoint 
vert  ;  le  trot  des  frisons  retentit  sur  les  cail- 
loux; ils  approchent,  ils  vont  défiler  :  où 
donc  est  la  reine?  Le  roi ,  dont  le  sang  bout, 
dont  la  prunelle  pétille,  dont  la  bouche  est 
béante ,  s'indigne  d'un  retard  qui  n'a  fait  que 
changer  d*a^ect.  Il  veut  rompre  une  éti- 
quette qu'il  pourrait  sauver  par  un  accon^ 
modement,  il  va  piquer  des  deux  et  dé- 
couvrir madame  Marie  dans  cette  cohue  de 
gens  gui  le  saluent  de  la  voix  et  du  bon- 
net ;  Etienne  Pencher  le  retient  par  le  bras, 
M.  de  Longueville  l'empêtre  de  raisons  d'é- 
tat ,  et  Jean  Ruel  parle  latin  au  confesseur, 
qui  rougit  au  milieu  de  ses  patenôtres. 
Les  soldats  anglais,  qui  reconnaissaient  le 
roi ,  voulurent ,  par  respect ,  s'arrêter,  et  ra- 
lentirent ainsi  la  marche  de  cette  ligne  bi^ 
garrée  qui  se  développait  du  haut  de  la  route. 
1  Le  roi ,  pour  qui  le  moindre  délai  semblait 
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éternel  »  envoya  des  sergem  qui  contraigni- 
rent ces  étrangers  à  se  reformer  en  colonnes 
et  à  faire  place  à  d'antres;  ils  continuèrent  à 
passer  devant  le  front  des  chasseurs,  écban^ 
géant  desDieu-gard  et  des  bonnetades.  Mais 
anx  deux  mille  chevaux  anglais  qui  ouvrirent 
la  marche ,  au  bruit  de  leur  musique  miln- 
taire  y  Louis  XII  TÎt  avec  déplaisir  succéder 
les  hommes  d'armes  que  M.  de  Valois  avait 
emmenés  d'Abbeviile;  puis  les  pages  des 
deux  nations,  et  une  multitude  de  valets  pié- 
tons ou  cavaliers  affluèrent  long-teffips  péie- 
méle ,  laissant  après  eux  une  rumeur  confuse 
et  un  brouillard  de  poussière  ;  puis  une  file 
de  transports ,  de  bagages  et  de  chariots  ^e^ 
samment  chargés,  ne  cessa  plus  de  rouler  avec 
lenteur  sur  la  chaussée  rompue  par  les  pluies 
et  les  débordemens. 

•*-  Sire,  disait  M.  de  Longueville,  qui  ne 
parvenait  pas  à  distraire  le  roi  de  son  irrita^ 
tion  croissante  à  chaque  instant ,  ave»-vous 
avisé  la  belle  ordonnance  de  ces  gendarmes 
si  bien  accoutrés  et  si  bien  montés  aussi? 
Toutefois  en  temps  de  guerre,  je  sentirais 
non  moins  d'aise  à  les  rencontrer  par  les 
champs  de  votre  duché  de  Milan. 

*—  Le  diable  emporte  ces  charrois  malen- 
contreux! repartit  Louis XII,  qui  ne  prévoyait 
pas  la  fin  prochaine  de  cette  procession  ;  on 
cuiderait  que  le  méchant  enchanteur  Merlin 
centuple  les  obstacles  et  inconvéniens  dont 
j'enrage.  Çà,  çà,  une  armée  de  dix  mille 
hommes,  telle  qu'il  la  faut  pour  la  conquête 
dltalie ,  n'aurait  plus  copieux  attirail  de  mu- 
nitions. 

—  Par  M.  saint  Georges  le  bon  chevalier! 
j'ai  ferme  espérance  que  la  paix  soit  durable, 
dit  le  duc  pour  nouer  Tetitretien  bon  gré  mal 
gré  :  non  pas  qu'à  l'heure  de  guerroyer  au- 
cun se  relire  Tépée  au  fourreau;  c*est  plaisir 
incomparable  que  le  métier  des  armes...  Ains 
vous  pûtes  remarquer,  monseigneur,  que  nos 
gens  aDaient  d'intelligence  avec  ceux  d'An- 
gleterre ? 

—  Le  diable  m'emporte  où  il  lui  plaira  1 
Tame  exceptée  s'entend  :  ce  convoi  ne  pren- 
dra point  cesse.  J'ai  bonne  envie  de  dresser  . 
les  tentes  à  cet  endroit,  comme  imagina  saint 
Tierre  en  la  Transfiguration.  Mon  cou$in  de 


LoffguevQle^  je  yons  requiers  4è)urer  «n  peu 
pour  moi. 

—  Yoirement  l'attente  est  le  pire  snpfAce 
hormis  le  désespoir  ;  mais,  pour  vous  recon- 
forter, monseigneur,  admirez  ci  deux  cents 
chariots  contenant,  outre  la  vaisselle  d'ar* 
gent,  tant  de  grosses  sommes  en  habilleiiiens, 
joyaux,  meuMes  et  toutes  nerveilles  de  ma- 
gniÊcence.  Le  butin  ne  fut  plus  considéraMe 
aux  voyages  triomphans  de  Oènes  et  de  Ye- 
nise. 

—  Merci-Dieul  j'aperçois  le  deiMer  dia^ 
riot,  et  j'ai  le  cdBur  plus  délibéré  qu'un  la- 
boureur voyant  poindre  le  premier  épi  de  sa 
moisson.  Est-<!e  point  madame  Marie  qui 
vient  à  la  suite?  Le  diable  emporte,  neftnil 

—  le  reconnais  jà  les  de«dt  cents  archers 
de  la  Bose-rouge ,  lesquels  forment  là  garde 
du  roi  Henri  ;  on  les  tiendrait  volontiers  pour 
gentilshommes  A  leur  saye  d'orfèvrerie»  à 
leurs  guiliedins  housses  de  soie  et  à  leurs 
chaînes  d'or. 

*^  Au  diable  tout,  et  moi  plus  que  tout  t  Je 
m'en  vais  déserter  cette  montre  et  retourner 
en  mon  hôtel  ;  d'ailleurs  je  tremble  de  male- 
fièvre.  Oh  I  le  diable  emporte  encore  les  cf  nt- 
suisses  et  les  archers  de  ma  garde  qui  Retar- 
dent mon  désir! 

-^  Voyee  présetitement,  monseigneur,  les 
gentilhommes  des  dent  pays,  ensemble  et 
chevauchant  de  belle  amitié  :  en  ce  nombre 
sont  de  vaillans  chefs  qui  n'ont  point  toujours 
le  harnais  de  satin  sur  le  dos.  J'omets  de  vous 
en  dire  les  noms... 

—  Le  diable  emporte  les  grands  jouteurs 
de  langue,  mon  cousin  !  s'écria  le  roi,  qu'iUh 
portunait  ce  bourdonnement  de  paroles.  De 
fait,  en  cette  tourbe  je  cherché  une  seule 
personne,  et  du  demeurant  peu  ou  point  me 
soucie. 

—  Par  M.  saint  Georges  le  bon  chevalier! 
vous  ne  patienterez  guère,  sire,  répliqua  le 
duc  avec  cette  persévérance  qui  rend  les 
courtisans  invulnérables,  bien  que  la  quan* 
tité  de  ces  gentilshommes  ne  soit  pas  moindre 
qu*à  la  journée  de  Novarre  :  ci-^après  les 
princes  de  France  et  d'Angleterre,  luttant  de 
bonne  mine,  de  richesse  et  de  majesté,  devi*^ 
sent  sans  autre  noise,  comme  frèms  et  nobles 
cousins. 
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«»•  Vive  Dieal  finalement  tpparatt  ma- 
dame Marie,  telle  que  la  lune  annoncée  par 
sa  cour  d'étoiles;  oui-da,  c'est  icelle  plus 
gente  et  plus  honorable  qu'on  ne  m'avait  dé- 
claré 1  Mesaieursy  découvree-vous  par  devant 
la  reine. 

'  Louis  XII,  du  moment  qu'il  n'eut  plus  de 
souhait  à  former,  par  un  caprice  assez  na* 
turel  de  la  vanité  humaine,  affecta  une  ré^ 
serve  presque  indifférente  pour  ce  qu'il  avait 
désiré  avec  tant  d'emportement:  il  se  ren* 
ferma  dans  la  froide  étiquette,  et  attendit  le 
passage  de  la  princesse,  qui,  de  son  côté, 
feignait  ^e  n'être  point  préparée  à  la  reBCOz>- 
tre  de  son  mari.  Elle  était  assise  sur  une  ha- 
qnenée  de  haute  taille,  cachée  sous  une 
housse  de  velours  armorié  tombant  jusqu'à 
terre  et  ornée  de  plumes  d'autruche  on- 
doymtes;  son  accoutrement  royal^  où  l'or,  leh 
diamans  et  les  pierreries  ne  permettaient  pas 
de  voir  la  couleur  de  Tétofie,  contrastait  avec 
ses  yeui  ternis  de  larmes  et  ses  traits  aouf<- 
firans,  qu'obscurcissait  davantage  eet  appareil 
de  fête.  Pourtant  elle  prenait  plaisir  aux  ga-* 
lanteries  de  M.  de  Valo's,  qui  chevauchait  à 
sa  droite,  et  si  prés  d'elle  que  leurs  deux  mon- 
tures ressemblaient  de  loin  à  un  éléphant  eth 
paraçonné,  et  que  le  plumail  du  prtnoe  se 
confondait  dans  l'aigrette  du  cheval  de  la 
reine.  Cette  particularité  n'édiappa  qu'à 
Louis  XH,  qu'elle  intéressait  seul  person* 
nellement;  même  il  dut  bon  gré  i  son  beau-* 
fils  des  honneurs  qu'il  rendait  à  madame  Ma- 
rie, et  ne  s'inquiéta  pas  de  la  tristesse  peinte 
sur  le  visage  de  sa  jeune  femme;  allègre  el 
tout  épanoui,  lui-même  donna  le  signal  à  ses 
musiciens  en  frappant  des  mains. 

Alors  les  instruroens  sonnèrent  à  Tunisson 
des  airs  de  fètc,  auxquels  répondirent  Michel 
Huet  et  ses  flAteurs,  avec  un  art  si  parfait  que 
l'on  croyait  ouïr  des  paroles  dans  les  tons  di- 
vers de  la  mélodie  :  les  gentilshommes  s'é- 
taient rangés  la  tète  nue  vis-à-vis  l'escorte  du 
roi,  et  madame  Marie  se  trouva  tout-à-coup  en 
présence  de  l'époux  qu'elle  venait  chercher, 
t^a  surprise  fut  habilement  jouée,  parce  qu  elle 
avait  eu  le  temps  de  la  méditer  en  observant 
"à  la  dérobée  le  visage  et  la  contenance  de 
Louis  XH  ;  elle  secoua  la  bride  dorée  de  sa 
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baquenée,  qui  fit  une  eourbetle  élégante  et 
s  arrêta  en  piétinant  :  elle  rougit  avec  un  sou- 
rire timide,  et  s'inclina  comme  pour  sauter  à 
bas  des  étriers  ;  le  roi  devina  son  dessein  as- 
sez tôt  pour  s'y  opposer,  et,  s'approchanf 
d'elle  à  cheval,  il  la  baisa  fort  tendrement  ; 
M.  de  Valois  regardait  une  colombe  volant 
au-dessus  de  la  reine. 

~  Madame  et  chère  épouse,  dit  Louis  XII 
réitérant  ses  caresses  aux  acclamations  de 
ions  les  assistans,  je  remercie  la  chance  qui 
m'a  placé  envotrevoie;et  désormais  j'aurai, 
s'il  se  peut,  meilleur  amour  de  la  chasse, 
puisque  je  hii  dois  cette  rencontre  inespérée. 

—  Mon  noble  et  amé  seigneur,  reprit  ma- 
dame Marie  baissant  les  yeux  pour  éviter 
ceux  du  duc  de  Valois,  excusez-moi  d'être  si 
tardivemenivenue,  etnecondamnez  ma  bonne 
volonté,  laquelle  fut  estrivée  de  maladie  et  de 
lassitude. 

—  Foi  de  gentilhomose)  ajouta  M.  de  Va- 
lois en  soupirant,  je  rends  entre  vos  mains» 
monseigneur,  cette  belle  et  ilhistre  dame, 
non  sans  regret  de  la  savoir  toute  malhaignée 
et  mélancoliée  ;  depuis  le  jour  d'hier  elle  ne 
fait  que  geindre  et  pleurer. 

-*<-  Certes,  monsieur  mon  beau^fils,  reprit  hi 
reine,  fâchée  de  cette  révélation,  la  joie  que 
je  seni  à  cette  heure  essuiera  toutes  ces  folles 
larmes  qv'une  songerie  et  semblables  riens 
ontpouv(ràr  de  tirer  des  yeux,  quand,  d'autre 
part,  le  corps  n'est  plus  sain  que  l'ame. 

—  Le  diable...  non,  le  bon  Dieu  me  soit 
en  aide!  interrompit  ieroi,  dont  fexcellente 
physionomie  respirait  la  bonté,  ma  trèsK^hère 
dame ,  vous  aurez  pour  médecins  et  recipe 
bals,  jeux,  tournois,  mascarades  et  les  plus 
abondantes  réjouissance!  ;  car  je  baillerais 
mon  royaume  et  demi  pour  vous  faire  con- 
tente et  divertie,  vu  que  je  vous  aime  et  ai- 
merai non  moins  que  la  trèSi^xceilente  dame 
feu  Anne  de  Bretagne. 

•«-  ^re,  dit  la  reine,  à  qui  ce  souvenir  pa- 
rut déplaire,  sans  que  Louis  XI  [  soupçonnât 
la  maladresse  de  sa  franchise,  en  autre  temps 
et  lieu,  je  présenterai  à  votre  majesté  les  prin^ 
dpsux  de  la  noblesse  d'Angleterre,  qui  m'ont 
voulu  accompagner  pour  Thonneur  de  votre 
allianee  ;  vous  saurez  les  noms  et  les  mérites  de 
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cette  fleur  de  iaccur  du  roi  mon  frère.  Princes, 
seigneurs,  dames  et  damoiselles,  chacun  se- 
rait tout  glorieux  d'être  reçu  par  vous  à  hom- 
mage de  vassal»  d'autant' qu'ils  ont  deux  rois 
à  cette  heure.  Donc,  à  défaut  de  cette  pré- 
sentation, je  vous  prie  d'accoler  en  vue  de 
tous  M.  le  duc  de  Norfolk,  notre  cousin,  lequel 
fut  choisi  par  mondit  frère  Henri  pour  m'a- 
dextrer  et  me  faire  la  conduite  en  vos  éiats. 

—  C'est  l'accolade  que  je  souhaitais  après 
la  vôtre,  dit  le  roi  après  avoir  embrassé  le 
grand-trésorier  sans  descendre  de  cheval. 
Bien  heureux  est  mon  cousin  d'Angleterre 
d'avoir  en  son  service  le  plus  brave  conseiller 
de  la  chrétienté  I  Maintenant,  ma  chère  dame, 
à  votre  exemple  ne  pouvant  vous  dénombrer 
par  ordre  les  gentilshommes  et  les  très-hautes 
dames  qui  sont  en  ma  cour,  vôtre  désormais, 
je  vous  offre  à  baiser  une  princesse  de  grande 
value,  madame  Marguerite  d'Alençon. 

—  Oh  !  volontiers ,  repartit  vivement  la 
reine,  qui  alla  droit  à  la  princesse,  si  ressem- 
blante à  M.  de  Valois,  qu'elle  la  baisa  sur  la 
foi  de  cette  ressemblance  :  tant  plus  je  chéris 
monsieur  mon  beau-fils,  tant  plus  sa  sœur. 

Louis  XII  ordonna  de  commencer  la  chasse, 
et  le  grand-veneur  emboucha  son  cornet  d'i- 
voire ;  les  deux  cortèges  s'étendaient  sur  une 
double  ligne  le  long  de  la  route.  Aucun  spec- 
tateur ne  bougea  de  sa  place;  au  milieu  des 
princes  et  princesses,  le  roi  se  tenait  à  cheval 
auprès  de  la  reine,  qu'il  couvait  des  yeux, 
tandis  que  le  duc  de  Valois  avait  l'air  de  ne 
s'occuper  que  de  la  vénerie;  mais  de  profonds 
soupirs  expliquaient  son  silence  embarrassé. 

—  Sire,  dit  madame  Marie,  qui  s'efforçait 
d'écarter  une  idée  poignante,  j'ai  souci  d'a- 
voir dérangé  votre  chasse;  voulez- vous  pas 
l'achever,  ce  pendant  que  M.  de  Valois  me 
mènera  devers  Abbe ville? 

—  Point  ne  vous  quitterai  du  regard,  ma 
douce  dame,  et  j'abolirais  plutôt  le  déduit  de 
la  chasse.  Contemplez  seulement  par  récréa- 
tion la  merveilleuse  vénerie  que  j'imitai  du 
feu  duc  du  Milan,  Galéas  Visconti. 

—Vraiment,  est-il  point  parlé  de  cette  ma- 
nière dans  le  livre  du  roi  Modus  et  de  la  reine 
Aaiio  ta  femme  sur  les  iéduiU  dfi  çha$40  ? 


—  Foi  de  gentilhomme,  madame  I  reprit  le 
duc  de  Valois,  ce  curieux  traité  ne  vaut  point 
la  Chasse  du  dieu  d'Amour  composée  par 
messire  Octavien  de  Saint -Gelais,  évoque 
d'Angouléme.  Suivant  ce  beau  poème  en  rime 
dame  Amour ^  laquelle  a  pour  veneur  Espoir- 
d'e^jouir  et  Hardiesse  pour  conseiller,  s'en  va 
loger  au  château  de  Plaisance^  séjour  de 
toutes  voluptés.  Là  un  pèlerin  amoureux, 
assisté  de  Bon-Confort  et  Ardent^Désir  ses 
écuyers,  demande  asile  dans  ce  pourpris,  et 
pour  loyer  d'hospitalité  chasse  le  cerf  qui  a 
ravi  le  cœur  de  la  dame  :  Jouissance  retire 
ces  deux  amans  férus  du  mèrre  dard,  et  gué- 
rit leur  blessure. 

—  Sur  mon  ame  !  mon  beau-fils,  voilà  aoe 
allégorie  véritable,  et  dorénavant  je  n'aurai 
garde  d'oublier  cette  moralité. 

'  Cet  entretien,  commenté  par  le  truchement 
des  regards,  fut  coupé  court  aux  sons  écla- 
tans  des  trompes,  qui  retentissaient  d'une 
façon  si  sauvage,  que  les  meutes  hurièrent 
affreusement.  Par  intervalles,  on  entendait 
rugir  des  bétes  féroces,  que  les  seigneurs 
anglais  tremblèrent  de  voir  sortir  de  la  forêt 
voisine;  plusieurs  mirent  Tépée  à  la  main 
pour  défendre  les  dames.  Des  cris  d'eSroi 
s'élevèrent  de  tous  côtés  quand  on  rit  deux 
léopards  fauves,  à  la  crinière  flottante,  s'é- 
lancer en  bondissant  contre  un  énorme  san- 
glier qui  fuyait  avec  des  grognemens  plain- 
tifs, ns  l'eurent  bientôt  rejoint,  attaqué  et 
renversé,  sans  être  aiteints  de  ses  terribles 
boutoirs;  ils  lui  déchirèrent  le  cou  avec  leurs 
dents,  et  le  traînèrent  sans  rie  aux  pieds  de 
la  reine  épouvantée,  pendant  que  Louis  XII 
applaudissait  à  leur  rictoire  et  leur  faisait 
jeter  en  curée  une  portion  de  la  bète,  que  les 
veneurs  dépecèrent  avec  une  étonnante  dex- 
térité. La  hure,  selon  l'usage  primitif  de  la 
chasse,  fut  offerte,  dans  un  plat  d'or,  à  la  prin- 
cesse d'Angleterre. 

—  Maintenant,  ma  chère  dame,  dit  le  roi» 
que  ce  spectacle  avait  échauffé,  et  qui  vou- 
lait prouver  à  ses  hôtes  que  sa  fauconnerie 
ne  le  cédait  pas  à  la  vénerie,  je  veux  que 
mon  plus  giHitil  oiseau  et  le  mieux  appris  de- 
vienpe  vôtre,  afia  que  j  envie  son  sort  for- 
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tune;  mais  paravant  je  m'en  vais  une  der- 
nière fois  loi  foire  prendre  son  vol  et  son 
^  vent.  Monsienr  de  Rouville,  mandez  le  roi, 

Lonis  XII  reçut  d'un  page  son  gantelet  de 
buffle  brodé  et  peint,  sur  lequel  fiit  perché 
un  petit  vautour  noir  encapuchonné,  qui 
battit  des  ailes  en  reconnaissant  la  voix  de 
son  maître.  Ce  chasseur  volatile,  à  la  plume 
lisse  et  au  bec  recourbé,  portait  à  la  patte  un 
anneau  d'or  où  étaient  gravés  son  nom  et  ses 
qualités.  Louis  XII  cherchait  de  l'œil,  dans 
les  airs,  s'il  ne  découvrirait  pas  quelque 
proie,  et  apercevant  un  héron  qui  planait  à 
une  hauteur  telle  qu'on  eût  dit  un  nuage ,  il 
décoiffa  son  vautour,  lui  montra  du  doigt  le 
héron  imperceptible,  et  l'excita  en  sifflant  et 
en  criant  :  A  l'aguet!  d  l'aguell  Le  vautour 
partit  comme  une  flèche,  monta  perpendicu- 
lairement, fondit  sur  le  héron;  puis,  se  dé- 
tournant, malgré  les  cris  du  roi  et  des  fau- 
conniers, il  redescendit  en  tournoyant,  et 
emprisonna  dans  sou  vol  circulaire  la  pauvre 
colombe  qui  se  jouait  au-dessus  de  la  reine  ; 
en  même  temps,  le  faucon  favori  de  M.  de 
Valois,  que  celui-ci  caressait  sur  le  poing,  se 
débarrassa  de  son  capuchon  et  s'envola  ra- 
pidement adroite,  contre  la  colombe,  qui 
n'opposait  que  des  gémissemens  à  ses  deux 
cruels  ennemis.  Mais  ces  rivaux  se  jetèrent 
soudain  l'un  sur  l'autre,  et  tandis  qu'ils  en- 
sanglantaient leurs  ongles  tranchans  avec  un 
acharnement  que  la  réclame  des  fauconniers, 
le  leurre  de  cuir  rouge  et  Tappel  du  roi  ne 
purent  modérer,  la  colombe  profita  du  répit 
pour  rejoindre  son  ramier,  qui  lui  répondait 
de  loin  sans  oser  approcher.  Le  vautour 
tomba  mort,  le  ventre  ouvert  et  les  plumes 
arrachées  ;  le  faucon  se  précipita  sur  le  leurre 
^ue  i  ihri  i  'pvéasntaiA  ;  le.  :duo  -  de  Valois^ .  eli  sp 
Usflvcpoapuqhèéneridfun  lalï^  tikqpaphanl., . 
^iiLasciebcà  ées^ailgures  était  a^rsfst'ré^^ 
paiiibe^  i^cbann  donna  un  sénsi  ceisîn^ 
guliér  événcmenK  ;  -  le  fanoo»  avait  Coitâennè 
Ie<Ioara<i}tèrei prophétique) idont  l'an^qui^flb 
CFoyajt^  deué,i  eti  bleàocoupi  rasarqu^réqt  qaq 
tehi|i-^ci' avait  iir(dé.à=dtolte^>c)t  qui  anodiiçBÎI 
uft'malheQc.  D*/aiHeui6  Je;  combat  4b  >foisëa« 
du  duc  de  Valois  contre  le  vautoup-ro^^iaii 
mfÀk'é)Bûûajs^i(mim(VB^9lf\9i^  le 


prix  du  vainqueur,  trouvait  là  son  appKca- 
tion  naturelle,  que  Louis  XII  ne  soupçonnait 
pas  encore,  bien  qu'il  interprétât  ce  funeste 
présage  à  son  préjudice.  Dans  le  moment  de 
trouble  qui  suivit  la  chute  du  vautour,  per- 
sonne n'entreprit  de  déguiser  l'avenir  sous 
un  aspect  favorable,  et  madame  Marie  essuya 
deux  larmes  que  1^  meurtre  de  la  colombe 
n'aurait  pas  fait  couler.  On  se  regardait  d'in- 
telligence, on  se  parlaità  demi-voix  :  LouisXII 
se  signa  tristement,  et  le  duc  de  Valois  ré- 
primanda son  faucon. 

—  Sire ,  dit  en  grasseyant  une  figure  de 
prêtre  en  cape  noire  râpée  qu'on  rencontrait 
partout  derrière  le  roi  en  sa  qualité  d'histo- 
riographe, mal  doit  advenir  de  cet  oracle  as* 
sûrement  :  ains  votre  majesté  s'est  aventurée 
en  ces  champs  désastreux  de  Crécy,  où  fut 
perdue  la  bataille  par  le  roi  Philippe-le-Va- 
lois  contre  les  Anglais,  ce  vingt-sixième 
d'août  13&6. 

—  Cette  piteuse  défaite  n'aora  de  retoui^ 
maître  Jehan  d'Auton,  reprit  M.  de  Longue- 
ville  appelant  son  épée  en  témoignage  de 
son  dire  :  nos  alliés  d'Angleterre  se  tiennent 
pour  contens  et  désespèrent  de  nouveaux 
triomphes. 

—  Monsieur  de  Rouville,  s'écria  Louis  XII 
après  une  morne  réflexion,  le  faucon  rebelle 
qui  occit  mon  bon  vautour  soit  condamné 
et  mis  à  mort. 

—Hélas  1  monseigneur,  rétractez  cet  ordre 
barbare,  dit  la  reine  joignant  les  mains 
comme  pour  demander  grâce  :  dans  les  duels 
judiciaires,  le  triomphateur  est  absous,  et 
honte  demeure  au  vaincu.  Donc  pardonnez 
à  ce  preux  oiseau,  qui  usa  d'armes  égales  et 
signala* son  courage  héroïque;  au  contraire, 
jehiî  donnevai  dejma  main  la.pàture. 

'''•^  Vôtra^ryiotiloir  soit  respecté,  répliqua ilë 
poiod'Hki  tfagraiternais.  en  'pareille  oooqrii 
rence,  le  bon  aisé  Lénift.nràviéme-fit  jùalieie^ 
iik.g^eBfautTcoupalile'd -avoir  attehté  envers 
uni  aigle,  son  sdûi^erain seigneur.  •.  n  f  r>l 
rs.^Herci  votib  (kiis^e,  madame,! ajouta  hsi 
du& de  .'Valois,  si  îom^  faucon  a  là'  vie  Bàxarm 
el  bien  heutée  :  or  je  vous  Ip  dédie  en  sarvh($él> 

i  (  Biirf  CBS' emTe  fld  (tea^  I  Vdteataiéehev  ^cmtr  ié 


tas 


M  MM  DBS  ftlllCM. 


cofitome  grotftftqoB  était  aufpnenté  cTome^ 
mens  en  ciiiyre  et  en  or,  comme  une  statue 
de  saint  surchargée  d^ean^oto^  se  glissa  entra 
les  hommes  ei  les  cberanx  pour  venir  se  proih 
teraer  devant  madame  Marie  avant  qu'on 
eût  pensé  à  surveiller  ses  projets^  U  saisit  Té*- 
trier,  et  baisa  les  pieds  de  la  reise  avec  au«» 
tant  de  dévotion  qu'il  aurait  fait  ane  veliqiie  ; 
puis,  cramponné  auK  pans  de  la  hovsse,  il 
lendit  un  mannsorit  enluminé,  qu'elle  ouvrit 
avec  bonté,  s'imaçinani  que  c'était  m  pla*- 
cet  ou  quelque  flatterie  de  poète;  aa  édat 
de  rire  général  la  confirma  dans  cette  der- 
nière opinion,  ainsi  que  l'examen  du  livre, 
qui  contenait  le  roman  des  Pichelins  en  vers, 
orné  de  miniatures,  de  portraits  et  de  mé^ 
dailles. 

^—  Qu'il  vous  plaise  ouïr  une  bien  étrange 
requête,  madame  1  dit  le  duc  de  Valois,  qui 
n'était  point  asses  courtisan  pour  régler  ses 
discours  sur  l'humeur  du  roi. 
^  — -Ma  très-haute,  très-belle  et  très^oble 
dame,  dit  Y  illemanoche ,  dont  la  bouchée! 
les  yeux  se  dilataient  plus  encore  qu'à  l'or* 
dinaire,  dopais  tantôt  un  mois  que  notre 
mariage  est  conclu,  je  sèche  à  en  attendre 
l'effet.  Par  le  Christ  1  soyez  bien  venue,  et  je 
remercie  mon  cousin,  le  roi  de  France,  pour 
le  bel  accueil  qu'il  vous  fit  en  ses  états. 

—  Le  diable  emporte  ce  fol  et  sa  folie  1 
murmura  Louis  XII  ordonnant  le  départ. 

^«Monseigneur,  reprit  la  reine  en  riant, 
ce  digne  gentilhomme,  ce  semb!e,  m'argue 
de  bigamie;  sans  doute  il  est  descendant  du 
ieu  roi  Charles-le«<Simple,  qui  épousa  une 
fille  d'Angleterre,  madame  Ogine? 

— >  Non,  croix  de  par  Dieu  !  s'exdama  Vil-* 
lemanoche,  choqué  des  ancêtres  qu'on  lui 
supposait;  je  fuis  PicheUn.,  de  kt  raoePiche»t 
Kh«^Tàlsfr*sn€lil»qe'et  âivinevid'aatmt(|u^Ie 
aipoov  auteur  tfeia€ijpMirGhii9t,(qiii.fii1t>eh«4 
geiBM'|>atiaiIigttéttidlÀMataaii".i  .;  ,    .,i  .^ 

xi«^ilf  o^  laj  l^onnasd  noUeqse^  mesriire  {  dis 
la  reine  dont  la  gSfttéVedottbhiil  i  «enlrèiqne 
U  tûm^  du'foii<se'  couvrait»  d'un  niia()èf4us 
aemfare;  '  feut  quérir  «|Miique  piieofla»^  issue 
d'ijidam.  {Mvr  porjkétoer^fionDtàbleiheniila 
plus  illustre  famille  qui  soit  au  monde?  Quant 
ibiei^^sHistenlseÉlBCnenlrfilleetsQMirderôi. 


-^En  ce  livret»  ma  très^éni  dame,  sont 
raooniéesles  annales  véridiques  des  Picfaelins, 
que  voyei  régnant  par  tous  les  royaumes  * 
d'Europe,  voire  d'Asie.  Certes,  je  prétends 
qkie  notre  alliance  fonde  i  jamais  la  pins  sei- 
gneuriale maison  qui  soit  dessns  terre  ;  et  mon 
cousin»  le  boa  roi  Louis»  ne  sapposeipa  point 
à  ce  que  vonn  ayen  grosse  progénitoie. 

•— AsMiiémeni,  mon  aaôi,  repartit  le  roi 
que  la  mort  du  vautour  avait  affligé  au  point 
que  sa  bonliomie  se  montmil  à  peine  sons 
des  dehors  bourrus,  ne  vous  inquiètes  de  mes 
fisits;  j'y  besognerai  seul,  ne  vous  déplaise. 

— Messire,  tenei  tos  généalogies,  ajovla 
la  reine  :  dans  oent  ans,  je  vous  convie  à  nos 
épousailles.  Miiord»  dit-elle  à  M.  deGrignans 
qui  veillait  sur  tous  les  monvemens  de  Ville* 
manoche,  obligei-«moi ,  par  dessos  votre 
chairs,  à  reculer  cet  honnête  gentilhomme 
an  plus  loin  qu'il  se  pourra. 

Le  cortéf^  se  remit  en  marche  au  concert 
universel  des  instrumens  qui  eussent  étouflEè 
le  fracas  du  canon;  les  chiens  aboyaient,  les 
oiseaux  criaient,  les  dwvaox  hennissaient  et 
sauteient,  les  hommes  juraient  et  se  déme- 
naient :  ce  fut  avec  peine  que  la  confusion 
se  changea  en  ordre  et  le  vacarme  en  bruit; 
enfin  cette  multitude  s'achemina  veri  Abbe^- 
viUe  où  les  cloches  carillonnaient,  a  où,  dit 
le  maréchale  de  Fleurange,  l'artiHerie  estoit 
aflîistée,  laquelle  tirait  merveiHeusement.  i» 

Le  duc  de  Valois  jetait  de  tendres  propos 
à  l'oreille  de  la  reine,  qui  retombait  par  mo« 
mens  dans  ses  distractions  mélancoliques; 
Louis  XII  n'était  pas  moins  piéoccupé  dn 
fatal  augure  qu'il  regardait  comme  un  avis 
du  ciel,  et  il  se  promettait  d'en  conférer  avec 
son  médecin  ou  son  confesseur.  Le  bofari 
qu'il  '  montait  nSi  sentent  plus  i  Itt-bâfi^mi  Isp 
épénonisi' fienl-ètneioffiairmiciiéi  ipaq  terpinmâil 
dèila^haqkieaéë^'  soicyibra^'A  ibriaiiaemènt 
qn'nn-  cavidéenimains  >fenBaadan8i)e^réiM«n| 
àavait*télé':dèsa»gonB6.'i  QhaamstiS'ékintiinii 
dhb^vquekilnoàftt  lq>TtNi;<|Btiqni0ageitpluÉ 
pnynipt  tiu^>peamonievaaiBifl  tetquiinl»  ^y;sosH 
fimidit, (Ot dfnpta  fefbugéè'duehemil fMt 
à  .s'emti<Hl^  -M  (traveils  des  bbnarécaged  leti  des 
tfittffaiéresi^'ofi'/  /  *•!  *'-i>uc'')  ("îl  f  -A)  m>I>  uU 
!  Mais>ce<îfiiMi  pag0,i»rMiiaD4naat2  Arisloi 
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le  ehMrftl  «M  flaq»^  4'«a9  hourbeoee,  et  au 
bord  M.  4e  fiiri(pi%Bi»  qui  aocourait  à  Taide 
da  roi  9»m  vonMir  se  séparer  de  Villema- 
Qoehe  eenfié  à  m  c^urde»  sacrifia  le  n^rile 
d'BO  rarvÂee  a»  friaieir  de  commeUre  une 
véebancelé;  il  petiasa  vivemeAl  à  reculone 
1«  (^levid,  4fai  reeoauBeiiça  ses  bonds  et  ses 
niadM  :  «A  double  m,  suivi  de  rires,  que  ne 
contraignait  pas  la  position  critique  du  roi, 
aYcartit  le  fiage  d'éviter  k  punition  de  sa 
malice;  il  disparu  en  riant  pjus  baut  que  le 
raste,  ^uavid  il  vtfeoiljr  de  la  ioarbière  deux 
espèces  d'h(M9M(nes  enduits  d'we  boue  noire 
et  pnaAte,  sonfilant  eoma^e  des  taureaux 
et  non  moim  aeèsméa  Tnn  contre  l'autre. 
Louis  XJI  s'irritaît  de  cette  comédie  et  se 
vouait  au  cUable  du  nueillewr  de  son  aa»e. 

-^Le  grand  diable  emporte  le  page  qui  a 
si  maiementlabonrél  disait4l  les  joues  rouges 
et  les  veines  bleues;  j'ordonne  que  Fauteur 
de  oe  niéohef  soit  déclaré  pour  être  tancé 
eomne  il  faut. 

'— Ma  fi  I  esi^oe  pas  ce  faux  joueur  qui  nous 
aflbia  dhea  rift6te  de  Saint^Nieolas-au-Camp  ? 
dit  un  des  écuyers  que  le  page  avait  si  mal*- 
traités  la  veille  a»  jeu  de  dés. 

-^Sire,  c'est  Britbazar  Villon,  de  la  maison 
de  M.  de  Yaloîsl  dit  Jacques  Gualland,  qui 
se  Muvennit  enoûre,  à  ea  bourse  vide,  des 
perfides  toun  de  son  eamarade. 

— Le  diable  remporte  I  reprit|  Louis  Xil, 
plus  irrité  de  ne  pas  iranver  aar  qui  déchar- 
ger sa  cdàre  :  j'nrdonneque  ledit  délinquant 
soit  châtié,  «t  reçoive  vingt  coiqps  de  fouet  à 
gros  nœuds,  sous  le  bon  plaisir  de  messire  le 
roideeribauds. 

'—Par  mon  eonaîn  lésas!  répétait  Vilfe- 
manoolte  juwc  denceor,  yeisuiatdo  touténno» 
nmt  dninatlef»éÉEBn9ejc«tt)iifei>iiipn8ieti^'faioé 
mêlM;>i0à'ikii^inoàntÊfiS'ioàmé>  al&«iil  «si 
majMfaiie  p— ftiihf ^BèPiiiiBylaiaiaite^épiiir.* 

iéevi:   h'  /i,   •  ll''':'M   ,f«if.M:   i.l  '.î»  '.■'    ;     In -.il 

•I h-pf  fiAqnenitiëidl .  gfèoÉieiiM •  ii{ >  dd 'flf (0- 
CMMix,(fic^'>iéaltm:  fb^ei'alppoélndMl)  œ^quis 
c'esl:iqtt!inf)vlÉét^  tttt  tpaatiUMaorne  ^evnJiei' 
4'hamieiir  de)la  tfeuë  eèinev  et  ijpalr  déssbs, 
fûMefiaiiLiK^dès|Ti|)and8^'»!  ' -1.  irtl^' ,'  .u:t 

i/^Ok^lesiiÉiÉâiatâtareaspitaeridQO  ék 


pères  ;  usez  amplement  de  benjoin,  lavande 
et  force  senteurs l  Tirez  ailleurs,  crainte 
d'incommoder  les  dames. 

—  Mon  bon  seigneur,  dit  madame  Marie  se 
rapprochant  du  roi,  que  sa  vue  apaisa,  faites 
provision  de  clémence,  je  vous  (Nrie,  et  celé-* 
bres  la  fête  de  nos  noces  par  absolution  des 
coupables;  recevez  à  merci  ce  petit  page  qui 
vous  sauva  de  péril  extrême  et  se  repent  sans 
doute  d'avoir  gâté  les  habits  de  messire  le  roi 
des  ribauds  et  de  mon  second  mari  Pichelin. 

— Ainsi  soit-il,  ma  très-débonnaire  dame, 
répondit  le  roi  la  baisant  derechef;  ce- 
jourd'bui  j'octroierais  gràee  et  pardon  voire 
à  Barabbas;  vous  avez  le  cœur  à  la  main,  et 
si  charitable  qu'on  l'admire  autant  que  votre 
visage...  Ah  !  le  diable  emporte... 

— Çà,  qu  estrce,  monseigneur?  ave^vona 
ire  aucune  à  mon  égard? 

*—  Au  bon  Dieu  ne  plaise  I  ma  bonne  femme; 
ains  ce  sont  horrifiques  passions  de  goutte. 

— Sacre-Dieu  I  disait  tout  bas  Villon,  ce 
bon  ivrogne  de  roi  est  tyran,  fiante  de  n'avoir 
bul  Sacre-Dieu  I  la  catin  d'Angleteroe  est 
acoorte  et  indulgente  I  Sacre-Dieu  !  ne  lor^ 
derai-je  onc  le  douzil  à  cette  ribaudaille? 

A  La  Chapelle  prés  d'Abbeville»  madame  ' 
Marie  monta  en  litière  pour  faire  son  entrée  ; 
au-dessus  de  la  p^ârte,  ornée  de  guirlandes  de 
lis  et  de  roses  rouges,  on  lisait  ce  mauvais 
v^rs  pentamètre  composé  par  le  médecin 
Jean  Ruel  :  Pulchra,  Maria,  t>ule$  lUia  opHh 
gère  *.  Des  orchestres,  des  arcs  de  triomphe, 
et  des  échafauds  où  les  comédiens  de  la  Fosse  - 
aux-Ballades  représentaient  des  j^a^^oure^/e^, 
sorte  de  tableaux  allégoriques  mêlés  de  chants, 
étaient  dressés  le  long  du  chemin  que  la  reine 
devait  parcourir.  !»Miian.tefquatre  mayeurs  et 
échevîos.dèVpOiëlîiii^nVïBci;  fipi^ 
carrée  smx  armes  dePoWjtWw;^    chef  de 

FraÀçQ^  viittS  de.wUea  viW^fîktiiïi  pare- 

mens  de  velours  violet  changeant  doublé  de 
tibtt^c^trJncaiiàjmrf  dnofMloe  hiofe  deéirfeln- 
pnrtsi  (Les  dfMiess^fibkibQnftDgeaisâe^jivèÉip 
die  ilo«a^oiïlb;UftHiÀ)bDntQnfe  bfabqytsai^ttKtot 
d^jor-v  avee  boi^pf lism^BSi  diai  d(iaip  «épaibltei  A 
{iu(«iieni  deiiniOireld'aDgQnti  dMibariBfl{èldmf 

r."  I  >i',!  '11/  '\i  ,•>  rtii'Ki  /")!  ■v\.i.,\\  'iU  i.muilwo  iol 
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écartâtes  et  chapeaux  galonnés,  marchaient 
ensuite,  étalant  la  devise  d'AbbeviUe  la  pu- 
celle  :  Semper  fidelis.  Le  clergé  de  quatorze 
paroisses  et  les  cordeliers,  chartreux  et  mi- 
BÎmeSy  chacun  en  costume  de  son  ordre,  sui- 
vaient avec  les  reliques  de  saint  Wulphran,  de 
saint  Wilbrod  et  de  saint  Servold.  Huit  cents 
habitans  en  habit  de  livrée  achevaient  de  ré- 
péter les  honneurs  qui  avaient  accompagné 
la  réception  de  Louis  XIL 

L'évéque  d'Amiens  présenta  à  la  reine  un 
morceau  de  la  vraie  croix  à  baiser,  et  les 
mayeurs  lui  offrirent,  selon  l'usage,  en  rede- 
vance aux  rois  et  aux  reines  qui  passaient  par 
la  ville,  trois  tonneaux  de  vin,  trois  bœufs 
gras  et  trois  muids  d'avoine.  Louis  XII  en 
avait  reçu  autant.  Le  mayeur  ou  maire  posa 
un  genou  en  terre  devant  madame  Marie, 
étonnée  de  ces  singuliers  présens,  et  lui  remit 
trois  picotins  d'avoine  dans  une  mesure  peinte 
en  azur  à  fleurs-de-Iis  d'or. 

—  Sacre-Dieu  1  dit  Villon  à  Jacques  Gual- 
land,  notre  bon  roi  souffre  qu'à  sa  fine  femme 
un  autre  baille  le  petit  picotin  !  Grand  bien 
lui  fasse  I 

'—Sire,  dit  tout  haut  le  maire  en  terminant 
son  compliment,  vous  pouvez  sans  péché  con- 
clure votre  mariage  en  cette  bonne  cité  ;  car 
en  l'an  1409  furent  réformés  comme  d'abus 
les  statuts  synodaux  qui  défendaient  à  l'é- 
poux de  cohabiter  avec  Tépousée  trois  jours 
durant  après  les  noces. 


•1 


vm. 

Le  roy  des  ribaitx  estoit  celluy  qui  aroit  la 
'  charge  de  bouter  bon  de  la  maison  du  roy 
téàix  qui  n*y  do4r^ent  mander.. .  ear  an  tcnt]^ 
payaé  cenlx  got  estoif nt  debrrea  de  yiande  -^ 
qui  e«t  ceqtle  deptits  ou  a  dict  a  voir  bouclio  en 
,  ,  COIW-— ,  ftp«^  UclocUe  «oancr,  9^  trouroffpt 

au  tinnel  ousaile  commune  pour  manger. 

iFivcitE't.desDifmtés  et  Magkstttkti  de  èa  f^nc&i 


- 1  li  ;  de  VahMB  occupait  avec  sa  maison,  pvési- 
qoie  auséiinombreuse  que  celle  de  sou  beau<i- 
pèré;:m^graIid  logis  attenant  à  fhèftei  de  là 
Gmtuse  par  le  jardin,  quoiqu'il  eût  son  entréo 
printipale  dans  Ja  r<ie  Sunt^Gilles.  Louis  Xi{ 
lui  ordonna  de  traiter  les  princes  d'Angleterre 
et  daf  faafie»  tandis  quejairei^ip  utiles  dames 


souperaient  à  son  hôtel ,  où  l'odeur  des  cui- 
sines remplissait  déjà  tous  les  appartemens. 
M.  de  Valois,  que  tant  d'émotions  et  de  senti- 
mens  divers  avaient,  depuis  plusieurs  jours, 
fait  passer  soudain  du  découragement  à  l'es- 
poir, de  la  douleur  à  la  joie,  et  de  la  haine  à 
l'amour,  saisit  ce  prétexte  pour  se  retirer  un 
moment  loin  des  regards  investigateurs  el  des 
faux  visages  de  la  cour,  pendant  que  le  duc 
de  Norfolk  haranguait,  au  nom  de  son  jnat- 
tre ,  le  nouvel  époux  en  présence  de  la  no- 
blesse des  deux  nations  rassemblée  dans  la 
grande  galerie,  où  te  trône  royal  était  élevé. 
Madame  Marie  adressa  un  tendre  coup  d'œil 
à  son  beau-fils ,  qui  le  lui  rendit  plus  ardent 
et  plus  intelligible  :  elle  retomba  dans  sa  rê- 
verie chagrine  quand  il  l'eut  safaiée  en  adieu. 

Tout  préoccupé  de  la  beauté  de  cette  prin- 
cesse, en  faveur  de  laquelle  il  lui  pardonnait 
presque  d'être  reine,  et  mécontent  de  ne 
pouvoir  assister  au  souper  dont  elle  serait 
l'ornement,  M.  de  Valois  ne  se  pressa  point 
de  venir  à  son  hôtel  pour  donner  les  ordres 
relatifs  au  spleodide  festin  qu'il  fit  préparer  : 
son  maitre-queux  obéit  avec  une  telle  dili- 
gence qu'une  heure  après  le  cliquetis  des  bro- 
ches et  des  hastiers,  les  feux  clairs  et  pétillans, 
la  circulation  empressée  des  valets,  les  exha- 
laisons des  viandes  et  des  sauces,  tout  ce  qui 
tient  aux  apprêts  d'un  gala  semblait  annon- 
cer que  la  noce  avait  lieu  au  profit  du  duc  de 
Valois  et  de  Bretagne.  Celui-ci,  heureux  d'un 
instant  de  solitude  que  lui  laissaient  les  cour- 
tisans, réfléchit  à  l'unique  objet  qui  pouvait 
le  distraire,  et  l'ambition  fiit  toute  sacrifiée  à 
la  galanterie  dans  ses  vœux  que  le  présent 
inspirait  plutôt  que  l'avenir.  Comme  il  se» pro- 
menait ainsi  le  long  du  porche  de  son  logis, 
son  aomy:  répélé  par, une  roix  rade  qu/'il«ii* 
tendit.aveoplaisir^  tonn^'acHÉjattèDtMi  Jkfen 
tmepetite  fenêtre  eiMréeàJa^eletinefeÉÎMi 
€»oolreibeU6,  jn«iB'àiaip^TriioB»oiîedttti9^4ld 
faisait  signe  de  la  main ,  qu'elle  avait  aâaH 
Uaaiche  qtie  déUeate.  M,,dë!¥àfei9ispiliàta'de 
monter  <fatfial'ioi;aikDir)e,dç  samèire'^  madaMV 
Lduise.defiannMeyicomiessa  d*i^goùlémê;'>  > 

Elle  était  vêtue  de  deuil  y  en' costume  tdfe 
veuve,  bien  qu'elle  iie  8e<||iiqaiil  peint  detenif 
Us  ooiid4ioti8[dbinBdaàgié'jAial|ré^sitJhe^tte- 
BCfémna^oil^andBDJtitbuklttDmyiiiisj^  pàûiflif. 
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de  grands  yeux  noirs  au  regard  assuré ,  des 
traits  grecs  fièrement  dessinés,  une  bouche 
agréable  quoique  sans  lèvres»  un  embonpoint 
appétissant  et  des  Tonnes  très-arrondies.  Elle 
s'isolait  alors  des  compagnes  qu'elle  s'était 
choisies  parmi  les  dames  de  la  cour  de  France 
et  de  Savoie;  le  mariage  de  Louis  XII  avait 
détruit  de  fond  en  comble  l'édifice  de  ses  pro- 
jets de  grandeur;  son  caractère  orgueilleux 
et  vindicatif  soutFrait  de  l'abaissement  qui 
succéda  toutrà-coup  à  l'alliance  royale  de  son 
fils,  devenu  duc  de  Bretagne  et  héritier  pré- 
somptif, pour  se  voir  ensuite  dépossédé  de 
son  trône  futur  par  une  étrangère.  Cette  pen- 
sée alimentait  ses  larmes  et  ses  fureurs  au 
point  qu'elle  oubliait  ses  amans,  Bonivet,  le 
duc  de  Bourbon  et  les  autres.  Son  oratoire  ne 
servait  plus  qu'à  ses  prières  de  rage  et  à  ses 
complots  de  haine;  eÛe  se  disait  makde pour 
éviter  de  paraître  en  public  et  d'afficher  ses 
peines  secrètes,  qu'une  pâleur  mal  déguisée 
sous  le  fard,  et  des  paupières  rouges  eussent 
trahies  aussitôt. 

—-Monsieur  mon  fils,  s'écria-t-elle,  accou- 
rant au-devant  du  duc  de  Valois,  qu'elle  serra 
dans  ses  bras,  le  bon  Seigneur  Dieu  enverra- 
t-il  quelque  grosse  fièvre  à  cette  Anglaise,  pour 
la  punir  de  rober  ainsi  notre  patrimoine,  ce 
tant  beau  royaume  et  tant  désiré? 

—  Foi  de  gentilhomme!  reprit  le  duc  avec 
une  froideur  dont  s'irrita  sa  mère,  la  volonté 
de  Dieu  advienne  I 

— Dea,  monseigneur,  vous  semblez  avoir 
ofiert  paix ,  pardon  et  amitié  à  cette  vilaine 
que  je  voudrais  pousser  dedans  la  tombe  1 

—  Fi ,  madame  I  ne  pensez  point  ceci ,  et 
toutefois  ne  le  dites.  Ohl  la  meryj^il){^i|^,P)l7, 

— Çà,  j'ai  meilleure  topàittngaîqmetovkœi 
Wiffï^v^  Jdil<  piiyaj:4isafi  ,7ei'ituurèilieàaUe»i-sa 

^dimiipifovQCijmetfic»^  paésen;  d-oi^étiwie^ 
(ilVIlM^lrtbillto  ^ibt  iK^apififrjqihiles 

cé)^i^%Muâldfl«x  swsilaAaflie;  -anifpnse^dé 

IMWBtiftll.  M"'''r.»,î)    l'.il    î'.î   !'■>:•  .<':'>iùJ 

—  Foi  de  gentilhomme  I  ma<cltèi<è'ttfèi'ëi  iéë 
me  serait  ango;sse  cruelle  que  de  perdre  cette 


prit;  douce,  amiable  et  sans  parangon  ;  elle 
m'a  nommé  son  beau-fils. 

— ^François,  mon  Uen-aimé,  est-ce  pas  une 
tireuse  de  sorts  et  magicienne  détestable  qui 
mua  votre  juste  colère  en  honteuse  faiblesse 
et  perfide  indulgence?  Quoil  vous  résignez- 
vous  si  délibérément  à  l'abandon  d'une  si 
précieuse  couronne? 

—  Point,  madame  ;  il  ne  s'agit  à  cette  heure 
de  couronne  ni  de  résignation.  Monseigneur 
le  roi  a  bonne  idée  de  vivre  de  longs  jours  ; 
et  à  ce  ne  m'oppose.  Foi  de  gentilhomme  I  je 
baillerais  une  part  de  ma  vie  pour  que  ma- 
dame Marie  soit  exempte  de  tous  ennuis. 

—  Merci  de  nous!  As-tu  pas  vergogne  de 
semblable  lâcheté  ?  Dis ,  mauvais  cœur  :  se- 
rais-tu jà  esclave  amoureux?  oh  1  le  pauvre 
roi  que  celui  dont  la  royauté  dépend  d'une 
femme  folle  et  d'un  baiser  à  recevoir  1  Oh  1 
mon  cher  fils ,  garde-toi  d'aimer  à  tel  péril  I 

—  Adieu  vous  command ,  ma  bonne  mère. 
Ayons  fiance  au  destin.  Toutefois  ne  portez 
rancune  à  cette  plaisante  dame  de  beauté. 
Ores  je  retourne  à  mon  devoir  auprès  de  sa 
majesté.  Par  amitié  de  moi,  aimez  et  estimez 
la  princesse  d'Angleterre. 

Sans  attendre  la  réponse  de  madame  d' An- 
goulème,  à  qui  l'étonnement  et  l'indignation 
ôtaient  la  parole ,  le  duc  de  Valois  salua  res- 
pectueusement et  sortit ,  en  proie  à  une  agi- 
tation que  les  reproches  de  sa  mère  avaient 
augmentée ,  en  y  mêlant  1  incertitude  et  la 
remords.  Il  se  promenait  la  tète  baissée  sous 
un  verger  qui  ne  produisait  guère  que  des 
feuilles  dans  ce  pays  froid  et  pluvieux  ;  mais 
un  verger  faisait  alors  partie  essentielle  des 
jardins,  où  l'agréable  n'excluait  pas  l'utile. 
Un  léger  bruit  s'éleva  d'un  bouquet  de  néfliers 

gnala  ihoilié  du  cheromv4jreç,(^ft^ifi,l^iAîfrî 

•Jii:ii'M^^tV«i-f)iir^Wi'yeîôtièuf  .'•«*  Wt*W 
dktfrt&Wh1''èhfè*^*rJdnt^hittihe  iàn*  uH  cercle 
flfe  ^itifliëxféïV^,  te  igtaiftd  'rbi  «hlômbh','  ijiti 
m'a  enseigné  les  mystères  hermétiques,  liiî'^éii^ 
Wb  *Wf^^f)ôtfrït<fcf6Wî^âimtbisëcrèlfem'ë^^ 


m 


im  moi  mwê  nmMXsm* 


■— F<)id»g(Mifiltoni»i»ll»»MBi>dâ«iMM» 
et  condamnable,  repuvtîibëiiCtqincraigftait 
d'éiro  ¥u  «BM  é(|iwroqii«  OM»pagBi#,  le  grand 
roi  SalosM»  pMvaii  élire  un  pk»  honnêia 
légat,  al  je  dépédiarai  qtriqmê  areàers,  jo» 
£pe9  et  figotteurt,  afin  de  te  traiter  aeloo  ^'ii 
vaudra. 

— J'atteste  la  plus  expédiente  de  nés  eov* 
naea^  mona^faenr,  que  l'ob^  mérite  d'être 
pesé  aux  baiaitoea  de  voire  intérêt,  faél  hél 
Quant  k  mon  petit  personnage,  madame 
d'Angouldine  et  a^tnes  dames ,  seigneurs  et 
docteurs  de  haut  reeom,  bonoreatma  a^eDee 
et  l'emploieiat  euasi à  leier  sernee.  Hél 

^^  Passible  est  que  ceiAe  eoienee  occulte 
TOUS  mène  au  bûcher,  puis  eo  la  géhenne 
après  la  aiort;  ear  l'art  magîc|M  est  aé  an 
giro»  du  diaMe. 

'^  Hé  I  j'en  sais  taatque  moiiaieDrle  diable 
aaecoums  fort  à  proposl  Et  roici  que  je 
viaasi  m<»B0e^eur,  vous  offrir  le  secours 
mien  <ïontre  veiseiineniiset  laProtîAence,  non 
moins  adveme  qae  les  hstfnmeB,  hé  I  hél  hé  ! 

-*-  Coodtts  vitesMit^  oootpère,  ei  ne  m'ar- 
Déle  plus  loag4emps  A  ouïr  impiétés,  vflenies 
ou  billevesées. 

—  Hé  I  certains  s'abandonnent  à  Fesprit  de 
fabime  pour  avoir  ci-bas  les,  richesse  et  pro- 
ât.  Hé  I  hé  î  je  vous  requiers  de  remettre  votre 
fortune  en  mes  mains.  D'abord  jurez  votre  foi 
de  ne  rien  déclarer. 

—  Foi  de  f^entilhomme  !  qu'est-ce  &  dîre^ 
hérétique  outrecnidé  ? 

—  Hé!  mon  excellent  seigneur,  je  vous 
peux  rendre  roi  régnant,  si  consentes  A  payer 
votre  joyeux  avènement,  hé  t  hél 

—  Vrai ,  mon  ami ,  je  serais  roi  du  festin , 
roi  des  merciers,  roi  des  ari^alétriers,  roi 
d'armes ,  voire  roi  des  nbauds.  que  ces  hon- 

''^^\i\  tel ]%ïem  VousVê  feibarfâlre 

r6i'dë'^viWéfe;'M^tiids:  '  •  ""  '-'''  ^'^  •  ' '•"  • 

•••-lifai'dé'^éntifticftnm^ 

comparable,  sire  Magnifiquc;"'ét*toilt  1Pbr 

«PfW  l»issft,4^^ç;.4i^flf,^,^J^oMewpifi^re 

SftfW^t  4ft;krqp,Bpuf  iwAWiiW'WW  ffWh 
fl'P,¥fi-  Kftnsqir,,  !^  Bien  yiw*.S/gvd  de  Ja 
bojwrréel.  _;,,...  .  .      ,•  .. 

en  cette  métamorphf)M,nMlç9^ffl|H^4'«pi« 


Kqaeor  mixtaiée  à  eet  elfct  besogneraient 
mlaw  poor  votre  royaume  que  tons  les  tré- 
sora  qpii  aontaax  entraiNes  At  la  terre  et  a« 
gooffires  de  ta  ofter,  hél  hé!  si  Tessai  vous 
doit? 

•^  Çà,  voiontien,  mon  oher  mettre,  en  cas 
qae  fessai  ae  soit  tsaa  A  mal  en  ce  monde 
easDme  ea  Feutre.  Adoac  je  veux  bien  être 
fûî,  ièt^e  de  Goaesse  et  de  Vanvres. 

—  Hét  moaseigneur,  ne  vous  gaussez  de 
nous;  révéneamat  témoignera  quelle  est  ma 
pniasaace,  hé  1  hél  Le  roi  Louis  allant  dévie 
à  trépas  davaat  Paecmnpifssemeat  de  ses 
épeaâailes... 

^-**  HoiAI  anséraUe  tentateur,  oserais-tn 
dresser  aae  eaMtohe  et  Irahiaon  A  f  encontre 
delà  peraouM  du  roi  notre  wet 

—  Hél  songefry  mûrement,  hé!  hél  ce 
fihchenx  mariage  voas  ravit  la  couronne,  hé  ! 
hél  hé!  Le  daapbia  A  naître  est  encore  au 
aéani{  faites  done  qa'il  y  dememe.  Ceci 
voas  alfieri  plas  qa'i  md  $  et  baiBes-moi  li- 
cence d'hypothéquer  votre  rofal  héritage, 
hél  hél  hé! 

r^  Foi  de  geatiibommel  itoi»îe ^aedve  de 
ma  main  ou  livrer  any  jmm  <»  meléflciatcar  ? 

-^  Hé  1  monseigoeur,  irot^  foi  de  geatii* 
homme  «l'est  un  boipelier  dillieile  A  rompse. 
Bé  I  hél  les  f»auvaa«^  épousése'ea  vont  tra»> 
vailler  ensemble  A  vous  ^if^  regeetteran  im> 
fos  moulï  imprud^nt.  Y oyes,  me  proposition 
n'estpoint  cbo^e  méprisable,  bé I  hé  1 

— Va-t'en,  scélérat  infAfie,  détestable  ma^ 
chinateur  ;  onc  ne  reparais  en  rhdtel  du  bon 
roi  notre  sire ,  peur  que  je  te  dénonce  aui 
maîtres  des  requêtes  et  à  monsieur  le  prévôt* 
Arriére  I  Mon  serment  empêche  que  je  te 
plante  mou  épée  au  ventre  :  sors  de  céans, 
adorateur  du  ^abie  ;  sors  tout4rFheure  ;  et. 
sur  ta  \lm\'Vm!té^ti^mh''tM 
jesèé7eilerpiaerifw|ei'niiM|[i'M(iii;'t^<>./-- 

u  .444]iétlldMehfv^ow4MuiJiaw>a>ti«»^^éM 
•iigHne^^^uig  si  Aesiffaôë  du'»i  lAa^MIAMMii 
iimaiju^'^  je  irôai  aceasada^eohipltttb^ 
eokmipesm^  ^I(faé4  «oa  (s«id,ickHr  j^lMMl^ 
bien-anQpnr  A>«Mki;heaM  aaaàMd04ès  1^ 
ticiers,  hé  1  hé  1  hé  1  Occasion  péMtieiViè  il) 


«  i  ■  ' 
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OHrarturwvi')»  waîtoaélui  funanbwe, 
portait  UBUÙB  tmnblante  tantôt  ison  poi- 
gnard, lanUt  à  soa  épàe  ;  la  rougeur  parcoi^- 
rut  loa  viflagSt  et  ses  dents  imprimaient  des 
tracw  unglaiies  lur  se»  lèvses  p&lea.  La  der- 
niàre  provocatioa  du  Uagoificpie  letran»- 
potlA  d'une  foreur  qu'euveuimait  encore  soa 
caractàrechevalore8que;lui,  premier  priuoe 
du  Bang,  avoir  k  t^ter  entre  un  empoisonne- 
ment régicide  et  une  accwation  de  lèse-ma- 
jestil  U  se  mit  il  la  poursuite  de  l'insolent 
provocateur  de  crime  :  il  l'aurait  tué  s'il  l'e&t 
atMÎDt;  mais  le  Magnifique  franchit,  avec 
une  agilité  de  jaune  homme,  arbustes,  haies, 
tonnelles  et  broussailles,  jusqu'à  ce  que  soa 
ricanement  sardoniqae  eût  anoooci  de  loin 
sa  retraite  et  aon  impunité.  M.  de  Valois  ra- 
lentit le  past  comme  pour  lui  donner  le  temps 
de  bâi  À  la  faveur  dos  ombres  du  soir. 

Dans  une  petite  galerie,  aboutissant  à  l'of- 
fice «l  aux  cuisines,  nne  table  de  quarante 
couverts  était  mise  et  à  moitié  servie  :  la 
nappe,  jonchée  de  feuilles  de  roses  blanches, 
disparaissait  sous  les  plats  d'^ir  et  d'argent; 
avatre  candélabres  de  même  métal,  ornés 
de  figores  my tbolc^iques ,  supportaient  de 
grosses  torches  de  cire  parfumée  dont  la 
lumière  se  répercutait  sur  les  dressoirs  tout 
couverts  de  vaisselle  el  d'orfèvrerie  ciselée. 
Cette  vaiœlle  de  cour ,  dont  les  rois  e(  les 
princes  avaient  seuls  le  privilège ,  était  sou- 
vent fondue  pour  subvenir  à  des  dépenses 
imprévues;  et  Louis  XII  ne  possédait  plus 
les  trésors  incalculables  que  Henri,  roi  d'An- 
gleterre et  usurpateur  de  France,  avait  réu- 
nis dans  un  cabinet  de  l'hdtel  Saiot-Pol.  Deux 
chaires  de  bois  de  sycomore  doré  attendaient 
le  roi  el  sa  femme;  des  tréteaux,  longs  de 
dix  pieda,  revêtus  de  maroquin  rouge,  étaient 
dt)«(»ii4s^^^^Qqf  n  içfif  pe,  ^oomjs^i^  p^ 
alflrn  *f  e  Ai^^  pk»*  ipipfijlfiw;.  ,Les  port««  rfls- 
t»f^t  ,ftffittèesi[ -Wff^  w^, njlo^ttdWM'i 

P<»Mf,*<WWlfiartW.ffW^r-,-     '„•,,,!  ,..;■,     ;'-.■ 

aurwIiil^lefj^J'Jttatel  r.V,«*uwit  d(Hipew»|(fi 
WfM^V  ^^jl'ov  ay^çça.^  ,«1(8  4ws,:^  i^e,, 
eti^s'i^^a  q^;jI,Jl'é^i^^;^^,Qb3p^yé,::^isstUl^, 
tej*>pc^^.ePt';^;bàiHép|PftOT.Pft?fiîfrçr-ûo  ÇS^ 
4f  flPFP¥isej,^.5ifl(ç|i^it,K)[ftç  pflé^utip;»,,, 


con  d'hypocras,  ou  vis  boceA  qne  Ixnraitla 
lui  avec  un  mélange  de  rhubarbe ,  puis  tl 
écouta  si  personne  ne  venait,  et  versa  rapi- 
dement dans  la  bouteille  le  contenu  d'une 
boite  qu'il  avait  apportée;  mais  dep&leilde* 
vint  éoarlate,  et  son  cœur  battit  violenuoeat 
dans  sa  poitrine  o[^ressée,  lorsqu'il  entendit 
k  cAté  de  lui  un  rire  élouKé  qui  se  proloo* 
geaît  en  gamme  ascendante  :  il  hésita  pru> 
que  à  tourner  la  tête,  et  son  ansiété  redoa- 
bla  quand  il  vit  le  Slagnifique  enlevant  d'an 
dressoir  plusieurspièces  d'argenterie  qu'il  ca- 
chait BOUS  sa  robe. 

-~  Hé  1  hé  !  dit-il  au  page  sans  disconti- 
nuer ses  larcins ,  mon  petit  fils ,  était-ce  à  tel 
usage  qne  je  vous  vendis  cet  oaguent  mona- 
cal? 

—  Sacre-Dieu  1  que  prétendez-vous  H 1  re- 
partit Balthazar  stupéfié  de  la  hardiesse  du 
Magnifique. 

—  Hél  ledit  onguent  fut  acheté  en  co- 
quilles de  noii;  car  l'audience  que  lu  m'as 
ménagée  avec  le  duc  ton  maître  n'a  réasù 
qu'à  ma  honte ,  hé  I  hé  I  J'aspire  à  me  reven- 
ger I 

—  Sacre-Dieu  I  vous  dis-je,  cuîdea-vom 
tollir  et  embler  la  vaisselle  du  roi? 

—  Hél  messire  page,  ètes-vous point  in- 
vité par  M.  de  Valois  k  moyeoner  ce  noeud 
d'aiguillette?  Hél  hél  trois  fois  imbécile  sui»> 
je  de  n'avoir  le  premier  avisé  à  ce  merveilleux 
expédient? 

—  Non ,  je  vous  jure  ;  M.  de  Valois  n'a 
soupçon  de  ce  joyeux  tour  de  page.  Mais  ren- 
dez ce  qu'avez  volé? 

—  Hé!  mon  petit  serviteur ,  penses-tu  me 
faire  croire  que  le  plus  sotard  risque  sa  vie 
pour  la  joie  d'un  malin  tour?  Hé  1  hé  1  j'en- 
tpi(4ç  ^v;jjir  paTt,ftw  l^of^  çt^^  ii^,E^,  h  % 

<?Çfl8^^^.i    ,li,..nl,:|.„,|i     .„v,.- ..■■,,-„.■.« 

Le  M^tnï>^,Wr'^,^!viim*!'^,V"'i  ,^^i!^  4ii 

di'esauir,  Siinsjjiiraitie-ic  suùcii?i'  des  pri^ies. 
du  [ia;;r;  ijuaml  >;!  robe  cr  si.'s  [iiichci,  qu'il, 
eût  voûta  ■'■l,Ti;;Jv,  [w  ^urfiicnl  plus  |ioui-  re- 
CcWm>.  Kjlsnui-iiléi:il)W,  iljut-auiiri-afd' 
do  i;iuL\i>itiM'  Mil  ti'iiln;  niiil  uepniivail  fui- 
piirlfL-,  l'I  ,s  fiii[i;ira  iliiui'  li.unlf  aiguiùre  de' 
vermeil,  qu'il  util  suua  ^oti  bras  à  découvert. 
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LE  ROI  DES  RIBAUD9. 


Balthazar  ViUon ,  à  rembarras  duquel  se  joi- 
gnait un  peu  de  jalousie  cupide,  suivait  ses 
mouvemens  avec  inquiétude,  espérant  tou- 
jours que  la  crainte  ou  le  remords  le  forcerait 
à  une  restitution  ;  mais,  voyant  que  ses  sup- 
plications étaient  infructueuses,  tremblant  de 
se  trouver  compromis  dans  une  affaire  capi- 
tale, et  désespéré  surtout  d*avoir  été  lui- 
même  surpris  en  flagrant  délit,  il  ferma  le 
passage  au  Magnifique,  et  lui  ordonna  d'un 
geste  impérieux  de  restituer  tout  sans  délai. 

—  Sacre-Dieu  !  lui  dit-il  d'une  voix  sourde 
et  haletante  ,  savez-vous  qu'un  vol  en  l'hôtel 
du  roi  est  puni  de  la  hart?  Malheureux  1  je 
vais  appeler  à  la  force  ! 

—•  Hé  I  hé  I  mon  gentill&tre ,  reprit  le  Ma- 
gnifique avec  une  arri^gance  ironique,  savez- 
yous  que  quiconque  attente  à  la  personne 
du  roi  est  jugé  à  mort  et  supplicié?  Hé  !  ap- 
pelez maintenant,  s  il  vous  plallétre  écartelé. 

—  Oh  I  monseigneur,  vous  n'aurez  ce  cou- 
rage de  dénoncer  mon  mécbef  aux  maré- 
chaux I  Oui-da  I  j'y  compte,  par  le  désir  qu'a- 
vez de  vivre  long-temps.  Sacre-Dieu  1  dépar- 
tez vite ,  avant  que  les  issues  soient  gardées. 
Allez  en  paix  1 

—  Hé  I  maître  Villon,  assistez-moi  en  franc 
compagnon ,  portez  aussi  cette  vaisselle,  et 
aussi  vous  aurez  droit  à  l'aubaine.  Hé  1  hé  ! 
hél 

Le  page  ,  dont  les  paupières  débordaient 
de  larmes,  immobile  et  frappé  de  stupeur,  le 
regard  fixe  et  le  corps  frémissant,  reçut  plu- 
sieurs vases  d'or  que  le  Magnifique  lui  pré- 
sentait avec  une  incroyable  expression  de 
malice  satisfaite  Une  voix  aigre  et  des  pas 
pressés  suspendirent  l'activité  du  Magnifique, 
à'ivH  c'èMèi-'énï  Wm^lirè'M^iliW 
sûreté,  avec  sa  vie.  Il  prêta  l'oreille  potil^'s^a^- 


lyeau  employer  la 
la  tiô  once,  Tautre  ne  bougea  pomv;  saqâ 
pourtant 'dépcls^f  lès  .objets  qrfii  tenàît  dans 
ses  mains.  Lte  Magnifique  lui  laissa  potir 
aqieu  une  grimace^  efi^royable,  accompagnée 
cTûn  griitcèroenC  rie  (ïénts  el^^ui?  rlrçchrd- 
matique.  ^ 


Balthazar  Villon  sentait  défaillir  son 
dace  habituelle  et  son  génie  inventif;  il 
tait  là  opprimé  comme  un  coupable  sous  la 
sentence  de  son  juge  ;  la  sueur  découlait  de 
son  front  environné  d'un  bandeau  de  glace, 
et  ses  jambes  tremblotaient.  La  force  lui  re- 
vint lorsqu'il  entendit  d'un  c6té  le  grince- 
ment des  clefs  et  des  serrures,  de  l'autre  ces 
mots  prononcés  d'un  ton  assuré  :  «  Bon  soir  I 
messeigneurs  les  ribauds,  ouvrez  l'huis  à  moi 
Pierre  Josselin ,  orfèvre  de  sa  majesté  et 
n'ayant  bouche  en  cour.  »  Les  Dieu-gard  ré- 
pétés par  plusieurs  voix  se  mêlèrent  au  roule- 
ment delà  porte  charretière  qui  se  refermait. 

^  A  l'aide  !  au  voleur!  s'écria  le  page, 
dont  l'organe  devenait  plus  éclatant  à  me- 
sure que  le  voleur  gagnait  du  temps  pour 
s'éloigner.  A  la  force  !  à  moi  !  6  les  mauvais 
gard'ens  de  la  porte!  M.  de  Orignaux!  le 
ribleur  s'est-il  enfui?  Sacre-Dieu  1  le  roi  des 
ribauds  viendra-t-il  point? 

—  Çà,  çà,  PAque-Dieu!  criait  sans  fiaire 
remarquer  sa  présence  M.  de  Grignaux,  qui 
entra  dans  la  salle  son  sceptre  d'ébëne  à  la 
main,  pourquoi  ce  vacarme?  A  quel  sujet  ces 
grandes  crieries  I  Çà,  ne  déchirez  votre  larynx 
à  me  hucher  ainsi,  puisque  je  suis  arrivé  : 
parlez  plutôt  à  nous,  compaing? 

—  Saint  Malchus  nous  veuille  garder  I 
crièrent  les  ribauds,  qui  accoururent  aux  cris 
brandissant  leurs  estocs  volans.  Qui  est  le 
ribleur  et  dérobeur? 

—  Pàque-Dieu!  mon  ami,  reprit  M.  de 
Grignaux ,  comment  étes-vous  céans  ?  que 
portez-vous  entre  vos  bras,  sinon  la  vaisselle 
du  roi  notre  bon  sire? 

—  Sacre-Dieu  1  mon  cher  maître ,  repartit 
effrontément  Balthazar  replaçant  les  vases 
(ftrt  '^iii^lé'WMfirV  W'«à«t«'Wt^iétt-à*'*t^i^ 


souper  au  tinnel,  je  ^^M  j(ie(it'htliii'âé«èiU«9 
éiv  iiiktm.  ï<ri"af èn"Aif<i  l'fai'tWuVé  tltf  1«r- 
«AiéW  ;  VWl'e'lMù'i;'te  fafe  ;iseiriilé /'^  éffléie 

<l'dniiJ6thei',"l«ftàiit'è«! 'ffià^iiftttk'  i  iiftfb* j» 
fiftrbâVrài  Htii  seulement  lés  ^îScèiâ  'giiè'<i<id&f 
ViiVéz;  U\é%  MitHii^  éttlblMlhi'eÉ)p»étAi%ift  1^ 


LE  EOI  DBS  RIBAUDS. 


l'on  vint  à  l'appel.  Saere-Dieu!  m'est  avis 
qu'ils  se  sont  évanouis  en  l'air. 

—  Saint  Malchus  nous  fasse  merci  !  dit  le 
lieutenant  des  ribauds;  un  homme  est  issu  de 
l'hôtel  se  déclarant  orfèvre  de  sa  majesté? 

—  Eh  quoi  !  maudit  ribaud  y  interrompit 
M.  deGrignauxy  que  la  colère  rendit  de  blême 
cramoisi ,  as-tu  laissé  échapper  le  criminel? 
PAque-Dieu  1  le  larcin  est  de  copieuse  valeur  : 
deux  mille  livres  tournois  ne  suffiraient  à  le 
réparer.  Ah  1  malencontreux  ribauds ,  quel 
tort  vous  faites  à  mon  office! 

—  Néanmoins,  répliqua  un  ribaud,  ce  qui- 
dam était  seul  à  la  sortie,  et  monsieur  le  page 
témoigne  que  les  rapineurs  furent  deux  pour 
le  vol. 

— Sacre-Dieu  !  riposta  Balthazar  tout-à-iait 
remis  de  son  embarras,  je  gagerais  sur  mon 
salut  étemel  que  ces  mauvais  garçons  étaient 
trois,  peut-être  quatre  et  davantage. 

—  Pàque-Dieul  possible  est  qu'ils  soient 
musses  en  quelque  coin  de  l'hôtel  I  repartit 
M.  de  Orignaux.  AUez-y  voir,  enfans!  et  saint 
Malchus  votre  patron  vous  les  livre  !  Un  mot  : 
le  larron  qui  s'est  sauvé  dehors  tenait-il  au- 
cune capture? 

—  Non,  cuidé-je,  répondit  le  lieutenant 
honteux  de  sa  négligence  ;  il  bouta  ses  mains 
dans  les  miennes. 

—  Oui,  pour  vrai,  dit  un  ribaud  que  ses 
camarades  approuvèrent  par  un  hochement 
de  tête  ;  il  embrassait  un  pot  d'or,  comme 
eût  fait  l'orfèvre  du  roi. 

—  Pàque-Dieu  I  j'y  perdrai  ma  charge^  in- 
terrompit en  gémissant  le  roi  des  ribauds. 
Or  çà,  vitement.  Flairez  et  tracassez  par  tout 
l'hôtel,  en  quête  de  ces  malfaiteurs,  et,  si  ne 
les  amenez  morts  ou  vife,  je  vous  condamne 
en  leur  lieu  et  place. 

La  cloche  sonnée,  selon  TusSige,  toutes  les 
personnes  qui  n'avaient  bouche  en  cour 
avaient  été  renvoyées  par  le  roi  des  ribauds, 
et  les  portes  fermés;  ensuite  les  gens  de  la 
maison  royale  s*étaient  rassemblés  au  tinnel 
ou  salle  du  commun.  Alors  Louis  de  Prie, 
chevalier,  sieur  de  Buzançois,  dernier  grand- 
queux  de  France,  office  héréditaire  qui  fut  à 
sa  mort  réuni  à  la  couronne,  avertit  le  roi 
que  la  table  était  prête  ;  et  Louis  XII  étant 


assis  avec  la  reine,  les  autres  convives  prirent 
place  par  ordre  de  rang ,  que  désignait  le 
grand-maître  de  France,  Jacques  de  Cha- 
bannes,  sieur  de  la  Palice.  Charles  de  Ro- 
han,  grand-cchanson ,  fît  l'essai  de  Teau  et 
du  vin,  tandis  que  René  de  Cossé-Brissac» 
grand-panetier,  faisait  l'essai  des  viandes  que 
les  écuyers  tranchaient  devant  le  roi.  H.  de 
Grignaux  et  Balthazar  étaient  debout  derrière 
sa  majefté.  Le  premier,  sans  chaperon  et  son 
sceptre  abaissé  en  signe  de  vassalité,  présenta 
sa  requête  en  ces  termes  : 

—  Sire,  nous  souverain  roi  des  ribauds, 
chevaUer  d'honneur  de  la  feue  reine  ma  bonne 
maîtresse  Anne  de  Bretagne,  faisons  savoir 
à  votre  majesté  que  certains  larrons,  que  je 
fais  chercher  en  vain ,  ont  dérobé  tantôt  la 
vaisselle  d'argent  :  voici  un  page  de  monsei- 
gneur de  Valois  qui  fut  témoin  de  la  forfai- 
ture et  s'efforça  d'y  faire  obstacle.  Le  cas  ne 
dérive  par  défaut  de  vigilance  et  bonne  garde  : 
ains,  monseigneur,  j'engage  le  fief  de  Gri- 
gnaux et  la  chàtellenie  de  Ribaupierre  en 
dommage  de  cette  pillerie. 

—  Le  diable  emporte  tout  larron  de  jour 
et  de  nuit  !  Or  donc  quelle  est  la  nature  dudit 
vol?  dit  le  roi  examinant  les  dressoirs  avec 
douleur. 

—  Sire,  d'après  l'inventaire  que  j'ai  enre- 
gistré, répondit  le  grand-matire,  six  plats, 
deux  patènes,  un  drageoir  d'argent  et  une 
aiguière  de  vermeil  manquent  au  compte  :  le 
tout  pesant  trente  marcs,  et  valant  dix-neuf 
cents  livres  huit  sous  six  deniers. 

—  Dix-neuf  cents  Uvres  huit  sous  six  de- 
niers! s'exclama  Louis  XII  oubliant  son  épouse 
et  la  fête  pour  gémir  sur  cette  perte.  Encore 
sont-ce  livres  parisis,  qui  valent  beaucoup 
plus  que  livres  tournois  !  Oh  I  oh  !  messieurs 
les  larrons  seront  haut  élevés,  mais  non  jus- 
ques  au  paradis  I 

Balthazar  Villon  posa  un  genou  en  terre, 
et  raconta  les  circonstances  du  vol,  qu'il  avait 
arrangées  à  loisir,  de  manière  à  se  faire  un 
mérite  de  ce  qui  devait  lui  attirer  un  châti- 
ment exemplaire  ;  Louis  XII,  qui  le  reconnut, 
témoigna  quelque  doute  de  sa  véracité.  Mais 
les  dix-neuf  cents  livres  huit  sous  six  deniers» 
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qu'il  arait  tant  â  corar,  ne  laissèrent  pas  de 
répit  &  ses  soopçons;  il  ne  cessait  d'inter^ 
rompre  la  narration  dn  page  pour  recom- 
mander an  grand-maitre  de  faire  tonte  dili- 
gence dans  la  poursuite  des  voleurs.  Il  n*eût 
pas  adressé  une  parole  de  consolation  au 
pauvre  M.  de  Grignaut,  qui  s'accusait  lui- 
même  plus  que  tout,  si  madame  Marie  n'était 
intervenue  comme  pacificatrice.  Elle  traita  le 
roi  des  ribauds  avec  une  bonté  qui  aurait 
donné  de  la  jalousie  à  un  véritable  roi ,  et 
Anne  Boleyn,  reléguée  à  un  des  bouts  de  la 
table,  lui  sourit  en  passant.  Après  cet  épi- 
sode, qui  empoisonnait  la  joie  de  Louis  XII, 
le  souper  se  prolongea  fort  avant  dans  la 
soirée,  et  le  roi  arrosa  d'h  j-pocras  le  souvenir 
douloureux  des  dix-neuf  cents  livres  huit 
sous  six  deniers. 

Le  souper  des  princes  et  seigneurs  d'An- 
gleterre dura  plus  long-temps  encore,  et  le 
vieux  proverbe  K  mieldre  huveor  en  Engte- 
terre  fut  largement  justifié.  Au  moment  où 
les  santés  à  pleine  coupe  intéressaient  tour  à 
tour  les  deux  nations,  Bahhazar  Villon  dit  à 
roreille  de  M.  de  Valois  que  la  reine  le  man- 
dait dans  son  appartement.  Le  prince,  qui 
avait  présidé  le  banquet  en  gardant  la  plus 
silencieuse  neutralité,  tressaillit  à  cette  nou- 
velle inattendue,  et  le  chagrin  ou  Tennui  em- 
preint sur  ses  traits  s'effaça  dans  un  sourire. 
Il  se  leva  précipitamment  et  quitta  la  salle; 
le  bruit  se  répandit  aussitôt  que  le  roi  était 
gravement  malade. 

M.  de  Valois  avait  un  tel  empressement 
de  voir  madame  Marie ,  qu'il  ne  remarqua 
pas  la  jolie  Anne  Boleyn  qui  l'introduisit 
dans  la  chambre  particulière  de  la  reine , 
située  à  l'extrémité  de  la  galerie  principale 
conduisant  à  la  chambre  du  roi.  Un  couloir 
obscur,  el  un  degré  pour  monter  aux  garde- 
robes  où  logèrent  les  dames  de  service  au- 
près de  la  reine,  précédaient  sa  chambre 
tapissée,  décorée  et  meublée  dans  le  goût 
du  quatorzième  siècle.  Quand  le  duc  entra, 
celle-ci,  abritée  de  la  bise  dans  une  immense 
chaire  gothique,  sculptée  et  évidée  comme 
une  cathédrale ,  lisait  distraitement  des 
prières  latines  dans  un  missel,  manuscrit  sur 
vélin  avec  encadremens  dorés  et  enluminés, 
majuscules  ornées  et  délicates  miniatures; 
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le  vent  qui  s'engouffrait  dans  la  haute  Che- 
minée faisait  tourbillonner  la  flamme,  chassait 
la  fumée  dans  la  salle  et  secouait  la  lumière 
des  torches.  Madame  Marie,  apercevant  le 
prince,  s'arrêta  dans  sa  lecture,  sinon  dans 
le  cours  de  ses  pensées,  et  d'un  geste  ren- 
voya sa  chère  Anne  Boleyn,  qui  obéit  lente- 
ment et  comme  i  regret. 


—  Monsieur  mon  beau-fils,  dit  la  reine 
suyant  ses  yeux  sans  avoir  pleuré,  oyez  cet 
avis  dépiteux  :  le  bon  roi  mon  époux  et  notre 
sire,  en  suite  du  souper  où  il  avait  bravement 
ri,  bu  et  mangé  plus  que  de  raison,  s'est  ce 
soir  senti  fort  incommodé  de  frissons,  de 
sueurs  et  de  maux  de  reins  incroyables,  tant 
qu'il  s'est  couché. 

—  Pour  vrai,  madame,  reprit  le  duc,  dont 
l'esprit  suivait  la  direction  de  ses  yeux,  je 
suis  moult  peiné  et  marri  de  cette  subite  ma- 
ladie; et,  foi  de  gentilhomme  I  je  voudrais 
d'une  part  de  ma  vie  accroître  celle  de  sa 
majesté,  puisque  vos  larmes  requièrent  du 
ciel  ce  que  ne  puis  leur  octroyer. 

—  Hélas  1  monsieur  mon  beau-fils,  ce  n'est 
là  encore  le  seul  objet  de  mes  lamentations  I 
dit-elle  en  pleurant  réellement  à  Tidée  que 
M.  de  SufFoIk  avait  été  noyé  ainsi  que  le 
pécheur  boulonais. 

—  Oh  1  ma  chère  dame,  s'il  est  aucun  re- 
mède à  votre  deuil,  ordonnez  de  moi  à  votre 
aise.  Je  jure  ma  foi  que  vous  serez  bien  servie 
en  toute  chose  I 

—  Nenni,  vous  n'êtes  mire  et  docteur  pour 
révoquer  en  santé  monseigneur  le  roi,  ou 

bien  ressusciter  cil  qui  est  mort Ainçois 

dites  ce  que  présumez  de  la  fièvre  et  malaise 
du  roi? 

—  N'en  ayez  souci,  ma  très-bonne  dame  et 
si  belle  que  je  suis  encore  ébahi  pardevant 
vous  :  Oui-da,  monseigneur,  est  souventes 
fois  tourmenté  de  la  goutte  et  autres  fruits 
de  son  vieil  âge.  Son  médecin  Jean  Ruel  est 

beau  latinisateur  et  connaît  les  drogues 

Cependant  souffrez  que  je  devise  à  vous  tou- 
chant l'amitié,  voire  amour  que  mon  cœur 
enserre. 

—  Lasl  mon  cher  beau-éls,  force  m'est  de 
dire  moins  que  je  ne  pense,  et  partant  je  voos 
prie  de  ne  dire  plus  que  ne  pensez. 
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—  Sur  mon  amel  je  vous  aine  de  grande 
ardeur,  et  lorsque  je  vous  ai  vne  ponr  la 
prime  foisy  F  Arc^rol  caché  subtileaent  dan 
le  rayon  de  vos  yeux  me  UesBa  d'un  dard 
enflammé  qui  demeura  depuis  ea  ma  bks^ 
sure. 

— *  Au  nom  de  ma  divine  patronae  i  refine* 
nez  votre  langue  imprudente»  et  mes  bas  un 
espoir  outrageux  à  ma  bonne  renommée. 
Ah  I  monsieur  mon  beauMUs»  recorden^vous 
que  Tun  et  Tautre  sommefi  en  pouvoir  de 
mariage.... 

•— B  ne  me  chaiHe,  ma  dame  et  douce 
mie;  carasaurémenty  si  le  cas  pouvait  échoir^ 
je  me  dirais  bienheiuré  d'èlre  conjoint  à  vous 
en  légitimes  épousailles. 

—  Tel  cas  ne  saurait  écheoir,  mon  gentil 
parent;  et  fttt-il  échéant,  j'appréhende  que 
œ  gros  boidieur  dont  pariea  si  belienient» 
s'évanoutt  du  tout  par  la  légèreté  naturelle  à 
Tbomme. 

—  F<»  de  gentiHionBnel  madame,  je  pro» 
mets  de  n'aimer  autre  que  vous,  sans  récla* 
mer  don  d'allégeance,  quand  je  vivrais  cent 
ansi 

L'indisposition  du  roi  était  loin  de  cet  en* 
tretien,  que  chaque  nstant  faisait  pfaM  tendre 
et  plus  déciflif  ;  madame  Marie  résistait  mol- 
leinent  à  une  attaque  dont  la  galanterie  fraft* 
çaise  dirigeait  les  ruses;  le  duc  de  Valois 
rougissait  de  baisers  une  blanche  main  qu'on 
ne  songeait  phu  à  retirer.  Soudain  la  por- 
tière se  souleva,  et  la  diarmante  tète  d'Anne 
Boleyn  apparut  comme  une  ombre  mêlais 
colique;  des  sillons  humides  hnsaient  sur  set 
joues. 

— -  Monseigneur,  dtt-eie  d'une  vois  eoupi» 
rante^  voici  madame  Claude  de  France,  d»* 
chesse  de  Valois  et  de  Bretagne,  votre  épouse, 
nouvellement  arrivée  de  Saint4rermain««ie 
Laye;  die  vous  attend  au  dievet  de  sa  ma-» 
jesléieroi. 

Le  duc  de  Valois,  contrarié  de  TintemiiH 
tion  d'un  téte-à-téte  où  il  avait  si  habilement 
avancé  les  afhires  de  son  amonr»  se  releva 
hagard  et  décontenancé,  balbutia  quelqnes 
BMts  inrigntf ana,  reprft  «ne  poitttre  phii  te»* 


pectnense  et  s'empresea  de  sortir.  Le  nom  de 
sa  femme,  jeté  au  mîKeu  d'une  confidence 
adultère,  avait  produit  sur  hi  réUouisse- 
ment  d'un  éclair.  Madame  Marie  restait 
droite  et  pâle,  comme  en  présence  d'un 
spectre,  tandis  que  M.  de  Valois,  encore 
oppressé  d'émotion,  tâtonnait  sa  route  dans 
le  oorridor  ténébreut  qui  aboutissait  à  la  ga» 
lerie.  Sa  main  étendue  en  avant  sentit  l'em- 
preinte brMante  d*un  baiser  ;  mais  n'enten- 
dant aucun  brait  et  ne  rencontrant  aucun 
corps  animé,  il  attribua  ce  prestijje  à  son 
imagination  exalMe.  Entrant  dans  ta  galerie 
éclairée,  il  regarda  sa  main  :  l'empreinte  y 
était  encore  rouge  et  moite. 


AS: 


K. 

tlèmM,  d«Beo«  t  eC  qoe  Poa  n*  déporte 
(Si  mVo  orov«<)  d^csoouter  à  la  porte 

CImuIi  «ppcltt  en  tel  lien  le  traBBoritt 

Dangereuse  rtt  la  birn heureuse  auict. 
Czivtyr  Maiot,  Cham  mtptiat. 

Madame  €taude,  qui  n'était  pas  encore 
Agée  de  quinte  ans,  avait  d'abord  été  pro- 
mise par  sa  mère  à  l'arcUduc  Qiarles  d'Au« 
triche  ;  mais  le  roi,  redoutant  les  dissensions 
intestines  qui  naîtraient  de  œtte  alliance,  et 
ne  pouvant  se  décider  à  livrer  la  Bretagne  à 
un  prince  étianger,  avait  fait  révoquer  cette 
promesse  imprudente  par  les  états-généraux 
assemblés,  et  François,  fils  du  comte  d'An^ 
goulème^  f^i  fiancé  avec  Claude,  le  21  mai 
1606,  à  Tours.  Après  la  mort  d'Anne  de  Bre^ 
tagne,  qui  s'obstinait  A  préférer  son  premier 
gendre,  le  mariage  eut  Ueu  à  Saint-Germain* 
en-Laye  le  18  mai  161 'i,  grâce  aux  intrigues 
du  premier  président  Duprat,  à  qui  Louis  XII 
ne  pardonna  point  d'avoir  séparé  la  Bretagne 
de  la  couronne.  Madame  Claude  était  deve* 
nue  grosse  aussitôt. 

Cette  prmcesse,  dépourvue  de  beauté  et 
d'esprit,  avait  une  physionomie  commune, 
des  yeux  ternes,  de  grosses  lèvres,  un  nez 
épais  et  des  joues  bouffies;  de  plus,  elle  bei-» 
tait,  de  même  que  la  première  femme  de  son 
père,  Jeanne  de  France.  Comme  les  «ourtir* 
sans  savent,  à  l'ordinaire,  découvrir  toujours 
quelques  qualités  dans  le  cœur,  sinon  dans 
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la  personiie  des  reines  ou  des  rois,  on  avait 
fait  un  mérite  à  madame  Claude  de  sa  pauvre 
intelligence,  que  Ton  appelait  modestie,  chas- 
teté et  douceur.  Elle  supportait,  il  est  vrai, 
les  craportemens  de  son  mari  sans  se  plain* 
dre,  et  se  trouvait  aussi  incapable  de  faire 
le  mal  que  de  le  concevoir.  Madame  d'An- 
gouléme,  sa  belle^mère,  la  maltraitait  avec 
une  rudesse  qui  peut-être  avança  ses  jours. 
Le  duc  de  Valois  estimait  sa  chanté  envers  les 
pauvres  et  sa  piété  envers  tous  les  saints  ;  mais 
il  fuyait  la  société  d'une  femme  qui  n'était 
propre  qu'à  faire  des  enfans  et  à  Jes  élever, 
le  tout  sans  interrompre  ses  patenôtres. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  s'écria  le  duc 
quand  il  fut  retiré  avec  elle  dans  ses  appar- 
temens  après  avoir  visité  le  roi ,  qui  éprou- 
vait une  étrange  prostration  de  forces,  ma- 
dame, vous  aviez  belle  affaire  de  venir  céans 
parmi  les  fêtes,  les  tournois,  le  train  et  le 
tracas  des  noces I  certes,  il  ne  sied  à  votre 
état  de  grossesse  résider  à  la  cour,  et  m'est 
avis  que  vous  eussiez  agi  sagement  de  suivre 
mes  commandemens  sur  toutes  choses. 

—  Mon  bon  seigneur,  reprit-elle  d'un  air 
suppliant,  j'ai  véhément  repentir  de  cette 
désobéissance;  ains  le  roi,  mon  honoré  père 
et  seigneur,  m'a  écrit  de  ne  faire  faute  à  ses 
épousailles. 

—  Il  n'affiert,  sur  ma  foi,  madame  1  fût-ce 
monseigneur  le  pape  qui  vous  ordonnât  au- 
cune chose  contraire  à  mes  volontés.  Il  est 
écrit  que  l'épouse  délaissera,  pour  son  époux, 
et  son  père  et  sa  mère,  et  ses  sœurs  et  ses 
frères  ;  mariage  vaut  servage  pour  honnête 
femme. 

—  En  vérité!  monseigneur,  ces  paroles 
sont  au  livre  des  sacrés  Évangiles,  et  point 
n'oserais  les  nier.  Mais  je  sentais  poignant 
désir  de  vous  embrasser 

—  Foi  de  gentilhomme  I  madame,  ce  sont 
aiguillons  de  la  chair  qu'il  ffiut  refréner,  peur 
des  tentations  du  démon. 

—  Ainsi  fais-je  et  ferai ,  monseigneur.  Tou- 
tefois au  château  de  Saint-Germain,  où  j'étais, 
je  priais  le  grand  saint  François ,  votre  pa- 
tron, qu'il  vous  ramenât  bientôt,  et  je  ne  pé- 
chais point  assurément  par  ces  regrets  d'amour 
conjugal. 


—  Ne  tabustez  pas  votre  entendement  de 
ces  mondainet^s,  qui  déplaisent  au  bon  Dieu 
et  fourvoient  une  ame  chrétienne  du  chemin 
du  paradis.  Donc,  madame,  bonsoir I  votre 
ange  gardien  vous  tienne  en  joie  1 

,  — Mon  cher  sire,  ne  vous  couchez-vous 
donc  avec  moi,  afin  que  je  vous  raconte  ce 
qu'ai  fait  durant  votre  dure  absence? 

—  Est-ce  point  jour  de  Quatre-Temps  et 
Vigiles ,  madame?  Le  roi  notre  père  étant 
malade,  je  vous  requiers  de  mortifier  la  chair 
pour  sa  guérison. 

—  Vraiment,  je  veux  moyenner  la  divine 
assistance  par  u  n  beau  vœu  à  la  sainte  Vierge  : 
aussi  je  dois  invoquer  l'Esprit-Saint,  qui  me 
donnera  heureuse  délivrance  du  mal  de  neuf 
mois. 

Madame  Claude,  en  dépit  de  sa  dévote  ré- 
signation, poussa  un  soupir,  et  le  duc  son 
mari,  renfermé  dans  une  chambre  reculée  de 
son  hôtel,  ne  s'endormit  pas  sans  continuer, 
eu  invagination,  l'amoureux  téte-à-tête  qu'il 
espérait  achever  en  réalité  :  le  sommeil  brus- 
qua en  songe  Tévénement. 

Louis  XII  passa  moins  agréablement  la 
nuit,  frissonnant  et  glacé  sous  ses  couver- 
tures ,  dévoré  d'insomnies,  ou  accablé  d'un 
lourd  assoupissement,  malgré  les  tisanes  et 
les  juleps  que  Jean  Ruel  composait  d'heure 
en  heure,  dressant  ses  ordonnances  en  latin» 
avec  un  R  majuscule,  pour  signifier  Recipe, 
c'est-à-dire  Prenez.  Le  confesseur  Gruillaume 
Parvi,  qui  n'entendait  rien  au  grand  art  des 
drogues ,  se  contentait  d'entasser  prières  sur 
prières,  comme  Pélion  sur  Ossa.  Le  roi  sen- 
tait déchoir  et  s  éteindre  les  ardeurs  matri- 
moniales auxquelles  il  se  confiait  pour  la 
naissance  d'un  dauphin  ;  il  gisait  dans  son 
lit,  frappé  d'inertieetde  tristesse.  Vainement 
ses  médecins  rejetaient  sur  le  compte  de  la 
goutte  cet  abattement  physique  et  moral  : 
Louis  XII  attribuait  à  une  cause  différente  les 
langueurs  et  les  défaillances  qui  résistaient  à 
tous  les  secrets  de  Tapothicairerie  ;  les  dou- 
leurs qu'il  souffrait  dans  les  lombes,  et  le 
froid  corrosif  qui  circulait  dans  la  moelle 
épinière  croiseraient  avec  sa  mélancolie  silen* 
cieuse;  il  avait  des  transports  de  dévotion  et 
de  fureur  ;  il  adressait  autant  d'exclamations 
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au  diable  qu*à  Biea  ;  il  demandait  an  sort  de 
pouvoir  accomplir  son  rôle  d*époux  et  de 
mourir  ensuite. 

—  Le  diable  m'emporte!  disait-il  dans  son 
langage  parabplique,  je  prétends  imiter  le 
pélican,  qui  se  sacrifie  pour  le  salut  des  siens. 


Un  peu  avant  Taube,  il  reposa  plus  calme, 
mais  pour  séveiller  plus  défait;  le  soleil  le- 
vanty  qui  pénétrait  à  travers  les  vitraux  peints 
et  semblait  animer  les  images  des  saints  aux 
couleurs  traosparentes ,  lui  blessa  la  vue;  il 
voulut  qu'on  ménageât  dans  la  chambre  une 
demi- obscurité,  et  il  fit  appeler  deux  autres 
médecins  qui  Tavaient  accompagné  déjà  dans 
son  voyage  de  Gènes,  pour  leur  proposer  une 
consultation  en  sa  pr(!sence.  Avant  leur  ar- 
rivée, un  officier  de  madame  Marie  étant 
venu  s'informer  de  ses  nouvelles,  il  répondit 
que  son  indisposition  n'avait  pas  de  suite, 
et  que  tout  fût  prêt,  ce  grand  jour  de  mon- 
seigneur saint  Denis f  disait-il ,  pour  la  cé- 
lébration du  mariage  en  Véglise  de  Sainte 
Wulphran. 

Maître  Salmon  et  maître  André  arrivèrent 
ensemble,  tous  deux  habillés  de  robes  noires, 
le  bonnet  à  la  main  et  le  bâton  débèue ; 
mas,  si  le  dernier  avait  une  face  large  et  bien 
réjouie ,  maître  Salmon,  fils  et  successeur  du 
médecin-historien  de  Charles  VU,  était  le 
type  étemel  de  ces  fâcheux  oraclesde  la  Fa- 
culté ,  dont  chaque  geste ,  chaque  parole  et 
chaque  regard  sont  des  arrêts  de  mort  sans 
appeh  Maître  André,  que  le  hasard  avait  op- 
posé en  contradiction  à  son  funèbre  confrère, 
s'acquittait  de  son  grave  ministère  avec  une 
galté  qui  souvent  se  communiquait  au  malade 
lui-même.  Jean  Ruel  les  salua  en  latin,  et  le 
confesseur,  qui  croyait  trop  en  Dieu  pour 
croire  à  Tinfluence  humaine  danslesaccidensi» 
de  la  vie,  se  signa  comme  pour  détourner 
tous  les  maux  que,  suivant  Tancien  proverbe, 
un  docteur  apporte  sous  sa  robe.  Le  roi  les 
invita  du  geste  à  s'asseoir,  et  ouvrit  aussitôt 
la  séance  : 

—  Messieurs  mes  maîtres,  dit-il  aussi  so- 
lennellement que  s*il  présidait  un  Ut  de  jus- 
tice,  je  vous  ai  mandés  pour  conférer  et  par- 


lementer sur  le  fait  de  ma  subite  maladie  ; 
vous  connaûssez  que  j'ai  pris  femme,  et  le  dé- 
duit de  la  noce  se  brasse  aujourd'hui.  Or 
hier,  le  souper  fini,  que  j'avais  démené  fort 
et  dru ,  emplissant  mon  estomac  d'abondance 
de  viandes  et  boissons,  je  fus  ému  d'un  hor- 
rible dégoût,  sans  toutefois  rendre  gorge, 
refroidi  autour  des  tempes  et  des  reins, 
agité  de  frissonnemens ,  mouillé  de  sueur, 
et  à  tout  instant  près  de  trépasser  en  un 
hoquet... 

—  Ventriculi  vitium  œgre  concoquentis  ci' 
bos  \  s'écria  Jean  Ruel  avec  assurance. 

—  Le  diable  emporte  le  trop-diteux  !  reprit 
Louis  XII  prescrivant  le  silence.  Ainsi  je 
fus  porté  dedans  les  linceuls,  où  je  fail- 
lis maintefois  rendre  Famé  en  pâmoison  : 
maître  Ruel  me  médecina  de  clystères,  sai- 
gnées, séné,  rhubarbe  et  aucunes  tisanes  qu'A 
vous  dira;  nonobstant  ces  médecines,  les- 
quelles réussirent  à  me  faire  déterger  copieu- 
sement, et  aller  du  ventre  comme  un  beau 
cuideurde  vendange... 

—  Ergo  cruditas  esl\  repartit  encore  l'en- 
têté Jean  Ruel  frappant  des  mains. 

—  Par  le  diable  I  es-tu  point  un  fromager 
de  Brie,  qui  dégoise  sans  qu'on  l'en  prie? 
Finalement,  j'ai  moult  pâti  de  coliques, 
bâillemens,  torpeur,  échauffoison ,  débilité, 
lassitude,  vertiges  en  la  tête,  aux  yeux,  dans 
les  intestins,  au  cœur,  à  l'épine  dorsale  et  par 
tout  le  corps.  Maintenant,  mes  maîtres,  avisez 
quelle  sorte  de  mal  est  le  mien,  quel  remède 
prompt  et  efficace,  quel  moyen  de  ne  reculer 
pas  mon  mariement  et  partant  les  consé- 
quences d'icelui? 

—  Secundum  medicos  veteres  et  récentes, 
dit  Jean  Ruel,  qui  expliquait,  autant  que  pos- 
sible, la  parole  en  pantomime,  crudités  tôt  et 
talia  signa  demonstrat  ;  remedium  est  deter- 
gère,  purgare  ac  jejunare.  Postremo  hoc 
vitium  stomachi  aut  jecoris  permittit  opéra 
connubiif  modera$a  vero  \ 

^  Défaut  d'un  estomac  qui  digère  mal  les  aUmens. 

*  Donc  c'est  une  indigestion  ! 

'  Selon  les  médecins  anciens  et  modernes,  Tindiges- 
tion  présente  autant  de  symptômes  semblables  ;  le  re- 
mède est  de  déterger,  purger  et  faire  diète.  D'aiUmrs 
ce  malaise  d'estomac  ou  d'enlraiUe»  permet  modéré- 
ment TceuYre  du  mariage. 
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— »  Sire,  répliqua  mattre  Salmon  roulant 
*des  yeux  menaçans,  soit  indigestion,  soit 
goutte,  soit  toute  maladie,  il  est  besoin  de 
prudence  pour  éloigner  le  péril;  par  quoi 
j'opine  à  ce  que  votre  majesté  se  prive  de 
nourriture  et  déplaisirs  jusqu'au  jour  d'après 
demain.  Autrement  griéves  infirmités  et  mort 
pourraient  s^nsuivre. 

—  Mon  bon  sire,  s'exclama  maître  André, 
dont  un  rire  de  bonhomme  distendait  la 
mâchoire,  je  déclare  que  la  meilleure  méde- 
cine est  la  mieux  appropriée  aux  besoins  de 
nature;  et,  ce  me  semble,  la  bouche  fut  fa- 
briquée pour  engloutir  les  plus  succulens 
mets,  non  juleps  et  malsaines  apothicai- 
reries.  D*après  cet  axiome,  que  je  tiens  et 
maintiens  véritable,  sire,  il  appert  que  vous 
devez  ^tre  appelant  contre  la  Faculté,  et  vivre 
à  présent  comme  si  n'étiez  assuré  du  len- 
demain. 

"-*  Critditas  sequitur  cruditatemy  ut  expe- 
rientia  probat^  dit  le  latiniste;  igitur  jeju- 
natio  prœscribitur  et  moderatio  ultra  ^. 

— Sire,  dit  mattre  Salmon ,  lorsque  le  corps 
est  débilité  par  la  maladie ,  et  sa  force  dimi- 
nuée, il  faut  se  garder  d'exercices  violens  et 
inaccoutumés.  Beaucoup  et  des  plus  magna- 
nimes sont  décédés  en  bonne  santé  pour  avoir 
abusé  d'icelle.  Aucuns  ont  gagné  la  mort  à  la 
chasse ,  à  la  nage ,  à  la  paume ,  et  davantage 
en  amour.  J'appréhende  que  vous  alliez  de 
vie  à  trépas,  en  suite  de  ce  mariage  inégal. 

—  Voilà  qui  est  parler,  cela,  dit  Guillaume 
Parvi  mêlant  le  profane  à  la  lecture  de  son 
-bréviaire;  ceux  qui  vous  chérissent,  vrai- 
ment, mon-eigneur,  se  guermentent  de  ces 
latales  noces  que  n'oserais  onc  célébrer. 
Encore  si  vous  épousiez  quelque  princesse 
mûre  et  rassise ,  le  bon  Dieu  bénirait  cette 
alliance  d'amitié  :  mais  est-il  sage  à  vous, 
Agé  de  cinquante  et  deux  ans,  courbasse, 
tousseteux ,  podagre ,  lassé  d'avoir  bravement 
porté  le  harnais  de  guerre ,  est-il  sage  et  op- 
portun de  choisir  pour  femme  une  jeune, 
frisque,  belle  et  galante  pucelle? 

— Oui-da  !  c'est  bien  fait,  et  ci  le  prouve, 
repartit  mattre  André  riant  à  gorge  déployée  : 

^Une  indigestion  est  suivie  d'une  indigestion,  comme 
FeipérieDoe  le  prouve;  )a  diète  .est  doDC  prescrite,  et 
la  modération  en  tout. 


monseigneur  le  roi  veut  être  rajeuni ,  ragafl- 
lardi,  rafraîchi,  réjoui  :  et,  pour  ce  faire, 
a-t-il  pris  une  gente  dame,  d'autant  que 
gentillesse  plaît  aux  yeux;  jeunette,  d'autant 
que  jeunesse  rend  le  corps  sain;  galante, 
d'autant  que  galanterie  duit  à  Tame.  Je  pré- 
tends que  nul  ne  vit  long-temps  qui  n'est 
heureux,  et  nul  n'est  heureux  qui  n'a  ses 
amours. 

—  Le  diable  emporte  les  rêveurs  qui  refu- 
sent cette  philosophie  convenante!  dit  le  roi 
tendant  sa  main  droite  au  médecin,  qui  la 
baisa.  Maître  Anrfré  est  le  parangon  des  doc- 
teurs, le  véritable  fils  d'Hippocrate.  Je  me 
range  sous  ce  beau  système,  qui  tant  vaut, 
mon  seul  instituteur;  et,  si  le  trésorier  de  mon 
épargne  était  présent,  je  te  ferais  bailler  une 
bonne  somme,  en  loyer  du  bon  conseil. 
Or  çà,  mes  amis,  j'ai  doutance  d'être  ensor- 
celé, car  la  puissance  défaut  à  ma  bonne  vo- 
lonté amoureuse.  Serait-il  quelque  secours 
contre  le  nœud  d'aiguillette  ! 

—  Le  ciel  vous  secoure  de  sa  grâce,  mon 
cher  frère  en  Jésus-Christ!  répondit  Guillaume 
Parvi  se  signant  de  nouveau;  il  n'est  que 
d'exorciser  le  démon  ! 

—  Hélas  1  sire,  ajouta  mattre  Salmon  avec 
une  moue  peu  rassurante,  Fart  si  puissant  de 
soi  ne  peut  rien  contre  le  conrs  de  nature; 
aucuns  proposeront  philtres  et  drogues  se- 
crètes pour  guérir  le  maléfice;  de  fait,  le  gué- 
rissent-ils souvent  par  la  mort  que  causent 
telles  substances  vénéneuses. 

—  Le  diable  emporte  les  songes-creux!  ré- 
pliqua le  roi.  Maître  Salmon ,  je  vous  ordonne 
de  m'aller  attendre  à  Paris,  où  je  serai  de 
retour  le  mois  prochain.  Çà,  mattre  André, 
prononcez  votre  oracle ,  de  plus  fiivorable  au- 
gure ,  jimagine. 

— Sire,  dit  mattre  André,  qui  avait  cessé 
^de  rire,  les  charlatans,  vendeurs  de  reliques 
et  crieurs  d'orviétan  énumèrent  vingt  remèdes 
au  vice  d'impuissance,  et,  pour  6tèr  ce  qui 
n'est  insupportable ,  abrègent  la  vie  des  pau- 
vres crédules.  Ains  je  vous  acertainerai  que, 
malgré  panacées  et  tous  élixirs,  impuissance 
ne  se  guérit  onc ,  ainsi  que  vieillesse.  Toute- 
fois il  existe  quelques  expédiens  de  recon- 
fort, joies  du  vin  y  de  la  taMe,  du  jeu,  et 
tmtera. 
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-*-Holà  I  compère ,  8*eiclama  le  roi  mécon-' 
tent  des  compensations  qa'oo  lui  offirait, 
oiattre  Salmon  s'ennuierait  de  voyager  sans 
compagnon  ;  ainsi  je  tous  convie  à  faire  route 
ensemble ,  tu  que  j'ai  suffisance  de  médecins 
dans  ma  cheTauchée.  Et  vous,  maître  Jean 
Ruel ,  votre  latin  soit-il  de  bel  aloi? 

—  vt/lîmme  domine^  nohiUssimeque ^  dit 
Jean  Rud  triomphant  de  la  disgrâce  de  ses 
<^IIègues,  non  vana  scieniiarum  sécréta; 
affirma  per  nomen  aufuêium  Galeni  quodam 
medieameniù  generasissimo  vires  reparari 
sint  :  quin  etiam  inhabiles  fetibus  pr^rean-- 
dis  feeundi  fiunt ,  si  eredo  eunuehum  posss 
pairem  /leri-,  tU  ita  dicam.  Hoc  unguentum 
possidso  yrstiosissimum  *. 

—  Oh  !  le  savant  Hippocrate  I  sécria 
Louis  XII  se  déridant  et  sautant  hors  de  son 
lit  pour  embrasser  maître  Jean  Ruel ,  qui  le 
soutint  pâle  et  défaillant.  Oui-da  I  messieurs 
de  la  Faculté,  demèureK  A  ma  suite  pour  ad- 
mirer ce  rare  miracle  et  savoir  l'effet  de  l'on- 
guent. Mon  ami  Jean  Ruel,  je  te  baille  la 
charge  de  médecin  du  petit  dauphin  à  naître  : 
outre  ce,  je  te  convie  au  festin  des  noces. 

—Mon  cher  sire ,  répéta  Guillaulne  Parvl , 
dix  gouttes  d'eau  bénite  et  une  oraison  font 
merveille  pour  exorciser  les  diables,  quels 
qu'ils  soient. 

Cependant  on  apprêtait  la  c(^rémonie  du 
mariage.  L'église  deSaint-Wulphran,  tendue 
de  TelouTs,  de  tapisseries  et  d'étoffes  de  soie , 
avec  les  armes  unies  de  France  et  d'Angle- 
terre ,  était  remplie  de  seigneurs  et  de  dames 
richement  vêtus,  qui  s'étaient  d'avance  em- 
parés de  la  nef  et  des  travées  ;  une  foule  im- 
mense, bariolée  de  curieux ,  pavait  de  tintes  la 
place  du  marché  ;  aux  fenêtres  et  sur  les  toits 
des  maisons  les  habitans  d'Abbeville  épiaient 
la  sortie  du  cortéf^e.  En  attendant,  les  voix 
s'enrouaient  à  crier  les  louanges  du  roi  et  de 
la  rekie.  Dans  l'inténeur  de  l'hôtel ,  tout  était 

4  Trô»4MNit  et  trèt' noble  seignear,  les  aecroit  de* 
sciences  ne  sooi  pas  vains  ;  j'affirme  par  le  nom  auguste 
de  Galion  que  les  forces  du  corps  se  réparent  au  moyen 
de  certaine  drogue  généreuse;  bien  plus,  les  impuis- 
sans  procréent  des  enfans,  et ,  pour  ainsi  dire,  un  cu- 
miqae  ^peut  devenir  père  :  je  pbssède  ce  trèa-précieiix 


en  mouvement  ;  et  l'arrivée  des  trois  ambas- 
sadeurs d'Angleterre ,  qui  venaient  de  Paris, 
fut  à  peine  remarquée.  La  toilette  de  ma- 
dame Marie  avait  encore  besoin  de  quelques 
épingles  et  de  quelques  coups  d'œil  au  mi- 
roir Le  roi  allait  sortir  de  sa  chambre ,  où 
ses  officiers,  ses  pages  et  ses  valets  aidaient 
à  son  habillement,  chacun  selon  sa  charge. 
Tout-à-coup  on  apprit  que  le  roi  tombait  en 
faiblesse. 

Les  médecins  accoururent,  puis  les  princes, 
et,  quand  la  porte  de  la  chambre  fut  close,  la 
galerie  s'encombra  de  gens  moins  inquiets  de 
l'état  de  Louis  XII  que  de  rajournemenlt  pro* 
bable  du  mariage.  On  s'interrogeait  à  voix 
basse,  on  observait  le  visage  des  personnes 
qui  refluaient  de  l'appaitement  royal.  Les 
bruits  les  plus  contradictoires  se  succédaient 
avec  des  signes  manifestes  d'espoir  et  de  joie, 
de  découragement  et  de  tristesse  ;  on  alla 
jusqu'à  répandre  que  le  roi  recevait  l'extrême- 
onction  :  le  duc  de  Valois  ayant  paru,  les 
courtisans  l'entourèrent  et  le  flattèrent  à 
l'envi ,  comme  si  cet  empressement  dût  bien- 
tôt porter  son  fruit;  l'héritier  présomptif  ne 
rencontrait  que  sourires  caressans,  visages 
soumis,  tètes  inclinées  et  murmure  flatteur. 

Cependant  Louis  XII,  étendu  tout  habillé 
dans  son  grand  fauteuil,  abandonnait  ses 
deux  bras  aux  médecins,  qui  consultaient  les 
puba tiens  indistinctes  de  son  pouk  ;  une  cour 
muette  cherchait  son  sort  dans  les  regards 
méditatif  de  la  Faculté; maître  Ruel  ne  par- 
lait pas  latin ,  maître  André  ne  riait  plus,  et 
maître  Salmon  n'avait  pas  achevé  sa  grimace 
terrifiante.  Enfin  le  roi  revint  à  lui  et  s'agita 
sur  son  siège,  lorsqu'il  entendit  les  docteurs 
s'accorder  à  dire  qu'on  devrait  le  transporter 
dans  son  lit  ;  un  cordial  qu'on  avait  fait  couler 
entre  ses  dents  serrées  et  couvertes  d'écume 
donna  de  l'énergie  à  sa  colère ,  et  il  prolesta 
tout  haut  qu'il  ne  se  couch^ait  qu'avec  sa 
nouvelle  épouse.  Le  silence  qui  accueiHitcette 
forfanterie  Texcila  davantage  à  y  persév^rar, 
et,  nonobstant  toutes  les  représentations  res- 
pectueuses que  ses  plus  dévoués  serviteurs 
hii  adressèrent,  il  iinnonça  que  son  mariage 
ne  serait  pas  reculé  d'une  heure. 

Alors  le  sire  de  Basnas,  premier  chambel- 
lan de  la  reine,  craignant  que  les  défaillances 
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da  roi  u  renoDVelassent  pendant  la  cérémo- 
nie, dein:inda  et  obtint  qu'elle  fût  célébrée, 
non  dans  la  cathédrale  d'Abbeville ,  mais 
dans  la  grande  galerie  de  l'hAtel  :  il  s'engagea 
même  à  ne  pas  retarder  cette  célébration,  an 
moyen  de  la  chapelle  portative  qoi  faisait 
partie  des  meubles  de  madame  Marie.  En 
effet,  la  galeiie  fut  tendue  de  quatre  pièces  de 
tapisseries  de  damas  blanc  et  cramoi»,  dou- 
blé de  bougran  vert  ;  l'autel  étala  son  pare- 
ment semblable,  de  damaa  blanc  et  cramoisi 
à  fleurs  d'or;  les  flambeaux,  le  crucifix,  les 
évangiles  étincelaient  de  pierres  précieuses, 
et  la  rose-rooge  de  Lancastre  dominait  les 
flenrs-de-lis.  Le  velours  ciamoisi,  le'talTetas 
vert  et  le  drap  d'or  n'avaient  pas  été  épar- 
gnés; et  personne  ne  prit  garde  que  cette 
chapelle  n'était  ni  bénite  ni  dédiée. 

Louis  XII ,  un  peu  remis  de  la  crise  qu'il 
avait  essuyée,  mais  se  traînant  à  peine  et 
le  teint  livide,  parut  avec  le  manteau  royal 
fourré  d'hermine ,  le  sceptre  co  main  et  la 
couronne  en  tête  ;  il  s'assit  devant  un  prie- 
Dieu  sur  son  trône,  plus  rlevé  que  celui  de  la 
reine ,  qui  avait  encore  des  larmes  dans  les 
yeux  et  la  pâleur  au  front.  Elle  ne  portait 
point  de  couronne,  parce  que  les  reines  n'a- 
vaient le  droit  de  la  porter  qu'après  l'avoir 
reçue  à  Saint-Denis,  le  jour  de  leur  sacre.  Ses 
cheveux  étaient  épars ,  selon  la  coutume  des 
épousées;  son  chapeau,  de  rubis  et  de  dia- 
mans,  semblait  nne  auréole  de  feu,  et  on  ne 
pouvait  regarder  sans  éblouissement  sa  robe 
de  satin  cramoisi,  broché  d'or,  à  façon  et 
ouvrage  d'yeux  d'oiseaux,  doublée  de  velours 
sur  velours,  et  brodée  de  pierreries.  Un  car- 
can ou  collier  massif,  enrichi  de  précieux 
joyaux,  soutenait  une  grosse  perle  nacrée, 
qui  faisait  ressortirla  blancheur  de  sa  gorge. 
L'admiration  la  devançait  i  son  passage,  et 
le  roi ,  ravi  de  la  voir  si  belle ,  et  attribuant 
son  air  abattu  à  l'émotion  qu'il  ressentait  luï- 
vèoM,  croyait  à  des  retours  de  jeunesse  qui 
o'clairnt  qu'en  son  imagination. 

L'évéque  de  Paris  déposa  son  caractère  de 
chancelier  pour  dire  la  messe  de  mariage  et 
présider  aux  épousailles,  sous  sa  chasuble  de 
drap  d'or  tissu  de  pourpre,  broilé  de  perles. 
M .  de  Valois  alla  pour  le  roi  à  l'offrande ,  ma- 
dame Claude  pour  la  retpe  ;  et ,  raconta  un 


témoin  oculaire ,  n  ladite  dame  Clande  avoit 
un  merveilleusement  grand  regret  ;  car  il  n'y 
avoit  gaères  que  la  royne  sa  mère  eslnt 
morie ,  et  falioit  à  ceste  heure  qu'elle  ser- 
vist  ce  qu'on  avoit  accoustumé  de  faire  à  la 
royne  sa  mère,  n  Ponr  U.  de  Valois,  il  con- 
sidérait d'un  œil  jaloux,  et  non  sans  soupirer 
secrètement,  le  bonheor  de  Louis  XII,  pre- 
mier possesseur  des  attraits  de  sa  Cemme; 
puis  il  essayait  d'adoucir  l'amertume  du  pré- 
sent par  les  promesses  de  l'avenir  :  il  trouvait 
de  quoi  repaître  son  amour  après  la  nuit  dé- 
sirée, dont  le  mari  aurait  lesprémices;  et, 
lorsque  ses  regards  passionnés  se  confon- 
daient dans  un  regard  mélancolique  de  ma- 
dame Marie ,  il  avait  peine  i  dissimuler  ce 
qui  se  passait  au  fond  de  son  «sur.  Anse 
Boleyn  seule  avait  l'air  de  souffrir  plus  que 
lui. 

Ainsi  eut  lieu  ce  mariage ,  presque  &  hnîs 
clos ,  en  présence  d'un  nonce  du  pape ,  des 
cardinaux  d'O  et  de  Prie,  de  l'archevêque  de 
Rouen  et  de  plusieurs  prélats  ëminens.  Tan- 
dis que  la  population  rassemblée  se  réjouis- 
sait d'assister  de  loin  à  la  cérémonie  qui  avtô 
amené  tant  d'étrangers  dans  la  ville ,  ce  fdt 
un  singulier  désappointemeot  pour  tout  ce 
monde,  que  d'apprendre  la  maladie  du  roi* 
et  en  même  temps  son  mariage  dans  l'hdtel 
en  présence  de  la  cour.  Ces  bonnes  gens,  qui 
étaient  venus  de  trente  lieues  à  la  ronde  pour 
prendre  partà  la  fête,  s'en  retournèrent  fort 
mécontens ,  et  la  plupart  en  imputant  i  (k- 
cbeus  augure  que  le  roi  n'eAt  pas  mis  son 
union  sous  les  auspices  du  grand  saint  Wul- 
phran.  Les  enfans  pleuraient,  les  vieillards 
branlaient  la  tête ,  les  femmes  ne  se  conso- 
l.iient  pas  d'avoir  fait  une  montre  inutile  de 
leurs  beaux  atours;  et  les  hérauts  d'armes, 
qui  criaient  largesse  sur  la  place  et  dans  les 
carrefours,  n'attirèrent  que  des  gueux  ou  des 
soudards  à  la  curée. 

Dans  l'hôlel,  l'aprés-dlnée  et  le  soir  dirent 
remplis  par  les  banquets,  les  divertissemens 
et  les  danses;  maù  chacun  s'occupait  moins 
de  ses  propres  {daisirs  que  de  ceux  des  au- 
teurs de  cette  fête  né'aste ,  à  laquelle  l'un  et 
l'autre  eussent  voulu  se  ilérober.  Louis  Kll  ne 
quittait  pas  son  confesseur  et  son  médecin 
Jean  Kud  ;  on  commençait  à  s'eotreteoir  du 
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de  celte  double  conférence.  Madame 
Marie  feignait  d'éviter  le  duc  de  Valois ,  qui 
s'attachait  à  ses  pas ,  quoique  la  petite  Anne 
Boleyn  se  trouvât  toujours  en  tiers  avec  eux  ; 
on  expliquait  malignement  leurs  regards  à 
défaut  de  paroles.  Madame  de  Norfolk  seule, 
indifférente  à  tout»  accaparait  le  sire  de  Bo- 
nivety  qui  eût  préféré  un  tète-à-téte  plus  jeune 
et  moins  facile.  Au  milieu  de  ce  bal,  que  Tin- 
qu'étude  donnait  à  Pennui,  les  hautbois  son- 
nèrent le  signal  que  la  reine  tremblait  d'en- 
tendre f  et  les  dames  aussitôt  l'emmenèrent 
dans  la  chambre  nuptiale,  .éclairée  comme 
une  chapelle  ardente;  elle  s'appuya  en  pleu- 
rant sur  Anne  Boleyn ,  qui  ne  pleurait  pas  : 
M.  de  Valois  la  suivit  jusqu*au  seuil,  et  s'en- 
fuit en  son  logis  pour  cacher  ses  larmes  de 
rage. 

Madame  Claude  et  les  princesses,  françaises 
et  anglaises,  déshabillèrent  silencieusement 
l'épousée,  qui  voyait  avec  effroi  s'approcher 
l'instant  qu'elle  redoutait  plus  que  la  mort  ; 
du  moins  le  pensait-elle  alors  en  sanglotant. 
Toutes  les  femmes  qui  l'assistaient  à  son  cou- 
cher eurent  l'honneur  de  l'embrasser  ;  et  ma- 
dame Claude,  sentant  ses  pleurs  couler,  l'en- 
couragea tendrement,  comme  si  la  pudeur  et 
l'innocence  d'une  fille  qui  va  devenir  femme 
eussent  causé  son  trouble  croissant.  Madame 
de  Norfolk ,  tout  enflammée  au  souvenir  de 
Bonivet ,  se  répandit  en  conseils  de  circon- 
stance qu'une  mère  aurait  exprimés  avec  des 
couleurs  moins  vives.  Madame  Marie  était  en- 
trée dans  sa  couche  de  reine,  saisie  d'un  fris- 
son qui  se  résolvait  en  sueur  froide.  Le  roi 
son  mari  ne  se  hâtait  pas  de  la  rejoindre  ;  elle 
pria  qu'on  la  laissât  se  recueilKr,  et  Anne  Bo- 
lejoi  resta  seule  auprès  d'elle,  pensive  et  non 
moins  agitée. 

—  Par  hi  benoîte  vierge  Marie  I  dit  la  pau- 
vre épousée  â  demi-voix,  n'est-il  donc  plus 
aucun  moyen  d'empêcher,  voire  d'éloigner 
cette  fâcheuse  et  malheureuse  nuit?  Oh  I  je 
baillerais  deux  années  de  ma  vie  pour  être 
encore  au  jour  d'hier  I 

—  Certes,  madame,  hier  soir,  alors  que 
M.  de  Valois  se  rangeait  â  vos  p'eds  en  ma- 
nière d'amoureux  suppliant?  Vrai  que  vous 
fûtes  bien  privilégiée. 


—  Dis,  Annette,  et  tiens  ce  secret  pour  sa- 
cré et  solennel  :  M.  de  Valois  a-t-il  point  taille, 
port,  figure,  esprit,  et  le  reste  â  l'avantage  ? 
madame  Claude,  ce  cuidai-je,  doit  être  bien 
contente  d'avoir  si  beau  et  si  galant  seigneur  ; 
je  porte  envie  â  sa  fortune  ! 

—  Lasl  hélas!  madame,  je  deviserais  sur 
ce  gentil  sujet  de  bon  accord  et  tant  que  le 
jour  vienne  ;  mais  j'entends  l'époux  qui  s'en 
vient  I 

—  Demeure. ..  oh  1  ne  pars  point,  ma  chère 
Anne;  conte-moi  des  nouvelles  touchant  celui 
que  trop  je  regrette.  Mon  ami  Charles  Bran- 
don est-il  sain  et  sauf  de  retour  an  pays  d'An- 
gleterre ?  Fut-ce  point  une  illusion  menson- 
gère qui  me  fit  déplorer  son  naufrage  ? 

—  Mémement,  j'ai  créance  moult  certaine 
que  ledit  duc  de  Suffolk  ne  fut  noyé,  à  l'exem- 
ple de  Léander  naviguant  vers  sa  mie  Héro; 
bien  plus,  si  avez  quelque  assurance  en  ma 
vertu  divinatoire ,  que  mainte  fois  j'ai  prou- 
vée, votre  cher  amoureux  ne  tardera  un  long 
temps  à  vous  revoir. 

—  Le  bon  saint  Georges  d'Angleterre  te 
puisse  exaucer  1  Mais  les  nauchiers  et  mater 
lots  ont  déclaré  que ,  par  la  grosse  mer  qu'il 
faisait  cetie  nuit-là,  une  barque  de  pécheur 
dut  chavirer  au  premier  flot.  Oh  1  combien  de 
messes  et  de  cierges  je  voue  â  Notre-Dame, 
s'il  revient  bientôt,  cil  que  j'attends  à  la  déses- 
pérade  I 

—  De  fait ,  madame ,  il  vous  fera  de  justes 
reproches  à  cause  de  votre  inconstance,  pour 
ce  que  vous  le  jetez  en  oubli  trop  ingratement. 
Aussi  bien,  ma  chère  et  excellente  dame,  M.  de 
Valois  n'a  souci  de  vous  aimer,  malgré  ses 
plaisanssemblans;  son  cœurestcaptif  ailleurs, 
ce  dit-on... 

—  Çà,  ma  gente  Annette,  déclare-moi' 
quelle  princesse  le  retient  de  m'aimer?  sans 
doute,  est-elle  de  meilleure  noblesse  que  je  ne 
suis?  de  beauté  et  de  grâces  elle  me  semble 
incomparable?  Or  je  te  remercie  de  l'aver- 
tissement. Parle ,  nomme  cette  rivale  outre- 
cuidée.... 

—  Elle  n'est  princesse ,  si  le  deviendra- 
t-elle  ;  sa  beauté,  non  plus  ses  grâces,  ne  sont 
â  parangonner  ou  blasonner  contre  les  vô- 
tres 5  toutefois ,  elle  agira  de  sorte  que  son 
gentil  duc  lui  soit  fidèle,  ce  je  vous  as- 
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»are.«..  Ooi-da»  madame,  sa  majasté  néglige 
l'heure. 

—Ma  patronne  immacalée  me  soit  en  aide  I 
Anne,  je  te  requiers  de  rester;  ah  I  ma  petite, 
tâche  à  me  réconforter  I  A»-tu  point  avisé  le 
roi,  mon  mari,  plus  vieux»  plus  ridé»  plus 
malpropre  que  monsieur  mon  oncle  sir  Denis 
Ouch  ?  Ah  I  mon  Dieu  I  je  vais  défaillir  t  ja  vou- 
drais rendre  Tame  1 

—  Point ,  ma  très-honorée  maîtresse  ;  té- 
moignez un  peu  de  bonne  volonté,  et  ne  soyez 
fturouche  envers  votre  bon  sire,  qui  a  plus  de 
poils  blancs  que  noirs,  qui  n'est  pas  verd 
oomine  un  jeune  homme,  qui  tousse,  émeûtit 
et  chancelle  :  lord  Suffolk  vaudrait  mieux,  et 
demain  vous  ne  vaudrez  moins. 

—  Langue  vipérine,  cesse  de  pondre  et  pi- 
quer si  méchamment:  Annette,  ma  petite si« 
bylle,  baille-moi  plutôt  allégeance  par  de  hau- 
tes pronostications. 

— *  Adieu  donc ,  ma  bonne  dame  et  maî- 
tresse ;  remettez-vous  de  ce  grand  émoi  ;  l'é- 
pousé consent  à  paraître,  m'est  avis  qu'il  ne 
vous  distraira  de  dormir  pendant  la  bienheu- 
reuse nuit. 

Anne  Boleyn  sortit  avec  la  rapidité  d'une 
flèche,  pendant  que  par  une  autre  porte  le 
roi  entrait  lentement,  escorté  de  son  médecin, 
Jean  Ruel,  et  de  son  confesseur,  armé  d'un 
pot  d'eau  bénite,  d*un  aspergeoir  et  d'un  mis- 
sel. Louis  Xn,  qui  n'avait  conservé  de  son 
habillement  que  le  pourpoint  et  les  chausses 
pendantes,  marchait  d'un  air  indécis  en  dé- 
péchant des  prières  ;  il  s'avança  jusqu'au  bord 
du  lit,  où  la  reine  se  blottissait  sous  les  cou- 
vertures, et  fit  un  signe  de  croix  pour  conju- 
rer le  démon. 

— Madame  et  très-chère  épouse,  dit-il  d'une 
voix  enrouée,  les  envieux ,  qui  sont  par  tout 
le  monde,  et  plus  nombreux  dans  les  cours, 
peuvent  maléficier  la  couche  des  noces;  le  cas 
est  fréquent,  depuis  le  roi  mon  aïeul  Philippe 
Auguste  :  adonc  j'ai  sollicité  mon  père  con- 
fesseur de  bénir  le  t.  aversin ,  les  matelas,  les 
linceuls  et  la  chambre  en  la  forme  accoutu- 
mée S'il  vous  plaît  participer  à  la  bénédic^ 
.lion,  je  d  rai  les  répons  pour  le  succès  que 
j'espère. 
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Madame  Maria,  qui  faisait  dei  vœu  ocmi- 
traires  aux  désirs  du  roi,  se  défeodit  une  pa- 
role ou  bien  un  mouvement  ;  et,  n'était  le  bruit 
inégal  de  sa  respiration ,  elle  semblait  um 
moria  ensevelie,  Louis  XII  se  eoMulta  loal 
bas  avec  la  médecin,  et  GuiUauoie  Parvi  se 
h&ta  par  diserétioQ  d'asperger  le  lit  d'eau  bé» 
nite»  en  le  parcourant  de  signes  de  croix ,  et 
en  psalmodiant  des  versets.  L'époux  s'age* 
nouille,  joignit  les  maâns,  leva  les  yeux  au  pis* 
fond,  et  chercha ,  dans  la  ferveur  de  sa  dé* 
votioa,  à  écarter  um  idée  saugrenua  qui  re^ 
paraissait  sans  cessa  autour  de  lui  sous  mi-lé 
images  pénibles  et  ridicules.  Cette  imagina- 
tion était  plus  puissante  que  la  drogue  du  Ma* 
gnifique ,  et  tout  l'art  des  médecins  aurait 
échoué,  de  même  que  le  prestige  des  pratiquas 
religieuses.  Le  confesseur  fermait  les  yeux,  et 
s'isolait  des  objets  extérieurs,  de  crainte  que 
ses  oraisons  opérassent  sur  lui-mèow. 

•—  Dominus  vabiicum,  t I  cum  sjpiriiu  lno, 
disait-il  plus  haut  que  la  prière,  pour  réveiller 
en  lui  le  sens  pieux. 

«^  Amen,  reprenait  piteusement  le  roi,  qui 
ajoutait  plus  bas  :  Mon  père,  siérait- il  pas 
d'exorciser  ma  personne,  au  lieu  de  ce  lit,  qui 
ne  faudra  de  faire  sa  besogne? 

-^  Domine  extolle  animos  ad  gaudia  con- 
nuHiy  Impliquait  Jean  Ruel,  dont  le  latin  d'é« 
glise  déliait  la  langue;  hoe  coniemi  poCîMi- 
quam  Hturgia ,  pnces  et  aqua  luêiraliê.  Afa- 
liora  phiUra  sunt  in  graiia  et  pulehrituêinê 
tirom*. 

—  Sire,  interrompit  le  confesseur  lui  pré* 
sentant  un  anneau  d'or,  commandes  voira 
ame ,  et  vos  secrets  desseins  à  monseigneur 
saint  Wulphran,  patron  delà  ville  où  vous 
êtes  ;  votre  anneau  conjugal  a  touché  son  eorps 
saint. 

—  Bibe  amatorium  poctUum ,  repartit  le 
médecin,  lui  remettant  un  flacon;  poetea  in^ 
tende  tires  tuas  in  des  derium  tuum ,  «•'  ter 
qualcrque  exsurg"  ieeto,  déambula  per  eulri*- 
culum,  ac  delndedcrmi  resupinuê* 

*  Sire,  élevez  voire  osprit  vers  les  >otiipléâ  du  ma- 
riage ;  cela  vaut  mieux  que  la  liturgie,  les  prières  ei 
l'eau  bénite  :  les  meilleurs  philtres  sont  la  beauté  et  la 
grâce  de  votre  femme. 

'  Buvez  ce  stimulant  ;  eoiuite  que  toniat  fot  psar 
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— Le  dUUe  emporte  ces  reHques  sans  vertu 
et  ces  oraisons  sans  crédit  I  murmurait  le  roi, 
qui  se  signa  pour  expier  son  blasphème  ;  mon 
bon  père  (juillaume,  le  charme  s'en  va  s'opé- 
rer, si  marmonnez  encore  les  sept  psaumes 
du  roi  David,  qui  ne  fut  onc  en  si  grief  em- 
barras. 

— />ei  tibi  Deus  dignam  et  numerosam  pro- 
Um^I  s'éeria  Jean  Rueî  saluant  pour  se  re- 
tirer. 

—  AmeUy  reprit  Louis  XIl  croyant  répon* 
dre  au  prêtre.  Eh  quoi  1  est-ce  là  tout  l'effort 
de  votre  savoir,  mes  beaux  compères?  Le  dia- 
ble s*est  logé  en  mes  chausses  I 

—  Sire^  répliqua  sévèrement  Guillaume 
Parvi  gagnant  la  porte,  ores  faut-il  répéter 
ma  sentence  :  le  démon  vous  tenta,  qui  a  fait 
ces  maudites  épousailles  I 

Le  roi,  plus  impuissant  et  plus  honteux  que 
jamais,  approuva,  par  son  morne  silence,  la 
sagesse  de  cette  réflexion  tardive;  et,  récapi- 
tulant les  chagrins  que  cette  union  dispropor- 
tionnée proparait  à  sa  vieillesse,  il  s'assit,  les 
Iwas  peoduns ,  sur  une  escabelle,  dans  l'àtre 
du  foyer.  ï^eutrétre  se  rendait-il  assez  justice 
pour  s  avouer  qu'il  était  incapable  de  faire 
ailleurs  moins  triste  figure.  11  se  repentit  de  sa 
présomption,  et  ses  paupières  se  mouillaient 
au  souvenir  do  sa  chère  Anne  de  Bretagne. 
Mais  le  dauphin  qu'il  avait  promis  à  son  peu- 
ple était  sans  cesse  présent  à  son  esprit , 
comme  un  spectre  railleur.  La  reine,  qui 
n'osait  s'endormir  et  suivait  avec  anxiété  les 
phases  du  monologue  tacite  de  Louis  XII,  le 
voyant  se  lever  spontanément,  recula  du  côté 
de  la  ruelle  :  l'antique  châlit  en  fut  ébranlé  ; 
au  grincement  des  a;s  mobiles ,  Tépoux  se 
souvint  qu'il  aurait  tout  le  reste  de  sa  vie  pour 
rêver  aux  suites  de  son  mariage  ;  il  avala  la 
liseur  du  flacon ,  et  se  promena  dans  la 
chambre  d'un  pas  agitée  qu'il  accélérait  à 
chaque  nouveau  tour,  tellement  qu'on  enten- 
dait siffler  son  haleine  en  ses  poumons. 


■éee  tendeot  au  bat  de  vos  désirs  ;  levez^vous  trois  ou 
qaau«  fois,  promenez-vous  dans  la  chambre,  el  enfio 
dormez  couché  sur  le  dos. 

^  Que  Dieu  vous  donne  une  belle  et  nombreuse  li  • 
gnée! 


—  Madame  Harie^la  bien  mariée,  disait-il 
par  intervalles  sans  modérer  ce  violent  exer^ 
cice ,  ne  vous  impatientez,  je  vous  requiers  ; 
voici  que  je  viens  à  vous  :  j'achève  tant  seu- 
lement mes  patenôtres  et  la  pénitence  de  mon 
confesseur.  * 

-—  Sur  mon  ame  I  pensait  la  reine,  monsei- 
gneur possède  une  furieuse  piété. 

—  Le  diable  emporte  mon  imbécillité  1 
grommelait-il  entre  ses  dents ,  s'égrati<i;nant 
le  visage  et  s' arrachant  des  poignées  de  che* 
veux;  ce  philtre,  ce  m'est  avis,  a<];irait  plus 
chaudement  sur  un  mo:t  de  l'an  passé.  Çà, 
je  suis  ensorcelé  comme  un  païen,  juif  ou 
marrane.  J'avais  merveilleux  appétit,  et  j'é- 

^  tais  hardi  jouteur  en  mon  printemps,  voire  en 
mon  été.  Un  moment,  ma  reine,  reprenaitril 
de  l'air  Ifr  plus  tendre  qu'il  pouvait  :  j'of- 
fre au  b  n  Dieu,  qui  vous  garde  un  tré- 
sor d'indulgences,  ma  continence  en  holo- 
causte; mais  je  n'arrêterai  guère  à  présent; 
je  veux  congraiuler  le  Seigneur  pour  l'heur 
de  ce  noçage.  Voulez- vous  pas,  ma^mie» 
chanter  le  psaume  triomphant  Te  Deum  lau- 
damus? 

—  Ce  bon  roi  puisse-t-îl  ainsi  virer  et  cou- 
rir en  pèlerinage  jusqu  à  demain  I  pensait  la 
reine ,  qui  commençait  à  s'aguerrir  avec  ces 
manières ,  étranges  surtout  la  première  nuit 
des  noces. 

Louis  XII  entonna  seul  à  demi-voix  le  can- 
tique de  joie  que  Sîméon  chanta  dans  le  tem- 
ple de  Jérus  )lem  pour  honorer  la  naissance 
du  Messie.  Des  éclats  de  rire  str  dens  et  pro- 
longes se  mêleront  aux  versets  de  l'évangé- 
liste,  etie  roi,  non  moins  étonné  que  sa  femme 
de  cet  accompagnement  diabolique,  s'inter- 
rompit plusieurs  fois  pour  écouter  qui  riait, 
ainsi  dans  la  chambre  nuptiale  ;  les  rires  ne 
se  renouvelèrent  plus. 

—  Le  diable  emporte  ceux-là  qui  rient  de 
la  sorte  I  cria-t-il  quand  il  n'eut  plus  de 
prières  à préte;t ter  pour  nouveau  retard;  avez- 
vous  ouï  les  petits  diabloteaux  riant  comme 
un  tas  de  mouches  ?  L'épouiée  de  Tobie  fut 
possédée  de  sept  démons,  madame.  Mais  pe- 
tite pluie  d'eau  bénite  abat  grand  vent  in- 
fernal. 
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«--  Ce  bon  roi,  pensait  la  reine  tonte  rassn- 
rée,  semble  faire  la  veille  des  armes  pour  être 
armé  chevalier. 

— -  Non,  le  charme  ne  se  vent  rompre,  re- 
prit-il,  se  parlant  à  lui-même  et  s' arrêtant  tout 
essoufflé  :  je  n*ai  pourtant  commis  de  péché 
mortel I  Oui,  bien,  je  me  suis  coléré  passio- 
nément  et  par  blasphème.  J*ai  tant  sollicité  le 
diable  de  m'emporter,  qu'il  a  pris  le  meil- 
leur. Quelque  sorcier  fti'a  noué  l'aiguirette  I 
Hélas  I  où  sont  mes  amours  d*antan?  La  sotte 
figure  que  je  fais  debout  comme  un  espie  1 
Quel  bienheureux  saint  me  délivrera  de  cet 
empêchement?  comme  je  vous  estime,  ma 
chère  dame,  et  combien  je  vous  aime  I  ajouta- 
t-il  tout  haut  en  déboutonnant  son  pourpoint 
avec  de  gros  soupirs.  L'aise  me  transporte  à 
ridée  de  vos  merveilleuses  beautés  I  voire- 
ment  j'ai  hâte  et  ardeur  de  me  trouver  au  plus 
près  de  vous  :  voilà  que  je  m*appréte.  Sans 
doute  il  vous  nuit  d*être  si  clairement  illumi- 
née? je  ne  veux  d'autre  torche  que  le  flam- 
beau d*Hymeneus. 

~-Ce  bon  roi,  pensa  madame  Marie  Faisant 
semblant  de  dormir  tandis  que  Louis  XII 
éteignait  les  cierges,  a  les  yeux  offensés  d'une 
trop  grande  lumière  I 

Le  roi,  qui  n*avait  laissé  qu*un  seul  cierge 
allumé ,  acheva  de  revêtir  son  costume  noc- 
turne plus  lentement  qu'il  eût  fait  ses  habits 
royaux.  C'était  l'ouvrage  de  Pénélope.  Enfin, 
à  la  lueur  mourante  du  flambeau,  qui  brillait 
encore  trop  à  son  gré ,  il  entra  timidement 
dans  le  lit ,  où  la  reine  évitait  sa  rencontre  et 
frémissait  à  son  toucher.  Il  y  eut  là  un  instant 
de  muette  hésitation ,  durant  lequel  le  rieur 
invisible  poussa  des  éclats  étouffés  qui  dé- 
concertèrent davantage  l'infortuné  mari. 

• 

—  Ma  très-amée  et  très-honorée  dame, 
dit-il  d'un  ton  confus  où  l'humilité  chré- 
tienne avait  peu  de  part,  j'ai  fait  un  vœu  à 
la  très-sainte  Vierge  immaculée  pour  la  nais- 
sance d'un  dauphin,  et  par  ainsi  ne  vous 
ébahissez  de  ce  que  je  dois  passer  la  bien- 
heureuse nuit  chastement,  sans  accomplir 
mes  devoirs.  Priez  le  divin  Salvateur  qu'il  ac- 
cède à  lobjet  de  mon  vœu. 

—  Mon  cher  sire ,  répondit  la  reine  dissi- 


mulant mal  sa  joie,  f  avais  fait  pareil  vœu  à 
madame  ma  bonne  patronne,  et  ce  sera  pro- 
fitable de  le  tenir.  Sur  ce,  votre  ange  gardien 
vous  ait  en  sa  grâce  jusqu'au  réveil  ! 

Cependant  le  roi  des  ribauds,  qui  avait 
secrètement  reçu  ordre  de  veiller  aux  envi- 
rons de  la  chambre  du  roi,  afin  que  l'usage 
d'écouter  à  la  porte  des  époux  ne  fftt  pas  ob- 
servé en  cette  circonstance,  crut  entendre  un 
bruit  singu  ier  dans  une  garde-robe  voisine; 
il  s'approcha  doucement ,  et ,  ayant  inter- 
cepté le  rayon  de  la  lanterne  qui  dirigeait  sa 
visite  silencieuse ,  il  aperçut  une  ombre  in- 
forme et  immobile  collée  contre  le  mur;  un 
ràlement,  semblable  à  un  rire  entrecoupé ,  lui 
apprit  ce  que  ce  curieux  indiscret  pouvait 
voir  à  travers  les  fentes  lumineuses  d'une 
porte.  Il  se  glissa  derrière Tindividu,  qui  s'oc- 
cupait trop  du  joyeux  spectacle  qu'il  avait 
sous  les  yeux  pour  songer  à  autre  chose  et 
ne  pouvait  toujours  retenir  son  hilarité.  M.  de 
Grignaux  leva  un  tribard  plombé  et  argenté 
auquel  sa  charge  lui  donnait  droit,  et  le  fit 
résonner  à  deux  reprise^  sur  les  épaules ,  l'é- 
chine  et  les  reins  qu'on  avait  l'air  de  lui  pré- 
senter par  dérision  ou  tout  exprès  pour  une 
bastonnade.  L'inconnu  jeta  un  cri  perçant,  et, 
portant  la  main  aux  parties  lésées ,  s'enfuit  à 
toutes  jambes. 

—  Pâque-DIeù !  dit  M.  de  Grignaut  décou- 
vrant sa  lanterne,  dont  la  clarté  puisuivit  le 
fugitif,  esi-ce  pas  encore  ce  malin  page  Bal- 
thazar  Villon? 

—  Sacre-Dieu!  dit-on  d'un  accent  irrité, 
ne  saurai-je  onc  mener  pendre  ce  vilain  roi 
des  ribauds? 

—  Ma  bonne  dame,  dit  Louis  XII  se  re- 
dressant sur  son  séant,  M.  saint  Michel  a 
battu  le  diable  qui  tant  nous  molestait  ;  ce 
grand  cri  annonce  la  défaite  du  calomniateur. 
Ainsi  soit-il. 

—  Ce  bon  roi ,  pensa  la  reine  qui  s'en- 
dormit sans  crainte,  redoute  fort  les  tenta- 
tions. Ma  sacrée  patronne  lui  doint  d'y  ré- 
sister jusques  au  trépas  I 
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X. 

Le  lendemata  des  aopcet  on  Tint  veoir 
Si  TeiDOUsee  esloit  point  U  nuict  morte  , 
Et  si  Pespoux  aroit  farict  ton  debvoir  ; 

2 ai  dict  qaeoay,  et  de  cet^en  rapporte 
son  eapoDSc... 

CLiMiNT  Makot,  Spigrammt, 

—  Madame  y  dit  le  roi  mécontent  des  au- 
tres par  ce  qn'il  i*était  de  lui  après  une  longue 
nuit  sans  sommeil  et  sans  résultat ,  j'aurais 
trop  A  faire  pour  garder  mon  vœu  comme  il 
ftut  si  j*exposai8  la  fragilité  de  la  chair  à  de 
telles  éprenyes.  Adonc  je  tous  requiers  de 
coucher  en  chambre  à  part  jusqu'à  l'entier 
acquittement  de  notre  yceu  et  la  procréation 
d'un  dauphin  de  France. 

La  reine ,  qui  s^éreillait  plus  beDe  et  plus 
fraîche  qu'elle  ne  s'était  couchée ,  répondit 
arec  modestie  et  soumission»  en  femme  habile 
à  déguiser  ses  sentiroens  intimes  :  elle  reçut 
le  baiser  matinal  de  maniée  A  laisser  croire 
qu'elle  s'en  contentait,  et  en  même  temps 
Louis  XII  ordonna  d  entrer  pour  esquiver 
toute  autre  explication.  Suivant  un  usage  fort 
ancien  qu'on  observe  encore  dans,  plusieurs 
provinces  du  Nord ,  les  dames  et  parentes 
des  mariés  attendaient  à  la  porte  de  la  cham- 
bre nuptiale,  où  elles  furent  introduites  au 
grand  déplaisir  du  roi.  Madame  Claude  et  sa 
petite  sœur  Renée ,  âgée  alors  de  quatre  ans, 
madame  d'Angoidéme  et  sa  fille  la  duchesse 
d'Alençon ,  les  princesses  de  France  et  d'An- 
gleterre vinrent  féliciter  les  nouveaux  époux, 
et  embrasser  madame  Marie,  qui  supporta 
en  silence  les  regards  scrutateurs  et  les  ques- 
tions équivoques.  Le  roi  paraissait  plus  en 
peine  pendant  cette  enquête,  où  madame 
d'AngouIéme  témoigna  par  un  sourire  qu'elle 
devinait  ce  qu'il  eût  voulu  cacher  à  lui-même. 

— -  Sire ,  dit-elle  feignant  une  bonhomie 
plus  cruelle  que  la  plus  amère  raillerie ,  à 
quand,  s'il  vous  platt,  le  baptême  de  mon- 
seigneur le  dauphin,  Louis  treizième  du 
nom? 

—  Ma  fille,  répondit  humblement  le  roi , 
je  vous  avertirai  la  première  de  cette  benoîte 


nouvelle;  toutefois  ce  dauphin  à  venir  n'aura 
nom  Louk,  pour  ce  qu'un  tel  nom  gît  désor- 
mais entre  les  moins  fortunés. 

— -  Ma  chère  fiUe,  dit  à  son  tour  madame 
de  Norfolk  k  la  reine,  qui  baissait  les  yeux,  il 
ne  sied  de  rougir  à  cette  heure;  contraire- 
ment, ré  jouisses- vous  d'orner  la  tige  royale 
d'un  beau  rejeton  qui  ait  de  son  père  les 
grandes  vertus  et  la  perfection  de  sa  mère. 

—  Ma  chère  Claude,  reprit  Louis  XII  tris- 
tement, monseigneur  saint  Denis  bénisse  le 
fruit  de  votre  ventre  I 

M.  de  Valois,  dont  la  couche  solitaire  avait 
été  plus  brûlante  que  celle  des  époux,  br'sé 
et  pâli  par  l'insomnie,  le  désespoir  et  l'amour, 
était  venu  dès  l'aurore  se  placer  dans  le  jar- 
din sous  la  fenêtre  de  l'appartement  du  roi, 
et  ses  yeux  briOans  semblaient  essayer  de 
franchir  l'obstacle  des  vitraux  colorés.  U  était 
assis  sur  une  vieille  statue  renversée  parmi 
les  herbes,  au  pied  d'un  arbre  mort  frappé 
de  la  foudre  :  mais  il  ne  songeait  pas  aux 
emblèmes  en  ce  moment-là.  Tandis  que  sa 
pensée  hardie  pénétrait  dans  l'alcûve  de  son 
roi  et  beau-père,  sa  main  distraite  s'égarait 
dans  des  boucles  soyeuses  de  cheveux  qu'un 
vent  frais  faisait  voltiger  mollement  jusqu'à 
son  voyage;  il  croyait  caresser  un  petit  page 
qui  l'avait  suivi  à  son  insu.  Pourtant  ces  che- 
veux étaient  fins  et  dorés,  l'haleine  qu'il  sen- 
tait flotter  autour  de  ses  mains  était  suave  et 
parfumée  ;  la  main  qui  pressait  la  sienne  était 
polie  et  délicate  :  ma'S  il  n'y  avait  au  monde 
pour  lui  que  madame  Marie  d'Angleterre  :  le 
reste  était  comme  s'il  n'existait  pas. 

—  Oh  I  s'écria-t-il  en  arrachant  de  son  ame 
un  lamentable  soupir,  tel  bonheur  ne  m'ad-* 
viendra-t-il  aussi?  et  ne  puis-je  échanger 
contre  une  nuit  d*amour  et  volupté  tant  dé 
jours  ennuyeux,  inutiles,  voire  ma  vie  dont 
la  conduite  m'embarrasse  I  Nennî,  je  n'aurai 
cette  joie  célestinel 

— Monseigneur,  répliqua  une  voix  veloitée 
que  le  duc  se  rappela  en  tressaiUant  avoir 
entendue,  possible  est  que  votre  dame  ait 
m^me  pensement  sans  en  rien  dire. 

—  Oui-da,  gente  puceleitel  s'écria-t-il  en 
reconnaissant  Anne  Boleyn,  qu'il  n'avait  plus 
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venuirqiiée  depoU  sa  premier»  appsritioa» 
étte^TOua  allée  au  f^ays  des  fées,  leaqaeUe» 
ne  vous  égaient  pour  le  ohant^  la  daaae  et 
aiwai  Vinapprédable  genti'lease?  Vrai  est  que 
je  vous  ai  souvent  cherchée  des  yens  et  d« 
cœur. 

—  Bon  y  monseigneur,  ne  moquez  pas ,  dit 
Anne  touchée  d'un  compliment  qu*eUe  ne 
croyait  pas  cependant;  il  m*est  avis  plutôt 
que  mon  mérite  indigne  n'avait  de  quoi  atti- 
rer riniérét  d*un  si  haut  prince  ;  mais  je  n'ai 
point  quitté  ma  maîtresse. 

—  Vous  avez  nom  Anne  Boleyn  ?  repartit 
le  prince,  dont  la  main  cessa  de  se  promener 
dans  les  beaux  cheveux  qu*on  lui  livrait.  Foi 
de  gsntilbomme  l  il  est  dangereux  de  vous 
trc^  regarder  ;  on  ne  peut  ensuite  s'en  dis-* 
traire. 

—  Monse'gneur,  vous  portez  donc  un 
amour  bien  ardent  à  madame  Marie,  ainsi 
que  j'ai  su  voir? 

—  Ahl  trois  fois  heureux  qui  se  défend 
d'aimer I  Dis,  chère  belle:  as-tu  cof nais- 
sance des  dards  cuisans  que  boute  aux  cœurs 
lemaKnCupido? 

—  Possible,  ni'inaeigneur,  dit  Anne  rele- 
vant vers  lui  ses  yeux  enivrans  ;  en  effet,  c'est 
souffrance  trop  poignante  qu'aimer  sans  être 
aimé. 

-^Bienplus,  aimablefille,  aucune  fois  deux 
amans  bien  aimans  sont  éloignés  l'un  de 
l'autre  sans  pouvoir  onc  se  réunir  ni  recevoir 
allégeance;  ainsi  suis-je  et  serai-je,  mourant 
du  plus  doux  mal  que  guérirait  celle-là  qui 
le  fit.  Quant  à  vous,  belle,  si  quelque  sei- 
gneur vous  criait  merci  pi  oyablement,  quel 
état  feriez-vous  de  son  amour  ? 

—  J'en  sais  un,  mon  cher  sire,  que  je  ché- 
ris et  chérirai  sans  pair  ;  mon  cœur  ard  d'un 
feu  couvert  lequel  luit  en  mes  prunelles, 
échauffe  mes  paroles 

—  Foi  de  gentilhomme  I  interrompit  le  duc 
de  Valois  fasciné  par  les  regards  d*  Anne,  qui, 
le  sein  bondissant ,  les  narines  ouvertes  et 
les^enoux  serrés,  se  livrait  délicieusement  à 
une  invincbile  sympathie;  un  baiser  de  votre 
bouche,  mignonne,  serait-ce  faire  tort  à  l'a- 
mateur de  ce  beau  feu? 

—  Un  baiser,  monseigneur  I  volontiers  vous 
le  donnerai-je  pour  le  reprendre  après  I 


Leurs  bouches  se  choquèrent  comme  deux 
verres  pleins  qui  contiennent  une  santé;  mais 
aussitôt  Anne  Boleyn,  rouge,  échevelée  et 
haletante,  brisa  l'étreinte  qui  la  retenait 
étroitement,  s'élança  loin  dïi  prince  et  se 
perdit  dans  la  feuillée.  tf .  de  Valois  comprit 
cette  faite  rapide  en  voyant  venir  à  lui  sa 
mère,  radieuse  et  empressée. 

—  Mon  cher  Bk,  lui  dk-elle  en  arrivaniy  le 
SeigiMur  Diett,  la  Irès^eainte  Vierge,  les  bons 
anges  et  tons  les  saints  ont  eu  égaré  à  nioo 
intervention  :  nulle  progéniture  n'issira  ds 
mariage  de  l'Anglaise.  Le  pauvre  roi  Louis 
se  repent  d'avoir  pris  franme  pour  momlÊÊÊ 
plus  manifestement  son  vieil  âge  impussanl 
et  son  Otttreciiidaafie* 

—  Foi  de  gentilhomme  !  s'écf  ia  le  due  ds 
Valois,  pour  qui  ces  mots  ne  furent  pas  une 
énigme,  madame  Marie  ne  demeurera  pu- 
celle  I  De  fait^  ajoutait-il  par  réieaoo^  Je  w/k 
noire  sire  a  cinquante-deux  ans  et  fat  un  bon 
raillard  en  son  tenq>sf  une  moitié  de  )m-* 
même  descendit  an  sépulcie  avec  madame 
Anne  de  Bretagne. 

Ce  jour-là  personne  de  la  cour  n'ignosail 
que  la  nuit  des  noces  n'avait  rien  fait  qa'oa 
ne  pût  défaire. 

Dans  la  salle,  Balthazar  Villon ,  incorrigi- 
ble par  esprit  de  contradiction,  tenait  ma 
brelan  avec  ses  camarades  Jacqnes  Giialland 
et  Henri  de  ChampvaHon  contre  deux  p^gea 
anglais  qui  ne  dérogeaient  pas  à  leur  impas- 
sibilité nationale  en  voyant  leurs  sous  d'or  et 
d*argent  changer  de  maître  et  de  bonne. 
Villon,  se'on  sa  tactique,  répandait  un  tor- 
rent de  plaisanteries,  moins  pour  divertir  les 
joueurs  qpQ  pour  dérouter  leur  attention; 
aussi  les  cartes  épaisses  aux  figures  dorées 
semblaient  courir  entre  ses  mains,  et  à  cha- 
que tour  il  proclamait  berîan.  Ses  camarades» 
d'accord  avec  lui  pour  dépouiller  les  Anglais, 
riaient  de  ses  folles  gauneries  et  partageaient 
son  gain. 

—  Compaings,  dit  Villon,  qui  se  sentait  en- 
core, au  physique  comme  au  moral,  des  coupa 
de  bâtoQ  que  le  roi  des  ribauds  liû  avait  dis- 
tribués incognito ,  savez-vous  point  le  mya* 


LB  101  BM  MIBAimS. 


U» 


Uni  Far  U  eaqnaatngiie  da  Mre  étemd  1 
mMBienn  les  Anglais,  ne  me  irahisaei  I 

—Voici  trois  as;  berlani  s'écria  Champyak 
*loa  escamotant  l'enjeu.  Messeigneurs  ^  votre 
grand  saint  Geor^  m'a  envoyé  ces  trois 
cartes  de  même  ordre. 

—  OreiBes  béantes  et  bouches  ckMes,  mes 
petits,  oontinoa  ViDon  avec  des  gestes  qui 
changeaient  la  nature  et  la  destination  des 
cartes*  Le  roi  des  ribauds  serait  mitre,  cha- 
pitré et  brûlé  comme  sorcier,  si  je  dénonçais 
à  monsieur  le  grand*mattre  ce  que  j'ai  vu 
cette  nuit. 

—  Par  la  figue  I  s'exclama  le  rancuneoz 
Gualland,  ce  vieil  tyran  flambera  mieux  que 
fagot  de  la  Saint«Jean.  Çà,  Villon,  il  fiiut  ré- 
duire en  cendre  sa  charge  avec  hii  I 

-»  N'en  faîtes  rien,  mes  amis,  penr  que  je 
sente  le  roussi  en  cette  aSure  ;  car  le  crime 
est  de  lèse-majesté,  et  les  lacs  de  justice  sont 
si  menus  que  de  plus  minces  oiseaux  y  de- 
meurent empiègés.  Partant  ne  révélez  onc 
ce  singulier  délit. 

—  Berlan  par  les  trois  valets  I  interrompit 
GuaHand  par  une  tricherie  effrontée.  Mattre 
Vilkm ,  racontes  votre  conte ,  que  le  bûcher 
mette  à  fin  iàx  ou  tard  I 

---M.  de  Grignaux,  sacre-Dieu I  a  noué 
l'SBgoillette  à  sa  majesté,  poursuivit  Balthaxar 
choisissant  son  jeu  dans  les  cartes  pendant 
f«e  lea  joueurs  restaient  ébahis  de  surprise  à 
celle  confidence  inattendue. 

-»  Far  les  bons  tours  des  femmes  amou« 
reuses,  ceci  vous  importe,  messîres  les  An- 
glais 1  dit  Gualland  ;  le  roi  des  ribauds  aura 
pour  trône  un  demi-cent  de  bourrées  et  pour 
sceptre  une  torche  de  quatre  livres  en  amende 
honorable. 

«^M'aide  Dieu!  ditmystérieusemeilt Champ* 
vaUoB,  quiconque  accuserait  ce  dessein  scéié^ 
rat  recevrait  en  loyer  une  belle  somme  d'ar* 
gent^  outre  mille  actions  de  grftce. 

*-«Cette  nuit,  par  Famé  de  mon  père  l  reprit 
Balthazar  convoitant  les  derniers  aiSgelots  de 
ses  adversaires  attentif,  je  vis  mondii  roi 
des  ribauds,  près  la  chambre  nuptiale ,  opé- 
rer ses  maléfices  abominables.  11  tenait  une 
verge  enchantée  dont  il  frappait  l'huis  avec 
C4M4ivatîws  magiques^  et  langage  de  diable; 
psêft  tt  tordit  le  col  d'une  poule  nwe^  décrivit 


force  cendes,  invoqua  celui  qui  ne  porte  poin^ 
de  chausses,  noua  deux  aiguillettes  de  cuir, 
sauta  et  vira ,  tant  ifue  Satanas  son  mattre 
parut...  Les  rois  me  sont  favorables,  et  je 
crie  berlan  1 

—  n  nous  faudrait  berlan  d'anges  ou  de 
saints,  dit  Champvallon  bénissant  les  cartes, 
pour  affironter  l'ennemi  des  hommes  :  mes«* 
sieurs  des  requêtes  y  aviseront. 

—  Serez-vons  pas  moult  satisfaits,  par  le 
raoïde  de  votre  bonnet  I  messeigneurs,  dit 
Gualland,  de  savoir  comment  un  sorcier  de« 
valle  au  fond  des  enfers  ? 

— i  Finalement,  conclut  Balthaxar  se  levant 
du  jeu  lorsqu'il  aperçut  la  bourse  vide  et  fias* 
que  des  Anglais,  le  roi  notre  sire  n*a  point 
encore  déhousé  sa  femme  ;  et  la  seconde  Huit 
sera  du  tout  semblable  à  la  première,  dont  il 
enrage.  Or  çà,  sacre-Dieu  I  mes  beaux  cousins 
d'Angleterre,  gardes  ce  secret  plus  précieuse^ 
meot  que  vos  écus.  Au  demeurant,  je  com» 
battrai  pour  trahison  et  foi  mentie  quiconque 
parlerait  plus  qu'il  n'appartient. 

En  même  temps  le  roi  des  ribauds  traversa 
le  vestibule ,  son  sceptre  à  la  main  ;  U  était 
plongé  dans  une  rêverie  sombre,  qui  l'empé- 
cba  de  remarquer  les  cartes  éparses  sur  la 
table.  Jacques  Gualland  lui  lança  des  lardons 
auxquels  il  ne  prit  pas  garde,  et  Champvallon 
le  montra  du  doigt  aux  Anglais,  que  les  pertes 
dn  jeu  n'avaient  pas  tirés  de  leur  flegme  in* 
souciant;  un  son  de  trompettes  qu'ils  recon- 
nurent parvint  pourtant  à  émouvoir  leurcu* 
riosité.  On  annonça  dans  l'hôtel  l'arrivée 
d'un  ambassadeur  ordinaire  du  roi  d' Angle- 
terre, lequel  devait  remplacer  att|»'ès  de  la 
cour  de  France  les  irois  envoyés  extraordi- 
naires. Les  trompettes  et  les  instrumens  de 
musique  retentirent  de  plus  près,  et  le  nouK 
breux  cortège  de  l'ambassadeur,  précédé 
d'une  foule  d'habitans  que  chaque  maison 
jetait  sur  son  passage,  déboucha  dans  la 
grande  place,  où  U  se  rangea  en  bataille.  Un 
seul  cavalier,  de  qui  la  noblesse  éclatait  plu- 
têt  dans  les  traits  et  les  manières  que  dans  ses 
riches  habits  et  son  beau  palefroi ,  sortit  des 
rangs  et  pénétra  dans  la  cour  d'honneur 
avant  qu'on  eût  songé  à  l'arrêter;  les  gardes 
et  les  écuyers  le  suivirent.  Balthazar  Villon, 
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par  un  mouvement  instinctif»  les  derança: 
il  tint  rétrier,  quoique  le  gentilhomme  ne  s'en 
aenrtt  pas  pour  mettre  pied  à  terre.  Il  le  con- 
aidérait  fixement,  sans  pouvoir  se  rendre 
compte  de  ce  que  sa  vue  causait  en  lui. 

-—  Messire  I  dit  le  roi  des  ribauds  saisissant 
le  mors  du  palefroi ,  pourquoi  sans  notre  bon 
plaisir  venir  à  cheval  en  l'hôtel  du  roi?  Vous 
encourez  amende  et  confiscation. 

—  Je  suis  lord  Sufiolk ,  légat  plénipoten- 
tiaire de  mon  maître  Henri  roi  d'Angleterre. 

M.  de  Orignaux  s'inclina  avec  respect ,  et 
abaissa  son  sceptre  devant  lord  Suffolk,  qu'il 
regardait  dsstinément  comme  pour  recon- 
naître où  il  l'avait  déjà  vu  ;  sa  mémoire  lui 
rappdait  le  seigneur  inconnu  qui,  la  nuit, 
dans  le  camp  prés  Boulogne,  sortit  de  la 
tente  de  madame  Marie.  Il  rejeta  bien  loin  un 
soupçon  que  tant  de  circonstances  s'accor- 
daient à  détruire,  mais  il  ne  put  détourner 
ses  yeux  et  sa  pensée  de  l'ambassadeur  qu'il 
rapprochait  sans  cesse  de  l'inconnu.  Ces  deux 
êtres  n'en  formaient  qu*un  en  son  esprit. 

-—  Dites,  enAins,  demanda  lord  Sufiolk  aux 
gens  qui  se  retiraient  après  s'être  découverts 
devant  lui  :  quand  se  doit  célébrer  le  mariage 
du  bon  roi  votre  sire? 

'—  Yoirement,  monseigneur,  répondit  le 
page  avec  un  ris  ironique,  vous  venez  tard 
pour  la  fête  ;  hier  on  a  fait  ces  illustres  épou- 
sailles. 

**-  Dieu  me  damne  I  s'écria  le  lord,  dont  la 
foreur  décomposa  le  visage.  Quoi  1  je  suis 
venu  exprès  pour  manger  cette  poire  d'an- 
goisse 1  Par  ma  duché,  fallait  mourir  d'amour 
à  Londres,  plutôt  que  de  vergogne  à  la  cour 
de  France  1 

—  Monseigneur,  reprit  Balthazar,  pour  qui 
ces  mots  furent  un  trait  de  lumière ,  aviez- 
TOUS  pas  en  cette  cour  un  secret  serviteur, 
lequel  rie  vous  attendait  qu'au  sixième  jour? 

—  Sur  ta  viel  tais-toi,  dit  l'ambassadeur 
l'entraînant  dans  une  galerie  ouverte  où 'per- 
sonne ne  se  permit  de  les  accompagner. 
Es4u  point  le  nommé  Villon ,  page  de  M.  de 
Valois? 

—  Sacre^Dieu  I  monseigneur,  repartit  fa- 


milièrement Balthazar ,  il  appert  que  n'aves 
oublié  mes  noms  et  qualités.  N'oubUerei^voas 
aussi  vos  promesses  dorées? 

—  Pour  Dieul  mon  ami,  dépêche;  ôte- 
moi  ce  souci  qui  me  poind  :  faut41  ou  non 
espérer  encore,  peu  ou  prou?  Dis,  que  fis-to? 
quelle  invention  fut  par  toi  employée? 

— •  Oyez,  monseigneur,  ce  que  j'ai  tenté 
pour  vous  servir,  an  risque  d'être  suppKdé 
pour  crimes  de  lèse-majesté  divine  et  hu* 
maine. 

—  Par  mon  ame  !  aurats4u  d'aventure  at- 
tenté A  la  personne  du  roi?  En  tel  cas,  ne 
veux  rien  ouïr.  Mais  elle,  madame  Marie ,  la 
reine?... 

-^  J'ai  bien  usé  de  vos  pouvoirs ,  et  main- 
tenant je  réclame  le  haut  prix  d'une  si  auda- 
cieuse forfaiture.  Sa  majesté  le  roi  ne  vouhit 
donner  aucun  retardement  à  la  cérémonie; 
moi ,  en  assurance  de  vos  bonnes  grâces, 
j'ai  bouté  dans  son  vin  certaine  drogue  ré- 
frigérante plus  que  venin  de  serpoit,  et 
mondit  roi  est  moins  avancé  que  la  veille  de 
ses  noces. 

—  Le  ciel  te  fasse  miséricorde  pour  ce  pé- 
ché I  Vrai  est  que  je  paierai  ton  entremise  à 
beaux  deniers  anglais.  Ains  si  c'était  abusion 
et  ruse  de  gabeur?  La  première  nuit  cepen- 
dant demeura-t-elle  sans  effet  ?  O  Marie  belle 
et  chère  1 

—  Sacre-Dieu  I  cette  bienheureuse  nuit  ht 
telle  qu'en  un  couvent  bien  réformé  :  la  rrine 
issit  de  sa  couche  non  moins  pure  et  nette 
qu'elle  y  vint  ;  le  roi  plus  camus  un  petit.  J*ai 
vu  à  l'emblée  tout  le  mystère ,  et  si  m'en 
croyez. 

—  A  Dieu  plaise  1  je  rémunérerai  magnifi- 
quement ce  bon  office,  maître  Villon  ;  toute- 
fois l'ambassadeur  d'Angleterre  méconnaît 
les  faits  delordSuflbIk.  Ainsi,  ayant  reçu  de 
mon  trésorier  ce  que  valent  tes  mérites,  tâche 
d'abolir  la  mémoire  de  toutes  ces  choses.  Car 
je  jure  Dieu  que,  faute  d'être  discret,  je  jet- 
terais ta  langue  aux  chiens. 

—  Oui-dal  monseigneur.  Vous  parliet 
moins  hautement  quand,  de  nuit»  sur  la  grève, 
vous  sollicitiez  mon  petit  pouvoir  de  vous 
être  en  aide.  J'ai  besogné  subtilement,  ce 
pensais-je,  et  je  saurais  vous  prouver  encore 
mon  entier  dévouement,  s'il  vous  plaisait 
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Tagréer.  IVabord,  je  vous  aviserai  que  M.  de 
Valois  s'est  énamouré  de  madame  Marie... 

-^  Je  le  cuide  v(^ntiers  :  elle  est  si  ave- 
nante et  si  bellette»  qu'un  chacun  la  doit 
adorer.  Mais  je  n'ai  besoin  de  tes  brigues  et 
prouesses,  mattre  Villon.  Un  marché  fut  con- 
cluentrenons»  dontje  te  remercie;  nos  comptes 
étant  réglés  et  parfaits  »  je  n'ose  emprunter 
à  si  graves  intérêts. 

— Sacre-Dieu  I  grondaBalthazar,  à  qui  lord 
Suflblk  tourna  le  dos.  Ainsi  se  brasse  l'ingrati- 
tude des  courtisans.  Je  baille  ma  part  du  gi- 
bet à  ce  templier  anglais,  qui  s'excuse  là  d'un 
crime  perpétré  à  son  profit.  Adonc,  à  défont 
d'allié ,  il  me  rend  son  ennemi  ;  et,  partant , 
je  lui  veux  nuire  autant  que  je  Feusse  servi. 
Sacre*Dieu  !  je  montrerai  que  tous  les  diables 
ne  sont  en  la  géhenne  ;  vaiUe  que  vaille ,  la 
hart  de  mon  grand-père  Villon  est  blasonnée 
dans  les  armoiries  de  sa  maison. 

Louis  XII  était  en  conférence  avec  son  con- 
fesseur et  son  premier  médecin  ;  il  refusait  de 
voir  qui  que  ce  fût,  même  sa  femme,  et  Tarn- 
.   bassadeur  d*  Angleterre  ne  fut  pas  excepté.  Le 
grand-mattre  envoya  dire  à  ce  dernier  que 
son  audience  aurait  lieu  le  lendemain ,  et  lui 
assigna  un  logement  dansThAtel  même.  Lord 
Suffolk  avait  hâte  d'être  admis  auprès  de  la 
reine,  qui,  enfermée  dans  sa  chambre  avec 
M.  de  Valois,  ne  soupçonnait  ni  ne  désirait 
son  arrivée  ;  on  prévoyait  sans  doute  l'inop- 
portunité de  sa  visite,  car  on  ne  se  pressa 
point  d'avertir  madame  Marie.  Après  une  at- 
tente dont  son  impatience  augmentait  la  lon- 
gueur,.  il  se  détermina  en6n  à  rechercher 
lui-même  une  entrevue  qu'elle  devait  souhai- 
ter aussi  ardemment  que  lui.  Il  parcourut  au 
hasard  plusieurs  salles,  et  entra  dans  la 
grande  galerie  où  M.  de  Longueville ,  armé 
de  pied  en  cap  comme  d'habitude ,  le  salua 
chevaleresquement ,  et  lui  tendit  la  main  de 
Tair  le  plus  &ux  du  monde. 


—  Par  M.  saint  Georges  le  bon  chevalier  I 
lui  dit-il  avec  emphase,  c'est  bien  fait  à  vous, 
mon  cousin,  d'être  sitAt  de  retour;  et  ma- 
dame Marie,  ce  cuidai-je,  s'ennuie  de  ne  vous 
voir  pas. 

-^  Oui-da  f  mon  beau  cousio?  le  roi  mon 


mattre ,  sachant  que  j'étais  venu  d'abord  en 
France  sans  pouvoirs,  m'a  infligé  le  châti- 
ment d'y  séjourner  en  qualité  d'ambassadeur 
ordinaire. 

—  De  ce  je  suis  fort  aise ,  d'autant  qu'aux 
joutes  des  Toumelles  qu'on  ouvrira  solennel- 
lement le  vingtrcinquième  de  novembre,  nous 
romprons  une  lance  ensemble  et  combattrons 
à  la  foule  ;  car  je  vous  tiens  pour  brave  et  for- 
cené assaillant.  Votre  disgrâce  me  semble 
grâce,  et,  vousdis-je,  madame  Marie  festoiera 
votre  glorieuse  revenue. 

—  Ce  serait  ajouter  tant  et  plus  à  ces  hon- 
nêtetés, que  point  ne  vaux,  si  vouliez  me 
conduire  où  est  la  reine?  J*ai  maintes  paroles 
â  lui  porter  de  la  part  du  roi  son  frère,  mon 
honoré  mattre. 

^  — Tout-â-rheure,mon  cousin,  car  madame 
Marie  se  plaint  de  votre  trop  longue  absence  ; 
et,  pour  se  réconforter,  elle  va  devisant  avec 
son  beau-fils  M.  de  Valois,  qui  lui  parait  un 
miracle  de  courtoisie  et  de  plaisance. 

— Vrai-Dieu  I  monsieur  de  Longueville,  res« 
pectez  rhonneur  de  ma  dame,  et  ne  faites  état 
des  fausses  apparences,  crainte  qu'il  me  faille 
les  défendre  envers  et  contre  tous,  non  de  la 
langue,  mais  des  armes.  Male-bouche  et  médi- 
sance n'auront  pouvoir  d'amoindrir  la  grande 
vertu  d'icelle. 


En  ce  moment  il  se  sentit  attirer  douce- 
ment par  le  bras,  et,  se  retournant,  après 
avoir  menacé  duregardleducdeLonguevilley 
qui  lui  tendit  la  mun  en  témoignage  de 
bonne  intelligence ,  il  reconnut  la  jolie  Anne 
Bi)leyn,  mais  émue,  rougissant  et  inquiète; 
il  se  laissa  conduire,  pensant  bien  que  hi  con- 
fidente intime  était  envoyée  par  sa  maîtresse, 
et  parvint  sur  ses  pas  dans  l'obscure  anti- 
chambre qui  menait  chez  la  reine.  Il  enten- 
dit une  voix  d'homme  tour  à  tour  énergique 
et  tendre»  à  laquelle  une  voix  de  femme  répon- 
dait alternativement  plus  faible  et  non  moins 
tendre. 

—  Qui  donc  est  céans?  demanda  le  duc  de 
Suffolk  s'arrê  ant  sans  courage  pour  aller  en 
avant,  et  pressant  la  main  d'Anne,  qui  lui  ren- 
dit le  même  signe  muet. 
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•«•  M.  le  duc  de  Valois  et  de  Bretagne,  dit- 
eDe  tout  bas  et  avec  an  soupir. 

A  ces  mots,  elle  quitta  vivement  le  seigneur 
anglais,  et,  sans  l'avertir  de  son  dessein, 
heurta  de  toutes  ses  forces  à  la  porte,  qui 
était  fermée,  en  criant  à  plusieurs  reprises  :  -^ 
Voici  M.  de  Suffolk  qui  vient  1...  Ce  nom  fut 
répété  dans  la  chambre,  et  d'une  voix  si 
troublée  que  ce  trouble  gagna  celui  qui  le 
causait;  il  fut  tenté  de  se  retirer  comme  on 
tardait  à  ouvrir  ;  mais  Anne  Boleyn  ne  le  lui 
permit  pas  et  le  poussa  malgré  lui  jusqu'au 
seuil.  Un  bruit  de  verroux  glaça  son  sang  et 
laissa  un  écho  dans  son  cœur.  11  entra  pâle  et 
incertain,  regardant  tout,  sans  voir,  et  les 
yeux  voilés  de  larmes. 

—  Sainte  Vierge  mère  de  Dieu  I  dit  la  reine 
ne  pouvant  se  lever  de  son  siège,  tant  la  sur- 
prise et  ensuite  la  joie  avaient  brisé  son  corps 
comme  son  ame.  £st-<:e  bien  vous,  et  non 
votre  ombre,  que  je  vois,  mon  cher  duc?  Grâ- 
ces soient  rendues  au  Seigneur  Dieu  qui  vous 
a  préservé  I  Neptunus  ouït  mes  oraisons. 

-^  Foi  de  gentilhomme  I  dit  M.  de  Valois 
observant  avec  étonnementla  contenance  de 
la  reine  devant  lord  Suffolk,  mon  cousin  au- 
rait-il essuyé  quelque  grain  et  tempête  au 
traverser  du  détroit?  De  là  sans  doute  son  re- 
tard à  venir  pour  les  épousailles? 

"-Dieu  vous  gard  !  reprit  la  reine  mal  re- 
mise de  son  émoi  ;  vous  n*ètes  guère  demeuré 
en  route ,  et  avez  fait  diligence  1 

—  Toutefois,  madame,  répliqua  le  duc  de 
Suffolk  usant  de  l'avantage  de  sa  position 
pour  donner  carrière  à  la  jalousie ,  vous  ne 
m'attendiez  point,  ce  me  semble? 

•—  Dites,  mon  cher  sire ,  repartit  madame 
Harie  essayant  de  déplacer  l'entretien,  quelle 
nouvelle  d'outre-mer?  Le  roi ,  mon  excellent 
firère,  est-il  bien  portant?  Madame  Catherine 
son  épouse,  et  la  princesse  Marie  se  gouver- 
nentrellea  toujours  en  bonne  santé  ? 

-—  Ainsi  vous  faites,  ce  me  semble?  dit  le 
duc  de  Suffolk,  dont  le  ton  ne  respirait  déjà 
plus  le  reproche  et  Fironie.  Dieu  m'est  témoin 
que  la  perte  de  la  vie  me  serait  de  peu  de  re- 
gret si  je  vous  savais  heureuse  de  ma  mort. 
Ainsi ,  ma  chère  dame ,  baillez-moi  yite  vos 


«Nrdreset  commiaioiis  avant  que  je  m'en  aiDs 
à  jamais  en  Angleterre. 

— ■  Notre-Dame  vous  retienne  auprès  de 
nous  I  s'écria  la  reine,  à  qui  la  prèseqce  du  doc 
redonnait  tout  l'amour  qu'dle  avait  eu  pour 
lui.  Ne  venez-vous  pas  de  Londres?  le  roi 
Henri  ne  voua  a-tril  baillé  licence  de  venir? 
Pourquoi  quitter  ceux  qui  sont  aises  de  voua 
revoir?  Ohl  ne  moquez  point  ma  pauvre 
amitié  I 

-—  Oh  1  madame  1  interrompit  Suffolk  tom- 
bant à  genoux  et  lui  baisant  les  mains ,  été»- 
vous  encore  telle ,  et  n'avez-vous  changé  en 
changeant  de  pays?  Délivrez-moi  de  cette  an- 
goisse? Oui,  vraiment,  je  resterai  pour  vous 
servir  et  vous  honorer. 

'^  Foi  de  gentilhomme  I  mon  oouain ,  dit 
M.  de  Valois  commençant  à  9p  douter  qu'il 
avait  un  rival  plus  dangereux  quele  roi,  alofs 
que  vous  serez  lassé  de  jouer  ce  beau  lAle,  je 
m'engage  à  vous  succéder  du  mieux  possible 
et  en  semblable  condition. 

**-  M.  le  duc  de  Valois,  répondit  fièrement 
lord  Suffolk,  qui  se  releva  honteux  d'avoir 
compromis  celle  qu  il  aimait,  je  suis  ambaa^ 
sadeur  ordinaire  du  roi  d'Angleterre  mon  bon 
maître,  et,  à  ce  titre,  j'ai  droit  en  son  nom 
de  rendre  hommage  à  madame  la  reine  sa 
sœur. 

—  Sur  ma  foi  1  monsieur  l'ambassadeur, 
riposta  M.  de  VaI<HS  piqué  de  voir  que  ma- 
dame Marie  ne  se  prononçait  pas  entre  eux, 
vous  ayez  mainte  et  mainte  chose  à  déclarer 
secrètement,  de  iapart  du  roi  votre  maître, 
de  la  reine  Catherine ,  de  la  princesse  sa 
fille,  etc.  Donc  je  n  aurai  garde  de  vous  en 
distraire  ;  et  avec  mesbaise^maios  à  ma  chère 
dame,  je  vous  quitte  la  place. 

La  reine  fut  blessée  de  cette  espèce  de 
raillerie  qui  retombait  sur  eUe,  et  les  aeati- 
mens  qui  lunissaient  à  M.  de  Suifolk  y  ga- 
gnèrent ce  qu'y  perdirent  ceux  que  H.  de 
Valois  avait  fait  aaitre.  Ce  dernier  sortit  en 
riant  des  lèvres,  mais  la  colère  dans  le  ccaur. 
Lord  Suifolk  le  suivit  d'un  regard  indigné  ; 
mais  il  lui  pardonna  en  faveur  de  sa  retraite 
complaisante.  Alors  il  s'abandonna  plus  fz- 
pansivement  au  transport  de  son  amout,  et 
les  baisers  montèrent  des  mains  à  la  bonche 
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de  la  reine,  fui  excusait  eette  hafdiesBe  sans 
chercher  à  s'y  dérober.  £lle  jageait  par  com- 
{Muraison  la  différence  de  la  galanterie  avec 
raincNir  véritable. 

"-*  lion  ami  Chariee,  dit-elle  en  lui  sonriant 
avec  bonheur,  comment  avez-vons  échappé 
1  la  mer  flnctuense,  tandis  qne  la  barque 
et  le  nautonnier  furent  submergés  par  cette 
nuit  terrible  ou  je  veillai  en  pleurs  et  par 
noisoB? 

**  Mon  étoile  hiisait  au  ciel,  répondit  Suf- 
folk  assis  en  face  de  la  reine  :  malgré  vent  et 
marée,  j'abordai  le  rivage  d* Angleterre,  et 
sans  doute  le  pécheur  fut  noyé  au  retour. 
Mats,  pour  vous  complaire,  dame  bieo-aimée, 
j'eusse  passé  FOcéan  à  la  nage  1 

-—  Ingrat  I  votre  mort  me  ferait  mourir 
d'un  seul  coupl  Le  roi  Henri  vous  a-t-il  fait 
sévère  visage?  Comment  avec  touché  ses 
refus?  et  votre  ambassade  n'est-elle  une 
feinte? 

—  Ayez  meilleure  foi  en  mes  paroles,  ma 
douce  dame  ;  et,  si  ne  me  croyez  plus  loyal , 
confessez  votre  erreur.  Le  bon  roi  mon  sei- 
gneur et  ami  a  moult  incliné  1  oreille  à  mes 
désirs»  et  le  conte  que  je  lui  fis  de  mon  voyage 
à  votre  suite  lui  sembla  fort  bien  entrepris. 
Néanmoins  il  ne  voulut  un  jour  durant  me 
permettre  de  vous  joindre;  et,  cuidant  après 
que  votre  mariage  serait  aeeompli  sans  re- 
mède, il  m'envoya  en  ambassade  plut6t  que 
me  voir  fuir  derechef. 

•— Lasl  mon  arri,  ledit  mariage  fut  hier 
célébré,  sans  que  ma  bonne  patronne  Yem-^ 
pècb&t.  Hélas  1  il  vous  faut  avoir  égard  à  la 
reine  de  France. 

—Non  point,  madame;  vous  abuses,  ce 
disant.  De  fait,  la  messe  du  mariage  eut  lieu;' 
rien  au-delà  i  vous  êtes  non  moins  pure  et 
non  moins  pucelle? 

—  Par  Notre^D^me  I  qui  vous  a  dit  cela  ? 
•**•  Pour  Dieul  Marie  la  mal  mariée,  ai-je 

pas  de  vous  promesse  sans  pleige  ni  caution, 
mais  en  laquelle  je  compte  plus  que  dans  le 
paradis? 

*—  Cessez  vos  espérances  1  monsieur  le 
duc ,  sur  mon  ame  I  Charles,  mon  gentil  ser*- 
vtlnur»  je  vous  prie  de  ne  pas  demander  ce 
qte  ne  doia  tenir...  Ah\  Hm  vona  émà 


d'oublier  et  remettre  mes  sermms  trop  in- 
sensés ! 

—Exigez  de  moi  mon  sang,  ma  vie  et  tout, 
sinon  ce'a  que  je  préfère!  S'il  vous  platt 
ajourner  le  plus  grand  heur  que  je  souhaite , 
j'y  veux  consentir  jusqu'à  ce  que  vouliez  gué- 
rir un  malade  du  cœur,  ressusciter  un  mort 
d'amour.  Ktiez-vous  point  ma  mie  avant  que 
ce  vieil  roi  fit  de  vous  son  épouse  et  sa  vic- 
time? Mes  deux  premières  femmes  sont  dé- 
funtes pour  ce  qu'il  est  écrit  que  je  m'allie- 
rais à  vous;  ainsi  le  présagea  l'astrologue  du 
roi  Henri. 

—  Je  m'en  souviens;  néann^oins  je  suis 
mariée  au  roi  Louis  I  Ma  petite  Anne  Boleyn 
m'a  semblablement  annoncé  qu'elle  me  voyait 
dans  l'avenir  dame  et  duchesse  de  Suffolkl 

Une  sorte  de  discussion ,  où  la  voix  de 
Louis  XIT  alternait  avec  celle  d*Anne  Boleyn, 
précéda  l'entrée  de  celui-ci  et  avertit  la  reine, 
qui  eut  le  temps  de  composer  son  air  et  ses 
paroles  ;  le  duc  de  Suffoik  se  tint  debout 
devant  elle ,  ses  lettres  de  créance  à  la 
main.  Le  roi  parvint  A  triompher  de  l'opiniA- 
treté  d'Anne,  qui  refusait  de  lereconnnaitre, 
et  feisa't  beaucoup  de  bruit  à  dessein  ;  9  at- 
tendit un  instant  dernière  la  porte  pour  exa- 
miner l'aspect  du  tAte-à-tôte ,  et  en  deviner 
la  nature  par  quelques  mots  saisis  au  ha^^- 
sard.  il  ne  vit  et  n'entendit  rien  que  de  ras- 
surant; puis  il  se  montra  en  toussant,  les 
yeux  rouges,  les  lèvres  enflées  et  le  teint 
taché. 

-^  Le  diable  emporte  ce  Cerberus  femelle 
qui  me  déniait  lo  passage  I  sexclama-t-ll 
pour  exorde;  certes,  je  savais  que  mon  am- 
bassadeur d'Angleterre  était  ooneiiiabulant 
avec  la  reine.  Mademoiselle,  dit^il  en  se  re*- 
tournant,  assurei-vous  que  je  suis  réellement 
le  roi. 

—  Monseigneur,  dit  madame  Marie  en 
femme  habile  à  dissimuler,  M.  de  Suffoik 
me  baillait  nouvelles  de  ma  femille  et  s'in- 
formait des  vôtres.  Far  quoi  je  disais  qu'étiez 
moult  endolori,  goutteux  et  fiévreux  oe- 
jourd'hui. 

-^  Sire,  continua  lord  Suffoik  lui  présen- 
tant dan  parcbamioa  Miquels  pendait  le 
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grand  sceau  d'Angleterre,  je  poussais  au  ciel 
mille  vœux  férvens  pour  votre  rétablissement 
prochain  I  Je  ni*étonne  de  votre  mine  défaite, 
malsaine  etméhaignée  I 

—  Diable  I  répondit  le  roi,  E&ché  du  com- 
pliment, mon  cousin  de  Suffolk,  ne  vous  mé- 
prenez; je  n*eusonc  santé  plus  florissante,  et, 
partant,  figure  plus  reposée.  Venez  donc, 
H.  de  Longueville  :  qu'augurez-vous  de  la 


i»^: 


mine  que  j  ai 

M.  de  Longueville,  qui  était  resté  en  ar- 
rière dans  l'antichambre,  s'avança  lentement 
sans  bercer  son  orgueil  au  ferraillement  de 
son  armure;  il  n'osa  soutenir  le  coup  d'œil 
que  lui  lança  lord  Suffolk  pour  le  convaincre 
qu'il  appréciait  sa  démarche  auprès  du  roi; 
madame  Marie  ne  bougea  point  à  ses  saluta- 
tions, et  Anne  Boleyn  le  désigna  du  doigt. 

—  Par  H.  saint  Georges  le  bon  chevalier  1 
dit-il  en  biaisant,  votre  majesté  ne  ressent 
aucune  douleur,  je  désire?  vous  avez  œil  vif 
et  émerillonné,  bouche  fratdie  et  rosée,  main- 
tien ferme  et  de  bel  augure. 

—  Monseigneur,  repartit  la  reine,  le  duc 
de  Longueville  est-il  pas  votre  premier  mé- 
decin? 

— -  Le  diable  m'emporte  I  interrompit 
Louis  Xn  faisant  la  grimace,  M.  de  Valois 
que  disiez  céans,  mon  cousin  de  Longueville, 
s'en  est  allé  devant  notre  venue? 

—  Sire,  dit  sèchement  madame  Marie, 
monsieur  mon  beau-fils  n'a  guère  demeuré 
quand  il  m'offrit  ses  Dieu-gard.  Finalement, 
j'ai  soûlas  de  vous  savoir  bien  portant  à  cette 
heure  que  je  sens  force  passions  et  maux  de 
cœur.  Adonc  obligez-moi  de  mener  mylord 
Snfiblk  à  votre  chambre,  qui  vous  attestera  le 
bon  vouloir  de  votre  très-cher  et  amé  frère, 
cootin  et  bon  compère  le  roi  Henri.  Adieu 
vous  command,  messeigneurs. 

M.  de  Valois,  jalouK  du  duc  de  Suffolk,  re- 
pentant de  ses  railleries,  et  chagrin  de  la 
froideur  subite  de  madame  Marie,  parcou- 
rait avec  agitation,  à  pas  lents  ou  pressés,  en 
silence  ou  s*exprimant  tout  haut,  les  cham- 
bres, les  galeries  et  les  corridors  de  l'hôtel, 
sans  songer  à  ce  que  pouvait  avoir  d'étrange 


sa  rêverie  errante  et  distraite.  Il  aUa  dans  le 
jardin  s'asseoira  la  même  place  que  le  matin 
même;  et,  comme  le  matin,  une  molle  ha- 
leine courant  sur  sa  joue,  une  main  enlacée 
aux  siennes,  produisirent  chez  lui  l'effet  d'un 
agréable  réveil  après  un  songe  vaguement 
pénible.  Anne  Boleyn  était  à  ses  c6té8  depuis 
long-temps,  qu'il  ne  s*en  apercevait  pas.  Il 
sourit  à  cette  idéale  créature  qui  se  multi- 
pliait autour  de  lui  ;  elle  avait  le  regard  fixe, 
comme  si  elle  considérait  un  objet  invisible. 
Le  duc  de  Valois  se  pencha  vers  elle  et  la 
prit  dans  ses  bras,  mais  elle  s'esquiva  et  s'en- 
fuit, en  bondissant  comme  une  bfche,  à  tra- 
vers les  broussailles.  Puis  elle  entrouvrit  le 
feuillage  desséché,  avança  sa  tète  blonde,  et 
invita  des  yeux  le  duc  à  la  suivre.  Il  inter- 
préta ce  signal  muet,  sVlança  sur  les  traces 
de  la  ravissante  fille,  et  la  retrouva  dans  le 
Heu  le  plus  solitaire  du  jardin.  Il  se  paya  de 
sa  course  avec  un  baiser  qui  eût  duré  plus 
que  cent,  si  elle  ne  se  fût  encore  une  fois  dé- 
gagée de  ses  étreintes. 

— -  Monseigneur,  dit-elle  d'une  voix  alté- 
rée et  en  hésitant,  ce  n'est  la  manière  de 
vous  faire  bien  venir  de  madame  Marie  que 
dépenser  autre  part  vos  caresses? 

—  Foi  de  gentilhomme  I  reprit-il  triste- 
ment, gardez-vous,  gente  damoiselle,  de 
trahir  cette  pétulance  dont  j'ai  regret;  ma 
dame  rancunerait  fort  cet  honnête  baiser. 

—  Oui,  monseigneur,  répliqua-t-elle  en 
soupirant,  ce  baiser  onc  ne  sera  connu  que 
de  vous  et  moi  I  Adonc,  s'il  vous  agrée  tant 
et  tant,  il  faut  parler  de  la  reine  votre  dame? 

—  Oh  1  ma  gentille  damoiselle,  g'écria  le 
prince  avec  une  joie  qui  navrait  le  cœur 

*  d'Anne  Boleyn,  êtes-vous  pas  envoyée  vers 
moi  par  cette  tant  chère  et  amée  dame? 

—  Assurément,  monseigneur;  et  je  vous 
vais  instruire  de  votre  fortune ,  si  jurez  tout 
bellement  d'obéir  à  sa  majesté  et  d'être  moult 
discret. 

—  Faites  l'usage  qui  convient  de  ma  foi 
de  gentilhomme  I  Vite,  dépêchez,  dites;  j'ai 
soif  d'ouir  les  commandemens  de  ma  dame  ! 
Reçoit-elle  à  pitié  mes  amours? 

—  Peut-être;  mais,  avant  tout,  elle  vous 
requiert  é^  ne  foire  paraître  le  moindrenent 
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ces  amours,  peur  des  méchans,  espies  et  ja- 
louseurs  ;  bien  plus,  elle  veut  que  vos  regards, 
comme  vos  diis,  ne  décèlent  aucune  intelli- 
gence; enfin  elle  souhaite  plutôt  que  vous 
revêtiez  les  semblans  de  son  ennemi... 

—  Ma  fil  je  n'oserai  contenter  son  exi- 
gence, et  je  me  haïrais  trop  de  feindre  la 
haine  contre  elle.  Pourquoi  cette  extrême  et 
subite  rigueur?  M.  de  Sufïblk  en  aurait-il  sa 
part?  Ah  !  non  ;  il  sera  mieux  traité  publique- 
ment comme  en  secret. 

—  Monseigneur,  nécessité  prescrit  cette 
conduite  qui  vous  fâche  :  le  roi,  notre  sire, 
sait  votre  espoir,  et  dresse  mainte  embûche 
pour  découvrir  votre  amoureux  entretien. 
n  venait  ainsi  vous  surprendre  en  la  chambre 
de  sa  femme.  Nonobstant  ces  dures  défenses, 
vous  ne  vous  plaindrez  des  mauvais  traite- 
mens  qu'on  vous  réserve. 

—  Or  çà,  cette  tant  belle  reine  répondra- 
t-elle  toujours  nenni  à  mes  ardeurs?  A  quand 
la  récompense  d'un  si  constant  amour? 

—  Bientôt,  si  la  chose  m'appartenait  1 
Adonc  tous  messages,  lettres  et  réponses  iront 
de  vous  à  elle,  et  d'elle  à  vous,  par  mon  in-' 
tervention;  désormais,  monseigneur,  tenez- 
moi  pour  fidèle  et  empressée  servante  I 

Anne  Boleyn  se  montrait  d'autant  plus  in- 
quiète, que  le  prince  était  plus  satisfait;  elle 
étudiait  l'expression  de  ses  yeux  et  de  son 
visage  chaque  fois  qu'elle  nommait  la  reine  : 
elle  pâlissait  ou  rougissait,  selon  que  ses  con- 
fidences étaient  bien  ou  mal  accueillies  ;  elle 
supplia  de  nouveau  le  duc  d'obéir  exacte- 
ment à  ses  instructions,  et  celui-ci  la  supplia 
en  revanche  de  hâter  le  moment  qu'il  espé- 
rait de  sa  dame.  Elle  faillit  se  dévoiler;  des 
mots  inarticulés  se  heurtèrent  dans  sa  bouche; 
son  sera  se  soulevait  aux  battemens  tumul- 
tueux de  s<^n  cœur  :  un  retour  de  pensée  ar- 
rêta un  avet^  prêt  à  éclater.  Elle  essuya  deux 
larmes  brûlantes,  saisit  la  main  de  M.  de 
Valois,  et  y  appliqua  ses  lèvres  enflammées. 
Puis  aussitôt,  honteuse  de  cet  emportement, 
elle  courut  se  réfugier  sous  une  tonnelle  de 
verdure,  non  sans  tourner  la  tête  pour  voir  si 
elle  était  suivie.  M.  de  Va'ois  se  rappela  un 
baiser  semblable  qui  Tayait  beaucoup  étonné 
deux  jours  auparavant;  mais  cette  espiègle- 


rie de  jeune  fille  ne  balança  point  long  temps 
le  souvenir  de  madame  Marie,  qu'jl  se  flattait 
de  posséder  bientôt,  suivant  la  promesse  de 
la  confidente,  ^nne  rentra  seule  â  l'hôtel,  plus 
abattue  et  non  moins  jolie. 

Le  duc  de  Valois,  continuant  sa  promenade 
rêveuse,  passa  dans  la  cour  d'honneur,  où 
son  attention  n'eût  pas  été  frappée  par  un 
groupe  bruyant  de  pages  de  dilférentes  li^ 
vrées,  si  le  nom  de  la  reine  ne  l'avait  fait 
tressaillir.  Le  crépuscule  lui  permit  de  s'ap- 
procher et  de  se  mêler  aux  curieux  sans  être 
remarqué.  C'était  son  page  Balthazar  Villon, 
qui  amusait  l'auditoire  par  ses  saillies  et  ses 
épigrammes;  Villemanoche  se  trouvait  là 
pour  subir  à  bout  portant  les  quolibets  et  les 
équivoques  grossières  qui  se  croisaient  en 
tous  sens  contre  lui.  Ce  vénérable  chef  des 
Picheiins  gardait  son  sang-froid  et  le  silence, 
comme  indifférent  à  tous  les  propos  dont  le 
mariage  du  roi  était  le  sujet. 

—  Sacre-Dieu  I  faudrait  faire  le  bec  de  ci- 
gogne à  notre  cher  sire,  que  le  diable  emporte 
le  plus  tard  qu'il  se  pourrai  disait  Balthazar 
en  grimaçant  ;  mais  pourquoi  unir  ce  qui  de 
soi  ne  peut  être  assorti?  madame  d'Angleterre 
est  aussi  supérieure  en  beauté  à  son  époux 
que  M.  de  Valois,  mon  honoré  maître,  à  sa 
prude  femme,  madame  Claude.  Voyez,  mes 
petits  :  a-t-on  appareillé  onc  les  Picheiins 
aux  cressionnères  des  halles? 

—  Par  la  braguette  de  SatanasI  reprit 
Jacques  Gualland,  notre  bon  roi  fut  fait  eu* 
nuque  par  maléfice,  et  pourrait  au  sérail  di- 
riger les  sept  cents  concubines  du  roi  Sa- 
lomon. 

—  Qui  a  maléficié  ce  vénérab'e  sire?  s'é- 
crièrent plusieurs  pages  de  la  maison  du  roi  ; 
sang-Dieu  I  le  sorcier,  quel  qu'il  soit,  est 
passible  du  feu  I  Par  la  figue  I  nous  coupe- 
rions par  morceaux  ce  parricide  abominable? 

—  Compaings,  dit  Henri  de  Champvallon, 
tel  maléfice  advient  souventes  fois  aux  nou- 
veaux épousés,  et  notre  seigneur  Christ  a  in- 
stitué la  bénédiction  du  lit  contre  le  nœud 
d'aiguillette... 

—  Saint  Alipantin  et  saint  Guignolet  pré- 
sident à  l'hyménée  de  ce  bon  prince  !  inter- 
rompirent les  plus  obstinés  ;  il  affiert  que  le 
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mdMeiateiir  soit  argué,  condamné  et  monll 
sapplicié  1  Jacques  GaaUand  s'en  va  le  nom* 

mer... 

—  Sacre-Dieu  I  dit  Balthazar  fermant  la 
bouche  à  son  camarade;  apprenez  le  mys- 
tère :  notre  digne  sire,  Louis  douzième  du 
nom,  est  maléficié  par  ses  grands  travaux  de 
guerre  et  de  gouvernement,  par  ses  vieux 
ans,  et  possible  par  sa  femme,  Anglaise  et 
froide  de  nature,  laquelle  ne  produira  nulle 
lignée,  sinon  les  séditions,  altercas  et  tumultes 
qui  dériveront  d*icelle... 

—  Mon  cousin,  Jésus  de  Nazareth,  me  soit 
en  aide  contre  ce  vilain  malhonnête  et  mal- 
avisé 1  interrompit  à  son  tour  Villemanoche, 
grinçant  des  dents  et  serrant  les  poings.  Oses- 
tu  déclarer  que  ma  très-excellente  dame 
d'Angleterre  soit  stérile  et  inapte  au  mariage? 
Menteur  par  la  gorge  1  la  race  picheline  doit 
souidre  d*elle  en  beaux  et  innombrables  sur- 
geons Pichelins;  car,  mécréant,  Sarrasin  et 
infidèle,  ta  postérité -périra  en  toi  dessus  un 
gibet,  et  les  Pichelins  régneront  dessus  le 
monde  jusques  aux  trompettes  du  jugement 
inal. 

YiUemanoche,  excité  par  les  rires  aigus 
qui  saluaient  les  PicheUns  en  sa  personne,  se 
Jeta  furieux  sur  Balthazar,  dont  la  face  mo- 
queuse imitait  la  sienne,  et  lui  prouva  que  le 
sang  pichelin  n'était  pas  encore  glacé  dans 
ses  veines  :  il  le  meurtrit  de  coups  de  poing 
pour  l'honneur  du  ventre  de  la  reine.  Le 
page,  qu'on  s'efforçait  d'arracher  à  ce  re- 
doutable adversaire,  changea  son  rire  en 
ragissemens  de  rage,  et  rendit  largement  ee 
qu'il  avait  reçu. 

—  Sacre-Dieu  I  criait-il  en  faisant  retom- 
ber ses  deux  bras  comme  les  marteaux  d'un 
moulin  à  foulon,  les  vilains  ont  le  cœur  aussi 
haut  que  les  Pichelins!  Mon  bon  père,  ache- 
vons le  combat  à  l'épéel  Sans  trêve,  juchons, 
escarmouchons  pour  les  Pichelins  à  naître  1 

-—Jésus-Christ  te  punisse  de  mes  mains! 
criait  Villemanoche  les  yeux  pochés  et  la 
bouche  en  sang.  Sache  que  madame  mon 
épouse  Marie  d'Angleterre  engendrera  douze 
Pichelins,  d'après  le  nombre  des  apôtres! 
PaiéB  et  juif  maudit,  confesse  ton   outre- 


niBAros. 

cuidancel  Félon  et  malandrin,  exalte  la  race 
picheline  1 

Cependant  Balthazar  Villon  n'était  pas  le 
plus  fort,  et  Villemanoche  lui  bosselait  le 
crâne  à  faire  sonner  la  cervelle.  Les  pages, 
que  des  bourrades  égarées  aiguillonnaient 
non  moins  que  l'envie  de  défendre  leur  con- 
frère, s'acharnèrent  l&chement  contre  le  mal- 
heureux Pichelin,  et  ensuite  les  uns  contre 
les  autres. 

Alors  la  mêlée  devint  une  lutte  générale  où 
chacun  frappait  et  était  frappé.  Le  désordre 
augmentait  avec  le  bruit,  lorsque  tout-j^-coup 
la  voix  claire  de  M.  de  Grignaux  domina 
toutes  les  autres,  et  son  sceptre  d'ébène  s'é- 
tendit entre  les  deux  champions,  qui  se  sépa- 
rèrent à  l'instant;  la  cohue  fut  dispersée  par 
les  ribauds,  et  les  auteurs  de  la  batterie  n'é- 
vitèrent la  prison  qu'en  acquittant  l'amende, 
aussi  ancienne  que  le  proverbe. 

—  Foi  de  gentilhomme!  dit  à  part  lui 
M.  de  Valois,  qui  s'éloignait  sans  être  re- 
connu ;  le  page  a  raison  :  il  y  a  maléfice  ! 


XI. 

Ile  n  le  roy  des  ribau«  tus  tous  les  logis  de  bor- 
deaulz  «t  (1«  ftmmct  teivdelicKt  dothi  ato&r  Atas 

suis  la  seuiainc. 

Jeam  Boutilliek,  Somme  ruraèe. 

Pendant  plusieurs  jours,  les  fêtes,  les  ban- 
quels,  les  bals  et  les  réjouissances  se  succ^ 
dèrent  à  l'hôtel  du  roi  et  aux  hAtels  des 
princes.  Les  seigneurs  anglais  étaient  traités 
avec  rragnificence,  et,  selon  les  usages  de  la 
chevalerie,  ceux  qui  avaient  combattu  en 
ennemis  dans  la  dernière  campagne  se  re- 
trouvaient avec  plus  de  plaisir  â  la  même 
table  et  sous  les  mêmes  auspices.  Cependant 
une  sorte  de  contrainte  et  de  tristesse  sem- 
blait gagner  tous  les  visages  et  tous  les  es- 
prits en  présence  du  roi,  qui  n'était  pas  le 
moins  chagrin  ni  le  moins  embarrassé  de  sa 
cour,  n  s'apercevait  bien  de  l'influence  mo- 
rose qu'il  apportait  avec  lui  au  milieu  de  la 
folAtre  liberté  des  devis,  des  jeux  et  des 
danses;  cette  observation  PaBigeait  davan- 
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tage,  et»  sogs  prétexte  de  senti,  de  dérotion 
ou  de  travtoxy  il  ne  sortait  presque  point  de 
sa  chambre,  où  ses  médecins,  son  confesseur, 
le  chancelier,  le  grand-maitre  et  H.  de  Lon- 
gueviUe  étaient  seuls  admis.  La  reine  n'y 
entrait  jamais,  et  son  mari  évitait  de  la  voir 
ailleurs  qu'en  public.  Tout  le  monde  connai»' 
sait  la  maladie  de  Louis  XII. 

Ce  bon  roi  se  repentait  sincèrement  d'un 
mariage  qu'il  avait  appelé  de  tous  ses  vœux. 
GuiUaume  Parvi  ne  ccMait  de  lui  r^ter» 
avec  son  inflexibilité  de  prêtre,  que  Satan 
l'avait  tenté  et  que  Dieu  le  punissait  du  pécbé 
de  eonoupiscence.  Néanmoins  Louis  XD  ne 
renonçait  pas  à  raocomplissement  de  ses  de* 
voir»  d'époux,  et  toutes  ses  idées  se  concen- 
traient sur  cet  unique  point,  d'autant  plus 
obstinément  que  la  nature  résistait  aux  arti* 
icee  du  chariatanisme  religieux  et  médical. 
Il  entendait  chaque  jour  plusieurs  messes;  il 
portait  un  cikce  de  crin  sur  la  peau;  il  se 
flagellait  tous  les  soin  en  récitant  les  psaumes 
de  David,  el  disait  plus  de  prières  qu'un  pro^ 
tonotaire  du  pape  ne  faisait  alors  en  toute  sa 
vie;  son  conféssettr  et  l'évéque  de  Paris  l'in* 
ondaient  d'eau  bénite,  le  couvraient  de  re- 
Kqnes  et  l'étourdissaient  d'exorciMnes  :  le 
tout  en  vain.  Il  essaya  successivement  du  lait 
de  la  Vierge  et  des  langes  de  l'Enfant  Jésus 
conservas  à  Longpré  ;  de  la  verge  de  Moïse, 
dee  sandales  du  Christ  et  des  verges  de  la 
Passion,  possédées  par  les  chvtreox  et  les 
moines  de  Saint-Riquier;  du  corps  de  saint 
Valéry,  des  ossemens  des  Onae  miUe  Vieiigea 
et  de  Y  image  du  Saint^Esprii  :  rien  ne  fit 
Les  médecins  avaient  beau  feuilleter  les  ora- 
cles de  la  science,  converser  en  latin,  citer 
des  textes  et  des  gloaes,  invoquer  l'école  de 
Salerne  ou  la  Faculte  de  Montpellier  ;  le  roi 
avait  beau  suivre  leurs  ordonnances,  avaler 
leurs  drogues,  écouter  leurs  avis  oontraires, 
son  éiat  restait  le  même  et  comme  incu* 
rable«  Les  courtisans  aigrirent  encore  cette 
fâcheuse  situation  en  y  mêlant  le  venin  de 
la  calomnie  et  le  poison  de  l'intrigue  :  la 
jeune  reine,  madame  d' Angoulême,  lord  Suf- 
folk  et  surtout  M.  de  Valois,  furent  tour  à  tour 
accusés  d'avoir,  au  moyen  de  la  magie,  noué 
raiguiltette  du  roi^  qui,  sans  fixer  ses  soup* 
çons  sur  personne,  accueillait  la  prèvwtiM 


d'un  maléfice,  plus  flatteur  pour  son  amour* 
propre.  Malgré  sa  désolation,  il  imposait  si- 
lence à  M.  de  Longueville,  lorsque  celui-ci 
essayait  de  noircir  quelqu'un  de  la  famille 
royale,  tout  en  protestant  de  son  honneur  et 
de  sa  loyauté. 

M.  de  Longueville,  dont  le  caractère  liche 
et  faux  était  cuirassé  de  fer  ainsi  que  sa  poi^ 
trine,  avait  réussi  à  infiltrer  la  jalousie  dana 
le  cœur  bon  mais  soupçonneux  du  roi,  que 
ses  espionnages,  ses  rapports  et  ses  menson^ 
ges,  animèrent  contre  M.  de  Valois  et  lord 
SufMk,  au  point  de  les  rendre  suspects  et 
odieux.  Pourtant  le  premier  paraissait  avoir 
tout-à-fait  abandonné  ses  poursuites  galantes, 
et  la  reine  elle-même  éteit  étonnée  autant 
que  piquée  de  cet  abandon,  quoique  lord 
Suffolk  en  profitât.  Il  est  vrai  qu'Anne  Boleyn 
avait  de  fréquens  entretiens  avec  le  prince, 
que  la  malignité  ne  manqua  pas  d'interpré- 
ter au  détriment  de  la  reine.  Louis  XII  crut 
bientôt  sa  femme  infid^e  ou  au  moment  de 
l'être  ;  ce  fut  pour  lui  un  nouveau  sujet  de 
dépit  et  de  douleur.  Il  ne  demandait  que  de 
pouvoir  user  des  mêmes  avantages  que  ses 
rivaui,  et  il  somma  le  diable  d'emporter  les 
ignares  opérateurs  qui  se  vantaient  d'em- 
porter sa  capricieuse  infirmité;  il  maugréa 
contre  son  confesseur,  menaça  son  chance- 
lier-évêqne,  envoya  maître  Salmon  soigner 
son  écurie,  injuria  maître  André  et  chassa 
Jean  Ruel  avec  défense  de  revenir  sans  un 
remède  efficace  :  enfin  il  donna  du  diable  à 
la  médecine,  i  la  magie,  à  l'église,  aux  fem- 
mes, au  monde  entier  :  puis,  dans  un  aeeèa 
de  goutte  et  de  colère,  qui  gonflait  les  veines 
de  son  cou  et  entrecoupait  sa  voix,  il  fit  ap- 
peler M.  de  Grignaux,  lequel  arriva  le  chef 
découvert  et  son  sceptre  incliné. 

—  Le  diable  m'emporte  !  cria  le  roi  lors- 
qu'il le  vit  entrer,  je  suis  réjoui  de  bienveî» 
gner  ce  matin  le  preux  chevalier  d'honneur 
de  ma  tant  bonne  femme  Anne  de  Bretagne. 


A  ces  mois  il  poussa  un  soupir  d'habitude, 
et  le  roi  des  ribauds  salua  le  tombeau  votif 
de  cette  reine,  qui  avait  reparu  le  lendemain 
des  noces  pour  cenîui'er  les  malins  sorts; 
car  la  défunte  était,  de  l'aveu  des  contem- 
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porains»  bonne  bague  et  fort  goulue  du  passe- 
temps  amaureua:.  Après  cet  hommage  renda 
à  sa  maîtresse,  il  posa  an  genou  en  terre, 
et  attendit  gilenciensement  ce  qu'on  voudrait 
ordonner  de  hii  ou  de  sa  charge. 


— ^Monsieur  de  Grignaux,  mon  ami,  reprit 
Louis  XII  égayé  par  le  grotesque  costume 
de  cette  majesté  subalterne,  M.  le  grand* 
mattre,  moyennant  mûre  enquête,  a  connu 
et  déclaré  que  le  vol  de  ma  vaisselle  ne  pro- 
vient de  votre  faute  et  négligence  ;  partant 
je  vous  remets  la  considérable  somme  de 
dix-neuf  cents  livres  huit  sous  six  deniers. 

—  Pàque-Dieul  sire,  répondit  le  vieux 
gentilhomme,  merci  de  vos  bontés.  Ains  il 
fiiut  ou  faudra  que  ladite  somme  retourne  à 
votre  épargne,  et  le  larron  rendra  gorge 
avant  d*étre  pendu  ou  enfoui  tout  vif,  comme 
fut  exécutée  Pernelle  la  Basmette,  pour  vais- 
seUe  de  cour  emblée  à  Compiègne  l'an  1396. 

—  Le  diable  m'emporte  I  maître  Grignaux, 
avisez  à  recouvrer  cette  vaisselle  précieuse. 
Je  vous  léguerai  par  testament  plus  que  ne 
fit  le  roi  Charies*le-Bel  à  son  roi  des  r  ibauds, 
Jean  Crasse  Ire,  c'est  à  savoir  vingt  sous.... 
Çà,  contez-moi  de  quelle  façon  la  reine  se 
démène,  et  ce  qu'on  en  dit? 

—  Assurément,  mon  bon  sire ,  quiconque 
oserait  diflamer  sa  majesté  serait  justîcié 
par^levant  la  porte  de  l'hôtel ,  suivant  les 
coutumes  anciennes.  Quant  à  ce  qui  est  de 
madame  Marie,  que  le  Seigneur  Dieu  envoya 
pour  nous  tirer  d'infortune ,  de  deuil  et  de 
guerre ,  un  chacun  l'aime ,  l'estime ,  la  vénère 
et  la  congratule. 

—  Ce  sont  de  beaux  éloges  qu'elle  puisse 
mériter  :  mais  d'iceux  peu  me  soucie.  Avez- 
vous  pas  ouï  certains  languards  médire  de 
ma  chère  dame  et  épouse? 

.  — Pàque-Dieu  I  monseigneur,  je  bouclerais 
le  bec  an  fin  premier  qui  pratiquerait  si  nui- 
sante oalomnie.  Vrai  est  que  madame  Marie 
est  en  vertu  la  mieux  confite,  et  non  moins 
admirable  en  beauté;  bienheureux  sera  le 
chevalier  d'honneur  d'une  si  excellente  reine  ! 

—  Le  diable  m'emporiel  on  assure  que  le 
duc  de  Suffolii  dispute  à  monsieur  mon  gendre 
le  duc  de  Valois  les  amours  et  privautés  ^e 
madite  dame  ? 


LE  ROI  DBS  EIBACD8, 

—  0  sirel  qui  a  ment}  parla  gorge,  en  at- 
tentant de  la  sorte  i  la  renommée  de  oefle 
fleur  de  noblesse  et  chevalerie? 

— Dis,  et  ne  déguise  rien,  mon  vieil  ami? 
As-tu  point  observé  entre  eux  coupables  in- 
telligences? Te  souvient-  il  de  leurs  regards, 
lettres,  menus  propos  et  secrètes  careases? 
Sur  ton  ame ,  dis  vrai  ! 

— Sire,  je  vous  jure  par  mon  office  de  roi 
des  ribauds,  lequel  j'ai  maintenu  honorable- 
ment sous  trois  règnes;  oui ,  pàque-Dieul  je 
jure  que  madame  Marie  a  gardé  sa  pudeur 
intacte  depuis  sa  venue  eu  votre  royamne,  et, 
soit  de  nuit  soit  de  jour,  j'ai  exercé  ma  charge 
plus  curieusement  que  jamais  pour  suppléer 
monsieur  le  prévôt  d'hôtel.  Or  je  veux  re- 
doubler de  zèle  et  de  vigilance ,  si  poeaitak 
est. 

—  Oui?  bien,  n^on  cousin  de  Orignaux; 
montrez  qu'êtes  homme  sage  et  de  bon  con- 
seil. Tenez  ouverts  et  aux  aguets  phw  de  cent 
yeux,  à  l'instar  d'Argus.  Le  jour,  rôdez  à 
Tentour  de  sa  majesté ,  et  remarquez  cpii  s'en 
approchera  ;  la  nuit ,  faites  sentinelle  au  seuil 
de  sa  chambre ,  écoutez  à  l'emUée ,  et  en- 
suite me  révélerez  les  eflets  de  votre  polioe. 
Comme  je  rémunérerai  vos  services  I  ou  le 
diable  m'emporte  ! 


M.  de  Grignaux  dissimula  toute  la  répu- 
gnance qu'il  avait ,  lui  gentilhomme ,  à  faire 
le  métier  d'espion  au  préjudice  de  M.  de  Va- 
lois, pour  qui  son  attachement  était  dégagé 
de  tout  calcul  d'intérêt  personnel  :  il  se  ren- 
ferma dans  des  protestations  vagues  d'obéis- 
sance ,  et  sortit  bien  déterminé  à  garder  l'in- 
nocence delà  reine,  qui  ne  savait  pas  la  garder 
elle-même,  mais  à  cacher  au  roi  des  entre* 
prises  galantesqui  n'eussent  abouti  qu'à  trou- 
bler sa  tranquillité  sans  mettre  à  l'abri  son 
honneur.  L*inconnu  du  camp  de  Boulogne  et 
M.  de  Suflbik  lui  rerinrent  à  la  mémoire  si- 
multanément ;  il  branla  sa  tête  chauve  et  mur* 
mura  :  —  Pàque-Dieu  I 

—  Monsieur  mon  roi  des  ribauds  1  lui  cria 
Louis  XII  lorsqu'il  se  retirait,  une  question 
en  plus  :  vous  plairait-il  changer  cette  livrée 
ridicule  et  deshonnête  «  qui  fait  honte  aux 
naïves  damoiseDes? 
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«—  Ne  rordonnes*  mon  cher  rire;  cet 
habit  et  autres  omemens  appurtienneat  à  ma 
royauté  depuis  l'origiiie  de  la  monarchie.  A 
ce  compte»  ▼oudriei->vous  abolir  mon  titre» 
pour  ce  que  les  ribauds  sont  mauvais  gar- 
çons, enclins  1  la  paHlardise,  et  ribaudes 
femmes  abandonnées  de  leurs  corps.  Nonob» 
stant  les  ribauds  furent  de  yaillans  soudards 
au  temps  de  Philippe-Auguste. 

—Le  diable  emporte  ces  aftquets  et  brim- 
borions» images  lubriques»  priapiques  et  ?é- 
néréiquesi  cela  excite  les  ardeurs  des  sens  et 
de  la  diairi 

Le  roi  des  ribauds  s'en  alla  tristMient  et 
sans  répondre ,  mais  déterminé  à  ne  sacrifier 
pas  à  un  caprice  du  roi  le  costume  et  les  attri- 
buts de  sa  charge  ;  des  larmes  lui  vinrent  aux 
yeux  »  de  penser  que  son  rival  le  prev6t  de 
PhAtel  tai  avait  peut-être  réservé  cet  affront. 
Il  se  sentit  arrêté  parla  manche»  et»  dans  son 
inquiétude ,  il  crut  d'abord  qu'on  en  voulait 
moins  à  sa  personne  qu'à  son  accoutrement, 
qu'il  se  préparait  i  défendre.  La  piteuse 
figure  de  Jean  Ruel  »  premier  médecin  »  en 
disgrâce»  le  rassura  pourtant  sur  la  nature 
pacifique  de  cette  rencontre  ;  il  reprit  un  air 
royal  autant  que  possible,  et  leva  son  sceptre 
en  signe  de  bienveillance  et  de  protection. 
Jean  Rnel  avait  l'humilité  d*un  suppliant. 

'^Domine  rexque  rU>aldarumf  dit-il  les 
bras  en  croix  sur  sa  poitrine,  ad  te  clama  ut 
mihi  eoneedaspro  aurum  etaryentumphiltra, 
unguenta ,  pocula ,  remédia  amoris  '.... 

—  Pàque-Dieu!  interrompit  M.  de  Ori- 
gnaux avec  humeur,  cet  apothicaire  parle 
le  haut  allemand  comme  routier  et  lansque- 
net :  ce  sont  mystères  de  médecine  et  litur- 
gie .de  Faculté.  Adieu,  mon  beau  compère. 
J'ai  tant  de  santé  »  que  je  n'en  sais  que  faire; 
volontiers  en  vendrais-je. 

-^Galenus  intersit^!  s'écria  le  médecin 
s'attachent  au  bras  de  M.  de  Orignaux.  Eh 
quoi  !  monseigneur  le  roi  des  ribauds  »  n'en- 
lendez-vous  le  langage  latin  ? 

'  Seigneur  et  roi  des  ribaadf ,  je  tous  prie  de  roc 
céder  pour  or  ou  pour  argent  def  philtres,  des  ongucns, 
des  drogues  et  da»  remôdos  d'amour.  * 

*  ÙMlén  m»  toit  es  aide  t 


—  Non  »  ma  foi  I  ce  dont  me  glorifie  »  étant 
bon  gentilhomme;  les  lettres  et  sciences  sont 
le  propre  de  roture,  çt  la  royauté  des  ribauds 
fut  de  toute  antiquité  apanage  de  noblesse. 
Adonc  parlez  français»  mon  maître»  ou  bon- 
soir et  Dieu  gard  I 

-—  Oui-da»  mon  cher  seigneur;  vous  platt- 
il  sauver  la  vie  et  tout  au  moins  l'honneur  au 
roi  votre  sire?  Baillez-moi»  pour  ce  faire» 
ou  vendez  quelque  médicament  de  bon  suc 
qui  échaufie  les  froides  amours,  aiguillonne 
les  tardifs  et  encourage  les  lâches. . . . 

—  Pftque-Dieul  messire»  lequel  de  nous 
est  apothicaire  et  droguiste?  lequel  sait  ou 
doit  savoir  les  vertus  des  plantes»  herbes» 
simples»  poudres  et  tous  ingrédiens  de  phar- 
macopée? Suis-je  d'aventure  roi  des  mires 
et  chirurgiens  »  et  vous  devenu  roi  des  ri- 
bauds? 

—  Hem  I  hem  !  mon  très-honnète  seigneur, 
la  chose  vous  regarde,  d'autant  que  matrones» 
ribaudes  bordelières  et  maintes  femmes  folles» 
de  votre  juridiction,  usent  de  merveilleux  se- 
crets pour  rajeunir  les  vieux,  renforcer  les 
faibles  et  allumer  feu  d'amour  au  cœur  le 
plus  glacé  :  je  vous  conterais  le  cas  de  notre 
bon  roi  si  latinisiez  en  haute  gamme. 

—  PAque-Dieul  compère  Ruel,  le  feu  roi 
Louis  onzième»  duquel  Dieu  ait  Tame»  avait 
acquis  de  moi  plusieurs  secrets  de  la  sorte» 
qu'il  éprouva  bons  et  salutaires.  Je  m*en  vais 
au  clapier  colliger  et  recevoir  la  gabelle  que 
chaque  ribaude  doit  par  semaine  à  mon  office; 
je  vous  entretiendrai  au  retour.  Notre  digne 
sire  aura  de  quoi  se  satisfaire. 

M.  de  Orignaux  »  réfléchissant  aux  moyens 
de  rempUr  sa  promesse,  sans  consulter  d'autre 
intérêt  que  celui  du  roi  son  maître ,  sortit  de 
l'hôtel  à  la  tète  de  ses  ribauds,  qui*  ne  pot^ 
taient  que  des  bâtons  loin  de  la  maison  royafe. 
Il  avait  complètement  oublié  les  recettes  dont 
le  roi  Louis  XI  s'était  trouvé  bien»  et  son- 
geait à  les  recouvrer  sans  divulguer  l'usage 
qu'il  en  prétendait  faire.  Quoique  sa  petite 
troupe  marchât  sans  musique,  les  curieux  ne 
manquèrent  par  pour  le  voirpasseret  le  suivre 
avec  des  ris  moqueurs,  malgré  les  menaces  de 
ses  gens. 

Les  abbés  de  Saint-KiqnicY  et  tes  comtes 
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iPAbb€irilk  n'iraiMit  jamais  m  à  leor  terace 
un  roi  des  ribauds,  comme  la  coor  de  France 
et  même  de  Bourgogne.  Seulement  le  cnré  de 
Notre-Dame-du-  Ghfttel  s'attribuait  ce  titre  1 
Abbcyille ,  parce  que  les  Jongleurs  et  bala* 
dins,  appelés  ribauds  en  signe  de  mépris^ 
étaient  sous  la  Juridiction  immédiate  de  ce 
cnré,  qui  leur  prêta  souvent  son  égUie  pour 
les  représentations  de  leurs  mystères,  faroes 
et  pastourelles.  Du  reste,  ils  lui  payaient  un 
droitque  revendiquèrent  les  coi  deliers  quand 
le  théâtre  des  Ribauds  (ut  transporté  de  la 
Fosse-aux-Baflades  près  le  Pilori  à  l'hôpital 
de  la  Madeleine.  L'art  dramatique  occupait 
aussi  à  Paris  un  hôpital. 

Les  valets  de  M.  de  Grignaux  se  servirent 
de  leurs  bâtons  pour  écarter  femmes  et  en-- 
fans,  qui  traitaient  cet  officier  de  la  couronne 
avec  plus  d'insolence  qu'un  âne  porteur  de 
cymbales  ou  de  rogatons.  Les  ribauds,  tou- 
jours environnés  par  la  foule,  eurent  peine  A 
se  frayer  un  chemin  Jusqu'aux  faubourgs,  près 
d'un  bras  de  la  Somme  qui  traverse  la  ville. 
Une  masure  â  trois  étages,  bâtie  en  bois, 
ayant  une  seule  fenêtre  baroque  sur  la  rue 
et  un  toit  â  pignon  saiHant,  était  la  destina^ 
tion  de  M.  de  Grignaux  et  de  son  cortège. 
Les  huées  et  les  moqueries  redoublèrent  par- 
mi cette  populace  quand  on  les  vit  entrer  un 
A  un  par  la  porte  basse,  qui  fut  ouverte  â 
l'ordre  de  leur  chef.  Cette  porte  refermée  ne 
dispersa  point  la  foule  et  augmenta  le  tu- 
multe au  dehors.  On  voyait  des  mains  signa-^ 
1er  la  maison,  des  bonnets  se  mouvoir  et  des 
yeux  briller  dans  la  même  direction;  alors 
comme  aujourd'hui ,  en  dépit  du  proverbe , 
Ions  les  badauds  n'étaient  point  â  Paris. 

«^  Bourgeois  et  manans  I  cria  un  jeune 
page  â  la  livrée  rouge,  jaune  et  blanc,  qui 
s'en  allait  chargé  d'une  lourde  besace,  ce 
beau  sire,  tant  bravement  bragueté ,  a  nom 
le  roi  des  ribauds,  et  sert  aux  plaisirs  de  sa 
majesté.  Il  sait  de  joyeux  contes,  de  singu* 
Kers  tours  et  mille  jongleries  dont  la  moindre 
vaut  une  râtelée  de  bon  rire,  sacre-Dieu  I 

Le  page  continua  son  chemin.  Mais  ses  pa- 
roles coururent  de  bouche  en  bouche  et  d'o- 
en  oreille  ;  chacun  désira  voir  le  bouf- .  I 


fon  dn  rot  d»ns  l'txevsm  d#  sa  ehaifc. 

M.  de  Grignaux,  suivi  de  se»  vakiii  m 
arcbers,  ainsi  qu'on  les  appelait  sonvant, 
monta  un  escalier  m  échelle,  raide»  noir» 
boteux  nt  inkdt  d'autantquelesordonn 
de  police  et  de  salobfité  publique  n'avaient 
pas  encore  fait  établir  das  fo$ê$ê  à  mrmi 
dans  les  villes  de  provînee.  U^  biMim$  fer* 
rés  des  ribauds  retentissaient  sur  les  degrés 
de  bois ,  à  faire  treniUer  la  ebarpentBf  -on 
entendait  circuler  de  obambre  en  cbamlm 
des  bruits  confus ,  des  rires  »  des  chanta  u 
des  chuchottemens.  Les  ribauds  furent  ran» 
gés  dans  un  vestibule  sans  portes  et  sans 
meubles ,  dont  le  plancher  sali  de  boue ,  de 
graisse,  de  vin  et  pent^tre  de  ssng»  parai»^ 
sait  d'une  couleur  uniforme  dans  une  atmo^ 
sphère  épaisse  de  ténèbres,  de  miasmes  et  de 
fumée.  M.  de  Grignaux  pénétia  seul  dans  la 
chambre  de  parade ,  conduit  par  la  reine  dn 
lieu,  dite  la  daim  d^i  fUUê  iuivant  la  court 
horrible  vieille  qui  n'avait  gardé  de  son  an- 
cien métier  qu'une  croûte  de  fard  et  un  vei- 
gard  lubrique.  Cette  vénérable  dame  avait 
de  beaux  privilèges  attachés  à  son  titre  :  elle 
pouvait  trafiquer  des  amours  et  vendre  lepé^ 
chtdu  corps ,  sans  subir  la  juste  rigueur  des 
lois ,  qui  (  ondamnaient  ses  pareilles  à  être 
tournées  au  pilori,  marquées  d'un  fer  cband 
et  chassées  du  théâtre  de  leurs  prostitationa. 
Elle  portait  aussi  en  guise  de  livrée  une  robe 
d'étoffe  bigarrée  dont  une  manche  était  verte, 
l'autre  rouge ,  le  corsage  mi-partie  jaune  eC 
noir,  la  jupe  de  toutes  couleurs,  excepté  l'é- 
carlate,  réservée  exclusivement  aux  femmes 
honnêtes. 

La  chambre  où  M.  de  Grignaux  ne  craignit 
pas  de  s'engager  à  la  suite  de  cette  princesse 
présentait  à  peu  près  le  hideux  9iapeci  que 
Maihurin  Régnier,  un  siècle  plus  tard  envi- 
ron ,  a  décrit  dans  une  satire  hardie  et  viru- 
lente. Le  bâtiment  s'était  tassé  de  ti  avers  et 
tous  les  plafonds  semblaient  avoir  perdu  l'é- 
quilibre; mais  leur  pente  rapide  s'appuyait 
sur  la  maison  voisine,  qui  penchait  à  son  tour 
sur  une  autre  ;  la  chtita  de  la  dernière  aurait 
entraîné  la  ruine  de  toutes.  Cetie  chambre 
aux  muraires  nues,  sales  et  putrides,  jadis  pa- 
vée en  briquQs  rouges,  était  couverte  de  ma- 
telas, d'oreillers  et  de  traversins  affineusement 
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souillés ,  sar  lesquels ,  en  guise  de  divan ,  se 
roulaient  dix  ou  douze  filles  à  peine  vêtues, 
la  plupart  belles ,  mais  dégradées  par  le  vice. 
Des  bouteilles  vides,  des  breusseso\i  grands 
brocs  de  vin,  des  bardes  en  monceau,  des  po- 
teries brisées,  un  miroir  d'acier  terni  dans 
une  lanterne  de  corne  ^  un  patin  ou  soulier 
posé  sur  un  fromage  de  Flandre,  des  peignes 
et  des  croûtes  de  pain,  de  faux  cheveux  au- 
près d'un  missel ,  des  dés  sous  un  crucifix , 
un  potiron  affublé  d'un  chapeau,  un  officiai 
ou  urinai  à  c6té  d'un  vase  deau  bénite,  des 
aiguillettes  de  cuir,  des  linges  dégoûtans,  de 
la  viande  cuite  ou  saignante ,  des  boucles  et 
joyaux  de  cuivre ,  un  pan  de  saucisse ,  des 
grèguea  de  gendarme,  un  bahut  ouvert,  deux 
bancs  rompus,  un  lit  à  baldaquin  et  sans  ri- 
deaux ,  une  escabelle  boiteuse ,  une  table 
chancelante,  des  feuilles  d'artichauts  pourris, 
des  os  demi-rongés ,  de  la  pouss'ère ,  du 
désordre  et  de  la  malpropreté  :  voilà  l'image 
bizarre  et  repoussante  de  ce  cloaque ,  dont 
rien  ne  saurait  rendre  l'odeur  multiple,  fétide, 
aigre  et  mordante.  On  eût  dit  que  les  habi- 
tantes de  ce  mauvais  lieu  étaient  privées  des 
cinq  sens. 

La  revendeuse  d'appas,  digne  en  tout  point 
de  l'étymologie  du  mot  hébreu  macar^  chas- 
sieuse, édentée,  courbée,  ridée,  fourbue  et 
tremblottante,  se  prosterna  humblement  plus 
bas  qu'elle  n'avait  fait  de  sa  vie  devant  une 
église.  D'une  voix  cassée  et  impérieuse,  elle 
ordonna  d'abord  à  toutes  ses  filles  de  saluer 
avec  respect  leur  seigneur  le  noble  roi  des  ri- 
bauds.  Ces  demoiselles,  qui  riaient  ou  devi- 
saient entre  elles,  dormaient ,  priaient  ou  se 
paraient,  obéirent  à  l'instant,  et,  sans  songer 
à  leur  nudité  indécente,  se  ruèrent  autour  de 
M.  de  Orignaux  I  insensible  à  ces  aiguillons 
de  la  volupté,  grave  en  face  de  la  folie ,  tel 
qu'un  eunuque  dans  un  sérail  asiatique. 

—  Mon  très-cher  sire  ,  murmura  la  vieille 
en  rechignant^  est-ce  donc  la  fin  de  la  semaine 
en  ce  saint  jour  du  dimanche? 

— Pàque-Dieul  reprit  M.  de  Grignaux  dé- 
liant une  large  bourse  à  deux  compartimens 
suspendue  à  sa  ceinture,  la  semaine  me  sem- 
ble plus  longuette  que  celle  de  la  divine  créa- 
tion. Adonc,  madame»  coDuueat  se  com- 
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portent  céans  les  sujettes  de  votre  autorilét 

—  Par  le  froc  et  la  cagoule  I  monseigneur^ 
ces  bonnes  gouges  m'honorent  de  façon  or-* 
thodoxe  :  aucune  n'aura  la  peine  du  fouet 
pour  injures  et  sévices  envers  moi,  leur  mtf 
trône  et  dame.  Toutefois  Jehannette  la  Bien* 
en-Point  s'est  évadée  du  bordeau  certain 
soir;  et  courut  par  la  ville. 

—  Oh  l  je  la  vais  amender  tout-à-l'heure  ^ 
après  l'impôt  payé*  Aucune  a-trelle  contre* 
venu  aux  ordonnances  de  Tan  1426 ,  et  portée 
nonobstant  les  défenses ,  soit  robes  à  colleté 
renversés  et  à  queue  traînante,  soit  fourrure 
quelconque ,  soit  broderies  et  boutonnières, 
soit  tissus  de  soie  et  accoutremens  d'écarlatei 
soit  ferrures  d'or  ou  d'argent. . .  ? 

—  Le  diable  me  baille  la  saccade ,  mon« 
seigneur,  si  la  plus  téméraire  eût  osé  forfaire 
aux  arrêt  de  messieurs  du  Parlement  I  Néan-» 
moins  Flotte  la  Flamande  a  trouvé  en  épave 
un  collet  de  penne  de  gris,  lequel  fut  confis- 
qué par  les  sergens. . . 

—  Pàque-Dieul  j'aurai  le  tiers  de  la  vente 
d*icelni.  Avez-vous  retiré,  logé  et  héberge 
hommes,  bourgeois  ou  étrangers,  après  le 
couvre-feu ,  sonné  à  six  heures  en  la  saisonf 

^-  Satanas  me  sonne  une  antiquaille,  mon- 
seigneur, si  le  bordeau  fut,  aux  heures  iffi-* 
cites,  fréquenté,  voire  des  gens  de  cour  I  Hé» 
las  I  le  jeu  n'en  vahit  la  chandelle,  cette  beb- 
domade  durant,  et  si  n'ai  point  avisé  encore 
un  denier  d'Anglais. 

— Toutes  vos  femmes  de  corps  sont-elles  en 
votre  rôle  ?  Gillette  la  Normande,  Jacqueline 
la  Poussavant,  Marie  la  Matoise,  JaiHe  la  Pou- 
pine, Michelle  dite  Brise-paille,  Guyenne  de 
Provins....  Çà,  dressons  nos  comptes ,  mes 
pucellesl 

Elles  éclatèrent  de  rire  à  ces  mots,  pronon- 
cés le  plus  sérieusement  du  monde,  et  chacune 
s'empressa  d'acquitter  les  deux  sous  qu'elle 
devait  au  roi  des  ribauds  toutes  les  semaines, 
à  titre  de  patente.  La  dame  paya  en  soupi- 
rant deux  gros  d'argent,  valant  ensemble  trois 
sous  six  deniers,  monnaie  du  temps  de  Char- 
les Viir,  empreinte  de  trois  fleui  s-de-lis  suri- 
mont' es  d'une  couronne.  Lorsque  Jehannette 
la  Bien-en-Point ,  plus  décemment  habillée 
que  ses  compagnes,  vînt  apporter  soa  tcitat 
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dans  l'eflcaroelle  de  M.  de  Grignaux,  celui-ci, 
cooime  frappé  d'une  idée  soudaine,  lui  sou- 
rit, et  d'un  air  mystérieux  remmena  seule  à 
un  étage  supérieur,  non  sans  exciter  l'envie 
de  ces  ribaudes,  qui  calomniaient  la  chasteté 
de  leur  roi.  Quant  aux  ribauds,  profitant  de 
l'absence  du  maître,  ils  firent  irruption  dans 
la  chambre  bordelière ,  où  les  remontrances 
de  la  dame,  les  cris  et  les  morsures  n  empê- 
chèrent pas  une  satumale  soldatesque,  dont 
la  violence  et  la  brutalité  accompagnèrent 
les  excès. 

>— Jebannette  ma  mie,  dit  M.  de  Orignaux 
la  faisant  asseoir  sur  un  coffre ,  tu  sais  bien 
que  toujours  je  faipréférée  aux  plus  belles  ;  je 
te  maintiens  dessous  ma  sauve-garde,  et  sou- 
ventesfois  t'ai-je  sauvée  du  fouet,  voire  de  la 
marque  :  partant  tu  me  dois  un  transon  de 
gratitude. 

—  Je  l'avouerai  hautement,  monseigneur; 
et  je  veux  que  madame  sainte  Madeleine  me 
soit  adverse,  rebourse  et  malveillante,  si  ne 
témoigne  ma  bonne  volonté  par  dits,  faits  et 
gestes  :  en  preuve  de  quoi,  je  vous  veux  acco- 
ler aroiablement,  sans  frais  ni  coût. 

-^Nenni,  ce  n'est  mon  affaire,  musequin 
plaisant  ;  je  resterai  vierge  comme  le  petit-né, 
et  mourrai  tout  ainsi  que  je  naquis.  Mais  il  est 
autre  déduit  qu'amour,  et  j'espère  de  toi  meil- 
leur office  à  moindre  peine.  D'avance  promets 
et  jare  tes  grands  dieux  que  tiendras  ce  se- 
cret fermé  et  cadenassé  en  ta  mémoire? 

—  Je  veux  être  dite  Jehannette  la  Déhin- 
gandée,  la  Fausse,  la  Marchande  ou  la  Verte, 
ai  je  révèle ,  même  à  mon  amoureux ,  cette 
prudente  confession.  En  tout  cas,  monsei- 
gneur, faites  de  moi  ce  que  voudrez  à  votre 
entière  fantaisie. 

'  — Pftque-Dieu  !  ma  chère  fille,  point  ne  s'a- 
git-il de  passer  un  chameau  dans  le  trou  d'une 
aiguille,  ains  seulement  de  me  donner  quel- 
que onguent  pour  susciter,  inciter,  enflamber 
les  amours,  et  remédier  au  nœud  d'aiguillette 
lié  par  imagination,  vieillesse  ou  magie. 

— Par  toutes  les  bêtes  à  deux  dos  qui  soient 
ici-bas!  monseigneur,  êtes-vons  à  ce  point 
naléficiét 

— •  Pàque-Dieu  I  ceci  n'est  point  votre  af- 
furey  fine  bagne ,  et  baillez-moi,  sans  autre 


enquête,  la  drogue  demandée,  la  plus  puis- 
sante et  la  mieux  éprouvée!  L'usage  que  j'en 
ferai  sera  moult  profitable  à  tous. 

— Sang-Dieu!  mon  très-honoré  maître,  les 
seigneurs  anglais  ont  besoin  de  pareille  mé- 
decine ;  car,  depuis  leur  bien-venue,  nous  ne 
sommes  visitées  que  de  leurs  pages  et  domes- 
tiques.... Sainte  Madeleine  me  pardointl  qui 
mène  ce  bruit  au  df'dans  ainsi  qu'an  dehors? 

—  Jehannette,  défends-toi  de  blasphémer 
le  nom  de  Dieu ,  peur  des  ordonnances  I  Adonc 
réponds  vitement  à  l'objet  qui  plus  m'inté- 
resse! invente  une  expédiente  médecine... 

— Il  est  cent  moyens  dont  le  pire  ferait  re- 
venir un  mort....  saint  Guignolet  m'assiste! 
Mais  je  prévois  autre  fortune  plus  infailliUe, 
monseigneur.  Attendez-moi  :  je  sors  et  ne  tar- 
derai guère.Vous  aurez  certain  philtre  duquel 
l'Esprit-Saint  serait  jaloux,  je  vous  jure.... 

Elle  disparut  aussitôt  sans  achever  sa  toi- 
lette, et  M.  de  Orignaux  entendit  se  refermer 
la  porte  de  la  rue  avant  qu*il  eût  pensé  à  re- 
tenir Jehannette  dans  le  clapier,  dont  eUe  ne 
pouvait  sortir  le  jour  lorsque  le  roi  était  en 
ville. 

Cependant  Balthazar  Villon ,  riant  de  l'é- 
meute causée  par  l'apparition  du  roi  des 
ribauds,  arriva  chez  le  Magnifique,  et  en  le- 
vant le  heurtoir  il  sentit  renattre  la  tristesse 
qui  le  préoccupait  depuis  deux  jours;  le  Ma- 
gnifique s'étonnait  aussi  depuis  deux  jours  de 
son  absence ,  qu'il  gourmanda  par  plusieurs 
messages.  Il  le  vit  avec  autant  de  plaisir  que 
lai  en  montrait  peu  ;  et  la  sacoche  arrondie 
que  le  page  déposa  sur  une  table  rendit  un 
son  métallique,  aussi  doux  à  l'un  que  cruel  à 
l'autre.  Le  Magnifique ,  remis  en  belle  hu- 
meur, embrassa  Villon;  qui  lui  cracha  au  vi- 
sage sans  l'offenser,  et  s'empressa  de  répan- 
dre l'or  que  contenait  le  sac  pour  le  toucher 
et  le  regarder. 

—Hé!  hé!  mon  petit  fils  Villon,  dit-il  phis 
ironiquement  que  jamais,  étais-tu  pas  malade 
et  malsain  de  corps  ou  d'esprit,  que  deux 
jours  durant  je  n'ai  su  de  tes  nouvelles?  Hé  ! 
l'envie  me  tenait  d'aller  en  l'hôtel  du  roi  ré- 
clamer ton  héritage ,  en  cas  que  tu  fusses 
pendu  pour  tes  méfaits  I 
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— -  Sacre-Dieu  1  reprit  le  page  d'un  ton  cha- 
grin» voua  monterez  l'échelle  du  paradis  de- 
vant moi,  Satan  incamé  ;  et,  s'il  faut»  je  bran- 
lerai dans  Tair,  chevauchant  sur  vos  épaules. 
Le  diable  garde  de  confiscation  le  prix  de 
notre  pacte,  moyennant  quoi  j'ai  encouru  le 
supplice  de  lèse-majesté  I 

—  Hé!  ledit  supplice  n'est  encore  si  loin 
qu'il  ne  puisse  revenir,  hé  I  hé  I  Est-ce  vrai- 
ment la  moitié  de  la  somme  promise  et  reçue? 

—  Oui,  mon  maître  et  tyran  détestable  ;  la 
somme  fut  de  six  cents  saluts  d'or  d'ancienne 
monnaie,  valant  vingt -cinq  sous  parlais: 
comptes  présentement  et  recomptes  si  votre 
part  est  égale,  si  la  monnaie  est  de  bon  aloi , 
enfin  si  le  grand  diable  est  content  de  vous 
comme  de  moi. 

— >  Hél  cette  monnaie  (ut  battue  par  le  roi 
d'Angleterre  Henri  cinquième,  régnant  à  Pa- 
ris :  elle  est  de  poids  et  de  cours,  d'autant 
qu'elle  porte  engravée  la  salutation  angélique 
et  les  trois  fleurs-de-lis  de  France,  hé!  hé! 
Compaing ,  à  quand  me  guerdonneras-tu  de 
tes  émeraudes? 

— •  Sacre-Dieu  1  patientes  jusqu'au  dernier 
homme,  adorateur  de  pécune;  j'ai  volontiers 
parti  le  butin  de  la  drogue  qui  dérivait  de 
votre  fabrique  ;  mais  lesdites  pierreries  sont 
un  legs  paternel.  Mieux  vaudrait  partager  la 
vaisselle  qu'avez  emblée  au  buifet  du  roi? 

"—  Hé  !  mon  gentil  villonenr,  ne  vendez  vos 
émeraudes  à  orfèvre  ou  changeur,  car  les 
achèterai  je  plut6t  bien  chèrement,  hél  hé! 
Vassal  et  serf  taillable  à  merci ,  déclare-moi 
maintenant  le  seigneur  qui  paya  ton  maléfice 
à  si  haut  prix?  Hé  I  dis  sans  féintise,  M.  de 
Valois  a  fait  ce  beau  coup? 

—  Au  diable  vous  command,  sire  Magni- 
fique; lattes  de  sorte  que  ne  soyez  découvert 
pour  le  vol  de  vaisselle  de  cour  :  tout  votre 
art  damné  ne  réussirait  à  vous  sauver.  Pillez, 
larronnez,  robez,  vivez,  mourez,  il  ne  m'af- 
fiert  dorénavant.  Je  romps  tout  traité  avec 
vous ,  qui  prenez  par  force  mes  dépouilles , 
sinon  mes  dangers.  Puissent  ces  friands  écus 
d'or,  si  malement  acquis ,  être  transmués  en 
cailloux  ! 

—  Hé  I  ingrat  serviteur,  je  saurais  bien  me 
revenger,  dénonçant  ton  attentat  contre  la 
personne  du  roi... 


— >  Sacre*Dieu  1  compère ,  j'attesterais  sur 
la  croix  que  m'avez  remis  la  drogue  i  tel 
usage ,  et  ensuite  je  conterais  comment  avez 
emblé  la  vaisselle  I 

—  Hé  I  hé  I  malin  page,  tu  porterais  seul  la 
peine,  car  je  n'ai  garde  d'appréhender  juge- 
ment ni  condamnation  ;  je  m'évaderais  de 
prison  sous  les  semblans  d'une  arachne  ou 
d'une  mouche.  Demeurons  alliés  et  amis  d'in- 
telligence. Le  profit  et  l'avantage  seront  pour 
toi,  hé!  hél  hé!  Au  revoir! 

—  Maudits  soient  le  jour  et  Theure  où  j'en- 
trai dans  ton  of  icine  infernale ,  père  d  '  sé- 
duction! maudit  est  ton  art,  qui  m*a  jeté  en 
cet  abîme  !  Je  ne  demande  au  ciel  ou  k  l'enfer 
rien  que  de  ne  te  voir  onc  en  ce  monde  terres- 
tre !  car,  bon  gré  mal  gré,  je  te  dois  retrouver 
en  la  géhenne  I 

— Ué  !  va-t'en,  mon  cher  fils,  et,  avant  qu'il 
soit  long-temps ,  tu  viendras  vers  moi  plus 
humble  et  plus  suppliant,  hé  I  hé  !  Désormais 
ton  ame  et  aussi  ton  corps  m'appartiennent 
par  droit  de  conquête ,  hé  !  hé  !  Je  te  dédie  1 
mon  roi,  seigneur  et  maître»  Celui  qui  est...  1 

Balthazar  Villon  n'avait  pas  écouté  la  fin  de 
cette  conjuration ,  où  il  se  trouvait  mêlé  :  le 
Magnifique  exerçait  déjà  un  empire  formi- 
dable et  mystérieux  sur  tout  son  individu  ;  et, 
quoique  le  fonds  de  son  caractère  fftt  une  mé- 
prisante indifférence  pour  la  religion ,  il  sen- 
tait presque  un  remords  d'être  complice  d'un 
homme  en  commerce  impie  avec  les  esprits 
invisibles  :  il  avait  beau  simuler  une  assurance 
qui  n'était  que  dans  ses  discours  ;  auprès  du 
Magnifique  son  front  dégouttait  de  sueur,  sa 
voix  râlait,  et  ses  yeux  erransn*osaient  se  fixer 
nulle  part.  Il  s'enfuit  précipitamment  et  sans 
tourner  la  tête  ;  en  descendant  la  montée  ob- 
scure, il  se  heurta  contre  un  être  vivant,  fris- 
sonna ,  et  faillit ,  en  reculant ,  tomber  par- 
dessus la  rampe  :  il  se  traîna  jusqu'à  la  porte 
et  rouvrit;  il  crut  revivre;  ses  forces  se  rani- 
mèrent comme  la  couleur  de  son  teint  ;  il  sou- 
rit à  l'idée  de  sa  terreur  panique  :  on  enten- 
dait encore  le  rire  du  Magnifique  parcourant 
toute  l'octave  de  bas  en  haut  et  de  haut  en 
bas. 

— Hé  1  hé  !  disait  le  Magnifique  s  intenrom- 
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fNUit  au  miliea  de  soa  rire»  ne  t*ék>igae  si 
vite,  jeune  gardon  ;  appreoda  à  moi  qui  t'avait 
baillé  cette  commiasion?  je  t'apprendrai  lea 
mystères  de  la  cabale  et  la  Clavic^de  de  Salo* 
noa.llé  1  hé  1  voudrais-tu  pas  savoir  le  Grand- 
0£uvre?irél 

—  Cette  science  ardue  ne  convient  à  mon 
humilité,  reprit  Jehannette ,  qui  resta  ébahie 
à  la  vue  de  Tor  étalé  sur  la  table.  Par  les  six-* 
vingts  amoureux  de  madame  sainte  Made^ 
leinel  la  riche  montjoie  qu'avez  làt  On  achè* 
tarait  une  princesse»  voire  deux ,  à  si  beaux 
deniers  comptansl 

-*«  Hé  1  ouvrière  d'amour,  ce  sont  gentib 
enEsns  nouvellement  nés  de  mes  soufflets  et 
alambics,  hé  1  hé  I  Franche  gaultiére,  ce  mé- 
tal est*il  pas  mieux  reluisant  et  résonnant  que 
monnaie  du  roi?  hé  !  hé  I  Je  puis  brasser  de 
l'or  pfais  aisément  qo'on  ne  fait  cervoise  et 
godale,  hé  l  mon  épargne  est  aux  gouffres  de 
la  terre  et  de  la  mer  I 

—  Le  bon  Dieu  vous  soit  clément  et  misé* 
ricors  I  BaiUezHOoi  en  don  quelques  pièces  de 
votre  forge,  monsieur  mou  trésorier,  ou  bien 
consacrez  à  ma  fortune  une  heure  de  be- 
sogne? 

-^  lié  1  hé  l  ne  sais-tu  frapper  monnaie  sans 
coin  ni  légende  ?  hé  !  jolie  galloise,  je  le  saine 
de  trois  saluts  d'or,  pour  le  plaisir  de  ta  visi* 
tation.  lié  1  viens  çà,  et  me  baise. 

-<-*  Merci  de  cette  redevance,  mon  g^reux 
Bohème.  Je  vous  accolerais  comme  de  cire, 
ai  je  B  avais  d'ailleurs  plus  de  pl^tisant  vouloir 
que  de  temps.  M.  saint  Lamre  vous  tienne  en 
joie  et  joyeuseté  l  Je  viens  devers  vous  requé- 
rir médecine  magique  pour  dénouer  faignil- 
lette  et  prCter  de  chaudes  amours? 

—  Hé!  hélbél  folle  femme^ as-ta  point  de 
Ion  état  maintes  basses-danses,  chosettea  et 
lourd  ions  qui  font  aimer?  Hé  I  le  meilleur  re- 
mède glt  en  ta  beauté  et  grâce,  hé  1  hé  1  Les 
parfums  d*Égypte  et  d'Arabie  n'auraient  teHe 
puissance,  hé  I  (Jni  est  ce  froid  garçon  qu  il 
faut  émouvoir  et  enflamber? 

*—  Saint  Job  le  trousse  l  o'est  un  grœ  ven- 
tre de  baronnet  angbis,  leqnel  soufiBe  commte 
alcbiraisle  et  sue  conune  porc  :  l'imbécife 
semble  ensorcelé  et  réclame  allégeance  I 

—  Hé  I  hé  1  Saint,  saint,  saint  est  celui  qui 
n'a  de  quoi  fMam  I  Hé  1  gente  viBotière»  voici 


dame  Vénus  en  ce  flacon,  hél  hél  hél  Après 
avoir  mis  à  vide  oe  éouverain  baume,  le  ga- 
lant d'Angleterre  connaîtra  de  bien  étranges 
efletal  hél  II  s'en  ira  paillardement  à  ses 
amours,  hé!  hél  force  sera  de  l'éteindre  et 
attrempeTf  hél  hél  hél  Le  démon  de  natorn 
possédera  son  corps,  hé  I  hé  i  hé  I  hé  I  ventn- 
llahomi 

-«  Un  baiser  en  adieu  et  remerclment,  mon 
philosophe  africain.  Je  vous  rendrai  beau 
compte  des  merveilles  de  la  drogue  ;  saint 
Priapua  CeMse  le  demeurant  I 

Elle  partit ,  emportant  le  contraire  de  ce 
qu'elle  croyait  avoir  obtenu ,  baisant  le  bien* 
heureux  finoon,  riant,  sautant  et  courant,  tan* 
dis  que  le  Magnifique,  ravi  de  pouvoir  nuire 
i  son  rival  inconnu  de  ce  jour4à«  riait  aussi 
à  gorge  déployée ,  et  ouUiait  le  monceau  d'or 
ou  se  plongeaient  ses  doigts  f  rémiasans. 

M.  de  Grignaux,  après  le  départ  de  JAan> 
nette ,  entendant  beaucoup  de  bmît  dans  la 
rue,  descendit  pour  voir  si  ses  ribauda  ne 
s'étaient  pas  pris  de  querelle  avec  les  gens 
d' Abbeville  $  mais  à  peine  eut-il  paru,  qne  des 
dameivs  éclatèrent  de  toutes  parli  i  il  fnten» 
touré,  preasé,  foulé,  regardé,  raillé»  sans  qne 
ses  paroles  fassent  entendues  ;  les  feonnes  et 
les  enfans  surtout  s'acharnaient  à  le  tourmen- 
ter. Une  partie  de  ses  véismens  avait  cédÀ  à 
des  secousses  quiiailHrentl'éGarteler  ;caT  des 
mainscrocbuescomme  desharponsletiraieni» 
le  harcelaient  et  le  déchiraient  en  tous  sens. 
Une  isflqpête  de  cris,  d'éclats  de  rire,  de  huées 
et  de  sif  Bemens  grondait  à  ses  ormlles  et  do- 
minait sa  voix  aiguë  ;  les  chiens  lui  mordaient 
les  jambes. 

— -  Holà  l  mes  ribands  1  répélait^-il  d*un  ak 
effaré  et  ne  pensant  pas  à  dégainer  son  épée  » 
&  moî  1  à  votre  capitainel  P^ue-Dienl  que 
prétend  cette  ribaudaille?  suis-je  prisonnier 
des  infidèles  ou  Bohémiens?  Hai  l  voukn-vons 
m'oecire  et  piUer,  assassinset  larrons?  Pfcqne 
Dieul  je  prcmiets  réconqpense  de  bastonnade 
pour  ces  embûches  1  Çà,  mes  archers  vien- 
dront-ils? Bour;];eois  et  vilains,  ayez  égard  et 
révérence  au  roi  des  ribauds  I 

—  Par  la  botte  de  saint  Benoit  qui  est  à 
Boulogne  I  s'écriaient  à  la  fois  les  spectatenrs 
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et  les  aeteure  de  ce  tiuMlte  »  e*eift  ieeltti  le 
seigoear  dee  rilwudet  —  Par  etiat  Ferriol 
notre  boa  paifoa  l  memre  le  fou  da  roi»  fai* 
tes  U  mentoe  de  votre  gaie  scieBoel  —  Les 
oies  de  Ferréol  vous  eoseiiuèrent  U  ami» 
que  l  cooipaiDjfs ,  tenes  uu  petit  silehce.  — 
Merdigues  I  ce  mettre  eo  folàtrerie  se  difead 
de  nous  divertir.  -^  Par  la  dive  oie  Queuet  I 
qu'il  pous  octroie  seuleoMut  une  dousaine  de 
Srimaces  et  une  dénie  de  jongleries  »  avec 
entrelardemeat  de  contes,  chaasoos  et  gaue- 
séries  I  -^  Freudienne  vois^u  ben  la  mer? 
-**  Saint  HuloberluI  le  bouffon  mangera  sa 
langue  plutôt  que  de  rire?  -*-  Or  c'^,  il  a 
le  museau  p^us  tanné  qu'un  vieil  parchemin. 
^*  Grosbis  1  mes  commères  »  admires  son 
diapeau  et  ses  emblèmes.  ««-  0  le  bon  conn 
pegnou  de  sainte  Madeleine  1  c'est  un  poisson 
du  bord  de  Teaul  —  Oh  I  évohé  I  par  la  sam* 
breguoi  I  m'est  avis ,  à  sa  mine  ftichée ,  qu'il 
ne  paiera  en  monnaie  de  singe  I  le  diantre  lui 
fasse  la  baboue  I  —  Dépêche  une  litanie  de 
dits  et  ooniredîis  !  commence  à  nous  ébait- 
dir  1  — 'Voyes  s'il  desserrera  les  dents  et  chau* 
vira  des  oreilles  1  — ^  Foi  de  chrétien  I  c'est 
un  hérétique ,  d'autant  qu'il  se  signe  de  la 
flsain  senestre  I  —  Par  la  double  bière  d' Ar* 
ras  !  ordonnons  le  règne  du  paillard  et  la  pro» 
oessîen  des  fous  I 


Cette  ridicule  idée  fut  reçue  avec  acelama- 
tion;  et»  pendant  que  H.  de  Orignaux,  le  vis- 
sage bleu  de  colère»  continuait  A  se  débattre 
contre  ses  persécuteurs,  appelait  à  son  se- 
amrs  ses  ribauds ,  invoquait  le  n<Hn  du  roi 
flon  seigneur,  autant  que  celui  de  Dieu,  et,  sans 
plus  d'efficacité,  balançait  les  prières  par  les 
menaces,  et  voyait  avec  désespoir  les  lan^ 
beaux  de  son  habit  déchiqueté  tomber,  ainsi 
que  les  plumes  du  héron  aux  griffes  d'un 
^pervier ,  quelqu'un  alla  chercher  un  àne  ga- 
leux et  pelé,  qui  devait  être  la  monture  du  roi 
des  fous.  L'hilarité  générale  et  les  app!au- 
dissemens  ironiques  accompagnèrent  cette 
ovation  burlesque.  M.  de  Orignaux  fut  assis  à 
rebours  sur  le  dos  de  l'âne,  qui  se  mit  à 
braire  effroyablement,  comme  pour  complé- 
ter la  mascarade,  avant  qu'on  eût  entonné  le 
refrain  sacramentel  de  l'ancienne  fête  des  ânes 
et  des  fous  :  Hé  l  sire  bel  âne,  chantez  /  M.  de 


Grigneux,  préférant  la  mort  à  ces  outrages^ 
se  renversa  par  terre,  où  il  fut  meurtri  et  mur 
tUé  ;  puis  on  le  releva  tout  s^n^^t,  tout 
égratigné  et  dépouillé  de  ses  joyaux,  de  sa 
bourse  et  de  son  bonnet  ;  on  le  replaça  de 
fi>roe  sur  l'échiné  pointue  du  pacifique  anW 
mal,  dont  la  queue,  en  manière  de  bride,  fut 
mise  entre  ses  dents  ;  on  lia  ensemble  ses 
d^x  pieds,  ses  deux  bras,  pour  lui  6ter  la  fa- 
culté de  bouger,  et  on  s'occupa  de  lui  faire  un 
cortège  digne  de  sa  royauté  nouvelle.  Un 
tambourin  défoncé,  un  hautbois  discord,  des 
marmites  de  cuivre  et  un  concert  tonnant  de 
vociférations  suivirent  la  marche.  Des  esta^ 
fiers  armés  de  roseaux  en  manière  de  lances 
et  coiffes  de  chtpeaux  de  papier,  rangeaient 
processionnellement  hommes  ou  fsmmes  qui 
s'offraient  pour  jouer  un  r6le  dans  cette  farces 
où  M.  de  Orignaux  seul  participait  à  contro- 
ccBur.  Cet  infoituné  roi  des  ribauds  poussait 
de  profonds  soupirs,  levait  au  ciel  des  yeux 
pleins  de  larmes  et  se  résignait 

Tout-Jhcoop  les  ritMiuds,  se  recommandant 
&  saint  Malchus  leur  patron,  sortirent  de  la 
maison  des  filles.  Jehannette,  témoin  des  vio* 
lences  que  souffrait  son  roi,  avait,  non  sans 
peine,  arraché  au  libertinage  ces  soldats  in- 
disciplinés, dont  la  vigueur  s'énervait  en  des 
combats  moins  périlleux.  La  crainte  du  cbà* 
timent,  plus  que  1  honneur,  les  excitait  à  dé- 
livrer et  à  venger  leur  chef  indignement  in-» 
suite.  Ces  ribauds,  qui  tous  justifiaient  leur 
nom  par  une  haute  taille,  de  larges  épaules^ 
une  poitrine  velue  et  des  muscles  saillans,  s'é* 
lancèrent,  à  leur  cri  de  liesse  aux  ribauds  I 
au  milieu  de  cette  tourbe  de  gens  qu'avait 
assemblés  la  solennelle  intronisation  d'un  roi 
des  fous.  Leurs  bâtons  ferrés  se  promenèrent 
si  diligemment  sur  les  tètes  exaltées  qu'une 
libérale  distribution  de  coups  eut  le  même  ré- 
sultat qu'une  abondante  pluie  contre  up» 
mnhitude  en  sédition  :  une  rumeur  d'^Nm- 
vante  succéda  soudainement  aux  éclats  d'al-t 
légresse;  les  blessés  et  les  battus  criaient 
moins  fort  que  ceux  qui  prenaient  la  fuite  à 
l'approche  des  horions;  enfin,  personne  n'op^* 
posant  de  résistance  que  des  jurons,  la  pro* 
cession  et  les  curieux  se  dispersèrent  dans 
toutes  les  directions . 

Pendant  que  les  ribauds,  honteux  d*avoir 
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tant  tardé  à  réparer  le  mal»  dégageaient  leur 
pauvre  40i  de  ses  lien9  et  de  son  singnlier  pa» 
le  roi,  qui  ne  cessait  de  braire,  Baltbaxar  Vil- 
looy  le  sourire  à  la  bouche  et  la  malice  dans 
les  yeux,  s'arança  cauteleuseoient,  et  se  ré- 
pandit en  condoléances  plus  améres  que  d*a- 
néres  injures. 

•*  Sacre-Dieu  t  ribands  de  mon  cœur,  di- 
sait-il en  gesticulant  pour  attirer  du  monde 
auprès  de  la  victime,  votre  bon  roi  fut  rude- 
ment tancé  ;  que  n*étiez-vous  là  pour  y  met- 
tre ordre  t  Femmes  lui  baillaient  chique- 
naudes, enfans  le  conspuaient,  chiens  le 
mordaient  et  le  compissaient;  aucuns  divi- 
saient sa  belle  livrée  et  déchiraient  sa  bra- 
guette. Ohl  le  bien  rare  spectacle  I  il  eut  sour 
venir  des  noces;  ce  sont  coups  de  poings  en 
la  coutume  de^  Poitou.  Dites  vous-même  le 
menu  de  la  diablerie,  mon  déplorable  sire  T 
Gomme  ils  vous  ont  accoutré,  daubé  et  fes- 
toyé 1  avec  des  bignes  aux  tempes,  c6tes 
rompues,  omoplates  brisées  et  mâchoires  bien 
firottées  !  Oh  1  les  bons  raillards  I  Sacre-Dieu  1 
maître  François  Villon  vous  eût  feit  jouer  Jé- 
sus en  la  Passion  à  personnages  I  Dites  :  l'état 
de  ribauderie,  viccMuté  et  prev6té,  n*avait  onc 
soutenu  tel  assaut  1 

—  Pàque-Dieu  1  page  malvefllant  et  malfiii- 
sant,  reprit  M.  deGrignaux,  qu'on  transpor- 
tait dans  le  clapier,  je  n'ai  de  ma  vie  souhaité 
mal  A  quiconque;  mais  recorde-toi  ta  mé- 
chance  et  noirceur ,  quand  tu  verras  la  hart 
nouée  pour  ton  cou,  la  potence  et  l'cchere  : 
alors  le  très-juste  Salvateur  te  punira  de  n'a- 
voir eu  miséricorde  à  mon  égard. 

La  mésaventure  du  roi  des  ribauds  fut  pu- 
bliée comme  à  son  de  trompe  dans  Abbeville 
et  dans  l'hAtel  de  Louis  XII,  qui  somma  le 
diable  d'emporter  les  coupables,  sans  que  le 
diable  daignât  profiter  delà  permission.  M.  de 
Orignaux,  soigné,  pansé,  nettoyéet  habillépar 
les  dames  de  son  fief,  reçut  avec  indifférence  le 
flacon  que  lui  remit  Jehannette  :  malencon- 
treux flacon  qui  avait  déjà  manifesté  sa  funeste 
influence.  A  la  feveur  des  ombres  du  soir  il 
traversa  la  ville  appuyé  sur  son  lieutenant,  et 
se  déroba  à  de  nouvelles  insultes  de  la  popu- 
lace, n  ne  s*était  pas  une  seule  fois  plaint  du 


ses  ardien  lui  avaieiit  ap- 
porté; il  les  aimait  autant  qu'il  en  était  aioié, 
et  leur  silence  dénotait  combien  ils  s'aocu- 
sttent  eux4némes.  Vêtu  d'une  vieille  houp- 
pelande que  la  matrone  avait  retenue  en  ga- 
ges, éreinté  et  soupirant  à  chaque  pas,  le  nei, 
les  lèvres  et  les  yeux  enflés,  il  parvint  sans 
encombre  à  l'hôtel,  où  son  arrivée  lamentable 
trouva  delà  sympathie  parmi  les  valets,  qui  se 
turent,  même  parmi  les  pages,  qui  hd  épar- 
gnèrent une  réception  moqueuse  et  s'abstin- 
rent de  rire  tout  haut  delà  piteuse  figure  qu*fl 
feisait.  Balthasar  Villon  seul  eut  la  cruauté  de 
le  poursuivre  d'impitoyables  railleries. 

—  Domine  iniMlgefUinme^  dit  Jean  Ruel 
allant  à  sa  rencontre,  per  inmla  Foctittalî» 
êundamm  Co$mi  et  Damûim,  Mbeoe-nt  hoe 
remedium  uiUe  ad  me  eahmmfaeienium  •/- 
que  regem  eanum  '  ? 

—  Pàque-Dieu  I  il  n'est  besoin  de  ce  lan* 
gage,  auquel  n'entends  note,  répondit  triste- 
ment M.  de  Grignaux  hii  glissant  le  flacon 
dans  la  main  ;  ce  breuvage  convient  aux  dé- 
sirs du  bon  roi  notre  sirel 

—  Hffpacraieê  dei  tibi  muUoe  «immi  et 
fortunatoe^t  Mon  propice  seigneur,  je  vous 
veux  acquitter  le  prix  de  cette  potion  qui  tant 
me  réconforte  ;  mais  or  ni  argent  n'égaieront 
ce  qu  elle  vaut 

—  Le  Seigneur  Dieu  mêle  rende  en  Vautre 
vie ,  mon  docte  compère  I  toutefois  je  ne  vous 
souhaite  de  payer  ce  qu'elle  m'a  coAté  I 


qui,  plein  de  confiance,  but  la  liqueur  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  :  c'était  la  même  dro- 
gue réfrigérante  que  Balthasar  Villon  avait 
mêlée  en  poudre  au  vin  de  son  souper. 

'  Seigneur  iH^i-coiDplaiMDl,  |Mir  letmériletde  b 
Faculté  det  miqu  C6iiie  et  Duniient,  avez«voat  cet  utile 
remède  qui  peut  me  sauver  et  guérir  le  roi  ? 

'  Hîppocraie  vous  donne  beaucoup  d'années  heu- 
reuses! 


\ 
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Le  roy  èe»  ribanx  ,  nne  torcbe  au  poing ,  alloU 
par  toMlfli  coiagi  «l  li«vx  McrcUdt  rhoslel. 

GL41I9S  Fauchst,  des  iHgwUét  et  Magif 
trafs  de  Im  France. 


II  était  neuf  heures  da  soir,  et»  quoique 
une  partie  des  domestiques  et  gens  de  Thôtel 
fussent  retirés  déjà  dans  leurs  chambres  et 
dortoirs  pour  se  coucher,  sdon  Tancien  usage, 
madame  Marie,  qui  avait  apporté  à  la  cour 
de  France  les  mœurs  de  ceOe  d'Angleterre , 
présidait  encore  à  cette  heure-là  une  êirie  ou 
veillée  en  son  cabinet.  Les  princes  et  les  da- 
mes des  deux  nations  honcûrés  spécialement 
des  bonnes  gi^ces  de  la  reine  assistaient  à 
ces  réunions,  qui  se  prolongèrent  plusieurs 
fois  après  minuit,  excès  inconnus  à  cette 
époque.  Madame  Marie ,  dont  l'esprit  était 
égal  à  la  beauté,  faisait  briller  fun  et  Vautre 
par  k  toilette  et  la  conversation;  depuis  une 
semaine  elle  témoignait  à  son  beau-fils  moins 
d*aniitié ,  et  semblait  avoir  transporté  toutes 
ses  affections  en  la  personne  de  lord  SuSolk , 
qui ,  satisfait  de  cette  préférence  marquée , 
agissait,  parlait  et  aimait  comme  s  il  n'eût  pas 
eu  de  rival  :  il  est  vrai  que  le  duc  de  Valois 
s'abstenait  dedémonstrations  tendresetmème 
de  ces  galanteries  banales  que  le  premier 
veau  adresse  à  une  femme  en  présence  même 
de  son  ipari  ;  mais  cette  contrainte  lui  pesait 
visiblement,  quoique  souvent  l'espoir  édatAt 
dans  ses  yeux,  après  une  confidence,  un 
mot  jeté  en  passant ,  un  signe  d'Anne  Bo- 
leyn.  Il  avait  renoncé  aux  plaisirs  et  aux  exer- 
cices qui  le  charmaient  naguère  ;  il  s'enfer- 
mait seul  ou  cherchait  k  solitude  dans  le 
prèan  de  l'hAtel  ;  il  perdait  l'appétit ,  le  som- 
meil ,  la  tranquillité;  on  eût  dit  que  son  état 
de  santé  ne  différait  pas  de  celui  du  roi; 
Louis  XII  fuyait,  comme  lui  ^  les  distract'ons 
de  Tame  et  du  corps,  les  chevaux,  les  chiens, 
les  oîseaox,  le  monde  et  surtout  son  épouse. 

Ce  soir-li,  ce  prince,  au  sortir  du  souper, 
servi  à  sept  heures  au  lieu  de  cinq  pour  (Âéir 
à  la  reine,  s'était  retiré  avec  son  médecin 
leaa  ftwl,  qui,  remarquart-ra,  avait  pn>* 


nonce  quelques  mots  en  français  et  aménî- 
sait  sa  sévérité  doctorale;  madame  Marie, 
croyant  que  son  mari  dormait  depuis  long* 
temps,  ne  songeait  pas  à  l'imiter,  et  ravivait 
la  délicate  causerie  qui  eût  tenu  les  auditeurs 
éveillés  jusqu'au  jour.  Madame  Marguerite 
d'Alençon,qu'on  appelait  la  reine  des  Matfue^ 
rites  avant  que  le  règne  de  son  frère  eût  mis 
en  relief  les  prodiges  de  son  génie,  prétait  à  la 
reine  le  concours  d'un  esprit  non  moins  délié 
et  plus  solide.  Madame  d*Angouléme  lançait 
par  intervalles  des  bons  mots  pétris  de  fiel,  un 
portrait  satirique  en  trois  épilhètes ,  un  com- 
mentaire virulent,  comme  pour  donner  i 
entendre  qu'elle  savait  prêter  une  voix  au  si- 
lence et  qu'elle  avait  le  cœur  aussi  perfide  que 
le  langage.  Puis  la  conversation  s'activait 
débouche  en  bouche,  alla't,  venait,  mon- 
tait, baissait ,  par  bonds,  pas  à  pas,  en  dé- 
tours ,  au  but,  aride  ou  ornée,  franche  ou 
fausse ,  toujours  nouvelle.  Lord  Suffolk,  Bo«- 
nivet  et  le  duc  de  Bourbon  étaient  les  cory- 
phées des  hommes,  et  ib  disputaient  avec 
succès  aux  dames  la  palme  de  bim-dire. 
M.  de  Longueville  s'était  lui-même  exclu  de 
cette  société ,  ou  son  accoutrement  de  fer  eût 
déplu  autant  à  la  reine  que  son  espionnage. 
La  Marquise  écoutait  là  pour  le  compte  de 
Henri  VIII ,  et  d'autres  oreilles  s'ouvraient 
aussi  avec  des  intentions  hostiles.  Les  prin- 
cesses, dames  et  damoisdles,  assises  en  cercle 
autour  de  la  cheminée  béante  sur  des  formes, 
des  tréteaux,  des  escabelles  et  difKreas  sièges 
de  bois  sculpté  ou  peint,  ne  prenaient  qu'une 
part  tacite  à  l'entretien,  par  insuffisance,  par 
modestie  ou  par  respect  :  les  unes  brodaient 
pour  le  prochain  tournoi  des  manches ,  des 
coiffes  ;  des  gants  et  des  écharpes  ;  les  autres 
avaient  la  tête  appuyée  entre  leurs  mains; 
quelques  vieilles  ruminaient  leurs  patenA- 
tres  ou  leur  confession  du  lendemain  :  ma- 
dame Claude  avait  adopté  ce  dernier  parti  ; 
M.  d' Alençon ,  presque  assoupi ,  bâillait  i 
faire  rougir  sa  femme.  Quanti  M.  de  Valois, 
il  s'était  phcé  vis-i-vis  la  reine  dans  l'angle 
obscur  du  cabinet,  et,  le  regard  immobile 
vers  ère ,  il  ne  s'occupait  de  rien  autre  ;  tan- 
dis que  derrière  lui  Anne  de  Boleyn ,  accrou- 
pie sur  un  tabouret  bas ,  étouffait  de  fré- 
qiieas  soupirs  quUeuN^at  fait  découvrir. 
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~llon  coarin  de  Valoh,  dU  l(»rd  Saffolk 
pour  l'enfiager  à  rompre  le  silence,  les  joutes 
qo'avez  ftnt  proclamer  en  tous  les  pays  seront 
merveilleusement  belles ,  et  j'imagine  qn'on 
n'aura  tu  onc  tant  de  nobles  ehevaliers  Tenir 
combattre  aux  cinq  emprises  en  l'honneur  de 
madame  Marie. 

— Je  serai  là  bien  honorée,  reprit  la  reine. 
Monsieur  mon  beau-fib,  nommez-moi  queb 
princes  ayez  élus  pour  tenir  ces  glorieuses 

joutes? 

—  Foi  de  gentilhomme  I  dit  le  duc  a?eo 
brusquerie ,  ce  tournoi  fera  défaut  si  je  suis 
mort  devant.  Toutefois  j'ai  choisi,  pour 
mieux  faire,  de  vaillans  princes  et  gentib- 
h<mmies,  desquels  vous  êtes,  mon  cousin  de 
Sullblk  ;  pareillement  M .  de  Vendôme,  M.  de 
La  Palice,  M.  de  Brézé,  grand-eénéchal  de 
Normandie,  M.  de  Saint-Severin,  grand- 
icuyer,  Bonivet,  et  le  Jevne^Aventnreux,  qui 
a  bien  gagné  ses  éperons. 

«—  M'est  avis  que  H.  de  Bonivet  emportera 
le  prix  de  prouesse,  interrompit  madame  de 
Norfolk;  sa  dame  hû  bmllera  sa  main  en  ta- 
lisman. 

^^  Oh  I  qu'à  ma  dame  il  plaise  m'ordonner 
de  vaincre  les  venans  !  s'écria  le  duc  de  Va- 
lois  désignant  la  reine  ;  fnsseoi-ils  deux  cents 
et  davantage,  des  |dus  hardis  et  des  meilleurs 
hommes  d'armes,  je  les  veux  réduire  à  merci; 
et,  de  la  sorte,  prouverai  que  ma  dame  estprè* 
e^ence en  noUesse  et  beautél 

—  Sesnte-Barbel  mon  cousin,  repartit  le 
duc  de  Bourbon ,  je  sais  aucuns  venans  les- 
quels ont  )à  faut  bel  apprentissage;  je  pré- 
tends toucher  les  cinq  écas  signifiant  les  em- 
prises, et  ma  lance  rompra  phitM  que  ma 
fermeté  en  bataille  ainsi  qu'en  amour. 

— Lasl  dit  M.  deValois,  à  qui  la  reine  n'en- 
vojmt  paa  un  coup  d'œil  consolateur,  je  d»- 
vrais  m'întîtnler  le  forhmnni  de  iiesêe^  et  pour 
armoiries  prendre  l^écn  noir  san»  devise  I 

Tous  les  assistans  comprirent  oè  tendait 
cette  plainte ,  et  madame  d'Angouléme,  en 
beme  mère,  pour  déguiser  tes  sentimens  vè» 
niables  de  son  fils,  essaya  d'expliquer  des  pa- 
roles au  sens  desquelles  on  ne  pouvait  se  mé* 
prendre;  madame  d'Alençon  Faida  dotons 
ses  elbrts,  et  la  cammie  suifitu»  cems 


embarrassant  pour  les  intéressés.  M.  de  Va- 
lois, désespéré  de  la  froideur  muette  de  ma- 
dame Marie,  pencha  sa  tête  au  dos  de  son 
fauteuil ,  et  ne  s'aperçut  pas  que  les  boucles 
de  ses  cheveux  ondoyaient  sur  un  visage  de 
femme.  La  conversation  était  raniasée  de  ma- 
nière à  détourner  de  hn  rattention  générale, 
lorsque  son  nom  doucement  mumraré  à  son 
oreille  le  tira  des  douloureuses  rêveries  qui 
s'emparaient  de  tout  son  être;  il  rouvrit  les 
yeux,  et  reconnut  dans  Tombre  AnneBofeyn, 
qui  lui  souriait ,  l'index  posé  sur  les  lèvres, 
n  sentit  une  tiède  haleine  baigner  ses  lèvres , 
et  il  admira  cette  séduisante  physionomie  de 
jeune  fiUe  à  demi  éclairée  par  un  reiet  des 
torches. 

~  Petite,  hn  dit-il  avec  amertume,  comme 
je  regrette  d'avoir  si  légèrement  lié  ma  foi  de 
gentilhomme  I  car  suis  réduit  à  douter  que  ma 
dame  veuille  réfouir  mon  eorrival  à  mes  dé- 
pens :  maintenantme  faut  expirerMns  avouer 
pourquoi  je  meurs] 

— 'Non,  point  ne  mourrez,  mon  cher  sei* 
gneur,  reprit  Anne» dont  les  pitiiwjies étlneel^ 
rent;  vous  serez  roi  très-puissant  ettrtsglo- 
rieux) 

•«^11  ne  me  chaille  de  régner  sur  le  phas 
grand  royaume  de  runiven^  si  autre  que  moi 
va  régnant  sur  le  cœur  de  ma  damel  ^ne, 
esl-ce  point  mensonge  et  tralriseaî 

— Nennî  dea  1  sur  mon  ame  t  cher  seigneur, 
êtes  aimé  tant  et  plus,  eomwe  aveu  pu  le  voir 
mouH  clairement  1  Ohl  mortdema  vie!  vergo* 
gne me  somme  de  letairs.... 

— Qu'est-ce,  méchante?  me  voulst^om 
retarder  le  plus  gracieux  sonlm  qui  puisse  ad- 
venir à  homme  au  meadet  Ifai  dsmefcira^Kia 
trêve  à  ses  refas  et  dursiés? 

•—Oui,  voîrement,  mon  bien  amsé  sirs; 
moyemiant  certaines  eonditions  à  garder... 

— Queihsetquantes?  Poidegsatilhommel 
je  tes  acepte  toutes  à  l'avance  mns  y  risn 
changer ,  fât-ce  ma  perte  qu'on  comaiandet 

—De  fait,  vousparaîsscscapiif  en  amour; 
et  trois  fois  heureuse  ccfle  qui  vous  eachalnsl 
Adonc  persévères  à  montrer  froide  conte- 
mMMe  envers  madame  Marie,  et,  pouvmleni 
tnnnper  Im  regandans^  Mgnm  de  beanssas* 
bina  ameuiemi  pev  qnslqua  dansoisella  d» 
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mMBocra  imporlanee  »  pmir  moi  s*il  vous 

plait... 

—•Foi  de  geDtilhomine  1  ainsi  ferai  touCrà- 
l'heure  et  volontiers,  gente  damoiselle,  et  la 
feinte  s'approchera  de  la  vérité  en  sorte  cpie 
vous-même  y  soye^  prise. 

—  Ensuite,  monseigneur,  quand  votre 
dame  vous  recevra  seul  à  seul,  en  lieusecsrel, 
évitée  de  parler  à  elle,  peur  d'être  ouïs  et  de* 

couverts?... 

-*-Foi  de  gentilhomme  1  c'est  tout  dire) 
ains  à  quand  .sera  cette  précieuse  entrevue  i 
laqueUe  je  n'oserai  croire  sans  toucher  fefièt? 
Annette  ma  fée  protectrice,  achève  le  mirale, 
et  la  munificence  épuisera  plus  I6t  mon  ^mt- 
gne  que  ma  gratitude... 

**Fi,  monseigneur  l  n'ayea  force  à  m'in- 
jurier;  tous  les  trésors  des  Espagaes  et  de 
l'Afrique  valent  moins  pour  moi  qu'un  regard 
de  vos  yeux,  une  parole  de  votre  bouche,  un 
baiser...  Orvenez  cette  nuitéel... 

—Cette  nuit,  6  la  belle  et  désirée  nuit! 
Anne  chère,  disv  ne  tente  pas  vainement  mon 
ardent  appétit?  Ladite  nuit  me  hiira  mieux 
que  jour  l  O  ma  charitable  dame  I 

— Pour  Dieu  1  cher  sire,  modérea  ces  trans- 
ports makéans,  et  crfMervex  votre  vœn  bien 
dévotement,  qui  est  d'empêcher  toutsoupçon, 
de  garder  vos  yeux  muets  oomme  aussi  votre 
langue,  et,  par  dessus  tout,  de  fûre  mine 
d'oublier  le  mystère  en  face  de  la  reine.  Mon 
honneur  et  le  vêtre  dépendent  de  tei  ser- 

nuentl 

— Je  jure  et  rejure  ma  foi  de  gentilhomme  I 
En  quel  endroit  dois-je  aller  cpierir  ma  dame 
et  sa  douce  merci? 

— Oyez  bien  cela,  car  il  nous  faut  quitter  ce 
propos,  sauf  à  le  reprendre  taatê^  c'est  à 
savmr  demain  et  i^  longuement.  Peo  après 
la  minuit,  entrez  dans  la  grande  gakriesans 
luminaire  et  à  petit  bruit,  passez  l'anticham* 
bte  de  la  reine,  montez  le  degré  tournant 
jusqu'à  ce  que  vous  trouviez  en  haut  quelqu'un 
pour  vous  ooaduire. . . 

-^Amonr  me  conduirai  Pourtant  k  cham» 
bie  on  la  reine  couche  est  en  bas  du  degré? 

•—Certes,  moaseîgnenr;  mais  les  archers 
aagkûa,  et  plus  qu'eux  madame  de  Norfolk, 
fout  bonne  garde  aux  environs^  c'est  pour- 
quoi votre  dame  vous  reçoit  en  sûreté  au  l6- 


gement  de  ses  femmes.  Adieu,  mon  roi  t  j*ai 
fiance  qu'êtes  loyal  gentilhomme  t 

Anne  Boieyn  cessa  tout-à-coup  un  pour- 
parierqui  n'avait  pas  échappéàtoutle  monde  ; 
elle  se  rejeta  en  arrière,  et  eut  l'air  de  dormir, 
sans  vouloir  répondre  aux  questions  que  le 
duc  impatient  et  joyeux  lui  adressait  à  voix 
basse.  Ce  manège  avait  duré  assez  long-lemps 
pour  étonner  la  Marquise  et  madame  de  Nor^ 
folk,  qitt  avaient  intérêt  à  l'épier;  madame 
d*Angouléme,  qui  n'était  pas  moins  ciair- 
voyanle,  se  bâta  d'arrêter  les  conjectures  et  la 
médisance  en  priant  sa  fille  Marguerite  de 
réciter  le  conte  qu'elle  avait  composé  dans 
sa  Ktière  en  venant  de  Paris  à  AbbeviUe  : 
n>adame  d'Alençon,  devinant  l'intention  de 
sa  mère,  céda  sans  peine  aux  soUicitations  de 
l'assemblée,  qui  connaissait  déjà  son  rare  ta- 
lent de  conteuse;  la  reine  surtout  prenait  un 
plaisir  extrême  à  rpntendre.  M.  de  Valois  et 
Anne  Holeyn  maudirent  ce  retard  au  fond  du 
corar. 

—  Ma  chère  sœur,  dit  le  duc  avec  humeur, 
vous  ferez  honnêtement  de  remettre  votre 
conte,  d'autant  qu'il  est  heure  indue,  et  sa 
majesté  se  veut  reposer. 

•^Aucunement,  monsieur  mon  beau-fib, 
reprit  la  reine  ;  j'attendrais  à  ce  plaisant  récit 
que  le  coq  chantât,  et  n'aurais  pensée  de  r^ 
nier  ce  passe-temps.  Couchez-vous  à  votre 
aise,  et  n'interrompez  ce  beau  conte. 

Madame  d'Alençon  assura  qu'il  était  fort 
court,  au  regret  unanime  de  fauditoire,  et 
commença  en  ces  termes  : 

—H  y  avait  au  royaume  de  Naplesuneprin- 
cesse  si  venuste,  si  gente,  si  parfaite  et  si  ave^ 
nante,  que  chacun  eM  souhaité  f  épouser  ; 
mais  aucun  n'avait  garde,  pour  ce  que  sa 
bonne  renommée  s'était  du  tout  évanouie; 
tant  il  est  vrai  que  vertu  et  innocence  sont 
biens  incomparables,  et  davantage  irrépara- 
bles. Nul  en  sa  fomille  n'eiU  pris  en  sa  maison 
avec  elle  deux  galans  serviteurs  qui  lui  bras- 
saient à  grand  planté  le  picotin  araourenx; 
un  mari  pouvait-il  si  bien  faire?  Toutefois 
madite  princesse,  redoutant  dTavoir panse 
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pleine  sans  fiançailles  et  de  vieillir  en  état  de 
fille,  qui  est  le  pire  de  tous,  conjura  ses  pa- 
rens  de  la  mettre  en  tutelle  d'époux  :  Oui 
bien»  ce  répondit-on  ;  mais  le  prince  Actéon, 
lequel  avait  léte  de  cerf  en  la  fable,  serait-0 
à  l'abri  de  métamorphoses  avec  telle  com* 
pagne?  Ce  qu'apprenant,  la  dame  mande  ses 
deux  Amoureux,  qui  ne  faillent  à  venir  comme 
pour  le  déduit.— Mon  ami,  je  te  baille  congé, 
dit-elle  au  plus  jeune  ;  les  femmes  d'Italie  ont 
de  quoi  te  so)acier,  et,  en  loyer  de  tes  braves 
services,  je  veux  que  tu  sois  feit  duc  et  pair. — 
Quant  à  Tautre,  p'us  retenu  en  dits  et  en  faits, 
elle  le  rangea  entre  ses  grands- officiers,  et 
cacha  ses  amours.  En  ce  temps,  un  vieil  et 
magnanime  seigneur,  veuf  pour  la  seconde 
fois  et  enragé  de  fantaisie  conjugale,-  ayant 
envisagé  la  portraiture  de  cette  belle  gouge, 
en  fut  épris  soudainement,  et  ne  se  tint  de 
l'accointer  en  épousailles.Il  cuidait,  le  pauvre 
bonhommet,  que  la  chaleur  d'icelle  réchauf- 
ferait incontinent  sa  froide  infirmité  ;  et  il  pro- 
mit apertement ,  comptant  sans  son  hôtesse, 
qu  une  lignée  plus  numéreuse  que  celle  d'A- 
braham ne  dél'audrait  à  son  grand  âge.  Lasl 
la  divine  Providence  se  joue  des  vains  pro- 
jets qu'on  démène  ^i-bas.  Sur  ce,  le  mariage 
étant  accompU,  par  devant  le  bon  Dieu 
s'entend ,  la  fine  princesse,  qui  voyait  jà  fai- 
blir le  courage  de  l'époux,  s'entretint  à  son 
ami... 

— Foi  de  gentilhomme  !  interrompit  le  duc 
de  Valois  tremblant  de  colère,  madame  ma 
sœur,  onze  heures  sonnées  nous  invitent  à 
dormir,  et  votre  conte  est  mal  inventé. 

— Non,  sur  ma  viel  reprit  la  comtesse 
d'Angouléme  irritée  de  cette  interruption  : 
le  conte  me  semble  d'utile  enseignement,  et 
sa  majesté  le  roi  le  jugerait  exquis  en  morale, 
éloquence  et  comédie.  N'arrêtez  pas,  ma 
fille,  au  meilleur  point. 

—  L'ami  vint  à  son  ordre,  continua  ma- 
dame d'Alençon,  et,  après  qu^ils  se  furent 
rigoles  comme  eussent  pu  faire  un  jour  de 
noces,  elle  commença  de  dire  en  dérision  : 
—  lion  petit  bedeau  (  sans  doute  parce  qu'il 
précédait  le  sacrement  ),la  nuit  des  noces  me 
laisse  toute  perplexe  :  car  monsieur  mon  mari 
peut  entreprendre  de  me  faire  afflx>nt,  et 
d'ailleurs  il  me  pue  de  coucher  en  même  lit 


que  la  goutte,  la  toux,  la  gravelle  et  antres 
maladies  que  j'ai  pareillement  épousées  :  ne 
sauriez-vous  quelque  bon  cas  pour  m'Ater 
de  celte  inquiétude?  —  Ha  très-amée  dame, 
reprend  le  malin  gars,  votre  seigneur  est  de 
copieuse  dévotion  ;  adonc  prétextez  certaines 
raisons  de  pénitence,  et  priez-le  remettre 
l'aubade  à  la  prochaine  occasion.  —  A  quel 
objet  ce  retardement  ?  fit-elle  ;  il  ne  voudrait  y 
consentir,  et  son  confesseur  l'absoudrait  de 
rompre  mon  vœu  :  mais  je  sais  enchante- 
mens  italiques  idoines  et  propres  i  nouer  Tan 
guillette.... 

—  Le  diable  m'emporte  !  cria  Louis  XII, 
qui  avait  écouté  sur  le  seuil  avant  d'entrer, 
est-ce  prudence  et  sagesse  de  conduire  vie  si 
déréglée,  contraire  aux  lois  naturelles?  Un 
chacun  est  couché  céans,  excepté  vous,  mes- 
sieurs et  mesdames ,  qui  oyez  ne  sais  quel 
conte  impertinent,  plutôt  que  de  parfaire  vos 
oraisons  du  soir. 

— Mon  bon  sire,  ne  vous  effaroucbez,  ré- 
pondit madame  d'Angouléme  ;  d'autant  qu  à 
écouter  un  si  plaisant  conte  vous  néglige* 
riez  le  dormir  et  voire  la  prière.  Voulez-vous 
qu'on  passe  outre? 

—  Non,  le  diable  m'emporte  !  repartit  le 
roi  en  frappant  du  tafon;  je  veux  que  tous  et 
toutes  s'en  aillent  coucher  à  l'instant,  afin 
que  la  reine  demeure  seule  en  son  apparte- 
ment. 

—  O  très-sainte  mère  de  Dieu ,  ayez-moi 
en  votre  garde  immaculée  !  murmura  la  reine. 

Louis  XII  se  présentait  devant  elle  dans 
un  costume  incomplet,  qui  annonçait  évi- 
demment une  velléité  offensive  ;  il  tenait  ses 
chausses  d  une  main,  et  de  l'autre  il  rétablis- 
sait réqnilibre  de  son  pourpoint  ouvert.  La 
reine  attendait  son  arrêt  les  yeux  baissés  ;  les 
dames  et  les  seigneurs  s'empressèrent  de  fa- 
voriser un  tête-à-tête  que  les  époux  redou- 
taient autant  l'un  que  l'autre.  Lord  Suflbik, 
entraîné  par  la  marquise,  sortit  avec  déses- 
poir. Tous  les  regards,  qui  interrogeaient  la 
contenance  du  roi,  empruntèrent  une  expres- 
sion railleuse,  comme  si  le  roi  se  fût  trouvé 
plus  embarrassé  que  personne  de  la  retraite 
qu'il  ordonnait.  U  ne  rendit  aucun  salut  ni 
Ûieu-^d. 
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-*-  Je  vous  attehdrai  à  la  minuit!  dit  Anne 
Boleyn  poussant  dehors  le  duc  de  Valois,  qui 
restait  debout  à  contempler  la  reine. 
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Quand  le  bruit  des  pas  se  fut  dispersé  et 
éloigné,  Louis  XII  ferma  la  porte  et  s'appro- 
cha de  sa  femme  avec  des  caresses  et  des  pa- 
roles tendres,  que  celle-ci  était  loin  d'en- 
courager par  son  immobilité  de  statue;  elle 
se  laissait  embrasser  en  silence,  et  sans  sou- 
rire aux  agaceries  que  le  roi  essayait  pour 
réveiller  en  lui  un  sensprofondémentassoupi, 
et  dissimuler  l'impuissance  de  son  amour  : 
cependant  l'imagination  parut  un  moment 
devoir  aider  la  nature,  et  le  roi  crut  retrouver 
un  souvenir  de  jeunesse;  ce  ne  fut  qu'un 
-éclair. 

—  Sire,  mon  boa  seigneur,  mon  doux 
maître,  disait  madame  Marie  se  méprenant 
sur  la  durée  de  ce  transport,  grâce  et  merci  I 
mon  vœu  persévère  encore;  ne  m*enlevez 
l'honneur  et  le  proA  de  la  pénitence  I  Oh  I  le 
péché  serait  votre  fait  et  non  pas  le  mien  ! 
Est-ce  trop  qu'une  semaine  de  répit? 

—  Le  diable  m'emporte  I  ma  vermeille 
dame,  ne  rougissez  de  la.  sorte,  répondit 
Louis  XII,  content  que  l'obstacle  ne  vint  pas 
de  sâ  part  ;  vous  m'Âtez  véritablement  la  plus 
belle  eiivie  et  la  plus  véhémente  1  Certes, 
j*allais  jeter  en  moule  un  mattre  dauphin. 
C'est  mal  fait  à  vous  de  retarder  mon  plaisir 
et  votre  conception. 

— Outre  ce,  reprit-elle  craignant  un  nouvel 
assaut  que  le  roi  n'eût  pas  osé  tenter,  je  me 
sens  toute  malhaignée  et  glacée  de  frissons. 
Çà,  vous-même,  monseigneur,  avez  la  fièvre? 

— Oui-da,  chère  et  vénérée  dame,  c'est  la 
cuisante  fièvre  d  amour.  Pourtant  je  m'en 
vais  vous  bailler  le  bonsoir,  puisque  l'ordon- 
nez  moult  injustement.  Oh  1  la  royale  besogne 
que  j'avais  préparée  1  mon  dauphin  est  reculé 
d'autant  I 

Louis  XII  baisa  au  front  madame  Marie, 
qui  se  retira  seule  en  sa  chambre,  où  elle 
pleura  de  fureur  en  se  rappelant  le  conte  de 
madame  d'AIençon  et  la  piquante  ironie  delà 
comtesse  d' Angouléme  ;  elle  sacrifia  dès  lors 
tout-à-fait  le  duc  de  Valois  à  lord  Suffolk. 


— Le  diable  m'emporte  I  grommelait  le  roi 
en  retournant  à  son  lit,  ce  Jean  Ruel  est  un 
àne  latin,  sot,  ignare,  pervers,  un  oison  bridé, 
une  robe  de  docteur  enflée  de  vent,  un  traître 
empoisonneur  I  Je  le  veux  chasser,  bannir  et 
contemner.  Oh  !  le  cafard  I  le  breuvage  qu'il 
m'a  versé  ce  soir  était  médecine  de  moines- 
brifliaux  :  verveine  et  nénuphar  noir.  Ah  I  que 
n'ai-je  aussi  vertu  de  froc  I 

L'hôtel  de  la  Grutuse  reposait  dans  le  si- 
lence et  l'obscurité  ;  toutes  les  fenêtres  étaient 
éteintes,  excepté  celles  des  chambres  royales, 
qui  luisaient  aux  deux  extrémités  du  bâti- 
ment comme  de  rouges  météores  dans  une 
nuit  d'orage.  Les  gardes  anglais  et  français 
dormaient  dans  leurs  salles  respectives  ;  les 
sentinelles,  fatiguées  de  se  promener  dans  un 
étroit  espace,  s'appuyaient  à  leur  hallebarde 
pour  avoir  un  instant  de  sommeil  léger  ;  à  la 
porte  et  dans  le  vestibule,  les  ribauds,  armés 
de  répée  pour  le  service  de  nuit,  jouaient  et 
causaient  à  bas  bruit.  Toujours  éveillé  ei 
prêt  à  une  alerte,  M.  de  Grignaux,  habillé  de 
couleurs  sombres,  sans  broderies  ni  dorures, 
triste  encore  des  outrageux  traitemens  qu'il 
avait  subis,  et  portant  l'empreinte  bleuâtre 
des  coups  dont  n'était  exempte  aucune  partie 
de  son  corps,  errait  lentement  dans  les  gale- 
ries, les  corridors  et  les  salles ,  avec  l'épée 
nue  et  la  torche  alliunée,  qui  étaient  les  attri- 
butions de  sa  charge  nocturne.  Car,  aussitôt 
qu'à  l'heure  du  souper  les  portes  étaient  fer- 
mées et  les  clefs  apportées  sur  la  table  du 
grand-mattre,  le  roi  des  ribauds  devait  veiller 
à  la  police  intérieure,  visiter  l'hôtel  et  le  par- 
courir plusieurs  fois  pendant  la  nuit ,  pour 
voir  si  des  voleurs,  ou  des  étrangers,  ou  des 
ribaudes  se  cachaient  dans  le  logis  du  roi,  où 
les  gens  mariés  avaient  seuls  droit  de  cou- 
cher avec  leurs  femmes.  Depuis  l'arrivée  de 
la  princesse  d'Angleterre,  et  par  suite  du 
changement  survenu  dans  les  habitudes  de  la 
cour,  on  se  relâchait  bien  de  ces  anciennes 
coutumes  ;  mais  le  roi  des  ribauds  remplissait 
son  pénible  ministère  plus  régulièrement  que 
jamais,  et  cette  nuit-là  il  oubliait  ses  chagrins 
et  ses  meurtrissures  pour  s'acquitter  de  ses 
vigilantes  fonctions. 
Tout-à-coup,  comme  il  achevait  sa  Tond6 
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en  paasant  par  la  grande  galerie^  il  entendit 
des  pas  assurés  qui  n'annonçaient  point  un 
homme  accoutumé  à  faire  mystère  de  son  pas- 
sage, et  en  même  temps  un  tourbiQon  de  vent 
engouffré  sous  la  voûte  fit  jaillir  une  rive 
lumière  de  sa  torche.  M.  de  Orignaux  aperçut 
à  peu  de  distance  une  ombre  immobile  qui 
lui  sembla  d'abord  gigantesque ,  et  qu'il  ré- 
duisit après  à  des  proportions  plus  humaines. 
11  était  trop  courageux  pour  reculer,  et  savait 
se  servir  de  lépée  en  bon  gentilhomme,  ainsi 
qu'il  avait  fait  sur  les  champs  de  bataille  s  il 
marcha  droit  à  l'inconnu,  que  son  approche 
n'émut  pas  davantage,  et,  le  menaçant  de  sa 
tome,  il  lui  cria  : 

—  Quel  es-tu?  que  fais-tu  céans?  De  par 
moi,  le  roi  des  ribauds. ... 

—  Foi  de  gentilhomme  I  tais-toi  vivant,  ou 
te  tairas- tu  mort?  reprit  une  voix  imposante 
qui  lui  révëla  M.  de  Valois. 

A  ces  mots  inattendus,  la  surprise,  le  trou- 
ble et  la  confusion  l'assaillirent  à  la  fois  ;  et  la 
torche,  échappant  de  sa  main,  tomba  sur  les 
dalles  humides,  où  le  ventréteîgnit.  11  avait  vu 
le  duc  de  Valois  lever  un  poignard  pour  l'en 
frapper.  Une  sueur  froide  mouillait  la  gardé 
de  son  épée  ;  il  tendit  sa  poitrine,  déterminé 
à  souffrir  la  mort  sans  se  plaindre  ;  un  voile 
couvrait  sa  vue  ;  ce  fut  une  défaillance  mo- 
rale, un  intervalle  de  non  existence;  M.  de 
Valois  le  soutint  dans  ses  bras,  et  le  supplia 
doucement  de  se  retiret.  Cette  étrange  prière 
ranima  une  résolution  que  ses  sermens  lui 
défendaient  d'abandonner  ;  il  se  souvint  qu'il 
était  roi  des  ribauds. 

— Monseigneur,  repartit-il  à  demi  bas,  que 
prétendez-vous  de  moi  ?  à  quelle  fin  ètes-vous 
en  ce  lieu?  Pourquoi  hors  de  votre  hôtel  à 
cette  heure  de  nuit? 

— Cesse  de  m'importuner  de  ces  audacieu- 
ses enquêtes,  et  va-t'en  pour  me  laisser  libre 
d'aller  où  je  veux. 

—  Non,  certes^  monseigneur,  je  ne  m'éloi- 
gnerai point  de  la  longueur  d'une  hampe  de 
lance;  et,  sauf  le  respect  que  je  vous  dots,  le 
les  que  je  vous  baille  et  l'amitié  que  je  pra- 
tique envers  vous,  je  connaîtrai  où  vous 
aiieB. 
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—  Foi  de  gentilhomme  1  monsieur  de  Grn 
gnaux  ,  vous  êtes  un  digne  seigneur,  que  je 
tiens  pour  loyal  et  dévoué  ;  mais  si  persisteÉ 
à  m'empécher  en  mes  affiaires,  je  vous  plante 
ma  dague  au  flanc  pour  n'avoir  autre  obstacle 
que  voire  corps  gisant. 

—"Mon  cher  seigneur  et  maître,  je  puis  aver- 
tir à  mon  aide  et  mes  ribauds,  et  les  gentils- 
hommes, etiesarchers  de  la  garde;  mais  point: 
je  ne  tous  causerai  cet  embarras ,  et  seul  je 
maintiendrai  les  devoirs  de  mon  office,  qui  M 
permet  à  quiconque  approcher  nuitamment 
la  chambre  dd  roi... 

—  Ce  n*est  ft  la  chambre  du  roi  que  j'ai  af- 
faire. Or,  vous  dis-je  pour  dernier  avis,  voici 
votre  chemin,  le  mien  est  de  ce  côté. 

— Pàque-Dieu  I  monseigneur,  n'espérez  aie 
ranger  à  vos  tyranniques  volontés  ;  force  ne 
pourra  ce  que  n'a  pu  doucetir,  et,  s'il  vous  platt 
de  commettre  un  meurtre  sur  un  vieillard  qui 
se  livre  san^^défense»  frappez  tin  de  vos  plus 
féaux  serviteurs. 

—  Oui ,  mon  bon  compère j  je  tne  souviens 
qu'étant  tout  petit,  au  chàieati  d'Amboise,  til 
me  sauvas  la  vie  deux  fois  et  plus,  principa- 
lement ce  jour  qu'un  furieux  cheval  m'empor- 
tait à  bride  avallée  et  le  mors  aui  dents  ;  oui, 
vraiment,  mon  vieil  ami,  je  réserve  en  mon 
cœur  une  provision  de  gratitude  pour  tes  mé- 
rites. Ains  veux-tu  outre-passôr  cent  et  ceilt 
fols,  sans  peine  ni  dariger,  totis  ces  faits  ah-^ 
ciens  que  tant  ai  à  gré  ? 

—  Le  cas  est  donc  trop  grief  que  cUidez 
avoir  besoin  de  telles  Suppîiqilcs  pour  l'obte- 
nir encontre  mes  refus  et  obstination  ? 

—  Rejoignez  vos  gens,  moii  très-cher 
sire  de  Orignaux,  et  agissez  de  sorte  que 
personne  n'entre  dans  cette  galerie ,  aux 
alentours  de  l'appartement  de  la  reine  :  je 
vous  guerdonnerai  de  dix  mille  écus-au-so- 
leil 

—  Pâque-Dieu  I  monseigneur,  c'est  laidure 
et  vitupère  pour  noble  homme  que  tel  traité  ; 
néanmoins  vous  n'ignorez  pas  ma  noblesse 
antique.Onpeul  offrir  à  des  petites  gensécus- 
au-soleil  pour  forfaire  ;  mais  d'une  si  basse 
proposition  faite  à  mes  pairs,  la  honte  ret  jurné 
à  son  auteur. 

—  Foi  de  gentilhomme  l  trêve  à  ce  parle- 
ment, que  mon  fef  eût  volontiers  tranché 
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court  ;  va-t'en  on  demeure ,  je  me  rends  là 
où  je  suis  moult  désiré.  Sur  votre  tête  I 
monsieur,  déportez-vous  de  rien  déclarer  des 
choses  que  pourriez  voir,  ouïr  ou  deviner? 

— Las  1  monseigneur»  Toffense  est  plus  rude 
et  signalée  de  votre  part,  qui  avez  expé- 
rience de  mon  personnage.  Pàque-Dieu  I  suis- 
je  devenu  tant  méprisable  avec  les  années , 
et  tant  méprisé  de  celui'que  j'estime,  aime 
et  honore  après  Dieu  I  Vous  ne  le  pensez , 
assurément?  Les  dénonciateurs  sont  tous 
lâches ,  avares  et  met  réaus  ;  je  sers  le  roi 
notre  sire  de  ma  charge ,  et  empêche  qu'on 
fasse  nuisance,  soit  à  lui,  soit  aux  siens... 

— Adieu»  monsieur  de  Grignauxl  en  temps 
et  lieu  je  saurai  bien  me  ramentevoir  votre 
mauvaise  complaisance.  Ayez  les  yeux  clos 
sur  ce  qui  atteint  la  renommée  des  dames. 

—  Pàque-Dieu  1  monseigneur,  s'écria-t-il 
élevant  la  voix  et  le  retenant  par  la  mandie 
de  son  habit,  vous  n'irez  point  où  voulez  al- 
ler I  je  vous  somme  d'arrêter,  par  les  pou- 
voirs que  me  confère  mon  emploi  ;  je  vous 
prie  et  reprie  de  revenir  à  votre  hùtel,  par  les 
pouvoirs  que  j'ai  du  droit  de  mon  vie.l  âge , 
de  ma  fidélité  et  de  ma  prudence  à  barbe 
chenue  I 

—  Oh  I  le  tenace  ribaud  I  repartit  M.  de 
Valois,  cherchant  à  se  débarrasser  de  ce  nou- 
vel obstacle;  il  entend  attirer  du  monde  au 
bmit,  et  détruire  par  là  mon  bonheur.  Mé- 
chant, si  quelqu'un  survient ,  je  te  perfore 
d'outre  en  outre,  et  ainsi  tu  n'éviteras  la  peine 
que  tu  me  souhaites  I 

— Ces  injures  n'auront  meilleur  succès  que 
vos  efforts;  car,  monseigneur,  je  soupçonne 
maintenant  où  vous  comptez  aller  an  dam  de 
votre  ame  et  possible  de  votre  corps,  Tadul- 
lërè  étant  puni  des  hommes,  non  tant  que  de 
Dieu  toutefois.  Ne  venez  donc  pas  chez  ma- 
dame Marie  1.... 

*-  Imprudent  1  je  t'arracherai  la  langue  et 
le  cœur.  Foi  de  gentilhomme  1  qui  t'a  dit  le 

mystère? 

-— Pâqoe-Dieu  1  monseigneur»  vous  avouez 
Totre  criminel  dessein  1  Est-ce  que  vos  galan- 
teries, regards,  sourires  et  secrets  propos  ne 
déchirent  apertement  ce  que  voudriez  musser 
au  plus  profond  de  votre  cœur?  Oh  1  mon 
cher  ot  iaupnidentiirei  ne  tombai  pas  en 


blable  péché  mortel  I  refrénez  les  pernicieux 
désirs  d'amour  !  Oh  1  je  vous  requiers  à  deux 
genoux  :  n'attentez  à  la  couche  sacrée  de 
monseigneur  le  roi,  ne  le  navrez  ainsi  de  ja- 
lousie et  angoisse Oh  I  oh  !  pàque-Dieul 

mon  bien-aimé François,  prenez  compassion 
de  mes  larmes,  sanglots,  soupiremens  et  la- 
mentations I  le  pauvre  misérable  sire  rendrait 
l'esprit  à  ce  coup. 

—  0  mon  Dieu  I  excuse-moi  si  cet  ennemi 
de  mou  salut  éternel  comme  de  mon  heur  pré- 
sent m'incite  à  homicide  I... 

—  Pàque-Dieu  1  monseigneur,  entendez  du 
moins  votre  intérêt,  et,  pour  le  déduit  frivole 
qu'on  vous  promet,  n'engagez  l'espoir  d'une 
belle  couronne  I 

—  Foi  de  gentilhomme  I  monsieur  de  Ori- 
gnaux, parlez  net? 

—  Je  pailerai,mon  bon  seigneur,  tant 
qu'aurai  voix  en  bouche,  pour  vous  distraire 
de  choir  au  précipice.  Que  feriez-vous  là  ? 
Voyez  que  cette  princesse,  qui  est  fort  astu- 
cieuse et  hardie ,  vous  attire  à  elle  pour  son 
avantage  ;  et  si  elle  vient  à  concevoir,  vous 
voilà  encore  simple  duc  de  Valois  comme  de- 
vant. Le  bon  roi  notre  sire  est  vieil  et  re- 
froidi ;  enfant  ne  lui  naîtra  de  son  fait  ;  aina 
vous,  qui  êtes  jeune  et  chaud ,  si  secourez  sa 
besogne,  après  vous  pourrez  dire  :  Adieu  ma 
part  du  beau  royaume  de  France.  Parquoi 
songez-y  1 

— Foi  de  gentilhomme  1  j'y  songe,  monsieur 
de  Orignaux,  (t  vous  rémunérerai  du  bon 
conseil. 

Il  serra  la  main  osseuse  qu'il  tenait  dans 
les  siennes,  et  sauta  dans  le  jardin  par  la  fe- 
nêtre, qui  était  restée  ouverte.  Le  roi  des  ri- 
bauds,  qui  avait  dans  ces  dernières  paroles 
épuisé  tous  moyens  de  conviction,  le  vit  dis- 
paraître avec  une  joie  inexprimable  ;  il  écouta 
pour  se  convaincre  de  son  triomphe,  et  les 
pas  s'éloignèrent  si  rapidement,  qu'il  sourit 
en  pensant  à'  la  terreur  panique  de  l'amant 
téméraire.  Il  se  baissait  pour  ramasser  sa 
torche,,  lorscpie  la  porte  du  fond  s'ouvrit,  et 
Louis  Xn,  en  chemise,  un  flambeau  à  la  main, 
sortit  de  sa  chambre. 

-—  Le  diable  m'emporte  1  cria-'t-il ,  quels 
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lutins  f olletsetdfmons  rabattent  céans?  Holà  I 
messieurs  mes  gardes  ! 

—  Sire,  reprît  M.  de  Orignaux  se  rele- 
vant d'un  air  confus,  votre  précieux  som- 
meil fut-il  interrompu  par  quelque  rumeur 

insolite  ? 

—  Çà,  c'est  vous,  monsieur  mon  roi  des  ri- 
bauds?  véritablement,  qui  menait  diabolique 
sabbat?  qui  pleurait,  geignait  et  pérorait  de 
la  façon?  Avez-vous  surpris  larrons  ou  sor- 
ciers en  mon  hôiel  ? 

—Nullement,  sire  ;  ladite  rumeur  est  de  ma 
faute  ;  ne  sa's  comment,  dans  mon  enquête, 
j'ai  chu  à  l'envers,  ma  torche  roulant  à  terre 
et  s'éteignant. 

—  Le  diable  m'emporte  î  pourquoi  cette 
fenêtre  déclose?  Monsieur  de  Orignaux,  d'a- 
venture des  étranf^crs  sont  cachés  en  Thôtel  : 
cherchez  en  tous  les  coins  et  lieux  secrets  ; 
finalement  furetez  et  regardez  surtout  autour 
de  la  chambre  de  madame  Marie.  Dieu  vous 
donne  les  cent  yeux  d'Argus  ! 


Les  ribauds  et  quelques  archers  accouru- 
rent aux  cris  du  roi,  qui  se  hftta  de  refermer 
sa  porte  pour  ne  point  paraître  en  équipage 
si  peu  royal.  M.  de  Orignaux,  dont  le  cos- 
tume désordonné,  pendant  et  couvert  de  cire, 
n'avait  guèro  plus  de  dignité ,  dirigea  lui- 
même  des  recherches  actives ,  qui  n'eurent 
d'autres  résultats  que  d'augmenter  ses  fati- 
gues ;  la  satisfaction  de  sa  conscience  le  dé- 
lassait. 

—  Il  ne  viendra  point!  pensait  en  elle- 
même  Anne  BoIeyn,qui  avait  entendu  de  loin 
le  bruit  d'une  vive  discussion  suivie  de  voix 
et  de  pas  ;  eut>i!  doutance  de  ma  ruse?  Fran- 
çois 1  cher  et  beau  seigneur  l  A  Dieu  plaise  que 
l'honneur  de  la  reine  soit  sain  et  sauf! 


XIIL 

Pour  que  b  rérité  pcust  arriver  jusque»  à  Iny, 
il  —  Louis  XI ï  —  permit  les  iheatrcc,  el  voulut 
qnc  sur  ireulx  ou  juuatt  librement  les  abus  qui 
se  commett oient,  Unt  eu  sa  cour  comme  eo  son 
ruyuumc,  nensaot  par  U  apprendre  et  sravoîr 
beaucoup  tto  cboses  lesquelles  autrement  it  luy 
estait  impossible  d^entcndre. 

Jevn  Polchet,  les  Annales  (V.ifjuitaine. 

m 

Le  lundi  6  novembre,  Paris  était  en  fêtes 
pour  l'entrée  solennelle  de  madame  Marie 
d'Angleterre,  qui,  après  avoir  séjourné  qud- 
que  temps  avec  la  cour  à  Abbeville  plus  tris- 
tement qu'on  ne  l'eût  pensé,  à  voir  se  succé- 
der les  bals,  les  fi'.stins,  la  musique  et  les 
représentations  de  mystères,  avait  parcouru 
connme  en  triomphe  les  villes  de  Picardie, 
délivrant  les  prisonniers,  et  payant  sa  bien- 
venue aux  lieux  où  elle  passait,  jusqu'à  ce 
qu'elle  arrivât  dans  sa  bonne  cité  de  Saint- 
Denis.  La  veille  de  son  entrée  à  Paris,  elle 
fiit  couronnée  à  Téglise  abbatiale,  an  miUeu 
des  tombeaux  des  rois  et  des  reines  de  France, 
qui ,  la  plupart,  avaient  été  sacrés  à  Reims, 
des  mains  de  l'archevêcpie.  Cette  cérémonie, 
toujours  célébrée  avec  pompe  et  magnifi- 
cence, eut  lieu  en  présence  d'une  foule  con- 
sidérable de  princes,  de  princesses,  de  pré- 
1^  et  de  seigneurs  ;  le  nonce  du  pape  y  as- 
sistait. Louis  XII,  sombre,  abattu  et  malade, 
en  s* agenouillant  au  mattre-autel,  crut  voir 
le  catafalque  de  sa  chère  Anne  de  Bnotague, 
semé  de  larmes  d'argent,  et  entouré  de  cierges 
funèbres  qui  vacillaient  sur  le  velours  noir. 
Cétait  son  manteau  royal  fleurdelisé. 

Cette  entrée,  qu'on  avait  dressée  et  ordon- 
née d'après  celle  de  la  feue  reine  au  mois  de 
novembre  1504,  était  prescrite  par  litres- 
patentes  du  roi ,  datées  du  vingt-quairième 
jour  d'août;  car  la  ville  de  Paris,  disent  les 
registres  de  riIôtel-de-Ville,  «qui  est  la  ca- 
pitale du  royaume,  n'a  accoustumé  d*aller 
au-devant  de  quelque  prince  ni  ambassade 
sans  lettres  expresses  du  roi.  »  L'évèque  de 
Paris,  le  sire  Du  Bouchage,  et  le  trésorier 
Florimond  Robertet,  avaient  d'abord  com- 
muniqué les  volontés  de  Louis  XII  au  prevAC 
des  marchands  et  aux  échevins.  Ceux-ci 
avaient  ensuite  convoqué  les  vingt-quatre 
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conseillers  de  la  ville,  les  seize  quarteniers  et 
huit  notables  choisis  dans  chaque  quartier, 
pour  délibérer  sur  la  forme  et  les  dépenses 
de  l'entrée.  Les  mattres-jurés  des  marchan- 
dises, draperie,  épicerie,  pelleterie,  merciers, 
changeurs  et  orKvres,  furent  informés  du 
résultat  de  la  conférence,  et  priés  d'élire 
quatre  députés  par  corps  de  métiers,  lesquels 
s'habilleraient  de  robes  de  soie  de  livrée 
pour  porter  le  ciel  sur  la  reine;  ils  devaient 
inviter  tous  les  gens  de  chaque  corps  à  se 
trouver  à  cheval,  et  en  honorables  habits, 
au  jour  indiqué  pour  partir  de  la  place  de 
Grève  à  la  rencontre  du  cortège  royal.  Les 
quarteniers,  les  archers  et  aibalétriers  delà 
ville  furent  pareillement  mandés  au  bureau 
du  prev6t  des  marchands,  qui  leur  enjoignit 
de  se  tenir  prêts  à  paraître  à  cheval  et  en 
habits  de  livrée.  Mais  les  chanfieors  seuls 
n'acceptèrent  pas  des  honneurs  si  coûteux, 
que  leur  petit  nombre  et  leur  avarice  leur 
conseillaient  d*abandonner.  Les  bonnetiers, 
dont  l'état  avait  prospéré  autant  que  celui  des 
changeurs  était  déchu  depuis  un  siècle,  fu- 
rent bien  aises  d*une  circonstance  qui  les 
admit  au  rang  des  six  corps  privilégiés.  Les 
quarteniers,  à  l'exemple  des  changeurs,  s'ex-* 
cusèrent  sur  leur  pauvreté ,  et  offrirent  de 
remplacer  les  robes  de  soie  qu'ils  avaient 
portées  précédemment  aux  réjouissances  pu- 
bliques par  de  bonnes  robes  d'écarlate  via-- 
UVes,  comme  mieux  appartenant  à  leur  con- 
dition. On  consentit  à  leur  demande,  qui 
prouve  assez  combien  étaient  onéreux  ces 
impôts  d'habillement  et  de  montre^  qui  ac- 
cablaient le  petit  commerce  au  profit  de  quel- 
ques amours-propres.  Ces  entrées,  auxquelles 
tout  habitant  payait  dosa  personne  ou  de  son 
argent,  se  renouvelaient  plusieurs  fois  sous 
un  règne,  et  absorbaient  des  sommes  im- 
menses pour  ce  temps-là  ;  en  outre,  les  en- 
trées de  légats  et  d'ambassadeurs,  les  Te 
Deum  et  les  processions  expiatoires,  commé- 
moratives,  votives  et  autres,  ruinaient  le 
peuple  plus  que  les  aides  et  la  gabelle  ;  mais 
il  oubliait  sa  misère  pendant  qu'il  se  diver- 
tissait en  qualité  d'acteur  et  de  spectateur. 

Le  jour  de  l'entrée,  retardé  par  le  voyage 
der  la  reine  en  Picardie,  était  impatiemment 
attendu  depuis  le  15  octobre,  que  le  roi  avait 


désigné  à  peu  près  dans  ses  lettres-patentes. 
Aussitôt  que  Y  Angélus  fut  sonné  à  toutes  les 
paîroisses,  de  joyeuses  volées  et  de  riches  ca- 
rillons ébranlèrent  à  la  fois  les  tours  et  les 
clochers  de  Saint-Jacques  du  Haut-Pas  à 
Saint-Germain-des-Prés,  et  de  Saint-Eus- 
tache  à  Saint-Lazare.  Au  milieu  de  ces  mo- 
dulations confuses,  graves  et  aiguës,  argen- 
tines et  bourdonnantes,  vibrait  la  grosse  voix 
de  Notre-Dame,  comme  un  appel  majestueux 
domine  une  rumeur  populaire.  La  ville,  cité 
et  université  de  Paris,  se  faisait  belle  pour 
recevoir  sa  dame  ;  les  faubourgs  rentraient 
dans  son  sein  pour  avoir  leur  part  du  bruit 
et  du  spectacle.  Déjà  les  hérauts  d'armes  du 
roi  et  les  crieurs  de  la  prévôté  publiaient  à 
son  de  trompe  l'ordre  de  la  solennité  et  les 
mesures  de  police;  gueux,  écoliers,  filles  pu- 
bliques, juifs,  étrangers  et  voleurs,  accou- 
raient, bouche  béante  et  oreilles  tendues,  au- 
tour du  cavalier,  qui,  arrêté  à  l'angle  de  deux 
rues,  ou  près  de  la  croix  de  pierre  d'un  car- 
refour, faisait  son  cri  aux  bourgeois,  ma^ 
na7is  et  habitajis  de  Paris.  Dans  la  rue  Saint- 
Denis,  consacrée  par  tradition  au  passage 
du  cortège,  pour  cette  raison  qu'elle  était  la 
plus  large  de  toutes  les  rues  à  cette  époque, 
les  sergens  se  distribuaient  entre  eux  leurs 
boulaies  achetées  chez  le  malletier  aux  frais 
de  la  ville;  les  boutiques  se  fermaient,  et  l'é- 
troite façade  de  chaque  maison  disparaissait 
sous  les  tentures  de  broderies,  de  tapisseries, 
de  draps,  de  toile,  et  même  d  étoffes  d'or  ou 
d'argent.  Les  ruisseaux  fangeux  avaient  cédé 
la  place  à  une  jonchée  de  fleurs,  de  feuilles  et 
de  gazon  ;  quelques-uns  couvraient  de  nattes 
le  pavé  anguleux.  Des  moines  bénissaient  la 
route,  tandis  que  les  fenêtres  cintrées,  les 
balcons  et  les  auvents  sculptés,  les  toits  en 
saillie,  les  gouttières  en  gueules,  et  les  mille 
tourelles  en  cul-de-lampe  se  couronnaient 
d'une  architecture  mouvante  de  têtes  mêlées 
aux  omemens  bizarres  de  l'architecture  go- 
thique. 

Du  beffroi  de  l'Hôtel-deVille,  dite  Maison 
du  Dauphin  ou  Maison  aux  Piliers,  parce 
qu*elle  fiit  bâtie  sur  les  ruines  de  l'hôtel 
d'Humbert,  dauphin,  et  qu'elle  était  soutenue 
par  de  gros  piliers  formant  une  sorte  de  ga- 
lerie, le  signal  du  départ  fut  donné  à  dix 
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heures  précises,  et  la  place  de  Grève,  en- 
combrée de  inonde,  commença  lentement  à 
se  dégorger  dans  la  rue  Saint-Denis.  La  marr 
che  fut  ainsi  réglée,  disent  les  procès-ver- 
baux de  l'entrée,  «  à  la  louange  et  gloire  de 
Dieu  le  Créateur,  de  la  glorieuse  vierge  Ma- 
rie, et  de  toute  la  cour  céleste  du  Paradis,  et 
pour  Thonneur  et  révérence  du  joyeux  avè- 
nement de  madame  Marie  d'Angleterre,  reine 
de  France.  » 

Les  quatre 'ordres  mendians,  qui  ne  négK- 
geaient  aucune  occasion  de  frotter  à  la  cou- 
ronne leur  ignoble  cagoule,  parurent  les  pre- 
miers, tout  flers  de  leur  humilité  et  de  leur 
multitude,  chantant  des  psaumes,  portant 
des" croix,  envisageant  les  femmes  à  faire 
rougir  une  morte;  du  reste,  armés  de  cha- 
pelets, de  missels  et  de  disciplines  :  les  Au- 
gustins,  à  la  mine  rébarbative,  précédés  de 
la  bannière  et  des  reliques  de  leur  grand  pa- 
tron, chaussés,  et  en  robes  noires  à  capuce 
de  fort  bonne  étoffis,  qui  montrait  combien 
les  frères  ermites  s'étaient  relâchés  de  leur 
institution  ;  les  cordeliers  ou  franciscains,  la 
luxure  dans  les  yeux  et  le  sourire  à  la  bou- 
che, habillés  de  drap  brun  ou  gris,  et  liés  de 
«orde^  pour  justifier  leur  nom,  suivant  l'i- 
mage de  saint  François  d'Assis?,  leur  fonda- 
teur, mort  peu  d'années  auparavant;  les  car- 
mes, à  la  fece  rubiconde  et  à  l'embonpoint 
bèatiflque,  empêtrés  dans  leurs  braies  do 
drap,  leurs  veslrs  de  laine,  leurs  robes  et 
leurs  manteaux  blancs,  sous  l'invocation  de 
leurs  fondateurs,  Élie  et  Elisée,  et  de  leur 
patronne,  Notre-Dame  du  Mont-Carmel;  en- 
flii  les  dominicains  ou  jacobins,  ou  frères 
prêcheurs,  à  la  physionomie  hypocrite  et  ar- 
rogante, ayant  la  tète  rasée,  et  un  manteau 
noir  par  dessus  leur  robe  de  laine  blanche  ; 
soldats-inquisiteurs  de  saint  Dominique, 
bourreau  des  Albigeois.  Ces  religieux,  que 
les  croisades  de  saint  Louis  avaient  protégés 
et  enrichis  malgré  leurs  vœux  de  pauvreté, 
marchaient  sur  deux  files  avec  leurs  cit>ix, 
leors  guidons  et  leurs  corps  saints. 

Cette  procession  monacale  était,  pour  ainsi 
dire,  séparée  du  cortège  par  (ieux  des  dix 
aergens  de  la  ville  à  cheval,  vèCus  de  leurs 
VQbês  mi-parties  aux  manches  brodées  d'un 
nftvke  d'argent;  ils  servaient  de  bedeaux  A 


tons  les  meiins  oMelers  de  la  ville,  qui 
nalent  enraHe,  les  uns  à  elMval,  iea  antres  i 
pied,  le  bâton  blanc  à  la  main,  tons  vêtus  de 
leurs  meilleurs  habits  et  des  insignes  de  leur 
charge  >  c'étaient  les  mesureurs  de  grains  et 
de  charbon,  les  vendeurs,  les  courtiers  et  les 
crîeurs  de  vins,  les  mouleurs  de  bûches,  et 
autres  fonctionnaîres-jarès  subalternes  qui 
ont  subsisté  jusqu'à  la  rèvolntion. 

Puis  la  compagnie  des  six-vingts  archers 
et  des  soixante  arbalétriers,  précédés  de  leurs 
capitaines,  de  leurs  trompettes  et  des  gonftn 
nons  aux  ar.r.es  de  la  ville,  faisaient  briller 
les  plumes  blanches  de  leurs  chapeaux,  et 
leurs  hoquetons  d'orfèvrerie,  avec  un  navire 
d'argent  entrelacé  de  lettres  d'or,  pour  signi- 
fier Paris  sans  pair. 

Puis  les  huit  autres  sergens  de  la  ville,  en 
bel  uniforme,  annonçaient  le  prévôt  maître 
Jean  Boulart,  les  échevins,  le  clerc  et  le  re- 
ceveur de  la  ville  en  robes  mi-parties  de  ve- 
lours tanné  et  cramoisi  fourrées  de  martres, 
les  vingt-quatre  conseillers  de  la  ville  en 
robes  d'écarlate  ;  tous  assez  mauvais  ca- 
valiers. 

Puis  les  seise  quarteniers  en  robes  de  li- 
vrée conduisaient  les  six  corps  des  métiers 
dans  l'ordre  suivant  :  les  quatre  élus  de  la 
draperie,  qui  devaient  à  leur  tour  porter  le 
ciel  sur  la  reine,  vêtus  de  robes  de  soie  de  li- 
vrée, et  beaucoup  de  marchands  de  leur  état 
avec  la  bannière  et  devise  au  nom  de  saint 
Nicolas  leur  patron;  les  quatre  élus  de  l'épi- 
cerie en  même  équipage,  accompagnés  d'épi- 
ciers, de  sauciers,  d'apothicaires,  de  mou- 
tardiers et  de  chandeliers,  réunis  dans  la 
confrérie  sous  le  patronage  de  saint  Nicolas, 
dont  le  tombeau  suait  de  l'huile  ;  les  quatre 
élus  delà  mercerie  en  robes  de  velours  noir, 
distinction  qui  se  rattachait  au  grand-mattre 
de  France,  dit  alors  le  roi  des  merciers,  mar- 
chant avec  leur  confrérie  et  leurs  armoiries 
à  l'image  de  saint  Louis  en  champ  d'azur  ;  les 
quatre  élus  de  la  pelleterie  et  ceux  de  leur 
état  avec  leur  ancien  blason  représentant  l'a- 
gneau pascal  d'argent  tenant  une  croix  d'or 
en  champ  d'aaur,  et  terminé  d'une  couronne 
ducale  ;  les  quatre  éhis  de  la  bonnelerie,  oc- 
cupant le  rang  des  changeurs  qu'ib  avaient 
remplacés,  et  leur  nombreuse  oonfirérie  com- 
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prenant  les  aumussiers,  les  mitainiers  et  les 
chapelier^»  som  les  auspices  de  saint  Fiacre, 
ayant  dans  leurs  aroies  des  ciseaux  ouverts 
CQviTPunés  de  chardons;  enfin  les  quatre  élus 
des  orfèvres  et  les  riches  maîtres-jurés  de 
leur  corps,  qui  revendiquaient  les  armoiries  et 
les  privilèges  de  saii^tÉloi  leur  patron.  Après 
eux  les  principaux  bourgeois,  vêtus  de  robes 
de  soie,  de  velours  et  de  drap  aux  couleurs 
éclatantes»  marchaient  deux  à  deux  en  bon 

ordre. 

—  Puis  le  chevalier  du  guet  et  ses  deux 
lieutenans,  tout  accoutrés  de  drap  d'or  et  de 
Yplours  cramoisi,  commandaient  le  guet,  au 
nombre  de  soixai^te  hommes  à  cheval,  avec 
leur  enseigne  accoutumée,  une  étoile  d'or  cou- 
ronnée sur  leurs  hoquetons  d'orfèvrerie ,  et 
la  pertuisane  au  poing.  Après  les  lieutenans, 
défilaient  de  graves  personnages  en  robes 
noires  fourrées,  huissiers,  greffiers,  commis- 
saires, notaires»  avocats  et  procureurs  du 
Châtelet;  les  sergens  i  verge  et  les  sergens 
de  la  douzaine.  Les  premiers,  à  pied,  allaient 
devant  le  prévôt  de  Paris,  armés  de  salades 
et  de  hallebardes,  avec  des  livrées  mi-parties 
et  tricolores  ;  deux  pages  d'honneur,  montés 
sur  de  beaux  coursiers,  escortaient  M.  Ga- 
briel Biron,  prévôt  garde  de  la  prévôté  et 
vicomte  de  Paris  depuis  l'année  1513.  Ce  sei- 
gneur, habillé  de  velours  cramoisi  et  de  satin 
de  Milan  à  bordure  et  à  lettres  d'orfèvrerie , 
menait  avec  lui  une  splendide  compagnie  de 
barons,  chevaliers,  secrétaires,  écuyers  de 
Paris  et  de  l'Ile^er-France. 

On  avait  intercalé  le  militaire  dans  le  civil, 
la  noblesse  dans  U  bourgeoisie.  Immédiate- 
ment après  le  prévôt  s'avançaient  les  capi- 
taines et  les  gardes  de  l'hôtel  du  roi  :  M.  Louis 
de  firèzé,  grand-sénéchal  de  Normandie,  ca- 
pitaine et  conducteur  pies  cent  pensionnaires; 
M.  le  duc  de  Longue  ville,  capitaine  et  con- 
ducteur des  cent  gentilshommes;  M.  d'Aubi- 
gny,  capitaine  et  conducteur  des  cent  archers 
de  la  garde  écossaise  à  la  livrée  blanche; 
M.  Galnriel  de  La  Châtre,  capitaine  et  con- 
ducteur des  archers  d^  la  grande  garde; 
M.  de  la  Marche ,  capitaine  et  conducteur 
des  cent-suisses  à  la  livrée  rouge  et  jaune  ; 
M.  Jean  de  Fontanet,  prévôt  de  l'hôtel,  et  ses 
arch<»ii^  i  la  devisa  du  porc-épic  couronné  ; 
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enfin  M.  de  Grignaux  et  ses  ribauds,  à  la  de* 
vise  de  l'épée.  Tous  ces  capitaines,  différons 
de  costume  et  d'état,  faisaient  admirer  leurs 
montures  espagnoles,  genêts  ardenset  légers, 
leur  accoutrement  somptueux,  leurs  précieux 
joyaux  et  leurs  plumes  bigarrées.  M.  de  Lon« 
gueville  seul  était  armé  comme  pour  une  ba- 
taille. 

Puis  les  princes,  barons,  chevaliers,  gen- 
tilshommes,  écuyers  et  secrétaires  anglais  qui 
avaient  couché  à  Paris  ou  qui  arrivaient  ex* 
près  de  Saint-Denis,  se  mêlèrent  aux  princes 
et  aux  gentilshommes  de  France,  rivaux  de 
grâce,  de  beauté,' d'élégance  et  de  richesse, 
resplendissant  d*or  et  d'argent,  compagnons 
d'armes,  de  table  et  de  plaisir,  nombreuse 
élite  de  noms  illustres  dans  la  guerre  et  dans 
la  paix.  Le  comte  Galéas  de  Saint-Severin 
parlait  de  ses  campagnes  avec  Tamiral  Bur- 
rey  ;  le  chevalier  Bay ard  racontait  ses  exploits 
au  marquis  d'Orset  ;  le  duc  de  Norfolk  écou- 
tait la  savante  politique  du  comte  Artus  Gouf- 
fier;  le  comte  d'Onylsire  énumérait  les  ga« 
lanteries  de  la  cour  de  Londres,  et  Bonivet 
leur  opposait  celles  de  la  eour  des  Tournelles  ; 
Thomas  de  Foix  de  Lescun  soutenait  une 
controverse  religieuse  contre  le  vieux  sir  De* 
nis  Ouch,  oncle  du  roi  d'Angleteire  ;  les  autres 
et  les  pour  sui  vans  d'armes  saluaient  les  dames 
en  passant,  et,  pour  être  remarqués,  exer- 
çaient leurs  ehevaux  à  des  courbettes  et  à  des 
sauts  qui  témoignassent  de  l'habileté  du  ca- 
valier. Souvent  une  blanche  figure  de  femme 
rougissait  à  quelque  fenêtre  isolée  si  le  regard 
d'un  seigneur  de  brocart  daignait  s'élever  jus- 
qu'à elle. 

A  la  suite' de  la  noblesse  des  deux  nations, 
la  magistrature  déployait  ses  robes  rouges  et 
ses  chaperons  fourrés  ;  les  quatre  généraux 
des  finances  et  des  monnaies,  devancés  par 
leurs  clercs,  poursuivans,  messagers  et  huis- 
siers en  belle  ordonnance,  chevauchaient, 
mal  assis,  sur  leurs  traquenards,  dont  l'amble 
faisait  sonner  leurs  grosses  chaînes  d'or 
comme  des  grelots.  Puis  les  trésoriers,  prési- 
dens  et  seigneurs  de  la  cour  des  comptes,  en 
pourpoints  de  velours  noir  ou  de  satin  cra- 
moisi ,  semblaient  moins  solides  sur  leurs 
selltô  que  sur  les  fleurs-de-lis  ;  puis  les  qual^ 
présidens  et  toute  la  cour  du  Parlement,  vè-^ 
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tos  d'écarlate  et  coiffés  du  mortier,  ayant 
pour  avant-garde  les  greffiers  et  huissiers , 
pour  arrière-garde  les  commissaires,  no- 
taires, avocats  et  procureurs  de  la  cour,  en- 
touraient le  premier  président,  Guillaume  Du- 
prat,  qu'on  pouvait  déjà  reconnaître  à  sa  phy- 
sionomie de  chat-tigre  et  à  la  propension 
exubérante  de  son  ventre. 

Enfin  cette  hiérarchie  de  rangs,  de  dignités 
et  de  livrées  était  fermée  par  les  ducs  et  les 
princes  du  sang  de  France  :  Monsieur,  le  duc 
d'Âlençon,  le  duc  de  Vendôme  et  le  duc  de 
Bourbon ,  les  comtes  de  Saint-Pol,  de  Nevcrs 
et  de  Guise,  avec  le  grand-maître,  son  bâton 
à  la  main;  ces  princes  jeunes,  bien  faits  et 
de  bon  air,  couverts  de  drap  d'or,  eux  et 
leurs  palefrois  caparaçonnés,  rappelaient  à 
l'œil  ces  miniatures  dorées  qui  attestent  le 
luxe  excessif  du  moyen  âge,  où  pourtant  cha-  ' 
que  règne  avait  sa  loi  somptuaire. 

Ce  magnifique  et  innombrable  cortège  eut 
bientôt  atteint  La-Chapelle-Saint-Denis,  lora- 
que  la  reine  achevait  d'y  dîner  ave3  le  roi  son 
mari  et  les  princesses.  On  fit  halte  devant  le 
logis,  au  balcon  duquel  se  montra  madame 
Marie,  conduite  par  Louis  XII,  qui  était  si 
changé,  amaigri,  pâle  et  attristé,  que  chacun 
se  demanda,  le  deuil  dans  l'ame,  pourquoi 
le  peuple  n'avait  pas  été  instruit  de  la  maladie 
de  son  père.  On  eût  lapidé  les  médecins  du 
roi  s'ils  s'étaient  montrés  auprès  de  leur  pa- 
tient; mais  Jean  Ruel,  désolé  du  mauvais 
succès  de  la  drogue  qu'il  devait  au  roi  des 
ribauds,  s'était  absenté  de  ^a  cour,  sous  pré- 
texte de  rétablir  sa  propre  santé  ;  les  autres 
médecins  avaient  voulu,  après  lui,  essayer  ce 
que  pourrait  la  nature  sans  apothicaires.  Ce- 
pendant les  cris  de  Noël  !  et  de  vive  le  roi  ! 
retentirent  long-temps  après  qu'il  se  fut  re- 
tiré dans  la  salle  d'audience,  où  des  députés 
de  chaque  corps  vinrent  complimenter  la 
reine,  qui  répondit  elle-même  en  français, 
ou  par  Torgane  du  chancelier  évoque  de  Pa- 
ris, qu'elle  remerciait  la  compagnie  et  offrait 
de  s'employer  auprès  du  roi  à  tout  ce  qu'elle 
pourrait  pour  la  ville  en  général  et  en  parti- 
culier. Le  premier  président  Duprat,  qui  por- 
tait la  parole  au  nom  du  Parlement,  s'étonna 
que  le  duc  de  Valois  fût  si  vite  apprivoisé 
avec  sa  belle-mère. 


Ces  discours  prononcés  et  la  queue  du  cor- 
tège ayant  rejoint  la  tète,  la  reine  reçut  de 
nouveau   d'unanimes  félicitations  pour  son 
joyeux  avènement,  des  respects  et  des  bon— 
netades  mille  fois  répétés.  Alors  le  cortège 
commença  lentement  à  se  reformer  et  à  mar- 
cher vers  Paris  presque  dans  le  même  ordre 
qu'il  était  venu  :  moines,  archers  de  la  ville, 
prévôt  des  marchands  et  corporations,  guet, 
sergens  et  officiers  du  Chàtelet,  prévôt  de 
Paris,  cours  des  comptes,  des  monnaies  et  du 
parlement;  ensuite  les  capitaines  et  les  com- 
pagnies de  la  maison  du  roi,  gentilshommes, 
seigneurs  anglais  et  français  ;  puis  les  deux 
mille  chevaux  d'Angleterre,  merveilleusement 
équipés,  et  lescent-suisses  de  la  garde,  cpi'on 
eût  pris  pour  des  princes.  La  musique  du  roi, 
hacquebuttes,  trompettes  et  hautbois,  écla- 
taient en  fanfares  que  déchiraient  les  sons 
des  fifres  et  des  tambours  de  chaque  com- 
pagnie de  gendarmes.  Les  pages  du  roi  et 
des  princes,  vêtus  de  leurs  livrées  de  velours 
et  de  satin,  sur  de  grands  chevaux  enhama- 
chés,  marchaient  devant  les  hérauts  d'armes 
de  France  et  d'Angleterre,  avec  leurs  souve- 
rains ro's  d'armes  Montjoie et  Jarretière,  por- 
tant chacun  les  couleurs  de  son  maître.  Le 
prévôt  de  l'hôtel  et  ses  archers  composaient 
la  garde  spéciale  de  la  reine.  Deux  pages 
d'honneur,  choisis  entre  les  plus  nobles  et  les 
plus  beaux,  menaient  parla  bride  une  haque- 
née  couverte  d'une  housse  mi-partie  aux 
armes  de  Lancastre  et  de  France.  Les  princes 
et  grands-officiers,  tant  français  qu'anglais, 
tant  laïques  qu'ecclésiastiques,  richement  et 
diversement  vêtus,  s'étaient  placés,  sans  dis- 
tinction de  rang  et  tous  ensemble ,  sous  la 
conduite  des  ducs  d'Alençon  et  de  Bourbon  ; 
on  remarquait  parmi  eux  les  trois  envoyés 
d'Angleterre ,  le  grand-chambellan,  le  com- 
mandeur de  Londres  et  le  doyen  de  Windsor, 
l'ambassadeur  plénipotentiaire  duc  de  Suf- 
folk,  mylord  Marquis,  le  duc  de  Norfolk,  Vé- 
vêqne  de  Durham,  l'archevêque  de  Rouen, 
les  cinq  seigneurs  de  la  maison  d'Orset  et  une 
foule  d'autres  aux  chapeaux  surmontés  de 
couronnes  ducales,  de  comte  et  de  baron. 
La  reine  était  assise  dans  une  litière  décon* 
verte  en  drap  d'or  armorié  et  figuré  ;  elle  avait 
une  robe  d'or  ruisselante  de  pierreries,  une 
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d'émeraiideB  et  de  rabis,  des  bagues 
à  tous  ses  doigts,  et  un  collier  de  diamans  à 
nœuds  de  perles  si  miraculeux,  au  dire  d*un 
contemporain,  «  qu'homme  vivant  ne  le  sçau- 
Toit  nombrer  ni  priser.  »  Pensive  et  distraite 
elle  cherchait  des  yeux  M.  de  SnfFolk,  sans 
accorder  grande  attention  aux  paroles  de  son 
mari  et  de  son  beau-fils ,  qui  côtoyaient  les 
portières.  Derrière  efle,  sur  des  baqnenées  et 
dans  des  litières,  venaient  madame  Claude 
de  France,  madame  d'Angoulème,  madame 
d'Alençon,  madame  de  Vendôme,  madame  de 
Nevers,  et  be^iucoup  de  princesses,  dames  et 
damoiseltes  superbement  parées,  toutes  jeu- 
nes, toutes  galantes  et  enjouées;  la  duchesse  de 
Norfolk  seule  faisait  tache.  Enfin  M.  de  Ori- 
gnaux, avec  sesribauds,  était  là  pour  veiller 
i  la  police  du  cortège,  terminé  parune  armée 
de  chariots  tendus  de  drap  d'or  et  d'argent, 
d'oji  sortaient  de  blondes  tètes  de  femmes  ou 
des  chœurs  d'instrumens  de  musique. 

Les  échevins,  les  marchands  et  les  bour- 
geois, selon  les  privilèges  de  leur  état,  reçu- 
rent la  nouvelle  reine  à  l'entrée  de  la  ville  ; 
et,  après  lui  avoir  rendu  hommage,  ils  posèrent 
au-dessus  d'elle  un  grand  ciel  de  drap  d'or 
broché,  semé  de  fleurs-de-lis  et  de  roses 
rouges,  que  les  quatre  échevins  devaient  por- 
ter les  premiers  jusqu'à  la  fdutaine  du  Pon- 
ceau,  où  les  drapiers  prendraient  leur  place 
jusqu'à  la  prochaine  station  :  les  cinq  au- 
tres corps  de  métiers  et  les  hanoars  ou  por- 
teurs de  sel  avaient  chacun  à  leur  tour  un 
espace  désigné  pour  porter  ce  dais  de  la  porte 
Saint-Denis  à  Notre-Dame  et  du  Parvis*  au 
Palais.  L'entrée  se  fit  au  bruit  de  Partillerie, 
aux  sons  des  cloches,  aux  cris  de  la  population 
et  aux  fiinfares  de  la  musique ,  à  travers  les 
rues  tapissées  et  jonchées,  pleines  de  curieux, 
et  ornées  en  plusieurs  endroits  &échafauds, 
mystères^  jeux f  ibatiemens  en  Thonneur  de 
la  paix  et  du  mariage  du  roi.  Les  sergens  de 
ville  frappaient  à  tort  et  à  travers  avec  leurs 
ftoti/a«>«  cinglantes  pour  faire  verrerie  peuple. 

A  la  porte  Saint-Denis,  grosse  forteresse 
carrée,  à  créneaux,  flanquée  de  bastions, 
comme  toutes  les  portes  bâties  du  temps  de 
Charles  VI,  il  y  avait  un  grand  échafaud  repré- 
sentant une  mer  dorée  et  un  beau  navire 
d'argent,  sur  lequel  était  Bacchus  habiHé  de 


pampre  vert  et  une  grappe  de  raisin  muscat 
à  la  main ,  avec  ces  mots  sur  une  pancarte  : 
Plante  de  vins;  à  côté  de  lui  Cybèle,  vêtue 
d'une  robe  peinte  de  paysages  où  la  perspec- 
tive n'était  guère  observée ,  et  tenant  une 
gerbe  d'or ,  achevait  de  figurer  la  prospérité, 
et  l'abondance  par  cette  inscription  :  Plante 
de  blé.  Aux  hunes  des  trois  mâts  on  voyait 
trois  hommes  d'armes  portant  l'écu  de  France 
et  les  écussons  d'Angleterre;  quatre  monstres 
masqués,  soufflant  dans  des  conques,  occu- 
paient les  quatre  coins  de  la  mer,  chacun 
montrant  son  nom  sur  son  chapeau  d'algues  : 
SubsolanuSf  Auster,  Rorcas  et  Zephyras.  Ces 
quatre  vents  avaient  l'air  de  pousser  le  navire 
décoré  des  armes  de  riIôtel-de-Ville,  tandis 
que  les  matelots ,  personnifiant  les  habitans 
de  Paris ,  chantaient  un  Te  Dexun  en  faux- 
bourdon  au  passage  de  la  reine. 

A  la  fontaine  du  Ponceau ,  ainsi  nommée 
d'un  petit  pont  jeté  sur  un  ruisseau  fangeux 
qui  n'existe  plus,  on  avait  planté  un  jardin 
artificiel  entouré  d'une  balustre  dorée;  au 
milieu  d'un  gazon  émaillé  de  fleurs  éblouis- 
santes, auxquelles  il  ne  manquait  rien  que 
l'imitation  de  la  nature,  un  beau  lis  argenté 
et  un  rosier  de  roses  écarlates  étaient  gardés 
par  trois  nymphes  nommées  Beauléy  Liesse 
et  Prospérité,  dans  l'inscription  de  leurs  cein- 
tures dorées.  On  lisait  autour  du  jardin  cette 
devise  inccnstée  sur  le  sable  :  Gralia  frœve^ 
niens  et  Gratia  jam  data;  pour  signifier  peut- 
être  que  la  ville  de  Paris  allait  au-devant  de 
la  reine  qui  lui  était  donnée. 

Devant  l'hôpital  de  la  Trinité,  dont  la  grande 
salle  servait  alors  de  théâtre  aux  confrères 
de  la  Passion ,  ces  comédiens,  auteurs  de  mys- 
tères, avaient  dressé  un  échafaud  où  le  roîDa* 
vid,  assis  sur  un  trône  fleurdelisé ,  entre  son 
fils  Salomon  et  ses  chevaliers  armés  de  pied 
en  cap,  recevait  la  reine  de  Saba,  vêtue  d'une 
robe  au  blason  d'Angleterre ,  accompagnée 
de  cinq  damoiselles  à  demi  nues;  cette  reine 
portait  la  patène  ou  la  paix  à  baiser  au  roi, 
qui  l'en  remerciait  humblement.  Le  poète 
avait  ajouté  à  la  pantomime  un  rondeau 
assez  mal  versifié,  qu'on  lisait,  sur  un  large 
éeriteau,  en  style  lapidaire  et  sans  ortho- 
graphe : 

Royne  Sàba,  dame  de  renommée, 


Vfk 


hM  Mm  vu 


£s(  venue  vo)r&U<WM)  le  4M»s^e 
Qui  l'a  rcccue  ^Vo  i^iwureux  çourpge» 
Par  <lessu8  tout  Ta  prUec  et  aymee  ; 
C'est  la  royne  par  vertu  enflammée, 
Belle  et  bonne,  vertueuse  en  langage, 
Noble  Saba. 

Le  trcsclirestien,  sachant  qu'elle  est  famée, 
A  pris  plaisir  veoir  en  son  héritage  : 
Le  ticau  présent  de  paix  en  mariage 
S*est  ensoyvj,  dont  elle  esi  estimée 
Noble  Saba. 

A  la  Porte  aux  Peintres,  qui  restait  de  Ten- 
ceinte  construite  sous  Phillppe-Augyste,  près 
de  Saint-Jean-de-V  Hôpital ,  sur  un  échafaud 
à  trois  étages  étaiti  en  haut  Jésus-Christ,  ac- 
CQutr^  en  bon  Pasteur  de  TÉvangile,  avec  le 
lis  et  le  cœur  de  France  dans  les  mains  ;  au- 
dessous  un  roi  tenant  le  sceptre  et  le  bâton 
royal,  une  reine  tenant  le  bâton  royal  et  une 
rose  rouge,  exprimaient  TaUégorie  de  ce  texte 
bibliqiie  tracé  entre  eux  ;  Veni  de  Libana, 
sponsa  mea  ;  veni,  et  coronaheris  ^  ;  plus  bas, 
cinq  jeupes  pucelles ,  chantant  des  motets , 
des  cantiques,  n'avaient  rien ,  dans  leur  cos- 
tume bizarre,  qui  les  fit  recoonattre,  si  ce  n'é- 
tait un  pl(&card  appendii  à  leurs  pieds,  qui 
les  nommait  France^  PaiXy  Amitié,  Confédé- 
ration  et  Angleterre, 

Devant  le  Portail  de  Sf^int-Iqnocent,  chargé 
de  sculptures  et  d'inscriptions  rimées,  uq 
échafaud  représentait  le  lis  de  France,  gardé, 
dans  le  jardin  d'honneur,  par  (juatre  Ver- 
tus en  amazonea,  le  heaume  en  tête  et  la 
lance  au  poing;  op  lisait  cette  légende  tirée 
de  l'Écriture  :  Misericordia  et  veritas  custo- 
diunt  regein  et  rohorafntur  clementia  ejm  *. 
Au  bas  de  cet  échafaud ,  Dieu  le  père ,  d  une 
figure  très-yénérable  à  cause  de  sa  longue 
barbe  blanche  et  de  sa  robe  bleue,  élevait, 
par  un  ressort  caché  ,  vers  le  lis  de  France, 
une  rose  vermeille  épanouie,  d'où  sortait  fa 
reine  Franc-Yergier^  qui  allait  s'asseoir  au 
trône  d*honneur,  tandis  que  la  Paix,  en  cotte 
de  mailles  et  en  chapel  d'olivier,  terrassait  la 
Guerre  sous  la  forme  d  un  cyclope  couvert  de 
peaux  de  bétes. 

^  Descends  du  Liban  ,  6  mon  épouse  ;  Tiens ,  et  tu 
seras  eoHFonnée. 

*  La  miséricorde  et  la  vérité  gardent  le  roi  «t  aou- 
tienneni  sa  clémence. 


Aii€hâtol»t,  dMtlfi  loimertartéwetlM 
\fmA\m  au  o^ioblas  d'wlaîaei  «wpMiMeiil 
]$ê  ^hafaiids  la»  pkw  Mavte»  Jew  Marehand, 
chaipapUer ,  0I  Pierre  Gringore ,  hiitonM  el 
fl^^taor,  avaiaiit  w  c^i  m^^  Uvres  parbît 
pour  !ei  fraîftdtt  mystère»  comme  on  rapprend 
àwA  left  eoppto»  de  l'or4iAaire  de  Pari»,  G'ér 
taieiii  daine  Vérité  nontaiit  m  ciel,  et  ^m» 
l\i$tii^  en  de^ett^aat  sur  la  Iwre,  toute»  deux 
avec  leur»  a^ribut»  mytHolcigiqqfl»,  et  oelto 
deviae  tatiae  :  Y^iia$  de  fifrra  qrf^  eêê,  H 
Jmtitin  M  c^  prospexU  K  A  dfoMe  et  à 
gauche  %  1»»  dûiiae  pair»  de  France,  diaeuii 
déaig^^  par  ^m  ée^saop»  défeodaieiit  la  caiir 
r<mae, que oinq |^f|W«a«ea  8A»et»»  avibè^ 
giiiné»  de  haiUon^  ei  4q  (^mm^f  avaient 
t'^ir  de  protèf^r  aussi  ;  )'hi#t<>rieB  »  ^taîtooiir 
tenté  de  cette  br^e  intçïpr^tiw  inacfite  en 
majus^i^e»  boil^vae»  ;  4w-.4<verd,  SMih 
Mari»,  llfif^rv^%  fHwi^  ^  fM^t  M» 
chevalier»  e|  bifnnês  4a$M^t  f»aniii$4»4BMt  k^ 
plus  belU  couronné  4^  «laiH^e  UrrtVii. 

À  la  porte  royale  du  Patai»  %  t^i  innwiae 
échafaud  çomp^s^it  \e  a<|>tiènia  e^  d^war 
myst^e.  On  voyait  w  hw^  Tange  Gajkvie) , 
entièrement  nii  »  avec  des  aileft  dorie»  et  um 
gios»e  ^le  sur  la  tète ,  »alaant  la  viefif 
Marie  par  ^  WoU  »accamenteU  Av^,  gruM 
pUnai  la  YMMTie  ^arie  n'était  autre  qu'un 
écolier  ^  yiornHUMiie  la\d  et  barlni.  AuTdesr 
sov^s,  ^n  p^o-èpic  el  un  ^ion  rampant  gifjan^ 
tçaque»  avjNKtftaienI  deuj^  écus  cauranuéa» 
celni  de  France  entouré  éj^  Tordin  dn  roit  et 
le  secofid  mî^iartie  4'  awr  et  de  gueule»,  aem^ 
de  &e\ir»^de'lis  d!w  et  da  trois  léofard»  4*or 
en  chasvi  de  gueule»,  bordé  de  rose»  yer- 
meiUe».  V\m  ^%9  encore  nn  rei  et  une  reia^^ 
encore  la.4u»tice  tenant  i^ie  épée,  et  la  Vérité 
une  patène  ;  au  ba^  de  FcçhaEstud ,  encore  un 
jardin  et  des  lis  argenté»  dan»  le  vergiw  de 
France  :  de^  berger»  jouant  du  haut^i»  et 
de  la  fiAt^ ,  des  bergères  le»  accompagnant 
de  leur»  voix  mélodieuse» ,  animaient  ce  tar 
bleau  inventé  par  le»  bazocbien»,  ainsi  que 
les  ver^  suivan»  : 

Gemme  la  paix  entre  Diea  et  les  hommes 
Par  le  moyen  de  la  Vierge  Blarie 

.      A  La  vérité  esi  lenme  de  la  terre,  et  la  juatioe  regarde 
I  dnbmi4uciel. 


LB  moi  DM  EIBAUM. 


hn 


Wni  judi*  faiotc.vMj  à  pr«iem  cornues, 

BiMirgeaU  framioyi,  do^rangéiide  nos  fomines, 
Puisque  Marie  avac  poiu  se  maria  ; 
Justice  et  Paix  auprès  d'elle  apparie 
Au  parc  de  France  et  payp  d'Angleterre, 
Puisque  le  laq  d'Amour  tient  î'amioirie, 
Ja^ît  avans  pour  nous  —  nul  n'en  varie-— 
Marie  au  elel  et  Maria  an  la  tarra. 

141  reine  s'Mait  arrêtée  plusieurs  fois  eu 
nmte  peur  que  les  porteurs  du  dtis  alter- 
uaseenl»  et  pour  cstmiiier  ces  mystères»  dont 
eUe  parut  satisfaits.  Les  personnes  de  aa  suite 
renetiérireni  sur  les  ékiges  «pi'ella  aeeerdait 
aui  oiaehiiiistea  el  aux  fiacteun  ;  «  Or,  dit  le 
maréchal  de  Fleurauges,  il  y  aToit  long  temps 
que  les  Âni^ys  n'ai^yeut  veu  oes  triomphes 
de  France  ;  par  quoy  Ûa  les  trouvoyeut  mer- 
veilleusement beauli.  »  LTniversHé  en  corps 
attendait  la  reine  devant  la  petite  ègUse  de 
Sainte-Geneviève^des-Ardens,  dédiée  à  cette 
sainte  en  mémoire  d'un  mirade  opéré  par 
sa  châsse  »  qui  guérii  une  maladie  épidé- 
mique  dite  le  feu  arienê.  Le  recteur»  rev^ 
de  sa  chape  d'écarlate,  marchait  précédé 
des  bedeaui  des  quatre*nations  et  des  qua- 
tre-4acultés  »  aTOC  leurs  masses  d'argent  et 
dorées  ;  une  foule  de  maîtres  és^rts  et  de 
docteurs  en  théologie,  décret  et  médecine, 
ayant  leurs  robes  et  leurs  chaperons  fourrés, 
vinrent  i  la  rencontre  de  la  reine,  qui  subît 
un  discours  latin,  prononcé  par  le  vénérable 
Noël  Beda,  sorbonniste.  Les  régens  et  les  pro- 
empeurs  de  collèges,  les  scribes  et  les  libraires- 
inrés  grossissaient  la  montre  de  TUniversité, 
«à  les  écoliers  étaient  exempts  de  paraître , 
pour  éviter  les  graves  inconvéniens  de  leur 
tnrtmlence.  Quelques-uns,  qui  s'accrochaient 
aux  nervures  du  poitaii  rebâti  par  Nicolas 
flamd ,  ipterromiHrent  par  des  huées  Télo- 
qnence  venerm^iiiê  Bedw,  comme  l'otateur 
sintitule  tuinnéme  dans  ses  ouvrages. 

Un  peu  phis  loin,  devant  Ventrée  de  Noire- 
Bmne,  la  reine  trouva  encore  des  importuns 
et  des  discours  ;  lorsqu'elle  se  croyait  au 
terme  de  ces  épreuves  d*ennui  et  de  fatigue , 
Isa  révérends  pères  en  Dieu ,  cardinaux,  ar- 
chevêque de  Sens ,  évéque  de  Paris  et  tréso- 
rier de  la  8ain(e-GhapeUe,  assistés  des  abbés 
de  Sainte-Geneviève,  Saint-Victor,  Sainfr-llia- 
#oin ,  et  pluaieufs  autres  prélats,  offioîiun  » 


doyens  et  chanoines ,  tous  radieux  d'habits 
et  de  visages ,  aeeueillir ent  leurs  majestés. 
Louis  XII  semblait  plus  initient  que  sa 
femme  d'échapper  à  ce  cérémouid ,  dont  8 
était  le  principal  acteur,  La  reine  entra  dans 
réghse  toute  retentissante  des  orgues ,  |des 
cloches  et  du  chant  des  prêtres  qui  entour 
naient  le  Te  Deum  lauiamui ,  ce  pendant 
que  la  place  et  le  parvis  tremblaient  aux  ac* 
clamstions  des  spectateurs;  elle  alla  s'age- 
nouilier  sur  de  riches  carreaux  vis-A^vis  le 
maître-autel ,  paré  aux  armes  de  France  et 
d'Angleterre;  elle  se  mit  en  oraison  et  reçut 
la  bénédiction  de  rèvèque-chancelier,  qui  la 
releva  en  lui  disant  :  «c  Très-chère  dame,  vous 
soyes  la  très-bieo  venue  en  ce  royaume,  » 
Après  avoir  rendu  des  actions  de  grè^çes  à 
Dieu ,  à  Notre-Dame  et  aux  prélats,  elle  re- 
monta dans  sa  litière ,  et  se  rendit,  avec  sa 
suite,  au  Palais,  pour  tenir  cour  royale  «  son- 
per  et  voir  fe  jeu  du  prince  des  Soês  :  il  était 
cinq  heures  du  soir. 

La  graqd'salle,  que  détruisit,  en  1613,  un 
violent  incendie ,  passait  ppur  une  des  {dus 
vastes  et  des  plus  solides  qui  aient  existé  ; 
elle  avait  été  construite  sous  Philippe-lorBel, 
par  les  soins  d'Enguerrand  de  Marigny, 
comte  do  Longueville,  surintendant  des  $« 
nances  ;  salle  extraordinaire,  formée  de  dei^x 
galeries  latérales,  dont  la  double  voûte  de 
charpente  reposait  sur  sept  piliers  éuarsif^ 
autour  desquels  marchands  et  prooiffeurs  te- 
naient boutique  ;  des  lambris  rehaussés  d'or 
et  d*azur  s'élevaient  jusqu  au  plafond,  ou  des 
armmries,  des  arabesqpies  et  des  trophées  en 
couleurs  brillantes,  encadraientles  niches  que 
le  fondateur  avait  décorées  des  efi^gies  de 
tous  les  rois  de  France ,  sculptées  et  peintes , 
sans  autre  distinction  que  les  mains  hautes  ou 
pendantes,  sçlon  que  chacun  avait  régné  en 
roi  ou  en  fainéant.  Deux  niches  seules  étaiept 
vides,  parce  que  Louis  XI  en  avait  fait  des- 
cendre Charlemagne  et  saint  Louis  sur  deux 
colonnes  de  la  chapelle  qu'il  fonda,  en  14T7, 
à  l'un  des  bouts  de  cette  grand'salle-  A  l'autre 
bout  s'étendait  la  table  de  marbre,  dont  on 
peut  Juger  la  longueur  et  l'épaisseur  par  les 
divers  usages  [qu'elle  eut  pendant  plusieurs 
siècles  :  sur  cette  table  se  faisaient  les  festins 
royaux,  les  jugemens  de  la  connétabU^  et  les 
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jeax  de  la  basoche.  Enfin  la  grand'saHe,  qoe 
cefle  d'aujourd'hui  nous  fait  encore  plus  re* 
gretter,  communiquait  avec  la  cour  des  aides, 
la  galerie  des  merciers  et  la  grand'chambre 
dorée  :  elle  était  pavée  de  marbre  blanc  et 
noir,  éclairée  par  deux  admirables  rosaces, 
et  encombrée  de  bancs,  de  sacsetd'ouvrotW 
dépendans  du  domaine  royal. 

Le  prévôt  et  les  conseillers  de  la  viUe  avaient 
ordonné  le  banquet  de  concert  avec  les  offi- 
ciers de  la  maison  du  roi.  L'antique  magni- 
ficence de  la  grand'salle  était  éclipsée  par  les 
tapisseries  de  laine  et  de  soie  qui  couvraient 
de  personnages  immobiles  les  peintures  noir- 
cies et  écaillées;  des  tables  occupaient  toute 
la  double  galerie,  et  les  sept  piliers  étaient 
métamorphosés  en  dressoirs  circulaires  où  la 
yaisselle  d'or  et  d'argent  rayonnait  aux  feux 
des  candélabres  et  des  torches;  deux  écha- 
fauds  découverts  étaient  remplis  de  musiciens 
qui  donnaient  un  avant-goAt  du  paradis  aux 
pieux  convives.  La  chapelle  et  le  fond  de  la 
aalle  avaient  disparu  sous  un  ample  rideau  de 
pourpre  brodé  aux  armes  de  la  Bazoche  et 
des  Enfans-sans-souci  :  trois  écritoires  d'or 
en  champ  d'azur,  timbrées  de  casque  et  de 
morion  ;  des  têtes  de  fous  coiffées  d'un  seul 
chaperon  rouge,  vert  et  jaune,  ayant  pour 
devise  :  Stultorum  infinitus  est  numerus  ^. 

La  reine  alla  se  placer  au  milieu  de  la  table 
de  marbre;  Madame,  mesdames  d'Angou- 
lême,  d'Alençon ,  de  Vendôme  et  de  Nevers, 
se  mirent  à  sa  gauche  ;  le  roi  et  le  duc  de 
Valois  seuls  à  sa  droite  :  à  la  table  voisine 
les  princes  et  princesses,  les  dames  et  les  sei- 
gneurs de  France  et  d'Angleterre  étaient  assis 
selon  leur  rang  :  les  notables  de  la  cour  et  de 
la  ville  garnissaient  les  autres  tables,  les  élus  de 
la  marchandise  prés  de  la  salle  des  merciers, 
les  présidens  et  conseillers  du  Parlement  à 
côté  des  requêtes.  Le  peuple  ne  fut  pas  admis, 
car  le  nombre  des  invités  pouvait  à  peine  être 
contenu  dans  la  grand'salle ,  dont  les  issues 
se  trouvèrent  interceptées  de  sorte  que  les 
viandes  arrivaient  froides  et  les  sauces  tour- 
nées. Les  trompettes,  clairons  et  hautbois 
sonnèrent  durant  tout  le  souper,  et  les  ser- 
vices à  la  table  de  la  reine  furent  mêlés  de  six 

t  Le  nombre  des  sots  est  infini. 


représentations  qu'on  peut  regarder  comme 
l'origine  des  entremets  :  chaque  fois  que  les 
pages  apportaient  un  de  ces  ouvrages  méca- 
niques dont  Findustrie  ingénieuse  du  moyen 
âge  ne  nous  a  pas  laissé  le  secret,  un  héraat 
d'armes  frappait  le  heurtoir  d*une  porte  fer- 
rée, comme  faisait  le  juge  dans  les  procès 
criminels  pour  avertir  qu'on  amenAt  Taccnsé  ; 
aussitôt  l'orchestre  commençait  un  air  de 
triomphe  qui  dorait  autant  que  la  représen- 
tation ;  les  applaudissemens  ébranlaient  les 
voûtes  souterraines  de  saint  Louis. 

Le  premier  entremets  fut  un  phénix  couvert 
du  plumage  d'un  paon ,  battant  des  ailes  et 
allumant  un  bûcher  où  il  se  consumait;  le 
second  fut  un  saint  Georges  à  cheval  condui- 
sant la  Pucelle  et  l'armant  chevalière;  le  troi- 
sième fut  l'écusson  de  France  que  soutenaient 
d'intelligence  un  hérisson  et  un  léopard  se 
donnant  la  patte  et  se  baisant;  après,  les 
quatre  fils  Aymon ,  sur  leur  destrier,  galo- 
pèrent autour  de  la  table;  ensuite  un  mouton 
d'or  dansa  une  morisque  et  salua  la  reine  en 
bêlant;  enfin  un  coq  et  un  lièvre,  enfermés 
dansune  îice ,  rompirent  une  lance  l'un  contre 
l'autre,  et  de  leurs  blessures  sortirent  des 
dragées  en  guise  de  sang. 

Après  le  souper,  et  pendant  qu'on  enlevait 
les  tables  pour  le  jeu  de  la  bazoche  et  du 
prince  des  Sots,  la  reine  donna  aux  hérauts 
d'armes  et  aux  musiciens  un  navire  d'argent 
qu'ils  reçurent  en  criant  tous  largesse.  Les 
traces  du  souper,  sinon  l'odeur  des  mets  et 
les  chaudes  exalaisons  de  la  foule,  furent  em- 
portées rapidement;  un  plus  grand  nombre 
de  curieux  fit  irruption  dans  la  grand'salle, 
et  les  têtes  ondoyaient  v<^s  la  table  de  mar- 
bre où  le  roi ,  la  reine  et  la  cour  étaient  ran- 
gés en  demi-cerde;  des  interrogations  fré- 
quentes et  indiscrètes  dominaient  le  murmure 
continuel  de  l'attente  et  de  la  badanderie. 
Enfin  ces  mille  regards  changèrent  de  di- 
rection lorsque  le  rideau  se  sépara  en  deux 
parties,  et  montra  un  théâtre  au  lien  d'une 
chapelle. 

C'était  un  grand  échafand  à  plusieurs  com- 
partimens,  étages  et  planchers,  dont  le  pre- 
mier s'élevait  à  six  pieds  au-<lessus  du  pavé 
de  la  salle.  Dans  le  fond ,  le  paradis,  peint 
en  nuages  avec  le  soleil ,  la  famé  et  les  étoiles. 
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ocoupait  toujours  l'étage  supèriear,  où  l'on 
arrivait  au  moy^  d*une  écheOe  apparente; 
au-dessous,  la  terre ,  caractérisée  par  une 
montagne ,  un  arbre ,  un  buisson  et  une  fleur 
de  même  dimension;  plus  bas,  Tenfér  était 
allégorisé  par  un  monstrueux  dragon,  qai 
ouvrait  et  refermait  la  gueule  pour  vomir  des 
diables  ou  des  flammes;  sur  les  côtés  étaient 
disposés  des  gradins  qui  communiquaient  par 
des  échelles  avec  la  scène,  et  sur  lesquels  tous 
les  acteurs  de  la  troupe,  dans  le  costume  de 
leur  ràle,  aux  yeux  des  spectateurs,  atten- 
daient que  leur  tour  de  paraître  fût  venu; 
dans  un  coin ,  une  espèce  de  niche  à  rideaux, 
con^me  une  alcôve  de  Ht,  était  destinée  à 
figurer  l'intérieur  d'une  maison  ;  des  chan- 
delles, rangées  devant  le  thé&tre ,  éclairaient 
à  la  fois  le  ciel,  la  terre  et  Fenfér.  Notre  co- 
médie française  du  siècle  de  Louis  XIV 
n'avait  pas  encore  répudié  ce  mode  d'éclai- 
rage, que  des  moucheurs  de  chandelles  avaient 
le  soin  d'entretenir,  et  le  drame  anglais  de 
Shakespeare  imita  cette  décoration  collective 
où  plusieurs  lieux  sont  représentés  de  manière 
que  les  personnages  puissent  passer  d'un  lieu 
a  un  autre  sans  nuire  à  la  vraisemblance  ;  il 
est  vrai  que  dans  Shakespeare  le  ciel  se  trouve 
plus  distant  de  Tenfer.  Chez  les  confrères  de 
la  Passion,  les  Enfans-sans-souci  et  les  bazo- 
chiens,  cette  décoration  était  la  même  pour 
tous  les  mystères,  toutes  les  moralités  et  toutes 
les  farces,  excepté  les  machines  particulières 
à  chaque  pièce.  Ces  machines,  souvent  mul- 
tipUées,  nécessitaient  la  surveillance  du  mai- 
ire  des  secrets,  qui  se  tenait  caché  sous  le 
plancher  de  Téchafaud. 

Dès  que  la  scène  fut  ouverte  aux  regards, 
l'attention  générale  se  tourna  de  ce  côté,  et 
chacun  attendit  le  signal  du  jeu  sans  impa- 
tience, parce  qu'une  partie  du  spectacle  était 
rassemblée  à  la  vue  du  public.  On  se  montrait 
les  principaux  acteurs,  la  plupart  connus  à 
titre  d'auteurs.  On  admirait  l'habileté  du  ma- 
chiniste. La  curiosité  n'était  pas  moins  vive 
sur  la  table  de  marbre ,  où  Louis  XII  seul 
tirait  la  langue  en  signe  d'ennui  et  maudis- 
sait en  lui-même  les  servitudes  de  la  gran- 
deur. Il  n'adressait  la  parole  à  personne  et 
faisait  la  moue  à  tout  le  monde.  La  jeune 
reine ,  la  cour  et  surtout  les  Anglais,  s'amu- 


saient beaucoup  des  préparatife  de  la  repré- 
sentation ;  les  toiles  et  les  échafauds,  les  noms 
et  les  déguisemens  des^  acteurs  occupaient 
tous  les  yeux  et  toutes  les  langues. 

—  Le  diable  m'emporte  1  murmurait  le  roi , 
ce  damné  Jean  Ruel  m'a  tant  et  tant  fourré 
de  drogues  et  médecines  que  j'ai  le  corps  et 
l'eqprit  perturbés.  S'il  n'était  malade  hiî- 
méme  et  couvert  d'emplâtres,  je  l'enverrais 
à  Rome  en  pèlerinage  pour  ses  péchés  et  les 
miens! 

— Matrès-amée  dame,  disait  familièrenwBt 
le  duc  de  ^'aiois  penché  A  l'oreille  de  madame 
Marie,  qui,  plus  coquette  que  rancuneuse,  lui 
souriait  en  remerciement,  à  dextre  sont  les 
clercs  de  la  bazoche ,  à  senosti^  les  Enfans- 
sans-souci,  lesquels  se  sont  réunis  illec  pour 
votre  divertissement.  Parmi  les  bazochiens, 
dont  les  jeux ,  pour  cause  de  licence,  furent 
interrompus  devant  le  n^gne  de  notre  bon 
sire ,  avisez  leur  roi  Jérôme  Patepelue ,  por- 
tant toque  royale  et  environné  de  ses  grands- 
officiers,  qui  sont  bons  joueurs  de  farces.  Ce 
vieil  homme,  habillé  de  cent  couleurs  bi- 
garrées tel  que  papegeai ,  a  nom  le  comte  de 
Salles  :  noble  de  naissance  et  davantage  de 
gentillesse,  tant  il  réjouit  la  compagnie  par 
chants,  brocards»  gestes  et  tragédie.  Ci  est  le 
badin  Jean  de  Serre  ;  et  le  connaîtrez  à  sa 
chemise  sale,  à  sa  joue  enfarinée  et  à  son 
béguin  d'enfant  à  plumes  de  chapon.  Foi  de 
moi  1  il  excelle  aux  rôles  d'ivrognes.  Ce  petit 
garçonnet,  coiffé  d'un  sac  de  procès  et  vêtu 
d'une  chape  de  prêtre,  est  Jean  d'Abondance, 
dit  maître  Tyburce;  il  joue  les  docteurs,  avo- 
cats, Hérode  ou  Pilate,  et  maintefois  les  dia- 
bleries, grandes  ou  petites. 

— Madame,  reprit  madame  d'Âlençon,  qui 
n'était  pas  moins  regardante  que  la  reine, 
entre  les  Enfans-sans-souci,  auprès  de  Pierre 
Gringore,  prince  des  Sots  et  héraut  d'armes 
de  M.  le  duc  do  Lorraine,  remarquez-vous 
pas  maître  Clément  Marot  de  Cahors  en  Quer- 
ci ,  fils  de  Jean  Marot,  poète  et  valet  de  cham- 
bre de  sa  majesté?  Il  sera  bon  facteur  de 
sotties  et  moralités,  rimeur  élégant,  et  bien 
gracieux  serviteur,  s'il  veut  quitter  ses  amoun 
de  la  rue  Barbette  et  des  galeries  du  Palais. 
—  Le  diable  emporte  le  jeu  et  les  joueorsl 


I7t 

é'éeria  le  i^i;  m'est  airis  <|ii'il  fuil  pàltealfir 
céans  jasques  à  la  fin  da  monde  et  aytae^ 
■wnt  du  royanme  des  cienx. 


Cette  exclamation  impérative  fat  répétée , 
.commentée  et  grossie  de  ptx)che  en  proehe; 
randitoire  s'autorisa  du  mécontonteoient  da 
roi  pour  exprimer  tout  haut  le  sien  :  des  tour* 
mures,  des  cris  et  des  sifflets  gourmandérent 
les  lenteurs  des  comédiens,  qui  craignirent 
de  voir  déserter  la  cour  avant  le  commence- 
ment du  jeu,  et  de  perdre  ainsi  la  somme  qui 
leur  était  allouée  par  la  ville.  Jean  Marchand, 
le  charpentier,  se  désolait  et  s'arrachait  les 
cheveux.  Enfin  Pierre  Gringore,  prince  des 
Sots,  s'étant  consulté  avec  Mère^Sotte»  son 
lieutenant,  le  Griflbn-Yert,  son  secrétaire, 
et  le  roi  delà  bazoche,  descendit  de  son  gra- 
din et  s'avança  humblement  à  Textrème  bord 
de  réchafiiud  ;  il  était  cotivef  t  de  sa  robe  de 
cérémonie  en  soie  à  reflets,  avec  un  capuchon 
à  oreilles  d'âne  et  une  ceinture  dorée;  ce 
costume  monacal  avait  survécu  aux  anciennes 
fêtes  de  l'àne  et  des  fous,  qui  furent,  durant 
plusieuirs  siècles,  célébrées  dans  toutes  les 
églises  de  l'Europe.  Oringore  prononça  cet 
avis  d*une  voix  sdennelle  : 

—  A  la  louange,  gloire,  honneur  et  exalta- 
tion de  Dieu,  de  la  Vierge  Marie,  du  roi  notre 
sire,  et  de  madame  la  reine  qui  nous  est  don- 
née nouvellement,  la  bazoche  et  l'empire  des 
Enfans-sans-souci  ensemble  ont  résolu  faire 
un  jeu,  à  savoir  la  sottie  de  la  Guerre  à  vingt 
personnages,  la  moralité  de  Y  Assomption 
Ni9Îre^Dame  à  dix  personnages ,  et  la  farce 
de  Dire  et  Fnire,  précédemment  jouée  aux 
Halles  le  mardi-gras  de  l'an  1511.  Mais  les 
gens  du  mystère  qui  firent  hier  leur  montre, 
à  cheval,  bien  accoutrés  et  chantant  un  salve, 
suivant  l'us  et  coutume ,  ne  sont  tous  rendus 
céans  par  négligence,  ivrognerie  ou  autre- 
ment; adonc,  pour  leur  bailler  temps  de  ve- 
nir^  faut-il  d'abord  ordonner  la  farce  ? 

Cette  offre  fàt  acceptée  par  acclamation,  et 
aussitôt  un  bruit  de  cymbales  annonça  ren- 
trée en  scène  des  acteurs,  qui  grimpaient  et 
{lUssaient  le  long  des  échelles  comme  les  1 
Mwsse»  aux  mais  d'un  vaisseau.  ' 


LB  ftOi  BM  miBAVMi 

—Madame,  dite  la rtite Loois  xn  mi  pea 
r^nis  en  belle  humeur»  Je  no  souviens  avoir 
entendu  cette  Joyeuse  farce  oompotèe  pv 
mattre  Pierre  Gringore.  Ma  tant  bcMUie  Anna 
de  Bretagne-^ de  laquelle  Dieu  ait  Tame!*^ 
y  était  aussi,  et  riait  plus  qu'un  tas  de  moiH 
ches. 


Pierre  Grisgore  reparut  en  costume  de  ma^ 
chaud  :  robe  de  bureau  et  ample  escaroeye 
au  côté  »  les  cheveux  Mânes  de  farine  et  k 
risage  peint  de  rides  ;  il  remplissait  le  rôk 
de  Raoullei-Ployart ,  vigneron ,  ^  marchait 
courbé  de  vieillesse.  Son  valet  Mausectet» 
bossu  et  difforme  >  était  Joué  par  le  célèbre 
Jean  Pontallais,  dont  la  mine  baroque»  la 
perruque  de  filasse  et  le  pantalon  de  toile  bise 
égayèrent  même  les  Messieurs  du  Pariement. 
Doubleite,  femme  de  Ployart,  vêtue  d'un  sur- 
cot  de  menu-vair  et  de  camelot  vert^  avait  un 
masque  de  velours  noir  qui  empêchait  de  re- 
connaître quel  acteur  i»*était  chargé  de  ce 
rôle  ;  là-dessus  les  conjectures  ne  manquerait 
pas»  et  l'étonnement  augmenta  quand  Dou- 
blette»  en  se  retournant,  montra  les  armoiries 
d'Angleterre,  placardées  un  peu  plus  bas  que 
son  dos.  Le  roi  ftonça  le  sourcil,  et  la  reine 
éclata  de  rire. 

KAOULLIT-PLOÏAIT. 

MoD  tendroa ,  ma  gorge  fraiiée, 
MoD  petit  tetifi,  ma  roaée, 
Ma  petite  trogaei  ajiprudicz... 

BOUILKm. 

Laissez  m'en  paix  :  vous  me  facbest 

RAOUL LET. 

Quand  je  vous  vois,  je  suis  tant  aise  ! 
Belle  dame,  que  je  vous  baise 
Un  tantiocii  Je  vous  en  prie... 

a  fait  le  gttîe  de  VfOHbtawnt. 

MAUSBcasT,  à  part. 

Elle  fait  tant  la  rcnclicrfc 
Parce  que  mon  mattre  est  ji  vieux  \ 
•  Parbleu  !  je  vois  bien  à  ses  yeux 
Qu'cl^  lui  Fera  quelque  finesse. 


BOUBLETTfi. 


Mattsecret  I 


MAtJsictrr. 
Qtt*est-ce,  tiiâ  maîtresse  ^ 


Li  Boi  WBê  misArai< 


%n 


oouif.mi. 


Il  ne  faut  point  que  je  le  flatte  \ 
Par  ma  foi  !  ma  vigne  se  gâte 
Par  défaut  de  bon  labourage. 


MAOULLET. 


l'y  ai  betogné  de  courage 
Autrefois  ! 


Si  fait  dea  ! 


bOUBLtt^I» 

Voils  n'en  pouvez  plus. 

RAOULLET. 
MAUSECRET. 


Si  est-il  conclu 
Qu'il  7  faQt  be&ogocr,  mota  itoaUré, 
Oti  ma  maltresse  y  fera  metire 
D'autres  ouvriers. 

DOUBLETTE. 

J'en  ai  déjà 
Un  qui  sous  mes  loix  se  rangea. 
J'en  aurai  deux,  trois  sans  mystlre  ; 
Car  je  suis  fklH  d'Angleterre, 

—  Compaing,  quelle  bave  est-ce  là?  re- 
partit à  demi-voix  le  maître  des  secrets ,  qui 
était  à  la  fois  le  soufBeur  :  le  registre  ne  tient 
compte  des  choses  susdites  T 

-^Le  diable  m'emporte  I  pensa  Louis  XII 
en  colère ,  ce  gausseur  vBut  railler,  ce  me 
semble. 

Raoullet  -  Ployart  essuyait  de  nouvelles 
moqueries  de  sa  femme  et  de  son  valet  ;  il 
embrassait  l'une  et  menaçait  l'autre.  L'allu- 
sion était  flagrante,  et  la  reine  rougissait  au- 
tant que  son  mari. 

DOUBLETTE. 

Permettez  que  votre  apprenti 
T  besogne  ? 

MAUSECRET. 

Je  ferai  rego> 

RAOOLLET. 

Qu'il  besognât  à  mon  ouvragé  ^ 
Jamais  je  ne  l^endurcrai  ! 

MAUSECIET. 

Ah  \  pardiou  !  j'y  besognerai 
Mieux  que  vous... 

Ramlkt-^noywt  m  défiwdait  «d  iHum 


qui  sent  ses  torts ,  et  reprochait  à  Doublette 
d'être  trop  difficile  à  contenter ,  tandis  que 
Mausecret,  par  sa  pantomime,  suppléait  à  ce 
que  le  dialogue  lui  semblait  avoir  d'obscur. 
Ployart  disait  en  se  tenant  le  nez  : 

Qui  la  voudrait 
Servir  à  gré,  il  lui  faudrait 
Houer  la  vigne  jour  et  nuit  ! 

DOUBLETTE. 

Guidez-vous  que  prenne  déduit 
A  votre  labourage?  Non. 
Depuis  que  j'ai  pris  voire  nom 
El  voire  main  tant  seulement. 
Ma  vigne  ne  jette  nul  sarment; 
El  cependant,  houant  sous  cape, 
P^otre  voisin  mord  à  la  grappe. 

—  Mon  enfant  et  suppôt,  interrompit  gra- 
vement Pierre  Gringore^  je  tous  somme,  sous 
I^eine  d^amende,  de  réciter  votre  râle  tel  qu'il 
est  écrit,  mob  y  changer  ni  ajouter  ;  le  maître 
des  secreu  enrage  et  mangtée  contre  ses  be- 
sicles, de  ne  lire  au  registre  ce  que  dites  et 
imaginez  mal  à  propos. 

•^  Le  diable  m'empoHe  I  dit  tout  bas 
Louis  XII)  j'étais  doutant  avec  raison  que  ces 
rimes  fussent  contenues  dans  la  farce  1  Ce  rusé 
compère  saura  œ  que  vaut  heurter  le  pot  de 
tjnhre  Bnà  pot  de  fer»  comme  raconte  mettre 
Ésopusl 

Cet  épisode,  au  lieu  d'indisposer  l'assem- 
blée contre  Taudace  de  Doublette,  encoura- 
gea de  pareilles  enfreintes  au  règlement  de 
labazoche,  et  de  nombreux  applaudissemens, 
auxquels  la  reine  donna  l'exemple  inconsi- 
déré, ne  permirent  pas  au  prince  des  Sots  de 
feirerespecter  ses  privilèges.  RaouUet-Ployart, 
après  avoir  argumenté  sut  sa  bêche  qni  ploie, 
céda  la  place  à  deux  personnages  allégori- 
ques, Dire  et  Fmire.  Le  premier,  représenté 
par  Girard  Gargouille,  dont  l'éitortne  boiwbe 
s'ouvrait  comme  la  gueule  de  l'enfer»  était  af- 
fublé de  vessies  enflées,  avec  une  girouette 
sur  la  tète;  le  second,  représenté  par  Un  ac- 
teur qui  s'appelait  le  Seigneur  de  la  Gaité , 
avait  quatre  jambes  et  dix  bras  qu'il  mouvait 
au  moyen  d'un  ressort,  ainsi  que  Briarée  eût 
pu  faire.  La  reiee  se  tordait  da  rire. 


MO 


LE  moi  DES  lUBAUUS. 


rMM. 

Votts  faut-il  point  de  labourears, 
Madame? 

DIRE. 

Voici  dca  ouvrier» 
Qui  lal>oureront  voloottcrs 
En  votre  vigne. 

DOU BLETTI. 

Il  me  semble 
t)ue  n'y  pouvez  tous  deux  ensemble 
Labourer.  Dame*  de  la  cour 
jYohI  guffUance  de  labour  : 
Ahni  de  moi.,, 

—  Par  le  seing  du  Griffon- Vert!  gromme- 
lait le  maître  des  secrets,  qui  montrait  sa  tète 
chauve  derrière  le  rideau  de  la  maison,  ce 
monseigneur  de  cour  invente  d'étranges  im- 
pertinences. 

—  Le  diable  m'emporte!  dit  Louis  XII 
faisant  sigiie  au  roi  des  ribauds  qu'il  aperçut 
à  la  porte  de»  requêtes,  je  ne  pardonnerai 
onc  qu'on  touche  et  offense  l'honneur  des 
dames  1 

Doublette  excitait  Dire  à  besogner  y  pendant 
que  Mausecret  allait  boire  et  foire  sentineUe; 
Faire  commençait  alors  un  jeu  muet  qui  re- 
doublait rbilarité  et  les  transports  de  l'as-- 
sistance  ;  avec  ses  dix  mains  il  pressait  les 
vessies  de  Dire,  et  le  vent  en  sortait  avec 
bruit  :  la  grand'salle  envoyait  les  mugisse- 
mens  de  ses  vieux  échos  jusqu'aux  tours  de  la 
Conciergerie. 

DIRE. 

Je  suis  ouvriei*  pardessus  tout. 
Maître  passé  de  la  science. 

DOUBLKTTK. 

Montrez  donc  par  expérience 
Co  que  savez,  boogré  mon  ame... 

Dire  continuait  à  vanter  [son  savoir-faire, 
et  ne  faisait  rien  :  Doublette  se  fâchait  de  ses 
promesses  vides  : 

Çà,  comment  vous  nommez-vous? 

DIRE. 


Dire. 


DOUBLETTE. 

Dire  !  Notre-Dame  1  quel  h6te  ! 


Videz  t6tj  jouez  de  la  boite  ; 
Dire  ne  sert  rien  en  loi  cas. 
Sans  rien  faire  vous  êtes  las  ; 
Quoi  !  vous  n'Cles  qu'un  blasonneur  ! 

Elle  chassait  Dire  honteusement,  et  appe- 
lait Faire,  qui  justifiait  son  nom  autrement 
que  par  des  paroles.  Tous  deux  senfermaient 
dans  la  maison,  les  rideaux  tirés,  et  le  plus 
naïf  dialogue  initiait  les  spectateurs  aux 
prouesses  de  Faire.  Doublette  ne  cessait  de 
s'écrier  : 

Mon  ami,  mon  plaisant  dorlot, 
Accolez-moi  ! 

Raoullet-PIoyart  trompait  la  vigilance  de 
Mausecret,  et  s'approchait  en  tapinois  de  la 
niche  où  Doublette  n'épargnait  pas  les  ca- 
resses à  sou  galant. 

DOUBLETTE. 

Accolez  là|  la,  mon  ami  ! 

RAOULLIT,  à  pari. 

Je  n'y  entends  ni  fa  ni  mi, 
Qu'est-ce  la?  bongrc  suint  Rémi  ! 
Ce  jeu  pas  trop  beau  ne  me  semble  ! 

Faire,  surpris  en  flagrant  délit,  s'enfuyait 
par  la  fenêtre,  et  Doublette,  sans  coiffe»  sans 
ceinture  et  sans  patins,  paraissait  toujours 
masquée  en  présence  de  son  Juge  : 

* 

Kles-vous  courroucée  à  moi  ? 

BAOULLET. 

Vois-jo  pas  bien  ce  que  je  voi  ? 

DOUBLETTE. 

Et  qu'avez-vous  vu.  Dieu  merci .^ 
Certain  roi  est  aveugle  aifui. 

A  ce  vers,  qui  n'était  pas  dans  la  pièce  » 
une  rtmieur  sourde  s'éleva  des  secrets^  et  le 
dragon  de  l'enfer  écartant  ses  mâchoires  ar- 
mées de  dents,  vomit,  au  mlieu  d'un  tourbil- 
lon de  flammes  bleuAtreset  de  fumée  épaisse, 
non  pas  un  démon  cornu ,  mais  M.  de  Ori- 
gnaux, qui  s'élança  sur  le  théâtre,  et  frappa 
de  son  bâton  Doublette,  mal  préparée  à  cette 
addition  dans  son  rôle.  Elle  aperçut  le  roi 
des  ribauds,  dont  la  houppelande  était  en 
feu,  et  se  précipita  en  ricanant  dans  la  gueule 
du  dragon.  M.  de  Grignaux ,  emporté  par 
SM  lèle  à  obéir  aux  commandemens  du  roi, 
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avait  traversé  la  tanière  ensoafrée  des  dia- 
bles. Les  cris  effrayés  des  spectateurs  suc- 
cédèrent aux  rires  fous  que  Tapparition  de 
M.  de  Grignaux  avait  soulevés  de  toutes 
parts;  les  musiciens  s'arrêtèrent  :  mais  le 
danger  fut  aussitôt  dissipé,  et,  l'incendie 
éteint  par  le  secours  empressé  des  acteurs, 
le  roi  des  ribauds,  les  habits  brûlés  et  la 
peau  roussie,  se  mit,  en  jurant  Pàque-Dieu , 
à  la  poursuite  de  Doublette. 

—  Le  diable  m'emporte  I  dit  le  roi  se  le- 
vant avec  emportement,  j'ordonne  que  cet 
insolent  et  audacieux  contaminateur  de  l'hon- 
neur féminin  soit  en  châtiment  battu  de 
vingt  coups  de  fouet,  et  paie  une  amende  au 
profit  des  pauvres. 

—  Ce  joueur  me  plaisait  fort,  repartit  la 
reine  avec  compassion  s' adressant  au  duc  de 
Valois;  adonc  j'intercéderai  pour  lui,  ce 
gentil  blasonneur,  puni  de  dire  vrai  en  cour. 
Qui  est-ce? 

—  Mon  grand  page  Balthazar  Yillon,  ré- 
pondit le  duc,  qui  l'avait  reconnu  à  sa  ma- 
lice. Toutefois,  ma  très-amée  dame ,  cette 
farce  conclut  sagement  qui  déclare  en  mo- 
ralité 

Que  les  femmes,  sans  contredire, 
Aiment  trop  mieax  faire  que  dire. 

Cette  nuit-là,  Louis  XII  et  la  reine  cou- 
chèrent au  Palais  dans  la  chambre  de  Saint- 
Louis  ;  ils  dormirent  bien. 


XIV. 

Jamais  noble  homme  ne  IiaUt  le  bon  vin. 
Philosopher  en  vin  non  en  vain. 

FiÂMcoM  Rabblâis,  Pantagruel, 

Le  lendemain  de  son  entrée,  la  reine  avait 
été  habiter  avec  le  roi  et  la  cour  les  hôtels 
royaux  des  Tournelles  et  Saint-Pol,  situés 
vis-à-vis  l'un  de  l'autre  dans  la  rue  Saint- 
Antoine,  composés  d'un  grand  nombre  de 
maisons,  de  chapelles,  de  tours,  de  préaux  et 
de  jardins,  et  occupant  un  immense  empla- 
cement depuis  la  rivière  jusqu'à  la  muraille 
de  la  ville,  derrière  Sainte-Catherine.  L'h6- 
tel  Saint^ol;  bâti  et  embelli  par  Charles  Y^ 


renfermait  les  hôtels  de  Sens,  de  Saint-Maur, 
du  Petit-Muce ,  d'Étampes  et  des  Lions,  que 
réunissaient  des  galeries  peintes  à  fresques, 
des  cours,  des  saussaies  et  des  cerisaies.  Cet 
immense  domaine,  à  peu  près  abandonné 
depuis  plusieurs  règnes ,  commençait  à  tom- 
ber en  ruines ,  et  déjà  on  pensait  à  le  dé- 
molir pour  y  percer  des  rues;  c'est  là  que 
furent  logés  les  dames  et  seigneurs  d'An^e- 
terre,  ainsi  que  les  chevaliers  étrangers  que 
la  publication  des  joutes  attirait  de  tous  les 
points  de  l'Europe. 

L'hôtel  des  Tournelles ,  qui  subsista  jus- 
qu'en 1565 ,  époque  où  il  fut  rasé  et  vendu 
après  la  mort  tragique  de  Henri  II ,  tué  dans 
un  tournoi',  a  laissé  si  peu  de  souvenirs  que 
le  père  Dubreul,  lequel  avait  pu  le  voir  dans 
sa  splendeur,  le  confond  avec  l'hôtel  Saint- 
Pol,  et  le  savant  Duchesne  a  commis  la  même 
erreur  grossière,  quoique  l'hôtel  d'Angou- 
lème  et  d'anciens  corps  de  logis  indiquassent 
encore  de  son  temps  la  place  de  l'hôtel  royal 
des  Tournelles,  célèbre  dans  l'histoire  depuis 
que  le  duc  de  Bedfort  y  fixa  son  séjour;  il 
n'en  reste  aujourd'hui  que  de  vieux  murs 
récrépis  et  les  noms  des  rues  circonvoisines 
de  la  place  Royale,  celles  du  Parc-Royal ,  du 
Foin  et  des  Tournelles.  Ce  palais,  malsain  à 
cause  des  égouts  qui  venaient  aboutir  le 
long  de  son  enceinte,  était,  comme  on  l'a  dit 
dans  une  autre  description,  dominé  par  une 
quantité  de  tours  rondes  et  carrées,  à  cré- 
neaux et  plate-forme,  en  dôme  et  en  aiguille, 
couvertes  de  plomb,  de  tuiles  et  d'ardoises, 
avec  force  girouettes  de  figure  bizarre  aux 
armes  de  France;  il  contenait  douze  gale- 
ries, six  chapelles,  dix  appartemens  complets 
et  beaucoup  de  grandes  salles,  entre  autres 
celles  Pavée,  de  Briques  et  des  Écossais.  On 
juge  de  son  étendue  en  apprenant  qu'il  avait 
plusieurs  cours  d'honneur,  des  étables,  des 
préaux,  des  vergers,  six  jardins,  deux  parcs, 
le  labyrinthe  de  Dédalus  et  une  cultmre  de 
neuf  arpens.  Le  chancelier  d'Orgemont  avait 
fait  édifier  cet  hôtel  sous  Charles  V  ;  son  fils, 
évèque  de  Paris,  l'avait  vendu  au  duc  de 
Berri  en  1404;  le  duc  d*Orléans  en  était 
devenu  ensuite  propriétaire  par  échange  ;  et, 
pendant  les  guerres  civiles  et  la  régence 
d'Angleterre,  le  duc  de  Bedfort  s'en  empara, 
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l'augmenta,  renricbit  d'ornemeiiB,  de  do- 
rures et  de  vitraux.  On  ne  doit  pas  oublier 
les  prodigieux  fruits  que  son  jardinier  récol- 
tait pour  sa  table.  Enfin  les  rois  Charles  VU, 
Louis  XI,  Charles  YIII  et  Louis  XII  avaient 
établi  leur  résidence  habituelle  dans  ce  beau 
séjour,  qui  relevait  du  curé  de  Sainte-Cathe- 
rine ;  ils  vivaient  là  au  milieu  de  leur  capitale 
comme  dans  une  maison  de  plaisance,  culti- 
vant leurs  vignes  et  moissonnant  leurs  prés, 
environnés  de  leurs  courtisans,  de  lemns' 
valets,  de  leurs  chevaux,  de  leurs  chiens  et 
de  leurs  oiseaux,  toiqours  près  de  leur  Bas- 
tille pour  s'y  réfugier  contre  les  émeutes  po- 
pulaires. 

Durant  plusieurs  jours  le  roi,  malade 
autant  d'esprit  que  de  corps,  pâlissant  et 
s'amaigrissant,  goutteux  et  fiévreux ,  se  ren- 
fermait dans  sa  chambre  sans  recevoir  per^ 
sonne,  excepté  sa  femme,  qui  s'empressait 
de  le  quitter,  son  confesseur,  qui  lui  re- 
prochait sans  cesse  son  mariage,  et  M.  de 
Longueville,  qui  l'informait  des  moindres  dé- 
marches de  la  reine.  Celle-ci,  épiée  et  inquié- 
tée, accordait  à  peine  au  duc  de  Suffolk 
quelques  mots  et  quelques  regards,  où  sa 
pensée  secrète  se  révélait.  Quant  à  M.  de 
Valois,  qui  affectait  de  ne  lui  témoigner 
qu'une  respectueuse  réserve,  elle  avait  pour 
lai  ce  dédain  superbe  qu'une  femme  montre 
à  un  homme  qui  rétrograde  en  amour  sans 
avoir  subi  un  refus;  et  M.  de  Valois  pour* 
tant  s'afBigeait  de  ce  qu'il  prenait  pour  de 
feintes  apparences  ;  car,  l'avis  du  roi  des  ri- 
bauds  bientôt  oublié,  la  prudence  avait  cédé 
au  plaisir;  heureusement  Anne  Boleyn  avait 
recueilli  seule  les  bénéfices  de  la  reine.  Les 
fêtes  continuaient  à  la  cour  ;  les  Anglais  n'a- 
vaient qu'à  se  louer  de  cette  somptueuse  hos- 
pitalité, qui  ne  se  sentait  nullement  de  l'éco- 
nomie ordinaire  de  Louis  XII.  Chaque  prince 
du  sang  oCFrait  à  son  tour  un  banquet  à  la 
reine;  ce  n'étaient  que  danses  et  bals  dans 
la  salle  des  Écossais,  dîners  et  soupers  dans 
la  galerie  de  Flora,  illuminations  dans  le 
labyrinthe;  et  parmi  ces  brillantes  assem- 
blées, refleurissait  la  galanterie  chevaleresque 
du  quatorzième  siècle.  M.  de  Valois  y  don- 
nait l'exemple. 

Le  samedi,  avant-TeiUe  du  tournoi,  à 


l'heure  de  vêpres,  madame  Marie,  aoeompar 
gnée  seulement  de  la  Marquise  et  d'Anne 
Boleyn,  descendit  à  sa  chapelle  pour  passer 
le  temps  et  lire  quelques  prières  :  l'église 
autrefois  était  la  dUstraction  des  princes,  qui 
pouvaient  du  moins,  en  présence  du  Sainl- 
Sacrement,  se  séparer  en  idée  de  l'importun 
cortège  qui  obsédait  tous  leurs  pas.  De  li 
sans  doute  leur  prédilection  pour  ces  cha- 
pelles et  ces  oratoires  attenant  à  leur  diambie 
à  coucher.  La  reine ,  livrée  à  des  rêveries 
que  son  ame  tendre  et  mélancolique  aimait 
à  nourrir,  alla  s*agenouiller  sur  un  prie-Dieu 
de  bois  de  senteur  sculpté,  et  continua  ses 
fantaisies  muettes  en  regardant  la  Vierge,  qui 
tient  un  enfieuit  dans  ses  bras.  La  Marquise 
devinait  le  but  de  ces  réflexions,  qu'elle- 
même  avait  fait  naître  avec  adresse  ;  et  Anne 
Boleyn,  parée  avec  plus  de  goût  que  sa  mal- 
tresse, ne  songeait  pas  à  lui  présenter  le 
livre  d'heures  relié  en  velours  Meu  à  fer- 
moirs d'or.  Tout-à-coup  un  bruit  de  pas  cir^ 
cula  sous  les  arceaux  sonores;  Anne  tourna 
la  tète,  vit  le  duc  de  Valois,  ne  prit  pas  garde 
à  un  homme  d'armes  qui  s'arrêtait  derrière 
un  pilier,  rougit,  sourit,  et  parut  mécontente 
de  n'être  pas  remarquée.  Le  duc  s'avança 
résolument  auprès  de  la  reine,  sans  qu'elle 
fût  avertie  de  son  approche. 

—  Las  !  madame,  lui  dit-îl  à  genoux  sur  la 
pierre,  m'avez-vous  donc  condamné  à  mort 
après  m' avoir  ressuscité  du  sépulcre? 

—  Sainte  mère  de  Dieu  !  s  écria  la  reine 
troublée  à  cette  brusque  allocution  ;  c*est  vous, 
monsieur  de  Valois?  Je  cuidais  ouïr  la  voix 
d'en-haut,  et  suis  du  tout  ébahie. 

—  Ah  I  ma  bonne  et  amée  dame,  que  ne 
me  nommez -vous  encore  votre  beau -fils, 
ce  bien  cher  nom  que  n  ai  point  démérité  1 
Voici  que  j*enfreins  ma  foi  de  gentilhomme  ; 
mais  le  souverain  Salvateur  me  voudra  ex- 
cuser, eu  égard  à  mon  amour  réduit  aux 
abois. 

—  Oui-da,  messire,  je  ne  vous  savais  tel 
amour  à  notre  sainte  religion,  et  vous  gagne- 
res  indulgences  pour  être  en  oraison  dans  ma 
chapelle. 

—  Ne  feignez  ainsi  étranger  mes  paroles, 
et  déguiser  la  réponse Oh!  non,  ma  tant 


La  reine  se  releva  fièrement,  lança  un  coup 
d  œil  irrité  à  M.  de  Valois  stupéfait,  fit  un  si- 
gne de  croix  comme  pour  chasser  le  démon, 
et,  sans  que  le  duc  essayât  de  la  retenir  ou  de 
la  suivre,  elle  traversa  la  nef  étroite,  et  ou- 
blia de  tremper  son  doigt  dans  le  bénitier. 
La  MarquiseFaccompagna  seule  ;  Anne  Boleyn 
resUit  debout,  frémissante  et  l'index  posé  sur 
ses  lèvres  ;  le  duc  navait  pas  un  regard  ni  une 
pensée  pour  elle,  tandis  que  madame  Marie 
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incomparable  dame,  réconfortez  un  petit  vo- 
tre  désolé  serviteur  I 

—  Ma  bienheureuse  patronne  vous  recon- 
forte I  Monsieur  de  Valois,  déportez-vous  de 
pro&nes  discours  en  lieu  sacré,  ce  pendant 
qu  on  nous  édaire  et  entend. 

—  Vraiment,  madame,  vous  n*aviez  cette 
appréhension  quand  M.  de  Suffolk  se  recom- 
mandait à  votre  merci,  parlementait  avec 
vous  à  1  emblée  et  obtenait  de  douces  privau- 
tés, ce  qu  un  amoureux  eût  souhaité  pour 
unique  soûlas  ;  toutefois  ne  roe  veux-je  plain- 
dre du  partage. 

—  Sainte  Marie  1  messire,  quel  jargon  est- 
ce  là?  Voulez-vous  me  diffamer  malement? 
Que  prétendez  vous  de  M.  de  Suffolk  1  Vrai 
est  que  j^admire  votre  outrecuidance  1 

—  Foi  de  gentilhomme  1  ma  très-excellente 
damé,  j'ai  garde  d'écouter  les  rapports  de 
malebouche  et  de  faux-semblant  ;  sans  doute, 
ce  n'est  que  jeu  de  voire  part  pour  mieux  ca- 
cher ce  qui  est  :  ains  pourquoi  depuis  trop 
long-temps  me  dénier  le  friand  déduit  que 
soûliez  m'accorder  en  Abbeville? 

—  Mon  immaculée  patronne  me  délivre  de 
ce  vitupère  et  malin  mensonge!  Eh  quoil 
raillez-vous,  monsieur  mon  beau-fils?  Quel 
déduit  réclamez-vous  que  je  sache  ? 

—  Voici  que  je  noie  ma  parole  et  votre 
souverain  désir  :  octroyez-moi,  s'il  vous  plaît, 
une  amoureuse  nuit,  comme  avez  daigné  faire 
devers  Abbeville  la-Puoelle  I 

—  Mort  de  mon  ame!  messire,  ne  vous 
jouez  à  me  faire  injure  de  la  sorte  1  N'était  la 
sainteté  du  lieu,  je  témoignerais  hautement 
encontre  si  ^rief  outrage.  Je  vous  prie  de  re- 
prendre ce  propos,  le  roi  présent,  si  l'osez. 
Demeurez  céans  avec  fervens  remords  pour 
avoir  offensé  Dieu  et  Notre-Dame  au  ciel  I 
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s'éloignait  rapidement;  la  porte  se  referma , 
puis  se  rouvrit,  et  en  même  temps  un  cliquetis 
de  fer  éveilla  un  soupir  de  l'orgue;  c'était  le 
duc  de  Longueville,  qui  sortit  aussitôt.  M.  de 
Valois,  qui  ne  Pavait  pas  reconnu,  aUait  le 
joindre;  mais  Anne  Boleyn  se  précipita  sur 
son  passage  et  lui  baisa  les  mains  avec  fW- 
nésie. 


—  Ah  I  monseigneur,  lui  dit-elle  d'un  air 
de  reproche  suppliant  et  les  paupières  débor^ 
dant  de  larmes,  est-ce  ainsi  que  tenez  votre 
fol  jurée?  Avez-vous  cœur  de  me  perdre  en 
récompense  de  mon  grand  amour?  Je  vous 
cuidais  meilleur  gentilhomme  1  Ingrat  sei- 
gneur, vous  m'ôlez  à  ce  coup  l'amitié  et  con- 
fiance  de  ma  dame  et  maîtresse. 

—  Par  ma  fi  I  Anneltc,  je  suis  déchu  de  ma 
noblesse,  ayant  forfait  à  mon  serment  1  Mais 
le  diable,  et  non  Dieu  d'amour,  me  tenta 
loreque  j'avisai  ma  mie  seule  en  sa  chapelle, 
et  je  n'ai  pu  me  tenir  de  gourmander  sa  du- 
reté, d'auiant  que  je  meurs  vingt  jours  en  ca 
pas  défaut  d'accolade. 

—  Oui^a,  mon  cher  sire,  pensez-vous  que 
je  sois  moins  chagrine  de  ne  vous  pouvoir 
baUler  allégeance?  mais,  depuis  que  séjour- 
nâmes en  la  cité  d'Amiens,  les  logemens  fu- 
rent préparés  de  manière  que  mon  imagina- 
tive  ne  sut  comme  vous  mener  la  nuit  secrè- 
tement chez  votre  dame,  ainsi  que  j'avais 
accoutumé  au  voyage  d'Abbeville. 

—  Foi  de  gentilhomme]  ma  fiUe,  l'envie 
me  vient  d'avoir  goûté  ce  plaisant  fruit  de 
liesse,  et  désormais  ne  puis  jeûner  en  si  bel 
appétit.  D'ailleurs,  pour  me  récréer  et  sola- 
cier,  point  n'avais  tant  seulement  ce  que  mon 
cousin  de  Suffolk  possède  à  la  connaissance 
d'un  chacun  :  sourires  avenans,  doux  regards, 
recueil  favorable,  et  le  reste  que  je  soupçonne 
de  rage. 

—  Là,  monseigneur,  faut-il  point  abuser 
les  languards,  espies  et  malveiUans  qui  vous 
nuisent?  N'appréhendez  rien  de  mylord  Suf- 
folk, lequel  n'est  et  ne  sera  un  obstacle  à  vos 
amours. 

—Nonobstant,  ma  dame  de  merci  mesem* 
ble  trop  rigoureuse  en  ses  bontés,  puisque,  la 
tenant  toute  nue  dans  mes  bras,  je  n'ai  point 
oui  son  parkr  plus  harmonieux  que  flûte  et 
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rebec  ;  la  maligne  devientreUe  sourde  et  mute 
la  nuit  durant? 

—  Certes,  les  effets  en  ce  cas  valent  mieux 
que  paroles.  Étiez-vous  convenu  ou  non  d'a- 
voir bouche  close  et  discrète,  peur  d'attirer 
quelqu'un  au  bruit?  Le  traité  fiit  observé,  si- 
non de  votre  part,  mon  très-cher  et  très-gra- 
cieux seigneur? 

—  Gentille  Anne,  repartit  le  duc  de  Valois 
changeant  le  cours  de  ses  idées  et  de  l'entre- 
tien pour  considérer  la  charmante  fille  qui  lai 
souriait  avec  amour,  aucunefois  venant  à 
t'arregarder ,  je  poinpense  à  part  moi  au 
bienheureux  serviteur  que  tu  aimeras  I 

— Hélas  I  mon  amiable  seigneur,  le  fait  est 
que  j'aime  sans  être  aimée,  et  celui  que  je 
sers  me  navre  incessamment  des  aiguillons  de 
jalousie  ! 

—  Foi  de  gentilhomme  I  ma  mie  adorable, 
celui-là  est  indigne  de  tant  d'heur,  et  volon- 
tiers vous  prierais  me  recevoir  à  merci  en 
son  lieu  et  place  pour  dompter  ma  fidélité. 
Certes,  madame  Marie  n'a  point  cet  air  ac- 
cort,  cette  gracieuseté  attrayante,  ces  yeux 
rians,  cette  fraîche  bouche,  ces  cheveux  do- 
rés et  le  demeurant  que  nul  ne  voit. 

—  Sur  mon  ame  I  mon  excellent  maître, 
m'est  avis  que  pourriez  en  témoigner  plus 
sciemment  qu'homme  au  monde  I 

—  S'il  vous  plaisait,  mignonne,  me  baiUer 
licence  d'aimer  avec  espoir  d'être  secouru , 
je  renoncerais  à  de  plus  hautes  et  moins  dui- 
santes  accointances  pour  vous  servir  loyau- 
ment? 

— -  Oh  1  que  n'avez-vous  au  cœur  cette  ami- 
tié que  feignez  ainsi  1  Oh!  mon  bien  aimé 
sîrel....  Mais  vous  êtes  de  naissance  et  de 
fortune  le  premier  entre  tous,  comme  de 
vertu  et  de  beauté  ;  au  contraire,  moi,  petite, 
je  n'ai  aucun  de  vos  incomparables  mérites, 
sinon  votre  ardeur,  moins  sujette  à  s'é- 
teindre. 

—  Anne  mienne ,  voici  que  je  te  devrai 
plus  d'heur  que  n'en  eus  précédemment  à 
trop  chérir  ta  maîtresse,  laquelle  a  d'insignes 
défauts ,  savoir  :  le  tétin  gauche  près  de  son 
compagnon ,  un  vilain  seing  au-dessous ,  et 
les  jambes  tortues... 

— >  Yoirement,  vltes-vous  point  ces  belles 
choses  san3  luminaire  7  Or  çà ,  messire,  que 


sollicitiez -vous  si  bénévolement  de  votre 
reine  tout-à-l'heure? 

—  Je  la  priais  à  mains  jointes  de  me  ré- 
server une  de  ses  nuits  pour  tempérer  mon 
martyre,  comme  elle  fit  étant  à  Abbeville. 
Sans  doute  le  péril  est  plus  grand  pour  moi, 
puisqu'un  dauphin  démon  sang  me  pourrait 
ôter  la  couronne  et  l'apanage  de  France? 

—  Çà,  monseigneur,  ce  fat  manifeste 
preuve  d*amour  ;  mais  j'agirai  de  la  façon 
que  vous  ni  autre  quelconque  n'engendre 
un  royal  héritier  au  vieil  sire  Louis  dou- 
zième. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  je  vous  rends 
grâce  à  l'avance  de  l'inteniion  :  car,  devrai, 
je  fus  moult  imprudent  de  jouer  au  jeu 
d*amour  le  plus  désiré  royaume  de  Funi- 
vers. 

— Persévérez  en  courage,  monsieur  de  Va- 
lois ,  d'autant  que  cette  nuitée  la  reine  vous 
attendra  en  son  appartement  pour  réparer 
le  temps  perdu. 

—  Dis-tu  vérité  et  ne  moques -tù  pas 
d'aventure?  Je  te  nomme  et  déclare  mon 
ange  gardien  et  tutélaire  ;  ce  fait  redouble 
encore  mes  tendresses  envers  toi. 

—  Adonc  le  Jacquemart  de  Saint-Paul 
ayant  sonné  l'heure  après  minuit,  passez  le 
pont  volant  qui  mène  de  ThAtei  d*Angoulêiiie 
en  rh6tel  de  la  reine  ;  descendez ,  et  tenez- 
vous  coi  en  la  salle  basse  contre  la  cour  des 
Lions  :  je  viendrai  vous  quérir ,  et  là  vous 
connaîtrez  tout  le  mystère. 

Anne  Boleyn  se  détourna  pour  cacher  son 
embarras  et  quitta  précipitamment  la  clia« 
pelle,  laissant  le  duc  de  Valois  étonné  de  ces 
dernières  paroles  et  impatient  du  rendez- 
vous  promis. 

Cependant  Louis  XII  était  renfermé  seul 
avec  le  duc  de  Longueville  dans  sa  chambre 
aux  Joyaux,  comme  pour  se  distraire  de  ses 
ennuis  et  de  sa  maladie  en  contemplant  les 
vastes  armoires  qui  rentouraient ,  pleines  de 
vaisselle  d'or  et  d'argent,  de  brocart  et 
d'étoffes  précieuses  tissées  en  fil  de  métal, 
d'ornemens  de  chapelle,  de  couronnes  et  de 
paremens  de  sacre,  d'échiquiers  de  cristal  et 
de  jaspe,  de  gros  diamans  et  de  pièces  d'or- 
fëvrerie  offertes  en  don  par  les  villes  de 
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France  et  les  princes  étrangers.  Un  vitrail 
peint  d'an  saiot  Ëloi  à  la  livrée  de  France 
éclairait  d'nn  jonr  sombre  cette  vaste  cham- 
bre» où  reluisait  Fintérienr  des  armoires  en- 
tr*oav«rtes.  Loois  Xn  »  la  tète  pendante  snr 
ses  genoux  rapprochés  y  oubliait  les  trésors 
amassés  par  dix  rois»  et  surtout  par  ses  éco- 
nomies» pour  écouter  avec  des  mouvemens 
de  désespoir  et  d'incrédulité  les  confidences 
de  M.  de  Longueville»  qui  se  faisait  un  cruel 
plaisir  de  retourner  le  poignard  dans  la  bles- 
sure» et  d'étudier  les  angoisses  de  la  victime» 
à  mesure  qu'il  les  excitait  par  un  firoid  calcul 
de  courtisaiQ... 

—Par  M.  saint  Georges  le  bon  chevalier  1 
disait-il  pour  suppléer  au  silence  du  roi»  je 
vous  jure  et  proteste  »  mon  bon  sire  »  que 
M.  de  Valois  ne  cessait  de  baiser  les  mains 
de  madame  la  reine  »  qui  n'y  mettait  empê- 
chement ;  et»  si  le  lieu  n'eût  été  une  église» 
possible  est  que  ces  privautés  ne  se  fussent 
arrêtées  à  si  peu... 

-—  Le  diable  m'emporte  !  monsieur  »  inter- 
rompit Louis  XD  s'agitant  avec  colère  »  gar- 
dez le  respect  que  l'on  doit  à  la  personne 
royale»  et  ne  vous  dévoyez  à  ces  outrageuses 
imaginations.  Çà»  voyez-vous»  mon  cousin? 
le  duc  François  entra  pour  faire  sa  prière  en 
la  chapelle  de  madame  Marie  »  et  là  se  mit  à 
deux  genoux  devant  l'image  de  la  croix? 

-—  Nenni»  sire  ;  H.  de  Valois  ne  se  souciait 
de  gringotter  ses  menus  suffrages»  sinon  au 
dieu  Gupido  et  par  devant  la  reine  »  qui  ne  le 
recula  d'une  lieue  quand  il  la  requit  bien 
tendrement  d'ouvrir  sa  porte  une  nuitée  pour 
le  déduit  commencé  à  Abbeville. 

—  Fil  monsieur»  c'est  erreur  ou  abusion; 
le  diable  emporte  la  fausse  princesse  qui 
cherche  diflhme  au  lieu  delos  et  certains  ga- 
lans  au  lieu  de  son  époux  1  Non  »  pour  Dieu  ! 
mon  cousin  »  madame  Marie  n'est  pas  de  ces 
vergognenses  ennemies  de  pudeur  et  chas- 
teté I  Point»  point  :  vous  avez  l'oreille  endia- 
blée et  la  langue  trop  prompte. 

—  Ce  je  vous  déclare  par  tous  les  plus  so- 
lennels sermens  »  vu  que  j*y  étais  aux  aguets 
proche  d'un  pilier»  et  j'appréhende  que  le 
discours  ne  m'eût  rien  laissé  à  deviner  »  si  le 
beurtis  de  mon  armure  n'avait  découvert  ma 


présence  importune.  Adoncla  reine  départit 
soudain  sans  se  signer  ni  prendre  l'eau  bé- 
nite au  bénitier. 

—  Assurément»  mon  bon  cousin  de  Lon- 
gneville»  elle  s'en  alla  pour  revenir  ensuite; 
et»  suivant  sa  coutume»  elle  se  signa  d'un  pe- 
tit geste  assez  mauvais  chrétien,  ainsi  que  lui 
en  fis  la  querelle  souventefois.  Voilà  comme 
de  loin  les  objets  changent  et  varient»  jus- 
qu'à ce  que  on  les  puisse  juger  au  plus  près. 
Soyez  acertainé  que  ma  chère  femme  est  du 
tout  innocente. 

—  Monseigneur  saint  Georges  vous  éclaire» 
sire  !  ains  je  n'ai  garde  d'être  si  grossement 
crédule  et  tant  mal  informé.  Figurez-vous  la 
chapelle  en  cette  chambre  :  ci  est  le  pilier  à 
l'ombre  duquel  je  voyais  et  entendais  sans 
être  aperçu  ;  là  le  prie-Dieu  de  sa  majesté»  et 
M.  de  Valois  en  posture  de  suppliant  pour 
mander  et  demander  une  nuit  d'amour»  la- 
quelle fut  sans  doute  octroyée  à  mi-voix  et  sera 
la  prochaine  »  sinon  la  suivante  ou  ensuite. 

—  Le  grand  diable  m'emporte  1  ce  malin 
blasonneur  me  tuera  l'ame  dans  le  corps  par 
ses  médisances  et  calomnies  1  Çà»  mon  cousin» 
abstenez-vous  de  me  causer  telle  peine  ;  déjà 
vous  m'avez  exclu  du  jardin  de  félicité  par 
la  ssience  du  mal.  Vrai  Dieu  1  avais-je  afihire 
de  connaître  les  vie  et  mœurs  de  ma  nouvelle 
épouse  devant  nos  épousailles?  aucunement, 
n  ne  me  challait  d'apprendre  par  votre  bave 
maudite  que  M.  de  Suffolk  fiit  mieux  favorisé 
naguère!... 

—  Ayez  égard  »  mon  cher  sire»  que  M.  de 
Suiiblk  était  singulièrement  aimé  d'icelle  en 
Angleterre  1  mais  depuis  le  voyage  de  France 
elle  semble  tout  énamourée  du  duc  de  Valois» 
lequel  pourtant  n'a  cette  beauté  màle  et  hau- 
taine qui  sied  aux  chevaliers;  quant  à  ses 
défauts,  vous  savez  qu'il  en  est  fourré  et  em- 
béguiné  comme  un  Ante-Christ. 

— Le  diable  emporte  le  conteur  et  le  conte! 
Foin»  mattre  de  Longueville  I  Ne  vous  émou- 
vez tant  à  mon  avantage  :  vous  fîtes  un  tort 
étrange  à  mon  repos  en  me  servant  trop  dé- 
libérément; l'amitié  se  montre  parfois  au 
silence»  et  je  voudrais  maintenant  racheter  à 
haut  prix  l'ignorance  où  j'étais  de  ceci  ou 
cela.  Mort-Dieu  I  ne  me  tympanisez  du  sur- 
plus »  et  vivez  en  paix. 
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—  Mon  trëMiimé  seigneur,  je  prétends 
guérir  cette  marrisson ,  et  aussi  révoquer  en 
la  droite  voie  madame  votre  épouse,  séduite 
plutôt  qu'égarée.  Fiez-vous  à  ma  prudence 
et  donnez-moi  permission  d'agir  en  votre 
intérêt.  Premièrement  je  prétends  veiller  à 
nuit  en  la  galerie  Blanche,  ei  sitôt  que  le  ga- 
lant sera  venu  à  l'endroit  préfix,  j'irai  vous 
avertir  d'y  bouter  le  doigt  entre  l'écorce, 
faisant  condamner  par  les  pairs  le  coupable 
Valois ,  ou  l'anse:  rant  dans  votre  grosse  toar 
du  Louvre  pour  l'avoir  saisi  en  flagrant  d^lit. 

•^  Oh  1  sang'Dieu  I  le  méchant  me  force  de 
jnrer  et  blasphémer  le  saint  nom  de  Dieu. 
Maintefois  on  a  coupé  la  langue  à  des  gens 
qui  no  valaient  celui-ci  dans  l'art  de  nuire  1 
Ci,  mon  cousin  de  Longueville,  je  voudrais 
vous  punir  de  votre  grand  zèle,  d'autant 
qu'il  m'assassine  fort  honnêtement. 

<—  Mon  excellent  sire ,  point  ne  faut  vous 
contrarier  et  désoler  pour  cet  accident  naturel 
en  mariage;  d'autres  rois  non  moins  justes, 
vénérables  et  honorés ,  ont  vu  les  déporte- 
mens  de  leurs  femmes  sans  en  pouvoir  mais, 
Hecorde^vous  madame  MessaÛna,  madame 
Isabeau  de  Bavière 

«—  AUe^vous-en,  et  le  diable  m'emporte  1 
langnard  envenimé Adieu,  mon  féal  cou- 
sin; retirez-vous  à  présent,  et  sur  votre  tête 
ne  révélez  onc  ces  mystères  honteux.  Merci 
néanmoins.  Partezd'ici,oiije  souffre  la  Bèvre 
al  gémis  la  goutte.  Un  mot  :  conseillez-vous  à 
un  prêtre,  qui  éprouve  si  le  diable  ne  vous 
tient  an  corps! 

M.  de  Longueville ,  jugeant  au  ton  brusque 
et  aigri  du  roi  que  la  résistance  à  cet  ordre 
lui  réussirait  mal,  se  dirigea  vers  la  porte  en 
iMtérant  ses  condoléances  impertinentes; 
Louis  XU  s'élança.^omme  un  tigre  en  fureur 
et  le  poussa  dehors.  Puis  sa  colère  se  calma 
dès  qu'il  put  la  répandre  dans  ses  larmes,  qui 
ruisselaient  abondamment  sur  les  nattes  du 
plancher;  ses  doigts  frémissans  se  prome- 
naient dans  ses  cheveux  blancs ,  et  la  douleur 
torturait  ses  membres  en  contractions  ner- 
veuses. Il  s'assit  et  se  leva,  joignit  les  mains 
pour  prier,  et  marcha  rapidement,  frappa  du 
pied  et  demeura  immobile;  son  front  suait  la 
fièvre  et  sa  cervelle  bouillait  dans  son  crâne. 


—  Le  diaUe  Bi'ciBporta  I  s'écria-i*il  en  gé- 
missant. Oui,  que  j'aiUe  de  vie  à  mort  el  de 
terre  en  paradis  I  Désormais  il  n'est  piw  de 
jours  heureux  en  mon  avenir,  el  j'ai  fnoe 
non  moins  malade  que  le  corps.  0  ma  tent 
bonne  femme  de  bien  Anne!  pourquoi  ne 
m*est-il  donné  de  dormir  auprès  de  toi  aoiia 
la  lame  à  Saint^Denis?  Ma  reine,  ma  coospe- 
gne ,  ma  dame ,  mon  tout  1  c^était  là  une  belle 
trogne,  une  fine  bagne,  une  joyeuse  gouge  i 
Elle  m'anîfluitt  à  la  bombanee  et  au  plaisir; 
la  peurrette  instraisaitma  politique ,  prescri» 
vail  les  traités  el  gouvernait  hardiment  le 
royaume  de  France ,  ainsi  que  sa  duché  de 
Bretagne.  La  mort  fut  perverse  et  inique  de 
m'ôter  d'un  coup  force,  liesse  et  même  es- 
pérance. Le  diable  m'emporte  !  il  ne  fut  de 
plus  honnête  et  chaste  dame  en  mes  états.  Or 
voici  que  par  punition  exemplaire  j'ai  épousé 
l'abomination  de  la  désolation,  la  paillardise 
et  l'infamie.  Maudite  soit  l'alliance  d'Angle- 
terre 1  Cette  vilaine  qui  pollue  le  sacré  nom  de 
sa  patronne ,  je  la  devrais  toamer  une  heure 
au  pilori.  Çà,  mon  beaiFfiis  de  Valois,  vous 
insultez  à  ma  vieillesse  chenue  et  récompenan 
si  perfidement  mes  incroyables  bienCsitat 
Hélas  1  estril  écrit  que  les  enfans  trahiront 
leurs  pères?  M.  de  Suiiblk  eut  premier  l'a- 
mour et  possible  davantage  de  cette  poupée 
royale  ;  de  ce  ne  me  soucie  le  moindrement  : 
ains  que  ledit  Valois  s'en  vienne  à  ma  barbe 
piper  mon  avoir  et  bisooter  ma  galante  épou- 
sée I  je  l'empi^cherai  bien.  Dieu  me  venilie 
assister  1  je  lui  baillerai  la  saccade  à  titre  de 
mari;  et,  si  j'ai  quelque  moelle  vive  aux  os,  je 
le  veux  battre  en  cadence,  tant  qu'il  soit  re* 
buté  de  pécher.  Ah  !  ah  1  mon  compère  Fran* 
çois,  il  ne  vous  suffit  de  notre  fille,  et  con- 
voitez notre  femme!  A  cent  mille  lieues  de 
diable  les  noueurs  d'aiguillette  et  jeteurs  de 
sorti  Si  j'étais  en  mon  printemps,  frais  et 
dispos  comme  jadis,  allègre  et  puissant  ri- 
baud,  je  ne  voudrais  d'autre  remède  que  ru- 
dement festoyer  la  commère ,  et  répéter  le 
songe  d'Hans  Carvel;  mais  la  fatalité  me  ré- 
duit à  néant,  et  je  n'ai  encore  payé  ma 
bien -venue  à  mes  noces.  Le  diable  m'em- 
porte ! 

^  Mon  très-cher  frère  en  Jésus-Christ,  dit 
Guillaume  Parvi  entrant  avec  la  hardiesse  de 
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sa  fobe ,  je  sais  prêt  à  tous  ouïr  en  confés-  | 
sion  et  seconder  tos  oraisons  pour  l'objet  que 
souhaites  ;  mais,  quoi  (pi'il  advienne,  je  main- 
tiendrai que  ce  mariage  fut  moult  inutile  et 
imprudent. 

—  Arrière  1  repartit  le  roi  d'un  accent  ir- 
rité qui  engagea  le  confesseur  à  la  retraite  ; 
les  médecins  de  l'ame  sont  trop  plus  imper- 
lîiiens  que  ceux  du  corpsi 

Il  se  repentit  à  Tinstant  d'avoir  si  mal  ac^ 
cueilli  un  de  ses  plus  fidèles  serviteurs;  mais 
œlui-ci,  qui  se  réglait  sur  les  humeurs  du  roi, 
avait  disparu  avant  que  son  pénitent  songeât 
à  le  rappeler.  Cet  incident  augmenta  le  mé- 
contentement de  Louis  XII.  Un  instant  après 
on  gratta  respectueasement  à  la  porte  ;  il  crut 
que  le  bon  père  revenait  lui  prêter  son  minis* 
tère  consolateur,  et  il  cria  d'entrer. 

'—Sire,  dit  maître  Salmon  s' avançant  à 
force  de  saints ,  avez^ons  ressenti  quelques 
passions  de  goutte?  car  il  n'est  pire  mal  que 
la  goutte  pour  les  vieux.  Votre  fièvre  a-t-elle 
pris  cesse?  car  toutes  maladies  sont  engen* 
dries  par  la  fièvre. 

—  Arrière  1  repartit  le  roi ,  qui  préférait  le 
latin  creux  de  Jean  Ruel  aux  lamentables  élé- 
gies de  maître  Salmon  ;  les  moribonds,  des- 
queb  je  suis  par  votre  apothicairerie,  n'ont 
que  faire  des  médecins  du  corps ,  et  se  re- 
commandent aux  médecins  de  Tame. 

—  Sire,  répliqua  maître  André,  qui  mon- 
tra sa  face  rebondie  éternellement  gaie,  ja- 
mais moribond  n  a  le  rire  au  cœur  et  à  la 
bouche,  ce  me  semble  ;  tani6tvotts  avez  baù- 
ment  ri  en  éclats  lorsque  te  révérend  seigneur 
Jean  d'Anton  vous  lisait  les  fables  et  apolo- 
gues d'Esopusle  Phrygien. 

—  Le  diaUe  m'emporte!  dit  Louis  XII 
riant  encore  de  souvenir,  si  cet  ingénieux 
Ësopus  eût  vécu  de  notre  âge ,  je  l'aurais  créé 
duc  et  pair  pour  prix  de  ses  profitables  mora- 
lités. Bonjour,  mon  ami  ;  mangez  de  bon  ap- 
pétit et  buvez  d'autant;  votre  médecine  vous 
tienne  en  joie  I  Çà ,  si  vous  rencontrez  mon 
roi  des  ribauds,  mandez-lui  que  j'ai  affaire  A 
sa  personne  et  le  veux  consulter  céans. 

"^  Mon  très-hono(é  sire ,  rejMit  M.  de  Gri- 
gnaux»  qui,  selon  sa  charge  se,teoait  à  rentrée 


de  la  chambre ,  me  voici  tout  glorieux  de  ce 
que  ne  m'avez  sifflé  comme  un  menu  domea- 
tique.  Pàque-Dieul  le  Yeu  roi  Louis  onzième 
n'avait  semblable  égard  et  débonnaireté. 

—  Maintenant  qu'un  chacun  se  retire,  dit 
le  roi  préoccupé  ;  et  que  nul  se  hasarde  d'en- 
trer sans  y  être  convié ,  pendant  que  confère 
avec  mondit  roi  des  ribauds. 

La  porte  fut  fermée ,  et  Louis  XII  invita 
M.  de  Orignaux  à  s'asseoir  sur  un  pliant.  Ce- 
lui-ci ,  transporté  d'un  tel  honneur,  se  félicita 
tout  bas  d'avoir  un  costume  nouveau  et  plus 
riche  gne  le  dernier,  brûlé  A  la  représentation 
du  Palais.  11  donna  un  coup  d'œil  complai- 
sant à  son  bonnet  plus  conique,  à  sa  braguette 
plus  enflée,  à  ses  attributs  plus  saillans,  et  à 
ses  chausses  en  pont-^letis  deeuLSa.  satisfac- 
tion redoubla  lorsqu'il  vit  les  yeux  du  roi 
suivre  la  même  direction  que  les  siens,  et  il 
releva  la  tète  connue  un  paon  qui  a  déployé 
sa  queue  d'Argus. 


—  Sire,  ditp-il  avec  assurance,  quel  état 
faites-vous  de  ma  livrée  neuve  et  bien  oméeff 
Pàque-Dieul  j'avais raisc»  de  défendre  mon 
habit  héréditaire,  lequel  me  distingœ  du  pro- 
vôt  de  rhAtel ,  cet  usurpateur  de  mes  hon- 
neurs et  privilèges 

—  Le  diable  m'emporte  I  Orignaux  mon 
ami ,  s*écria  Louis  XII  le  secouant  par  la 
manche ,  faut  que  je  joue  le  roi  des  ribauds 
celte  nuit;  et  partant  je  vais  emprunter  tea 
beaux  accoutremens,  titres  et  majesté  pour 
la  mascarade. 

—  Pâque-Dieu!  sire,  nous  sommes  plus 
proches  de  Noël  que  de  Mardi-Gras,  et  le 
{dus  sage  prince  de  la  chrétienté  ne  veut  point 
ïbllier  sous  faux  semblans;  mieux  vaudrait 
que  je  fusse  transmué  en  roi  de  France  que 
vous  en  roi  des  ribauds. 

—  De  fait,  mon  cousin,  ta  as  prude  et  chaste 
renommée  ;  mais  tes  archers  puissans  et  mem- 
brus  sont  soldats  de  luxure  et  soutiens  de  ôè^ 
bauche.  Le  bon  Dieu  me  doint  on  peu  de  leur 
force  et  ribauderie  I 

—  Voire ,  mon  cher  sire ,  vous  fôtes  tou- 
jours de  bonnes  mœurs,  et  n'avez  onc,  ce 
cuidai-]e,  péché  par  convoiti^;  mais  étiez 
joyeux  et  galant  compagnon  au  temps  de  ma- 
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danie  Anne  de  Bretagne  en  vos  amours  con- 
jugales j  et  lors  un  dauphin  ne  vous  coûtait 
que  la  façon. 

—  Le  diable  m'emporte  1  tant  va  la  cruche 
à  la  bouche,  qu'à  la  fin  elle  se  vide  1  Çà,  dres- 
sons notre  traité,  et  ne  me  distrais  de  ma  fan- 
taisie :  sur  la  minuit  tu  viendras  en  ma  cham- 
bre,  où  demeureras  dormant,  tandis  que  sous 
tes  atournemenset  couleurs  je  veillerai  à  ton 
office  par  tout  Fhôtel. 

—  Pàqae*Dieu  I  mon  noble  sire,  ne  gaus- 
sez de  la  sorte,  et  restons  en  notre  condition, 
peur  de  regretter  le  change. 

—  Écoute,  Grignaux,  mon  loyal  servjteur: 
naguère  je  t'avais  prié  de  garder  mon  hon- 
neur de  fâcheuse  atteinte  ;  tu  me  promis  de 
faire  bonne  guette  de  jour  et  de  nuit.  Or 
je  te  somme  présentement  me  dire  ce  que 
tu  connais  des  amours  adultères  de  ma 
femme  ? 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monseigneur?  repartit 
le  roi  des  ribauds  après  un  moment  de  sur- 
prise et  d'hésitation.  Pâque-Dieul  avez-vous 
cœur  à  soupçonner  votre  jeune  épouse,  en- 
core pucelle,  ce  ditron?  Nenni,  elle  n'a  vo- 
lonté ni  pouvoir  de  contaminer  le  chevet  ma- 
rital ;  ce  je  vous  assure  très-fermement. 

—  Le  diable  m'emporte  I  mon  compère,  le 
rouge  vous  monte  à  la  face,  et  vous  mentez  en 
cramoisi  ;  point  n'est-il  de  feu  sans  fumée  et 
non  plus  de  fumée  sans  feu.  J'ai  ouï  conter  de 
vous  maintes  laides  forfaitures  que  ne  pour- 
rais croire  sans  vous  livrer  à  justice. 

—  Pftque-Dieu  1  sire,  depuis  trente  années 
que  je  remplis  mon  emploi  de  capitaine  des 
ribauds,  je  n'ai  onc  méfait  encontre  la  per- 
sonne royale,  et  volontiers  je  subirai  un  in- 
terrogatoire qui  fasse  reluire  mon  innocence 
sans  ombre  ni  souillure.  Vous  plalt-il  que 
j'aille  en  prison  jusqu'à  la  sentence  des  deux 
maréchaux  et  de  M.  le  grand-maitre? 

—  Point,  mon  vieil  ami  ;  ce  serait  piteux 
loyer  de  vos  services  :  les  méchans  ont  la  lan- 
gue moult  audacieuse,  et  j'ai  si  forte  amitié 
pour  vous,  que  je  ne  croirai  rien  de  contraire 
à  votre  gloire,  sauf  paravant  avoir  vu  de  mes 
yeux  ou  touché  de  mes  mains.  Or  çà ,  celez 
le  mystère  que  vais  entreprendre ,  et  empê- 
chez vos  ribaqds  d*entrer  de  nuit  au  logis  de 
la  reine. 


LE  ROI  DBS  RIBAUDS. 

—  Sire ,  le  cas  est  périlleui  et  diMsmant 
pour  un  roi.  Recordez -vous  que  malhear 
advint  à  Charles  sixième ,  lequel  avait  tait 
une  momerie  d'hdmmes  souvages.  S'il  arri- 
vait que  vous  fussiez  reconnu  en  cet  équi- 
page... 

—  Le  diable  m'emporte  1  c'est  là  ma  moin- 
dre inquiétude  ;  il  m'ennuie  trop  de  douter  et 
craindre.  U'est  advis  que  le  roi  des  ribaiids 
saura  ce  que  le  roi  de  France  ignore  à  soo 
détriment. 


Le  soir  même  M.  de  Suflblk,  qui  habitait 
l'hôtel  de  Beautreillis  dans  l'hôtel  Saini-Pol, 
avait  invité  M.  de  Valois  et  plusieurs  princes 
à  un  souper  ordonné  suivant  les  usages  et  la 
cuisine  de  l'Angleterre.  La  bière  forte  ou  Taie, 
la  bière  flamande  ou  la  cervoise  avaient  ar- 
rosé le  commencement  du  repas,  où  les  con- 
vives mangèrent  et  burent  tous  en  véritables 
Anglais.  L'éclat  des  lumières ,  la  succulence 
des  viandes,  la  liberté  de  la  conversation  et 
le  bon  accord  de  l'assemblée  échanflèrent  les 
visages  et  les  cerveaux  ;  c'était  autour  de  la 
table  une  rangée  de  figures  rouges  épanouies, 
de  bouches  béantes,  de  fourchettes  actives 
et  de  verres  pleins.  Au  dessert ,  les  vins  de 
France ,  d'Espagne  et  de  Portugal  coulèrent 
avec  des  flots  d'eau  rose  et  de  piment.  Ces 
champions  en  goguette  établirent  une  lutte 
de  buverie  qui  se  prolongea  plusieurs  heures 
avant  que  Français  et  Anglais  fussent  tombés 
péle-méle  sous  la  nappe  ;  bientôt  les  voix  s'é- 
teignirent, et  les  ronflemens  succédèrent  aux 
murmures  des  flacons.  Lord  Suflblk  et  le  doc 
de  Valois  étaient  seuls  à  se  tenir  tète  en  chan- 
celant; ils  humaient  à  petites  lampées  un 
vieux  vin  de  Malvoisie,  et  se  communiquaient 
leurs  plus  intimes  pensées  avec  l'indiscrète 
firanchise  des  ivrognes  ;  par  momens  ils  s'em- 
brassaient comme  deux  frères  et  non  conmie 
deux  rivaux. 

■ 

— Messire,  disait  lord  Suflblk  se  soutenant 
A  peine  et  ne  soutenant  plus  son  verre,  il  ap- 
pert que  la  princesse  Uarie  est  la  plus  cointe, 
blanchette ,  parfaite  et  délicate  qui  soit  à  la 
cour  du  roi  Louis? 

— Foi  de  gentilhomme  I  reprit  le  duc  d'un 
air  confidentîd ,  je  puis  juger  ce  diflérend 
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par  etpérience;  de  yrai»  ma  dame  est  de 
beaaté  sans  pareille  et  sans  défauts»  du  moins 
quant  à  l'appUrence  ;  car  je  fais  fi  de  cette 
Terme  ou  cicatrice  qu^eUe  porte  au  tétin  se- 
nestre. 

— -  Par  la  jarretière  de  la  reine  I  mon  001»- 
sin»  où  et  comment  ayeat^vous  connu  cette 
imperfection»  que  je  nie? 

—  Bon»  monsieur  de  Suffolk  1  est-ce  un  dé* 
menti  que  me  jetez  à  la  face?  Apprenez  en 
réponse  que  six  nuits  durant,  ladite  dame  fut 
tenue  en  mes  bras»  et  je  cuide  avoir  son  pu-* 
celage  rayi. 

—  Mordienne  I  cette  proposition  est  plus 
OTtraragante  que  la  première»  car  je  main- 
tiens que  la  dame  que  signale  cette  laidure 
corporelle  fut  connue  de  maint  Anglais»  sans 
déshonneur  pour  ma  dame. 

— Foi  delgentUhomme  I  messire»  je  ne  sais 
s'fl  convient  bbire  et  rire»  ou  vous  arguer  de 
fausseté  et  malignité  en  combat  singulier? 
Toutefois  cet  aveu  soit  plus  secret  que  con- 
fession ;  j'ai  bouté  la  main  à  ce  vice  naturel  et 
de  naissance  ;  donc  je  ne  puis  errer  sur  ce 
point. 

—  Oui-da  I  compaing»  je  ne  m'opposerai  à 
cette  excroissance  de  chair  saignante  que  j'ai 
vue  et  touchée  aussi  ;  nonobstant  je  prétends 
et  parie  que  n*avez  onc  de  votre  vie  couché 
chez  la  reine.  Ah  I  ah  1 

—  Foi  de  gentilhomme  1  dis-je»  ne  riez  pas 
sans  votre  h6te.  Bien  plus  »  cette  nuit  je  dois 
visiter  madame  Uarie  en  bonne  étrenne  1 

— -  Vive  Dieu!  mon  cousin»  semblablement 
cette  nuit  je  suis  d'icelle  attendu  pour  affaire 
amoureuse? 

—  Je  vous  aime  trop  pour  vous  croire  »  et 
sur  ce  bois  à  vous.  Ores  quelle  heure  est-il? 

—  La  minuit  s*en  va  sonner,  c'est  l'instant 
de  mon  plaisir.  Adieu  donc  »  et  un  plein  go- 
det pour  prendre  courage.  Partez  de  votre 
c6té  et  moi  d'autre  part  ;  quel  des  deux  aura 
meilleure  aubaine  ? 

—  Foi  de  gentilhomme  1  ma  dame  est-elle 
si  abandonnée  »  de  faire  chère-lie  avec  deux 
amoureux? 

•^  Sans  rancune  »  mon  cousin  I  heureuse 
chance  à  l'un  et  l'autre.  Bonsoir  et  bonne 
nuit  :  j'espère  que  notre  dame  nous  traitera 
bien  tous  deux  ensemble  1  Je  bois  à  elle  I 
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Le  duc  de  Valois  laissa  tomber  son  firont 
brAlant  dans  ses  mains»  et  des  ruisseau^  de 
larmes  roulèrent  le  long  de  ses  joues.  Lord 
Suflblk»  ayant  avalé  une  dernière  rasade»  es- 
suyé ses  lèvres  et  lavé  ses  mains  »  sortit  de 
table  en  trébuchant»  et  se  rendit  sous  les 
treillis  du  jardin»  où  l'air  piquant  de  la  nuit 
dissipa  par  degrés  les  nuages  de  l'ivresse.  Le 
Jacquemart  de  Saint-Paul  »  figure  d'homme 
armé  qui  paraissait  au  haut  de  la  tour  de  cette 
église  pour  frapper  les  heures»  souleva  douze 
fois  son  marteau  de  fer  rebondissant  sur  la 
cloche. 


XV. 

n  YoiM  plaira  an  tnrplitt,  ittoiiietgii«ur,  nan* 
der  et  eominander  roa  dobs  et  agreàblea  phTaiit 
pour  vont  y  obéir  et  complaire  par  Tayoe  de 
Diea,  qoi,  monseigneur,  Tons  doint  bonne  vie 
et  longue.  De  la  main  de  vottre  bien  humble 
compagne. 

LeUrt  maMutâcriU  d§  Mari»  d^ÂmgUtttrê 
à  Louis  XI  i. 

Les  appartemens  de  la  reine  occupaient  un 
grand  bâtiment  voisin  de  Thôtel  d'Angou- 
léme  »  attenant  au  logis  du  roi]  et  contigu  aux 
écuries  :  ils  se  composaient  de  deux  chapeK 
les»  haute  et  basse»  d'une  grande  et  d'une  pe* 
tite  galerie»  de  dix  salles  très-spacieuses , 
toutes  peintes  et  dorées.  Le  rez-de-chaussée^ 
où  régnait  dans  sa  longueur  la  galerie  Blan- 
che» ainsi  nommée  parce  que  les  murailles 
étaient  blanchies  de  craie  délayée  à  la  colle  » 
était  entrecoupée  de  garderobes»  d'étuves»  de 
cabinets  noirs»  de  bouges  et  de  chambres 
vofttées.  Un  escalier  de  pierre  en  spirale  con- 
duisait au  premier  étage»  où  couchait  la  reine» 
dans  sa  chambre  de  parade  lambrissée  de 
poutrelles  rehaussées  en  azur  d'Allemagne  » 
avec  une  tenture  de  soie  à  roses  écartâtes  sur 
fond  d'argent.  Autour  de  cette  chambre  se 
groupaient  la  chambre  du  conseil»  la  salle  de 
la  nappe  »  le  trône»  les  deux  cabinets  »  le  re- 
trait et  l'oratoire.  Ce  dernier  se  trouvait  à 
Textrémité  d'une  galerie  dite  A* Agnès  de 
France^  à  cause  du  portrait  équestre  de  la 
maîtresse  de  Chartes  VII  »  qu'un  artiste  du 
temps  avait  exécuté  au  milieu  des  Us  plantés 
en  champ  d'azur  dans  les  entre-colonnemens. 
L'oratoire,  entièrement  isolé,  n'avait  pas 
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d'autre  iisiM  <|iie  calle  de  la  galerie  ;  et,  mal- 
gré ses  orneinens  religieux,  son  prie^Diea 
d'ivoire,  SCS  viiraux  à  images  de  saints  et 
sa  tablette  aux  reliques ,  ou  devinait  qu'il 
avait  eu  autrefois  une  destinatioa  plus  pro* 
fane. 

Madame  Marie  n'était  point  au  Ut ,  quoi- 
que, retirée  depuis  long«-temps  dans  sa  cham- 
bre, eUe  eût  entendu,  en  tressaillant,  sonner 
onxe  heures  à  toutes  les  horloges  des  églises. 
ËUe  lisait  un  vieux  roman  français,  où  sont 
rimes  la  vie  et  les  miracles  de  Noire-Dame* 
Sa  lecture  se  traînait  péniblement  au  milieu 
de  ses  d'siractions  croissantes  et  des  fréquen- 
te allûcutiotts  de  la  Marquise ,  qui  brodait 
un  mouchoir  auprès  d'elle.  Ces  allocutions 
restaient  la  plupart  sans  réponse ,  parce 
qu'elles  se  rattachaient  toutes  au  même  ob- 
jet; cependant  elles  ne  déplaisaient  pas  à  la 
reine>  qui  ne  les  interrompait  que  pour  sou- 
pirer. Dans  l'intérieur  de  Thâtel,  les  bruits 
avaient  cessé,  les  lumières  et  les  feux  étaient 
éteints  depuis  l'heure  du  couvre-feu ,  car  ce 
jour-là  le  roi  se  sentait  plus  gravement  ma- 
lade. 

—  Ma  chère  dame,  disait  la  Marquise  avec 
insinuation ,  le  désir  du  roi  voire  irère  est 
moult  contrarié  par  révéuement;  et  certes,  à 
cette  alliance  stérile  il  eût  mieux  fait  de  pré- 
ftrer  pour  gendre  monseigneur  l'archiduc 
d'Autriche,  lequel  sera  empereur,  si  Dieu  lui 
prête  vie.  Je  voms  remémore  que  mylord 
Suffblk  se  rendra  vers  la  minuit  contre  votre 
ora  toire  de  la  galerie  ? 

—  Ma  patronne  prenne  en  sacrifice  mes 
chagrins  et  molestes!  reprit  la  reine  pour 
éviter  de  répondre  à  cette  question  incidente; 
monsieur  mon  mari,  que  Dieu  absolve,  sem- 
ble m'accuser  de  sa  mauvaise  santé  et  fai- 
blesse :  voire  il  me  maltraite  à  mots  couverts  ; 
et,  pour  vrai,  je  suis  plutôt  sa  servante  indi- 
gne que  reiDe  du  beau  pays  de  France. 

—  Ce  vieil  homme,  quasi  dévolu  au  mau- 
solée, s'imaginait  qu'un  dauphin  se  fait  plus 
aisément  qu'un  signe  de  croix  ;  et  depuis  un 
mois  entier  il  pn^ texte  tantôt  saint  Louis, 
tantôt  saint  Deni^,  ou  quelque  cas  de  péni- 
ten.e  pour  évader  l'escarmouche  conjugale. 
Pourtant,  très-excellente  maîtresse,  notre  sire 


le  roi  d'Anghtarre  entend  que  eonceivieE  im 
fils,  aeraiiœ  par  ropéralion  de  l'Esprit  saint, 
ee  ditril  par  ris? 

•^  Hélas  1  ma  mie,  la  progéniture  que  sou- 
haite mon  frère  et  seigneur  onc  n'issira  de 
mon  ventre  aussi  rite  que  la  couronne  de  ma 
maison. 

—  Eh  quoi  I  madame ,  connaîsaei-yoïis  pas 
l'ifft  d'augurer,  et  avet-vons  fouillé  favenir 
pour  y  trouver  prédiction?  Void  l'heare 
où  votre  dit  SuCMk  attend  que  veniei  à  son 
aide? 

— Non,  je  n'ai  point  le  don  de  prophétiser, 
et  ainsi  ne  pois^je  prévoir  ce  que  ferai  toat- 
à-1'tieure.  Mais  Annelte,  qui  voit  les  choses 
futures  phis  clairement  que  moi  les  présenies, 
m'a  hier  annoncé  que  pas  un  de  mes  enfeas 
n'hériterait  la  condition  de  sa  mère. 

—  Comment  prisea-vous  les  folies  de  cotte 
petite  dévergondée,  laquelle  assurait  un  jour, 
pour  chercher  noise  i  sa  sosur  aînée  Isabeau, 
qu'elle  était  prédestinée  à  mourir  reine,  et 
que  son  père  Thomas  Bolefa  serait  ambas- 
sadeur en  l'année?  Madame^  ee  panvre  M.  de 
Sulfolk  se  morfond  d'attendre? 

—  A  ce  propos»  que  veux-tu  de  moi.  Mar- 
quise? je  n'ai  rien  promis  ce  matin  qne  dmve 
tenir  anuit.  Ya-t'en  dire  et  prier  Cbaiies  Araa- 
don  qu'il  s'éloigne. 

—  Il  n'aura  garde  d'obéir,  ma  trésH^hère 
dame,  et^  possible  est  qu'il  rrfuse  àvoiis- 
mème  ;  car,  en  votre  confinée  matotânale,  il 
voussoDicita  tant  etsi  fer  vemment  de  hii  bailisr 
de  nuit  une  heure  pour  deviser  i  l'écart,  que 
vous  avez  dit  non  en  manière  de  oui. 

*—  Sainte  Marie  !  qu'adviendra-i-il  de  cette 
rencontre  indue?  Si  quelque  espie  nous  éclai- 
rait? M.  de  LongueriOe  demeure  loujoum 
aux  écoutes  ;  le  roi  des  ribauds  fait  des  rondes 
par  tout  l'hôtel.  Oh  I  je  n'y  viendrai  pas  i  si 
dangereuse  enseigne  1  Cependant  Suttdk  esi 
en  butte  au  fin  premier  qui  le  trouvera  Tan- 
guant dans  mon  logis!  Dépèche,  Marquise, 
peur  qu'on  le  trouve  en  ce  lieu. 

—  Yoirement,  madame,  il  ne  saurait  re- 
tourner à  sa  demeure  en  l'hôtel  Saint-Pol, 
sans  être  reconnu,  ce  qui  me  semble  pire  que 
tout.  Sans  doute,  il  s'est  caché  en  quelque 
coin  aux  environs,  et  je  cuide  ouïr  ses  pas 
dedans  U  galerie.  Ce  digne  amoureux  a  Ion- 
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fwmeiit  pHi  M  pugitoire  arwt  d'aller  an 
paradis? 

~Nafare*Dame  deBoiilogne»  oonaaillMDoi  I 
cela  n^est  poisible,  MarqaÎM;  depaia  deox 
années  en  çà  que  Charles  Brandon  pratique 
mon  service,  il  n'osa  onc  me  requérir  d'a-<* 
mour  y  sauf  depuis  .mon  mariage.  Certaine-* 
ment  je  l'aime  ardemment»  et  l'aimerai  ton» 
jours  de  même  ;  ains  je  prie,  j'ordonoe  qu'il 
parte  aussitôt,  sans  dayantage  hasarder.  Va 
sdon  mes  ordres.  Marquise  ;  néanmoins  ex-* 
Cttse  ma  cruauté,  et  allège  d'eqpoir  sa  grièye 
tristesse. 

La  Marquise,  sans  exposer  son  crédit  à  une 
résistance  obstinée,  alluma  une  Uunpe  d'ar- 
gent, et  se  dirigea  lentement  vers  la  porte. 
Au  moment  où  elle  passait  le  seuil ,  la  reine 
la  rappela  d'une  voix  tremblante  ;  la  Mar- 
quise se  hâta  de  revenir  pour  profiter  d'un 
subit  changement  d'idée. 

*- Marquise,  lui  dit  la  reine  feignant  une 
indécision  qu'elle  n'avait  plus,  quel  parti 
fautril  choisir  par  raison  d'amour  ou  amour 
de  la  raison? 

— *  Ma  bonne  et  bien  aimée  maltresse;  re- 
prit la  Marquise  avec  la  joie  d'une  victoire 
gagnée,  amour  doit  être  écouté  de  jeunesse, 
et  raison  de  vieillesse.  Adonc,  sans  vous  arrê- 
ter aux  obstacles ,  tendez  au  point  désiré  ;  ne 
tardez  pas  encore. 

— Je  te  commande  par-dessus  toutes  choses 
de  ne  me  point  livrer  à  la  merci  de  ce  fou- 
gueux amant.  Par  le  saint  nom  de  ma  pa- 
tronne I  je  frissonne  de  fièvre  et  de  peur. 
Pourquoi  madame  de  Norfolk  n'esi-eUe  avec 
moi? 

-*  Madame  de  Norfolk ,  malgré  son  âge 
ancien,  se  délecte  en  amour;  et  le  sire  de 
Bonivet ,  si  merveilleusement  beau ,  a  en- 
flambé  cette  orde  vieille,  qui  le  pourchasse 
jour  et  serée.  Allons,  madame,  où  le  plus 
galant  seigneur  d'Angleterre  soupire  dans 
l'attente  de  sa  mie ,  la  plus  belle  princesse  du 
monde? 

— Trêve  à  ces  flatteries  outrées.  Marquise  ; 
suis-je  pas  chétivement  accoutrée  de  la  sorte? 
n  se  plaindra  de  ma  blême  figure,  et  aussi 
de  cette  robe  ouverte  par  devant;  mais,  je 


n'ai  métier  de  me  parer  et  adoraer  pour  lui 
donner  un  baiser  avec  son  congé. 

Louis  XII,  vêtu  des  habits  du  roi  des  ri«- 
bauds,  l'épée  nue  à  la  main,  et  sans  la  torche 
qui  l'eAt  fait  reconnaître,  parcourait  depuis 
une  heure  les  alentours  de  l'hôtel  de  la  reine 
et  l'intérieur  des  galeries.  Il  écoutait  et  re^ 
gardait  comme  s'il  avait  eu  plus  de  deux 
(Hreîlles  et  de  deux  yeux;  mais  aucun  bruit,, 
aucun  objet  n'avaient  frappé  son  attention* 
Le  vent  d'automne  faisait  crier  les  girouettes. 
rouiUées,  dans  les  basses-cours  un  coq  chan<* 
tait,  et  les  sentinelles  se  promenaient  mesuré* 
ment  sur  les  plates-formes.  Le  roi,  fatigué 
par  la  maladie  et  par  l'anxiété  poignante  de 
l'incertitude,  commençait  à  se  persuader  que 
le  duc  de  Longueville  l'avait  trompé  ou  s'était 
trompé  lui-même.  Plus  la  reine  semblait  jus- 
tifiée à  ses  yeux»  plus  le  duc  de  Longueville 
hii  devenait  odieux  et  digne  de  toute  sa  co^ 
lére.  n  balançait  déjà  s'il  ne  se  retirerait, 
point  sans  achever  une  veille  aussi  infnu>- 
tueuse  ;  et  l'air  humide  qui  soufflait  lui  fit 
plus  d'une  fois  regretter  le  lit  qu'il  avait  quitté 
pour  un  emploi  si  peu  royal.  Avant  d'abdi'-^. 
qner  le  sceptre  des  ribauds,  il  voulut  encore, 
visiter  la  galerie  haute,  voisine  des  apparte- 
mens  de  la  princesse,  et,  ayant  monté  le 
degré  à  tâtons,  il  alla  s'asseoir  dans  l'enfon-* 
cément  d'une  ogive  sur  un  tréteau  que  du 
matin  au  soir  garnissaient  .les  pages  de  ser- 
vice ordinaire. 

—  Le  diable  m'emporte  1  dit-il  respirant  là 
plus  librement,  maître  Longueville  me  la  bailr 
lait  belle  à  garder  l  Je  le  soupçonne  de  mal 
aimer  la  reine;  et,  partant,  il  laboure  à  lui 
nuire.  Mais,  par  Famé  de  feu  ma  bonne 
femme,  je  le  châtierai  dru  pour  telle  méchance 
et  traîtrise.  Madame  Marie  n'est  pas  des  plus 
prudes  et  prudentes  comme  il  appert.  Vrai, 
je  la  crois  légère  et  frivole,  de  nîédiocre  re- 
ligion et  sans  grandes  vertus,  Oui-da  1  elle  est 
refaite  et  duisante ,  selon  le  proverbe ,  de  vi- 
sage d'Angleterre;  madame  Anne  n'avait  si 
galante  encolure  ;  mais  je  nie  pour  son  hon- 
neur qu'elle  ait  attenté  au  mien.  Lord  Suifolk 
la  nommait  sa  dame  devant  notre  marie- 
ment?....  la  chose  est  innocente  de  soi.  Qa 
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Gonto  qii*Q  Tayaic  soine  à  la  dérobée  sur  les 
terres  deFranoeî...  ci,  lepaavre  amoureux 
avait  peine  à  laisser  ses  amours.  En  tous  cas, 
ce  ne  sont  pas  péchés  mortels.  Quant  à  mon- 
sieur mon  gendre  »  ce  gros  garçon  est  non 
moins  pétulant  que  je  fus  à  ce  jeune  âge  y  et 
c'est  Jionnète  galanterie  de  sa  part  quand  il 
courtise  et  estime  dames  et  damoiselles.  Adonc 
ne  faut  trouver  mauvais  qu'il  honore  madame 
Marie  sa  belle-mère.  Nenni  dea!  le  diable 
m'emporte  1  Ma  nouvelle  épouse  sera  bientôt 
remise  en  gaillarde  humeur,  et  engendrera 
plus  facilement  après  cette  abstinence  conju- 
gale ;  ce  meshaing  et  débilité  me  guériront  de 
paresse  et  inertie  dorénavant.  Je  voue  un 
dauphin  à  M.  saint  Denis,  protecteur  et  ser- 
valeur  de  France  ! . . . 

n  s'arrêta  court  au  milieu  de  son  vœu  en 
voyani  s'ouvrir  l'entrée  des  appartemens,  et 
la  lueur  rampante  d'une  lampe  lui  permit  de 
distinguer  deux  femmes,  dont  la  reine  était 
f  une  et  la  Marquise  l'autre.  Celle-ci  amor- 
tissait les  reflets  de  la  lumière  sous  sa  main, 
et  soutenait  la  démarche  traitante  de  sa  mat- 
tresse,  qui  se  retourna  en  arrière  les  traits 
décomposés  et  la  poitrine  haletante.  Elle 
n'aperçut  pas  le  roi,  qui  se  blotissait  dans 
Sangle  le  plus  sombre  pour  observer  la  fin 
de  ce  pèlerinage  nocturne.  D'abord  frappé 
d'une  apparition  à  laquelle  U  n'était  plus 
préparé,  il  sentit  le  sang  refluer  à  son  cœur 
et  létoufler;  ses  yeux  s*ennuagèrent,  son 
front  ruissela  de  sueur,  il  faillit  tomber  éva- 
noui :  puis  à  cette  émotion  terrible  succéda 
une  surprise  plus  réfléchie  et  plus  amère. 
II  examina  tout  :  madame  Marie  et  sa  con- 
fidente échangèrent  quelques  mots  qui  n'arri- 
vèrent pas  à  lui;  elles  traversèrent  la  galerie 
avec  précaution,  et  s'enfermèrent  dans  l'ora- 
toire, où  les  bords  de  la  porte  ne  furent 
éclairés  qu'un  instant;  Vépaisse  soie  de  la 
portière  intercepta  la  lumière  et  le  bruit. 

Louis  XII  n'osait  remuer  de  son  siège; 
enfin  il  se  décida  à  s'approcher,  et  se  glissa 
de  colonne  en  colonne,  retenant  son  haleine, 
prêtant  l'oreille,  et  par  momens  essuyant  une 
îlarme  fiirtive  qui  .sillonnait  sa  joue.  Il  ne 
taavait  que  résoudre,  et  pourtant  il  hésitait 
"4  croire  la  reme  coupable,  bien  que  cette 


étrange  conduite  coïncidât  avec  les  rappoiti 
du  duc  de  Longueville.  TantAt  il  pensait  q«e 
sa  femme  accomplissait  une  pénitence  oa 
quelque  vœu  ;  tantôt  il  supposait  un  bmmne 
caché  dans  Toratoire.  Devait-U  appder  du 
monde,  et  peut-être  des  témoins  de  sa  honte? 
faUait-il  mieux  ne  pas  approfondir  ce  ftcheax 
mystère,  et  reculer  alors  qu'il  le  pouvait 
encore?  Indécis  et  curieux  à  la  fob,  il  crai- 
gnait et  souhaitait  de  connaître  ce  qui  se 
passait  en  cet  oratoire,  auprès  duquel  il  at- 
tendait un  éclaircissement  redoutable  ;  il  tou- 
chait le  bois  de  la  porte,  le  marteau  de  cuivre 
et  récusson  de  la.  serrure  ;  il  exaltait  toute  sa 
puissance  auditive,  cherchait  une  issue  qu'il 
savait  ne  pas  exister  ;  allait,  venait,  s'irritait, 
brandissait  sa  lame  et  se  torturait  de  jalousie. 
Tout-à-coup  un  pas  inarticulé  sonna  sur  les 
dalles  de  l'escalier  :  c'était  sans  doute  l'amant 
qui  allait  au  rendez-vous  !  Le  roi  crut  tenir 
le  mot  de  Ténigme,  et  se  rejeta  contre  les  fu- 
seaux d  un  pilier  largement  étoflé  de  feuilles 
d'acanthe  à  la  base.  Un  homme  longea  les 
parois  de  la  galerie,  et  Louis  XII  sentit  le 
souffle  vineux  d  une  respiration  oppressée 
courir  sur  sa  face;  cet  homme  pourtant,  qui 
paraissait  peu  familier  avec  les  lieux  où  il  se 
trouvait,  fW^la  ses  habits  en  passant,  et  s'ap^ 
pnya  même  i  la  colonne.  Il  se  parlait  tout  bas, 
et  maudissait  son  ivrognerie.  Le  roi  présuma 
que  c'était  un  ribaud  pris  de  vin  ou  quelque 
autre  ofKcier  subalterne  de  sa  maison;  il  se 
disposait  à  le  congédier  d'une  voix  sévère, 
lorsqu'il  le  vit  soulever  le  marteau,  frapper 
trois  coups  et  entrer  aussitôt,  introduit  par 
la  Marquise,  qui  lui  remit  la  lampe,  l'encou- 
ragea d'un  geste  et  s'enfuit  dans  les  appar-- 
temens.  Cela  fut  exécuté  si  brusquement  et 
si  rapidement,  que  Louis  XII  n'eut  que  le 
temps  de  reconnaître  lord  Sulfolk. 

— Le  diable  m'emporte  1  dit-il  en  lui-même, 
le  sommeil  me  joue-t-il  d'un  songe?  Point,  ce 
cuidé-je,  car  j'ai  les  yeux  ouverts  et  la  vi- 
sière nette.  Hélas  I  le  doute  n'est  désormais 
licite  ;  et,  à  cette  heure,  je  puis  montrer  en 
public  la  forfaiture  de  cette  vilaine  et  de  son 
complice.  Non  ferai,  sur  ma  viel  Donc  que 
ferai-je  en  ce  piteux  estif?  Crier  à  la  force  et 
diffamer  mon  bonneur,  c*est  résolution  trop 
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iiiip<diliqae  et  abhorrente.  Eh  bien!  je  m'en 
yais  pénétrer  céans»  et  percer  de  part  en  part 
rinjarieux  rival,  ou  plutôt  voleur  qui  robe 
mon  propre  bien  I  Ouais  I  mort-Dieu  !  le  blas- 
phème convient  à  si  damnable  événement. 
Çày  un  meurtre  me  pèserait  beaucoup  au  ju- 
gement des  âmes  I  Le  dialbe  m'emporte  I  pen- 
dant que  délibère  ici  au  plus  valable  parti, 
là  ce  couple  criminel  s'applique  à  outrager 
les  saintes  lois  de  mariage.  Par  la  figue  I  est-ce 
pas  enfer  dans  ce  monde,  -que  ne  pouvoir 
empêcher  ce  qui  se  fait  à  mon  préjudice, 
derrière  cet  huis  de  chêne  et  ce  rideau  de 
soie?  Oh  I  je  le  tuerai,  ce  malin  ambassadeur, 
quitte  i  guerroyer  après  contre  les  Anglais  1 
Mais,  dea  I  je  ne  remédierai  à  ce  mal  de  co- 
cuage,  qui  appartient^aux  vieilles  gens,  comme 
goutte  et  gravelle.  Possible  est  que  le  galant 
m'épargne  l'œuvre  d'un  dauphin?  Âhl  vrai 
Dieu  1  feu  ma  tant  bonne  femme  ne  me  causa 
onc  telle  déplaisance;  du  moins  ne  l'avisai-je 
pas.  Le  diable  emporte  ma  momerie  de  roi 
des  ribaudsl 

Tandis  que  le  roi  se  désolait  en  rêveries 
plus  tristes  que  furibondes,  sans  songer  à 
interrompre  un  tête-à-tête  où  son  honneur 
était  intéressé,  lord  Suffolk,  encore  plein 
des  rapeurs  de  la  boisson,  ne  se  hâtait  pas 
de  profiter  des  instans  favorables  que  la  Mar- 
quise avait  ménagés  à  son  amour.  Il  posa  un 
genou  en  terre,  et  entoura  de  ses  deux  bras 
la  taille  inclinée  de  la  reine  ;  puis  il  parcourut 
de  baisers  les  mains  qu'elle  lui  présentait 
pour  le  relever;  elle  se  pencha  doucement 
sur  un  banc  couvert  d'un  tapis,  et  Suffolk  osa 
se  placer  à  ses  cêtés.  Leurs  regards  fondus 
ensemble  avaient  commencé  un  entretien 
tacite,  que  de  mutuelles  caresses  devaient 
seules  continuer.  Mais  la  reine  se  réveilla  de 
cette  extase  sympathique,  et  la  lampe  qui 
menaçait  de  s'éteindre  l'avertit  du  danger 
qu'elle  eut  la  force  de  combattre;  son  amant 
n'avait  pas  oublié  qu'elle  ordonnait. 

• 

— Sainte  Marie  1  s'écria-t^e  avec  agita- 
tion, la  Marquise  s'en  est  allée  I  Suffalk  mon 
ami^  je  vous  requiers  de  partir  sans  plus, 
peur  de  regrets  irréparables.  Yitement,  éloi- 
gaez-vousy  et  me  lai^^e^s^  je  vous  supplie. 


.—Comment,  ma  chère  dame  t  reprit  Suiiblk, 
que  le  vin  et  la  circonstance  avaient  rendu 
plus  entreprenant  ;  quand  retrouverai-je  onc 
si  propice  occasion?  Depuis  deux  ans  en  çà 
que  nos  amours  se  démènent,  et  que  vous  ai 
nommée  ma  sœur  d'aillance,  ne  m'enviei 
davantage  cette  heure  fortunée. 

— Messire,  souventesfois  en  une  heure  se 
perdent  les  travaux  des  années  ;  ainsi  ètei- 
moi  de  souci  en  prenant  garde  qu'on  vous 
voie  sortir. 

—  Quoi  I  ma  dame  adorée,  à  peine  je  vous 
ai  accolée  ci  saluée  qu'il  fout  vous  dire  adieu 
sans  que  déploriez,  si  je  meurs  en  route,  de 
m' avoir  fbrbanni  de  jouissance? 

—  Sainte  Marie  !  mon  gentil  serviteur,  qui 
vous  foit  appréhender  de  mourir  au  retour? 
Êtes-vous  meshaigné  et  en  fièvre?  Vraiment, 
votre  pouls  bat  de  maie  rage. 

—  Non,  ce  ne  m'inquiète,  ma  bien  chère 
dame;  ains  j'ai  vu  luire  une  épée  en  la  ga- 
lerie, et  suis  sans  armes  venu. 

— Une  épée,  dites-vous?  Ma  patronne  nous 
soit  en  aidel  serait-ce  monseigneur  le  roi?  O 
mon  Dieu  I  si  mondit  sire  vous  a  vu  entrer  à 
mon  oratoire,  il  nous  meurtrira  ensemble  sans 
rémission  I 

—  N'appréhendez  aucunement,  mon  amée 
dame  :  en  cas  que  le  bon  roi  Louis  nous  dé- 
couvre en  parlement  secret ,  je  déclarerai  que 
vous  ai  tentée  par  violence. 

—  Las  !  messire,  on  m'arguerait  de  n'avoir 
crié  à  l'aide  et  à  la  force  I  Aussi  bien,  si  vous 
trépassiez  par  navre  ou  autrement,  je  ne  sau- 
rais survivre  à  ce  deuil  lamentable. 

—  Adonc,  ma  mie,  sans  nous  affliger  de 
l'avenir,  lequel  ne  nous  appartient,  usons 
baùdement  du  présent  qu'avons  i  la  main; 
et,  puisque  fausse  mort  nous  distrait  de  liesse, 
n'attendons  pas  au  jour  de  demain  pour  folâ- 
trer, gaudir  et  aimer... 

—  Quel  langage  tenez- vous,  mylord?  re- 
prit la  reine  étonnée  du  rire  badin  et  des 
gaillardises  qui  accompagnaient  ces  paroles 
impertinentes. 

—  Oh  I  merci  de  moi ,  madame  et  majesté  I 
répondit  Suffolk,  qu'une  réminiscence  du  sou- 
per avait  emporté  hors  de  son  caractère;  si 
je  vous  ai  offensée  le  moindrement  par  mon 
parler  mal-idoine  et  indéoent,  je  me  résigne 
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^en  «ipiftiion  i  dore  la  bouche  tant  qu'il  tous 
plaira. 

•—  Point,  lord  SnflUk  ;  je  tous  excuse  de  si 
lourde  incongruité ,  car  vous  êtes  mieux  ha- 
bile au  métier  de  chevalerie.  Je  prévois  main* 
tenant  que  votre  naturel  fiit  du  tout  investi 
.  par  vice  de  gourmandise  et  excès  de  burerie. 
Partant  cette  épée  nue  dont  parliez  ne  bril- 
lait qu'en  votre  idée  ;  et  vous  pouvez  rejoin- 
dre les  convives  qu'avez  délaissés  pour  gâter 
de  la  sorte  nos  amours. 

Ces  reproches  déchirèrent  le  cœur  de  Suf- 
folk,  qui,  honteux  d'avoir  révélé  l'état  humi- 
liant où  l'ivresse  Tavait  mis,  se  cacha  le  visage 
et  pleura  ensuite  dans  un  morne  silence  ;  il  se 
prosterna  devant  sa  maltresse,  gémit ,  et  se 
disposait  à  la  quitter,  lorsqu'elle  l'attira  dou- 
cement à  ses  cètés  et  mêla  ses  larmes  aux 
siennes.  La  lampe,  dont  la  mèche  char- 
bonnée  avait  aspiré  la  dernière  goutte  d'huile, 
s'éteignit  en  pétillant;  ils  n'y  prirent  pas 
garde. 

!  — Mon  ami,  disait  Marie,  que  le  péril  n'ef- 
firayait  plus  tant  dans  l'obscurité,  l'intempé- 
rance est  moult  blâmable  et  de  bestiale  na- 
ture. Je  vous  avais  commandé  naguère  de 
n'y  pas  choir  et  de  vivre  sobrement,  comme 
doit  tout  vrai  chrétien?  La  très-sainte  Vierge 
vous  purifie  I  Quant  à  moi,  je  tempère  et  re- 
frène mes  fantaisies  à  bon  escient! 

— Absolvez-moi  par  votre  bonté,  ma  très- 
excellente  dame.  Oh  I  comme  je  vous  aime  et 
vénère,  nonobstant  mes  fautes  et  péchés  1  Si 
vous  étiez  indulgente  â  ma  tendresse  fidèle , 
Marie  douce,  je  cesserais  de  pâtir  en  espoir  de 
la  belle  fleur  que  m'avez  réservée,  malgré  Fea- 
nuyeuse  nuit  des  noces  I 

—  Las  1  Charles,  mon  petit  conseiller,  ce 
mariage  m'est  bien  malgracieux,  et  chacun 
jour  je  doute  que  le  roi  mon  époux  soit  réta- 
bli en  santé  corporelle.  Jà  deux  fois  j'ai  pré- 
texté un  beau  vœu  â  madame  ma  patronne  et 
â  M.  saint  Denis,  patron  des  Français  :  certes, 
les  saints  me  défaudront  plutôt  que  sem- 
blables vœux... 

A  ce  moment  il  se  fit  un  bruit  sourd  de 


pas  et  de  roix  dans  la  galerie  :  on  firappa  ri- 
vement  â  la  porte  de  l'oratoffe. 

Anne  Boleyn,  après  avoir  vainement  at- 
tendu le  duc  de  Valois  dans  une  saDe  basse  , 
non  loin  du  pont-volant  de  l'hôtel  d'Angoa- 
léme,  pensant  qu'il  était  ailleurs  empêché  de 
venir  par  quelque  obstacle  imprévu,  se  glissai 
furtivement  hors  du  logis  de  la  reine  pomr 
aller  au-devant  de  son  amant,  dans  le  cas  oà. 
le  souper  du  lord  Sutfolk  l'eût  retenu  â  l'hôtel 
Saint-Pol.  Elle  marchait  avec  prudence  dans 
l'ombre  des  murs;  et,  plusieurs  fois,  elle  cô- 
toya ult  guetteur  sans  être  aperçue  :  son  coeur 
ne  battait  pas  d'eSroi,  et  ses  yeux  perçans 
éclairaient  de  loin  le  chemin  qu'elle  comptait 
suivre  dans  ce  dédale  de  maisons,  de  cours, 
de  jardins  et  d'issues.  Elle  soupirait  par  in- 
tervalles, et  attribuait  l'absence  de  M.  de  Va- 
lois â  une  cause  qu'elle  eût  voulu  changer. 
Elle  se  trouvait  devant  Fhôtel  du  roi,  ac- 
coudée sur  la  mardelle  d'un  puits,  écoutant 
passer  le  guet  â  cheval  dans  la  me  Saint-An* 
toine. 

—  Madame  sainte  Anne  me  sauve  d'un  tel 
affront!  pensait-«lle;si  mon  cher  duc  avait 
déyoiléla  ruse  et  méprisait  mon  grand  amour? 
O  seigneur  Dieu  I  fais  paravant  que  je  rende 
rame  !  Certes,  je  veux  tantôt  déclarer  à  mon 
ami  quel  expédient  j'ai  inventé  pour  aOéger 
le  martyre  que  souffrais.  J'espère  qu'il  la 
saura  sans  ire  et  non  sans  rire.  De  fait,  onc  je 
n'aimai  homme  au  monde  si  délibérément 
comme  j'aime  la  fleur  des  gentilshommes! 
Oui,  bon  gré  ma  vie  !  je  n'aimai  de  la  sorte 
ni  mylord  Percy,  ni  le  marquis  d'Orset,  ni  le 
comte  de  Buckingham,  ni  sir  Burrey,  ni  le 
comte  de  Montaigle,  voire  ni  mylord  Suflblk 
et  yingt  autres,  tant  nobles  de  race  que  bien 
en  point... 

Elle  fat  interrompue  au  miKeu  de  la  no- 
mendatnre  de  ses  amans  par  une  voix  aigre 
qui  rappelait  de  son  nom  ;  surprise  de  ne  pas 
reconnaître  la  voix  de  M.  de.  Valois,  elle  leva 
la  tète  et  fit  un  mouv^nent  pour  s'échapper, 
lorsqu'elle  rencontra  presque  face  â  ftice  la 
grimaçante  figure  de  M.  de  Grignaux,  qui, 
à  demi  déshabillé,  se  penchait  rers  eHa 
par  une  Terrière  ouverte  de  la  chambre  du 
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roiy  en  rinTÎtantdagesto  à  s'approcher.  Cette 
apparitioii  du  roi  des  ribauds  dans  ces  lieux, 
à  cette  heure,  et  avec  un  costume  si  négligé, 
lui  eût  donné  à  réfléchir  en  tout  autre  mo- 
ment; elle  s  avança  cependant  à  la  portée 
d'une  conversation  à  demi  bas. 

•^  Madame  ou  demoiselle ,  dit-il  d'une 
Sienle  haleine,  vous  êtes  monlt  attachée  à  la 
personne  de  madame  Marie,  laquelle  est 
bonne  et  généreuse  princesse,  sai^  de  trop 
imprudente  légèreté?  adonc  fsut  la  garder 
de  maie  heure  et  de  flagrant  délit  par  an  arer* 
ttBsement  que  je  vous  fie,  i  savoir  que  le  roi 
notre  sire  a  vêtu  les  semblans  du  roi  des  ri- 
bauds afin  d*épier  et  découvrir  madame  sa 
femme,  qui  tient  brelan  amoureux  dedans  son 
hAtel. 

•^Mort  de  mon  amel  sire  des  ribauds, 
vous  mécomptes  ea  insultant  la  prude  vertu 
de  la  reine,  qui  n'a  d'amour  qu'envers  le  bon 
Dieu  et  son  mari.  Outre  ce,  pourquoi  ne  por- 
ter vous-même  cette  nouvelle  incongrue  i  ma 
trés-honorée  dame? 

—  PAque-Dieu  I  je  m'en  excuse,  madame, 
pour  ce  que  je  suis  enfermé  et  cadenassé  en 
la  chambre  de  monseigneur  le  roi,  qui ,  sous 
ma  livrée,  tracasse  parmi  TbAtel.  Dieu  vous 
gard,  et  adieu!  Je  serais  perdu  sans  recours 
et  bon  à  jeter  aux  chiens  en  pAture  si  mondit 
roi  connaissait  mon  dévouement  à  la  reine , 
laquelle  me  donna  vingt  écus  d'or  en  son 
camp  près  Boulogne. 

M.  de  Grignaux,  qui,  par  un  sentiment  de 
gratitude,  s  exposait  à  la  cdère  vindicative 
de  Louis  XII,  ferma  le  ch&ssis  de  plomb  où 
tremblaient  les  vitraux  de  couleur;  et  Anne 
Boleyn,  à  qui  on  avait  caché  le  rendez-vous 
nocturne  de  lord  Sulfolk,  demeura  pensive  et 
irrésolue  :  la  démarche  du  roi  déguisé  l'éton- 
nait  d'autant  plus  que  le  jour  même  on  avait 
appris  des  médecins  que  la  maladie  de  ce 
prince  prenait  un  caractère  fort  alarmant. 
Elle  vint  A  penser  que  le  duc  de  Valois  avait 
éclairci  le  secret  de  leurs  relations  dans  un 
entretien  avec  la  reine,  et  que  celle-ci  con- 
sentait Aie  dédommager  du  quiproquo  dont  il 
fut  long-temps  diqpe.  La  jalousie  fit  une  réa- 
lité de  cette  conjecture;  et,  dans  son  premier 


transport,  elfe  Jmra  de  troubler  on  téte4- 
dans  lequel  on  l'oubliait.  Soudain  elle 
marqua  en  frissonnant  la  fenêtre  de  l'ora- 
toire, qui  s  iUuminait  par  intervalles,  comme 
si  le  vent  d'un  soufflet  ranimAt  un  feu  expi- 
rant. A  travers  les  treillis  de  fer  et  les  pein- 
tures de  saints,  on  distinguait  comme  une 
ombre  mobile  €|u*une  clarté  phis  vive  faisait 
grandir  A  retours  inégaux  ;  puis  les  vitraux 
s'obscurcirent  par  degrés  et  s'éteignirent  tout- 
A-feit. 

Anne  Boleyn ,  confirmée  dans  ses  jalouses 
appréhensions  par  cet  indice  extraordinaire, 
mordit  ses  lèvres  de  dépit  et  retourna  sponta- 
nément sur  ses  pas ,  l'œil  fixé  vers  la  fenêtre 
mystérieuse,  qui  ne  se  rallumait  plus;  elle  couv- 
rait et  sautait  légèrement  sans  que  son  pas- 
sage éveillât  les  sentinelles  ;  elle  rentra  dans 
l'hôtel  de  la  reine ,  et  monta  tout  d'abord  A 
la  galerie  haute ,  se  guidant  A  la  muraille 
que  frottaient  sa  robe  de  soie  et  ses  ongles 
longs  ;  elle  arriva  jusqu'A  l'entrée  de  l'ora- 
toire ,  où  le  faux  roi  des  ribauds  était  en  mé- 
ditation. 

—  Le  diable  m'emporte  !  murmurait-il  en* 
tre  ses  dents,  je  suis  bon  de  leur  octroyer 
tout  le  temps  dont  ils  avaient  métier  1  Pour 
Ueu  t  qu'avais-je  affaire  d'y  aller  voir  7  Com- 
bien d'honnêtes  gens,  craignant  Dieu,  sont 
prédestinés  d'être  cocus  1  Aucuns  n*en  igno- 
rent et  ne  s'en  guermentent  toutefois;  car 
l'honneur  du  mari  n'est  bouté  au  comment-a- 
nom  de  sa  femme  1  ÇA ,  je  pars  de  lA  sans  de* 
mander  le  demeurant;  aussi  bien  vergogne 
me  semond  de  taire  ma  dolente  aventure,  si- 
non de  requérir  la  peine  de  l'injurieux  fait? 

—Mon  cousin  de  Grignaux,  interrompit 
familièrement  Anne  Boleyn,  qui  savait  A  qui 
elle  pariait ,  obligei-moi  de  vous  éloigner  un 
peu. 

—  Le  diable  m'emporie  1  s'écria  Louis  XII 
stupéfié  de  l'allocution ,  honteux  d'être  sur- 
pris aux  écoutes,  et  s'écartant  avec  déférence, 
sans  montrer  le  visage. 

—  Je  conterai  A  ma  très-honorée  dame  et 
maîtresse  la  vigilante  garde  que  plantez  de- 
vant sa  porte  pour  éconduire  les  malCaiteurt 
et  voleurs  de  nuit.  En  loyer  de  ce  service  as- 
sidu, je  vous  doBPend  un  bniser  de  nui  boa- 
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che  ayant  qu'il  soit  cent  ans.  Mais  descendez 
vers  T06  ribandsy  qui  se  combattent  et  s'en 
yont  rompre  le  sommeil  de  notre  bon  sire. 

Louis  XII  ne  répondait  rien ,  et  restait  à 
la  même  place  sans  faire  mine  de  se  retirer , 
quoiqu'il  tournât  le  dos  à  Anne  Boleyn,  qui 
ayait  laissé  retomber  le  heurtoir  de  la  porte. 
Ce  bruit  invita  le  roi  à  faire  quelques  pas  en 
arriére  pour  dissimuler  son  dessein  d'être  té- 
moin de  ce  qui  adviendrait  :  Anne  Boleyn 
frappa  plus  fort. 

—  Ils  n'ont  garde  d'ouvrir,  grommela 
Louis  XII  en  s'éloignant  ;  possible  est  qu'ils 
raccommodent  leur  équipage.  De  fiait,  je 
leur  sais  gré  de  ne  montrer  à  tous  mon  dés- 
honneur. 

—  Ma  trés-chére  dame ,  dit  Anne  au  tra- 
vers de  la  serrure ,  donnez-moi  accès  pour 
un^^as  urgent  qui  vous  affiert  moult  griève- 
ment. 

Elle  achevait  à  peine,  que  la  reine,  échap- 
pée des  bras  de  lord  Suffolk,  qui  s'efforçait 
de  la  retenir,  lui  ouvrit  la  porte  et  la  reçut 
avec  un  empressement  qui  témoignait  assez 
i  queDe  extrémité  sa  pudeur  était  réduite. 
II  est  dans  la  nature  des  femmes  de  lutter 
avec  l'amour  par  coquetterie,  et  de  saisir  tous 
les  contre-temps  qui  peuvent  retarder  leur  dé- 
faite ;  elles  en  sont  Àchées  après.  Anne  Bo- 
leyn, sans  songer  à  refermer  la  porte,  se  dé- 
barrassa des  mains  de  la  reine  et  s'élança 
dans  l'oratoire.  Malgré  l'obscurité  du  lieu, 
elle  reconnut  lord  Sufifolk ,  et  la  joie  qu'elle 
éprouvait  de  voir  ses  soupçons  anéantis  éclata 
en  rires  convulsifs  que  les  menaces  et  les 
prières  ne  firent  que  redoubler.  Louis  XII , 
qui  s*en  allait  la  tète  basse  et  l'esprit  bour- 
relé ,  entendant  cette  insultante  hilarité  qui 
semblait  poursuivre  sa  retraite,  s'imagina 
qu'il  était  reconnu  ;  et,  dans  sa  colère  spon- 
tanée ,  il  dédaigna  de  se  cacher  plus  long- 
temps. 

—  Le  diable  m'emporte  1  cria-t-il  en  mar- 
chant i  grands  pas  vers  l'oratoire ,  bien  ou- 
Irecuidés  sont  ceux-là  qui  raillent  un  offensé  I 
Çà,  esiril  une  épée  contre  la  mienne? 


—  0  Seigneur  Dieu ,  délivres-nous  de  pé- 
rils! s'écria  en  même  temps  Anne  Boleyn, 
qui  cessa  de  rire ,  joignit  les  mains ,  et  se  jeta 
contre  la  porte,  qu'elle  repoussa  violemment 
et  qu'elle  couvrit  de  son  corps,  pendant 
que  le  heurtoir  bondissait  sur  son  enclume 
de  fer. 

—  Sainte  Mère  de  Dieu  1  repartit  la  reine, 
qui  ne  pouvait  plus  douter;  quel  accent  connu 
ai-je  ouï?  Anne,  qui  heurte  si  forcément? 
Ohl  n'ouvre  point  I 

— •  Madame ,  ma  chère  dame ,  c'est  le  roi 
votre  sire  ! 

—Le  roi  !  reprit  la  reine  hors  d'elle-même, 
se  tordant  avec  désespoir;  il  veutm'occire 
de  sa  propre  main  1  C'est  le  roi ,  mon  pauvre 
Suffolk  I 

— Le  roi  !  répliqua  lord  Suffolk,  qui  s'était 
levé  en  sursaut  et  cherchait  quelque  endroit 
où  se  cacher.  Madame  et  amie ,  voilà  donc  i 
quel  point  je  vous  ai  conduite  par  amour  I 

—  Qu'est-ce  à  dire  d'amour  en  ce  mortel 
accident  ?  mieux  vaut  recommander  nos  aroes 
à  la  miséricorde  divine  !  monsieur  de  Suffolk, 
oyez-moi  en  confession  finale. 

— Madame,  dit  Anne  Boleyn,  qui  puisait 
des  forces  dans  le  découragement  de  sa 
maîtresse,  il  n'est  pas  temps  de  mourir,  ains 
de  fuir  en  hâte  à  dextre  et  à  senestre,  deçi 
et  delà  1 

—  Où  et  comment  fuir  et  se  musser,  sinon 
en  quelque  logette  de  souris?  dit  Suffolk  em- 
brassant la  reine  comme  pour  un  adieu  éter- 
nel ;  non ,  plutét  je  vais  tendre  la  gorge  au 
coup,  et  toutefois  attester  que  ma  dame  est 
innocente,  pure  et  servante  d'honneur I 

— Non  :  l'expédient  n'aboutirait  qu'à  votre 
ruine ,  mon  ami,  et  votre  trépas  causerait  le 
mien.  Si  vous  feigniez  d'être  venu  céans  à 
l'égard  de  ma  gentille  Annette? 

—  Ce  je  dénie,  dit-elle;  car  le  chevalier 
dont  ai  la  foi  jurée  serait  moult  marri  de  mon 
infidélité.  D'ailleurs  le  roi  votre  époux  vous 
a  guettée  un  long  temps  à  l'emblée.  Plus  sûr 
est  de  clamer  merci  et  indulgence  plénière. 

— ^Ma  très-précieuse  patronne  me  veuille  se- 
courir 1  je  lui  promets  une  belle  image  d'ar- 
gent pesant  ni  plus  ni  moins  que  mon  ami 
Suffolk.  Anne  tutélairel  concerte  et  agence 
quektue  artifice  pour  sauyer  Tun  et  l'autre 
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du  courroux  forcené  de  mon  seigneur  le 

roil 

•^  Le  diable  m'emporte  I  criait  Louis  XII 
ébranlant  la  porte  dans  ses  gonds  et  faisant 
retentir  le  marteau.  Madame  »  je  vous  solli- 
cite ,  par  autorité  maritale  et  royale,  de  me 
bailler  entrée  sans  plus  délayer;  autrement 
je  romps  l'huis  à  grands  coups ,  et  ne  sais  jus- 
qu'où peut  idier  mon  emportement  ! 

—  Dieu  me  damne  1  dit  Anne  Boleyn ,  qui 
promenait  des  regards  effarés  autour  d'elle , 
pendant  que  la  reine  et  lord  Suffolk  se  te- 
naient «nbrassés  en  pleurant,  cette  fenêtre 
n'est  pas  si  élevée  qu'un  homme  amoureux 
n'ose  en  descendre  sans  échelle?  Oui-da, 
Suffolk,  vous  avez  tenté  plus  chanceuse  en- 
treprise! 

Elle  parlait  encore,  que  lord  Suflblk,  se  re- 
prochant de  n*  avoir  pas  songé  le  premier  à  ce 
moyen  de  salut,  se  précipita  vers  la  fenêtre 
sans  prendre  garde  aux  efforts  de  Marie  pour 
le  détourner  d'un  projet  si  périlleux.  Il  eut 
bientôt  déchaussé  les  vitraux  de  leur  bordure 
de  plomb ,  et  pratiqué  une  large  ouverture 
dans  le  treUlis  de  fil  d'archal  ;  puis ,  excité  par 
le  vacarme  que  le  roi  faisait  à  la  porte  battue 
en  brèche,  insensible  aux  supplications  de  son 
amante,  il  franchit  le  bord  de  la  fenêtre,  et, 
suspendu  dans  le  vide  à  une  hauteur  de  six 
toises,  il  descendit  en  s'accrochant  des  pieds 
et  des  mains  aux  nervures  des  ogives  et  aux 
omemens  saillans  de  l'architecture  gothique 
qu'il  rencontrait  par  hasard  et  à  des  distances 
inégaies.  Un  reste  d'ivresse  soutenait  sa  té- 
mérité, ethii  déguisait  le  danger  presque 
inévitable.  Anne  Boleyn  le  suivait  des  yeux 
en  frémissant,  et  lui  tendait  sa  ceinture;  la 
reine  se  voilait  la  face  et  sanglotait. 

—  O  bonne  Vierge  immaculée,  disait-elle, 
je  te  voue  une  chapelle,  si  mon  ami  Suflblk  a 
la  vie  sauve  et  aussi  l'honneur  1  Las!  il  s'en 
va  choir  de  haut  en  bas! 

-—  Point,  madame,  répondait  Anne  incré- 
dule elle-même  à  ses  paroles  ;  ayez  bon  espoir 
et  reconfort;  les  pierres  du  mur  l'aident  et 
%  soutiennent;  il  mettra  pied  à  terre  avant 
que  le  nri  ait  brisé  l'huis.  Cher  Suffolk,  effor- 
oeat-YGQBf  tâchez  que  mal  ne  vous  advienne. 


Si  la  descente  est  trop  arâue,  désistez-vous  et 
remontez. 

—  Madame,  pour  la  suprême  fois,  cria 
Louis  XII,  je  vous  adjure  de  remettre  en  mon 
pouvoir  celui  qui  est  là-dedans  avec  vous  ! 
Sur  mon  ame  I  je  vous  somme  d'obéir  sans 
scandale,  sinon  je  prouverai  bien  que  je  suis 
le  mattre. 

—  Ah  1  Seigneur  Jésus,  ayez  pitié  de  hii  ! 
s'exclama  tout-à-coup  Anne  Boleyn  se  reje- 
tant dans  l'oratoire  avec  des  signes  d'épou- 
vante et  d'horreur;  il  est  comme  Daniel  dans 
la  fosse  aux  lions! 

— De»  armes  I  répétait  une  voix  étouffée  : 
Anne ,  Marie  I  pour  Dieu  I  une  épée ,  un  poi- 
gnard! 

Dans  l'instant  deux  pierres  se  détachèrent 
de  la  muraille  et  roulèrent  sur  le  pavé  ;  un 
gémissement  sourd  accompagna  ce  bruit  ;  la 
reine  fit  un  geste  de  désespoir,  poussa  un  cri 
aigu,  et  s'évanouit  entre  les  bras  d'Anne  Bo- 
leyn, plus  pAle  et  plus  glacée  qu'elle.  Louis  XII 
avait  cessé  d'assiéger  la  porte  ;  mais  on  n'en- 
tendait plus  la  voix  de  lord  Suffolk,  et  des  ru- 
gissemens  plaintife  ou  furieux  se  prolongeaient 
dans  les  ténèbres. 


XVI. 

On  se  dissipe'avec  telle  çrucnippe 
Qui  rhomme  pipe,  accroire  luy  fttuznl 
Qu'un  vieil  chapon  est  un  jeune  faisan. 

Jean  Mabot,  Ephtre  des  dames 
dé  Paris» 

O  frère  mien,  cpie  je  me  tiens  lieureux 
D'avoir  trouve  amy  tant  affectif, 
O  Seigneur  Dieu,  cela  est  arrest^  ! 

Michel  Maiot,  auseignerirde 
Pavillon, 

Le  duc  de  Valois,  déconcerté  d'abord  par 
les  railleries  du  duc  de  Suflblk,  avait  fini  par 
douter  de  lui-même  et  de  la  réalité  de  sa 
bonne  fortune  amoureuse  ;  le  vin  qu'il  avait 
bu  dans  des  cratères  anglais  remplissait  son 
cerveau  de  visions  fantastiques  ;  mais  ce  va- 
gue somnolent  fit  place  à  des  idées  plus  dis- 
tinctes; il  se  rappela  les  circonstances  qui 
avaient  accompagné  chaque  nuit  où  la  reine 
le  recevait  dans  une  chambre  de  ses  dames 
d'honneur  à  l'hôtel  de  la  Grutuse  ;  il  se  rappela 
surtout  cette  excroissance  charnue  qui  dépa- 
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raît  «ibe«u  fleUi,  et  que  son  riwl  D'igBoratt 
pas;  enfin  il  pensa  que  la  nuit  même  deraît 
édaircir  ses  soupçons^ei^xw  ses  incertitudes. 
Ses  paupières  se  Cennaient,  et  son  coqM  ap- 
pesanti brûlait  d'un  feu  interne  ;  il  sortit  de 
la  salle  an  milieu  des  ronflemeos  qui  gron- 
daient à  ses  pieds«  et  aspira  la  fraîcheur  d« 
Tair  dans  ses  poumons  enflammés  ;  il  était  en^ 
core  Doviea  en  ivrofpieria.  Ayant  regagné  à 
^a^d'peinei'hAtei  d'Angoiiième  poor  se  par- 
fumer de  s^tenrs  et  d'eao  de  benjoin  qui 
exigeassent  les  exhalaisons  du  Tin,  il  s'ap- 
puya sur  le  dossier  d'une  chaîaey  et  s'assoupit 
tout  debout. 

0  se  rémlla  étendu  sur  le  plancher,  et  l'hu- 
midité dont  les  nattes  étaient  imprégnées 
contribua  sans  doute ,  en  le  refroidissant ,  à 
evspendre  son  sommeil  an  bout  d'une  heure. 
U  avait  les  yeux  enflés,  la  bouche  aride,  les 
traits  Uémes  et  les  membres  inertes  ;  il  ne  se 
trouvait  bon  qu'i  dormir,  et  fut  tenté  de  se 
mettre  au  lit  en  mandissant  son  souper.  Mais 
la  honte  l'emporta,  et  pluti6t  que  de  forf aire  i 
sa  parole ,  il  eût  entrepris  les  douze  travaux 
d'Eercule.  Il  était  en  i  obe  di^  festin  large  et 
longue  de  velours  écarlate  bordée  d'hermine, 
sans  ceinture  et  sans  épée;  il  ne  changea  rien 
à  son  costume,  parce  qu'il  n'en  avait  pas  be- 
soin où  il  allait,  car  la  toilette  la  plus  céré- 
moniale  ne  vaut  pas  souvent  la  plus  simple 
dans  la  nuit  noire  ;  d'ailleurs  l'heure  du  ren- 
de^vous  était  passée,  et  il  craignait  d'avoir 
été  devancé  par  lord  SufFolk.  Cette  crainte  fit 
remonter  le  sang  et  le  vin. à  son  visage. 

U  s'achemina  doucement  vers  le  nouveau 
théâtre  choisi  pour  ses  amours;  il  n'avait  pas 
invoqué  les  saints,  qui  oublièrent  aussi  de  le 
protéger.  Il  voulut  traverser  le  pont-volant, 
seul  point  de  communication  entre  l'hôtel 
d'Angouléme  et  celai  de  la  reine; mais  au 
milieu  de  ce  pont,  qui  se  retirait  et  s'avan- 
çait à  la  pression  d'un  ressort ,  il  aperçut  un 
homme  d'armes  arrêté»  dont  le  heaume  à  ci- 
mier et  le  hallecret  poli  reluisaient  aux  pâles 
]reflets  du  croissant  de  la  lune.  C^tes^ilinelle 
interceptait  entièrement  le  passage  étroit  et 
sans  balustre»  et  son  immobilité  n'annonçait 
pas  qu'elle  fût  près  de  quitier  ce  poste.  Le 
duc  de  Valois,  impatient  d'un  retard  qui  pou- 
vait durer  jwqu'au  jour,  réuait  toutes  ses 
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foroes,  prit  son  élan,  et  passa  outre  en  pous- 
sant Tinconnu  qui  lui  faisait  obstacle.  Ce  dé- 
nier, perdant  réquilibre,  se  balança  dans  le 
vide^  étendit  les  bras  pour  trouver  un  appui , 
se  rattacha  un  îttsiant  aux  rebords idu  pomt, 
oè  éclatèrent  ses  gantelets  d'acier,  et  tooilM 
lourdement  de  dix  pieds  de  haut  sur  des  dé- 
combres qui  bosselèrent  son  armure  moins 
que  son  corps  ;  la  masse  de  fer  retentît  caninie 
un  battant  de  cloche. 

—  Par  monseigneur  saint  Geoiges  le  Imni 
eheralierl  murmura  k  mallwaeeux  tout 
étourdi  de  sa  chute,  qui  est  le  faux  et  déloyal 
adversaire  lequel  attaque  son  ennemi  par 
derrière  et  sans  lui  crier  gare?  Hait  hail 
J'eusse  aimé  mieux  rompre  cent  laaoes  em 
champ  clos.  Hai  1  Je  ue  suis  point  vaincu  sans 
coup  férir,  contre  les  lois  combat  f 

Le  duc  de  Valois  reconnut  M.  de  Longue- 
ville  à  ces  hélas  de  forfanterie ,  et  le  laissa 
s'escrimer  en  défis  de  parade.  Il  se  réjouit 
d'une  petite  vengeance  pour  laquelle  le  hasard 
l'avait  servi  à  souhait,  et  se  hâta  d'entrer  dans 
la  galerie  basse  oi  Anne  Boleyn  devait  le 
conduire  à  sa  maîtresse. 

U  écouta,  le  cou  tendu  et  les  nains  en 
avant;  puis,  croyant  étendre  le  fràlemeal 
d'une  robe  de  f  enune,  il  fit  claquer  ses  lèvras 
en  signe  d'intelligence,  auquel  on  répondit  de 
la  même  manière  ;  il  suivit  les  parois  du  mur, 
et  le  demi-jour  d'une  lampe  qui  fumait  dans 
une  niche  sous  une  image  de  la  Vierge  éclaira 
un  instant  la  partie  inférieure  de  ses  habits. 
Il  réitéra  plusieurs  fo's  son  appel  strident,  et 
une  main  sèche,  longue,  glacée,  saisît  la 
sienne,  létreignit  et  l'attira  rudement.  Le 
duc  de  Valois  juge  a  bien  au  toucher  que  cette 
main  n'appartenait  pas  à  sa  jolie  confidente , 
et  même  il  aurait  cru  injurier  les  dames  s'il 
eût  attribué  une  pareille  main  à  d'autres 
qu'un  soudard  ou  quelque  vieille  sorcière.  La 
pensée  qu'on  pouvait  en  vouloir  ;à  sa  vie  ne 
le  décida  pas  à  exposer  l'honneur  de  sa  dame, 
et  il  préféra  le  plus  imminent  danger  à  une 
résistance  qui  eût  amené  des  témoins.  Il  se 
résigna  donc  à  tout,  plutôt  qu'à  déclarer  sa 
présence  indue  dans  l'hôtel  delà  reine.  Aussi 
bien  U.  de  Longueviils  criait  et  s'agitait  sur 
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son  Kt  de  pierres;  on  iraix^hait,  on  pariait, 
on  frappait  au-dessus  de  sa  tète;  et  ce  Imiity 
partant  des  appartemens  de  madame  Marie, 
était  de  nature  à  donner  l'éveil  aux  domes- 
tiques et  gardiens  des  Tournelles.  Le  souve- 
nir de  lord  Suifolk  se  présenta  d'abord  à  son 
esprit. 

Son  invisible  guide  i'entratna  dans  une  salle 
basse  dont  la  porte  fot  refermée  ;  alors  il  se 
trouva  jeté  sur  un  bahut  en  guise  de  siège,  et 
un  être  humain ,  portant  jupe ,  se  précipita 
Sût  lui  avec  des  transports  effrontés,  qn'ii  eût 
pris  volontiers  pour  on  accès  de  rage<  Il  de- 
vina dès  lors  que  ses  jours  étaient  en  sûreté  ; 
il  essaya  de  contenir  fo  frénésie  de  cette  bac- 
chante, qui  Tenserrait  de  ses  bras  décharnés, 
l'infectait  de  ses  baisers  musqués ,  et  déchi- 
rait ses  vètemens  à  belles  dents.  Il  parvint 
néfinmoins  à  modérer  cette  fougue  amou- 
reuse par  son  sang-froid  et  sa  perâévérance; 
ce  n'était  pas  cela  qu'il  venait  chercher  à  ses 
risques  et  périls. 

—  Mon  boochon,  mon  bedeau,  mon  peton, 
dit  une  voix  aigre-douce  avec  an  redooble* 
ment  de  caresses  aussi  mal  accueillies,  mon 
lord,  mon  roi I  je  te  mercie  d'avoir  £aii  Mat 
de  l'épttre  mienne  qni  te  sommait  de  quérir 
à  nuit  le  plaisant  loyer  de  ton  amour.  Ains 
d'où  provient  de  ta  part  cette  froideur  inusi- 
tée ?  Es-tu  pas  malade  et  meshaigné  à  la  mode 
du  roi  Louis?  0  mon  gent  et  gracieux  Bonivet, 
il  en  est  aucunes  plus  jeunes  et  plus  saffirettes 
que  moi,  maià  non  pas  plus  ardentes  et  amou- 
reuses. 

.  M.  de  Valois  feiilit  éclater  de  rire  à  la  voix 
de  madame  de  Norfolk,  et  en.apprenant  que 
Bonivet  possédait  les  bonnes  grâces  de  la 
grand'mère  d'Anne  Boleyn.  Toutefois  il  évita 
de  faire  rougir  cette  vénérable  dame,  qui  se 
fût  vengée  du  désappointement  de  ses  amours 
en  contrariant  celles  de  la  reine.  Son  attention 
était  d'ailleurs  occupée  par  le  singulier  re- 
mue-ménage qui  avait  lieu  en  haut,  parmi  le- 
quel dominait  une  voix  forte  et  impérative. 

.  —  Bonivet,  mon  chevalier  d'élection ,  disait 
■aadame  de  Norfolk  en  se  pendant  au  cou  de 
M  patiente  victime^  v<nci  le  biea  f ortujié  mo* 


ment  que  réclamais  de  ma  charité  ;  adonc 
dépêche  d'en  profiter,  d'autant  qu'occasion 
ne  retoome  deux  fois.  0  mon  charmant  capî* 
taine  de  cœur,  je  te  veux  rendre  le  plus  con- 
tent et  le  mieux  avantagé;  accole-moi  là. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  pensait  le  duc,  oo* 
cupé  du  tumulte  qui  augmentait ,  la  vieille 
fripière  a  ventre  afibmé  sans  oreilles.  Pourtant 
les  crieries  et  coups  redoublés  s'en  vont  aver- 
tir nombre  de  gens.  Le  diable  veuille,  par 
amitié  de  moi ,  paître  et  repaître  cette  laide 
chienne  chaude  ! 

—  Par  la  barbe  de  mon  père!  s'écria-l-eUe 
interrompant  ses  accolades,  Bonivet  ami  cher, 
entends  la  danse  des  rabbats  et  lutins  1  Dieu 
me  damne^l  le  tapage  et  le  tracas  dérivent  de 
la  galerie  supérieure ,  aux  appartemens  de 
madame  Marie  assurément?  Qui  donc  que- 
relle ainsi  la  nuit  et  de  telle  sorte?  Merci  de 
nousl  mon  petit  Bonivet,  le  monde  accourt 
au  bruit,  et  nous  serons  découverts  céans  tous  . 
les  deux  en  secrète  affaire.  Voilà  mon  antique 
vertu  en  désarroi  et  à  tout  jamais^lillaméel 

Le  duc  de  Valois  commençait  à  craindre 
une  altercation  dont  la  reine  serait  l'objet  et 
le  roi  un  des  acteurs;  il  distinguait  la  parole 
brève  et  tonnante  de  Louis  XIL  Madame  de 
Norfolk  n'interprétait  pas  diflKremment  cette 
scène  scandaleuse ,  qui  devait  mettre  les  cu- 
rieux aux  fenêtres  et  le  désordre  dans  l'hôtel  ; 
mais  elle  en  expliquait  la  cause  à  sa  fantaisie, 
et  le  prince  s^itait  accroître  son  anxiété. 

•^  Vrai  Dieu  d'Israél  I  murmurait  madame 
de  Norfolk,  chagrine  du  contre-temps  et  i^ 
tenant  son  prétendu  Bonivet,  possible  est  que 
le  roi  Louis,  réchaulié  et  convalesoent,  ait 
offert  le  devoir  de  mariage,  et  sa  femme  obsti- 
née se  débat  contre  ce  naturel  devoir?  Autre- 
ment M.  de  Valois,  ce  hardi  libertin  et  galant 
compère,  a  entrepris  de  surmonter  l'honnè* 
teté  de  nuidite  dame,  et  à  cette  heure  il  fsit 
rage  pour  la  réduire  à  merci;  ains  l'époux 
poursuit  et  châtie  cet  audacieux  seigneur,  qui, 
ce  dit^n,  eût  dompté  les  Onae  mille  Vierges 
de  (Pologne!... 

Les  rugiasemens  des  lions  f  empéehèrent 
d'achever;  elle  trembla  que  son  dernier  jovr 
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ne  fût  venu,  et  se  prosterna  la  face  contre 
terre  ayec  des  exclamations  entrecoupées.  Le 
dnc  de  Valois  se  leva  d'un  bond  spontané,  et 
porta  la  main  à  son  côté  pour  y  chercher  Té- 
pée  qoi  hii  mancpiait.  Il  gémit  de  se  trouTer 
désarmé.  Cependant  les  rugissemens  deve- 
naient plus  effrayans,  et  des  cris  de  femmes 
se  mêlaient  à  la  clameur  panique  de  tous  les 
animaux  qui  comprennent  la  colère  du  lion  ; 
le  vaste  hôtel  des  Toumelles  semblait  pren- 
dre une  voix  lamentable  pour  répondre  à  ces 
éclats  menaçans  ;  la  nuit  ajoutait  à  la  conster- 
nation générale. 

—  Tous  les  anges ,  saintes  et  saints  nous 
aient  en  leur  digne  garde  I  balbutiait  madame 
de  Norfolk,  distraite  dans  ses  prières  par  des 
mouvemens  de  terreur.  Peut-être  le  feu  con- 
sume une  part  du  palais ,  ou  la  lionne  déplore 
le  trépas  de  ses  petits,  ou  bien  finibi  est-elle 

.  échappée  de  sa  cage  et  désenchaînée. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  qu'on  me  baille 
quelque  arme  ou  bàion  de  guerre  :  j'irai  com- 
battre le  lion  ! 

A  ces  mots ,  qui  produisirent  l'effet  d*un 
coup  de  foudre  sur  madame  de  Norfolk  con- 
fuse et  irritée  de  son  erreur,  M.  de  Valois  s'é- 
lança dehors  en  courant  au  hasard. 

Louis  Xll,  aux  premiers  rugissemens,  avait 
cessé  d'ébranler  la  porte  de  l'oratoire  et  d'or- 
donner qu'on  l'ouvrit;  sa  fureur  s'était  cal* 
mée,  et  un  éclair  de  réflexion  avait  fait  suc- 
céder le  repentir  à  son  funeste  entêtement.  Il 
se  persuada  que  lord  Suffolk ,  en  s'enfuyant 
par  la  fenêtre,  avait  été  dévoré  par  les  lions  ; 
•—  peui-ètre  n'estril  pas  la  seule  victime?  un 
silence  de  mort  régnait  dans  l'oratoire.  11 
couvrit  ses  yeux  de  sa  main ,  et  s'esquiva 
promptement  au  milieu  des  nombreux  assis- 
tansy  qui  se  multipliaient  à  chaque  minute.  Il 
supplia  le  diable  de  l'emporter  pour  le  tirer 
d'embarras  ;  et,  à  la  faveur  de  l'obscurité  et 
du  trouble,  il  ne  fut  pas  reconnu.  Beaucoup 
de  nouveaux  venus  l'interrogeaient  sans  obn 
tenir  d'autre  réponse  qu'un  geste  désespéré. 
Il  avait  le  cœur  serré  et  le  sang  figé  dans  les 
veines  à  ces  rauques  rugissemens,  roulant 
d'échos  en  échos  dans  les  profondeurs  de  Dé- 
dalus. 
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n  fot  contraint  de  passer  sous  une  Toûta 
voisine  de  la  Cour  des  Lions;  un  homme  se 
jeta  en  furieux  au-devant  de  lui  :  c'était  le 
duc  de  Valois,  vêtu  de  sa  toge  et  nu-tête. 


—  Grignaux,  mon  ami,  lui  dit-il  avec  ane 
noble  énergie ,  prête-moi  ta  lame  i  j'en  fmii 
meilleur  usage  que  toi,  qui  es  vieil  et  débile , 
foi  de  gentilhomme  1  Demeure  en  oraison  ce 
pendant. 

En  parlant  ainsi,  il  lui  arracha  l'épée  qu'il 
tenait  renversée  à  la  main,  le  remmâa  d'un 
coup  d'œil  et  partit.  Louis  XII,  surpris  de 
cette  brusque  allocution,  avait  livré  son  épée 
machinalement  et  montré  son  visage  ;  mais  le 
lieu  sombre  et  la  préoccupation  du  duc  de 
Valois  rendirent  cette  imprudence  sans  résul- 
tat. Le  bon  roi,  en  s'éloignant,  se  souvint 
tout-à-coup  des  derniers  mots  prononcés  par 
son  gendre ,  et  frémit  de  l'extrême  danger 
que  le  téméraire  allait  affronter  ;  il  fit  un  si- 
gne de  croix,  et  leva  les  mains  au  ciel  :  il  hé- 
sita un  moment,  et  arriva  hors  d'haleine  à  sa 
chambre,  où  Tattendait  M.  de  Grignaux,  in- 
quiet des  cris  et  des  rugissemens  qui  se  con- 
fondaient. 11  voulut  donner  un  ordre,  et  ne 
put  s*exprimer  que  par  un  geste  que  son  con- 
fident n'entendit  pas  ;  il  eut  une  défaillance 
suivie  d'un  délire  de  fièvre.  M.  de  Grignaux, 
par  respect  pour  son  matire  encore  déguisé  en 
roi  des  ribauds,  s'abstint  dappeler  des  secours 
plus  efficaces  que  ceux  qu'il  lui  prodiguait. 

Le  duc  de  Valois,  possesseur  d'une  lame 
dont  il  ne  connaissait  pas  la  trempe,  alla 
droit  à  rentrée  de  la  Cour  des  Lions,  où  il 
rencontra  M.  de  Longueville,  toujours  armé, 
et  le  gardien  d^  animaux,  gros,  court  vieil- 
lard, à  l'air  stupide  et  au  sourire  hébété, 
crasseux  dans  ses  habits  de  bureau  grossier, 
et  feisant  sonner  ses  clefs  comme  un  geMier 
de  prison. 

— Mon  cousin  de  Longueville,  dit  le  prince 
croyant  un  refos  impossible,  veaei  çà  me  se- 
conder en  brave  compagnon  à  rencontre  des 
lions  du  roi  I  Sus  1  dégainez  I 

—  Par  M.  saint  Georges  le  bon  chevalier! 
reprit  le  duc  de  Longueville,  qui  eut  peine 
à  s'assurer  que  M.  de  VaMs  ne  raillait  pas» 
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qa'est-oe  à  foûre,  mdnseigneur»  enrers  ces 
formidables  bêtes  mal  apprises  en  l'art  de 
chevalerie  ?  Oatre  ce,  le  larron  empiégé  dans 
la  loge  des  Uons  est  taillé  en  pièces  i  défout 
de  la  hart  on  antre  supplice  infamant. 

—Quel  larron?  Contes-m'en le  conte,  si  le 
savez.  Foi  de  gentilhomme  1  je  cuidais  qu'il 
s'était  agi  de  quelque  prince  ou  seigneur? 

—  Non,  non  pas,  nenni,  monseigneur,  re* 
partit  le  gardien  jouant  avec  son  bonnet  de 
laine  :  aussi  vrai  que  j'ai  nom  Daniel  le  domp- 
teur de  lions,  le  cas  fut  tel  :  un  larronneur 
moult  audacieux  entra  de  nuit  dans  iceOe 
cour,  et  la  grande  lionne  africaine,  soupçon- 
nant qu'il  venait  ravir  ses  lionceaux,  rua-jus 
sa  prison,  rompit  son  esclavage,  et  occit  le 
pauvre  infortuné. 

—  C'est  justice  divine,  si  le  fait  est  advenu 
de  la  feçon  que  vous  dites.  Mais  voyons  çà 
les  ébats  de  madame  la  lionne,  excellente 
mère  à  ses  petits. 

On  entendait  rugir  ensemble  les  lions  cap- 
tifs qui  faisaient  sonner  leurs  queues  sur  leurs 
flancs,  et  secouiûent  leurs  barreaux  à  les 
ployer;  mais  pas  un  accent  humain  au  mi- 
lieu de  ce  concert  formidable  ;  tout  donnait 
à  penser  que  le  patient  n'existait  plus,  n'était 
que  la  lionne  ne  cessait  point  ses  bonds  im- 
pétueux et  ses  cris  de  rage  maternelle.  Sur 
un  ordre  de  M.  de  Valois,  le  gardien  ouvrit 
une  étroite  fenêtre  grillée  à  claire  voie,  et  le 
duc  ne  distingua  d'abord  qu'une  lionne  sau- 
tant à  quinze  pieds  en  l'air  contre  la  muraille 
qu'égratignaient  ses  ongles  trancbans. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  ditril  se  délectant 
à  ce  spectacle,  qui  donc  oserait  resserrer  dans 
sa  loge  ce  puissant  animal?  Mon  cousin  de 
LongueviUe,  hasarderiez-vous  d'imiter  le  sei- 
gneur Hercule? 

—  M.  saint  Georges  et  aussi  M.  saint  Mi- 
chel ne  réussiraient  à  ce  faire,  se  récria  M.  de 
LongueviUe  reculant  :  nonobstant,  si  je  n'é- 
tais tout  éreinté  d'une  grosse  chute,  vous  me 
verriez  poursuivre  ce  triomphe,  et  apprivoi- 
ser la  lionne  à  l'instar  d'un  chien  couchant. 

— -  Non,  non  pas,  monseigneur,  repartit  le 
gardien  ;  aussi  vrai  que  j'ai  nom  Daniel,  je 
ne  voudrais  pour  ua  bu90iurd  ou  deux  de  lions 


d'or  du  roi  Philippe  affronter  l'ire  léonine  ; 
car  je  sais  ce  que  valent  ces  dents  et  ces 
griffes  qui  déchirent  un  taureau  comme  je 
fais  une  pomme  I 

Hais  les  torches  et  les  flambeaux  qui  bril- 
lèrent à  toutes  les  fenêtres  à  la  fois  éclairaient 
un  spectacle  horrible  que  des  cris  de  stupeur 
avaient  déjà  révélé.  Autour  de  la  cour  circu- 
laire étincelaient  des  yeux  enflammés;  les 
lions  et  les  tigres  tournaient  dans  leurs  cages 
et  s'élançaient  contre  les  grilles  de  fer,  éten- 
dant leur  chaîne  prête  à  se  rompre.  Une  seule 
loge  ouverte  paraissait  vide,  d'où  sortaient 
comme  des  miaulemens  de  chats  en  dialeur, 
tandis  qu'une  lionne  de  taille  gigantesque,  i 
la  crinière  blanchâtre,  dardant  sa  langue 
dentelée  et  battant  l'air  ô^  sa  queue  sifflante, 
le  regard  sanglant  et  la  face  contractée,  es- 
sayait de  grimper  au  mur,  se  dressait  sur  ses 
pattes  robustes  en  bondissant  à  une  hauteur 
prodigieuse  pour  atteindre  un  homme  cram- 
ponné aux  aspérités  et  aux  saillies  de  l'archi- 
tecture, les  mains  et  la  bouche  collées  à  la 
pierre,  et  les  pieds  pendans,  au-dessous  d'une 
fenêtre  qu'il  ne  pouvait  rejoindre,  parce  que 
les  sculptures  qui  lui  avaient  servi  d'échelons 
pour  descendre  étaient  déracinées  et  brisées 
à  terre.  M.  de  Valois  poussa  un  cri  en  aper- 
cevant lord  Suffolk  livré  à  cette  agonie  pire 
que  la  mort  qu'il  devait  subir  d'un  moment 
à  l'autre. 

—  M'aide  Dieu!  dit-il  en  baissant  la  poi- 
gnée de  son  épée,  le  roi  des  ribauds  fit  bien  de 
m' armer  chevalier.  Susl  sus]  monsieur  de 
LongueviUe,  assistez-moi  de  votre  vaillance 
pour  sauver  un  bon  gentilhomme  1 

—  Par  monseigneur  saint  Georges  1  répli- 
qua le  duc  en  reculant,  que  prétendez-vous 
tenter?  Oh  !  monsieur  de  Valois,  ne  courez  à 
votre  perte  inévitable  !  Vêtez  au  moins  hau- 
bert et  cotte  de  mailles. 

— Foi  de  gentilhomme  !  monsieur,  un  ferme 
courage  et  vif  espoir  en  Dieu  sont  meilleure 
défense  qu'armure  à  triple  épaisseur;  ains  la 
couardise  est  mal  engardée  par  cuirasse  et 
morion.  Sus,  vitement,  compère  Daniel,  ouvre 
à  moi  la  barrière  avant  que  ce  cher  seigneur 
tombe  privé  de  vie. 


SOI 
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—  ^n,  neani,  monseienear,  aumi  rrai 
que  j'ai  nom  Daniel... 

—  Sus  t  dépèche  sans  plus  arraisonner  ;  j'ai 
pris  du  champ,  et  puis  entrer  en  Kce  sous  les 
auspioes  de  monseigneur  saint  Denis,  patron 
de  France  1  Ouvre  donc,  de  par  Dieu  I 


Le  gardien  ne  se  hâtait  pas  d'obéir;  il  ti- 
rait les  Terroux  el  embrouillait  les  cadenas; 
M.  de  Valois  le  menaçait  de  son  épée,  en  ju- 
rant sa  foi  de  gentilhomme  qu'il  le  traiterait 
comme  la  lionne;  enfin  la  porte  s'ouvrît  et  se 
ferma  derrière  hii.  Les  rugissemens  redoo* 
Mèrent  à  son  apparition  dans  le  cirqne,  et  les 
lions  {branlèrent  leurs  solides  prisons.  La 
lionne,  avertie  par  ces  nouveaux  élans,  aban* 
donna  sa  proie  pour  se  lancer  sur  son  ennemi, 
qui  l'attendit  de  piidd  ferme  ;  elle  F  eût  infail- 
liblement renversé,  si  M.  de  Valois  n'eût  fait 
un  détour  imprévu  en  lui  portant  un  coup 
d'épée  dans  l'œil  gauche.  Cette  blessure  ac* 
crut  la  furie  de  l'animal,  qui  revint  k  la 
charge  en  rugissant  de  douleur;  M.  de  Va- 
lois, aguerri  dès  l'enfance  aux  exerdcea  de 
corps,  n'avait  pas  de  riyal  en  souplesse  et  en 
agilité;  il  évita  encore  un  choc  funeste,  et 
eut  le  bonheur  de  crever  l'autre  œil  de  la 
lionne,  qui  devint  plus  furieuse  et  moins  dan- 
gereuse, aveugle  qu'elle  était,  courant  au 
hasard,  heurtant  les  murs,  mordant  les  bar- 
teanx,  se  roulant,  se  tordant  et  se  plaignant. 
Son  adversaire  la  harcelait  et  la  criblait  d'es- 
tocades sans  parvenir  à  s'en  rendre  maître; 
mtmie  il  se  vit  plusieurs  fois  pressé  par  le  fa- 
Toudie  animal,  dont  le  poil  fauve  ruisselait  de 
anewr  et  de  sang. 

—  Au  nom  de  Dieu  et  de  tous  les  saints  I 
s'exclamait  incessamment  kH*d  SufMk ,  que 
le  dévouement  de  M.  de  Valois  rendait  in- 
sensible à  son  propre  péril,  mon  bon  cousin, 
aHm-vous^n ,  ou  je  me  jette  en  bas  !  Ah  I 
mes  amis,  n'est-il  pas  une  arme  quelconque? 
8&  j'avais  un  ferrement  pointu  I  O  mon  noble 
seigneur  1  reculeai-vous  I  A  moi  une  épéel  Je 
promets  une  montjoie  d'or  A  qui  me  baillera 
un  bàlon  offensif  l  Par  grâce,  oyez  ma  re- 
quète,  bonnes  gens! 

Le  gardien,  alléché  par  la  récompense  pm- 


misoy  kri  jeta  nm  hnehe  d'armes  qm  s'ébré- 
cha  sur  le  pavé.  Auasitût  lofri  Suffoîk,  avec  la 
légèreté  d'un  écureuil  qui  saule  de  brandie  à 
branche  sur  un  arbre,  s'accrocha  de  loin  en 
loin  aux  angles  des  ogives  et  am  arêtes  de 
pierre;  pns,  dès  que  ses  pieds  enrent  torché 
le  sol  qni  leur  manquait  defmB  ù  loog-tenaps, 
il  ranuHsa  la  hache  de  aesmniss  meurtries  et 
bleuâtres,  la  balança  mi  ioitant  sur  sa  tète,  et 
fendit  le  ventre  ée  la  Keiiney  qui  resta  ocm- 
cbée  sut  le  des  et  râlant  à  peine.  DeaapplMi 
dissemens  et  des  dameurs  de  joie  s'ék^èresl 
de  toutes  parts;  les  deux  vainqueur»  ae  te- 
naient embrassés. 

—  Merci-Dieut  ma  benne  dame,  s'écri»* 
t-on  dans  l'oratoire,  il  est  sauf  et  délivré  1 M oo 
cher  duc  de  Valois  a  entrepris  ce  menreiHeiix 
exploit  t 

Alors  seulement  on  envdnt  la  Cour  dee 
Lions  ;  et,  comme  le  danger  était  passé ,  les 
plus  lâches  s'empressèrent  de  jouer  le  cou- 
rage, armés  jusqu'aux  dents,  et  piquant  de 
leurs  bmes  les  animaux  eechafnés.  M.  de 
Longneville  félicita  M.  de  Valois,  qui  ne  l'ho- 
norait pas  d'un  regard ,  et  posa  fièreoMni  le 
pied  sur  le  cadavre  percé  de  coups ,  ctimie 
s'il  l'avait  abattu  lui-même.  Le  duc  de  Vakm 
envoya  son  grand  page  Balthaiar  Villon  ras- 
surer le  roi  sur  la  cause  de  ce  tumulte  ex- 
traordinaire ;  mais  il  ouMîa  de  lui  dire  mi 
quels  termes  il  fattaît  accomplir  oetie  missfvu, 
et  s'arrachant  è  grand'peine  aux  témoignages 
unanimes  d'admiration  des  assislans,  il  en- 
traîna lord  Suiïolk  dans  sa  chambre,  où  ils 
passèrent  le  reste  de  ht  nuit  couchés  dans  le 
même  Mt,  selon  Tusage  immémorial  entre 
frères  d'armes. 

ViHon  se  rendit  mmédiatement  â  rbûtei 
du  roi,  dont  la  porte  était  gardée  par  Iss  ri- 
bauds ,  qui  s  opposèrent  d'abord  à  son  pas- 
sage :  le  lieutenant  céda  pourtant  A  ses  in^ 
stances ,  el  le  conduisit  d^Ms  la  galerie  qui 
précédait  rappartement  royal.  Ib  attendaient 
qu'un  valet  de  chambre  s'offrit  â  eux  pour 
s'informer  du  bon  plaisir  de  Loais  XD,  lors- 
que M.  de  GrignauXy  l'air  sombre  et  les  réte- 
menamal  rangés»  sortit  de  la  chMnhra  et  pe> 
rut  fort  méeoBleal  d'avoir  été  sorpris;  ans 
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«^F&qee-Dieii  1  monnevr  mon  prevdt,  dit* 
il  ear  le  peooMii  deyatti  hù,  étes-?aos  tttslnrit 
it  ft  dieeiplHie  de  neire  fvevôt  de  rbèiel,  qw 
ne  siftii  le  groeei  le  ttiem  de  ee  charge?  Bel 
qui  vous  ordonna  de  camper  si  près  de  la 
peflMHMe  du  rei  flotte  sire  1 

.'^  M oneai^Beiir  r  répondit  respeetweine* 
me»t  le  lieuteiMiniy  veiei  iu  page  de  la  livrée 
de  M.  de  Valeîs^  le^iel  l'eavoîe  devers  sa 
■iaj0s.é  pottv  seevèie  a>dM»ade. 

•^  Pà<|iie-IMe«I  inkirreiBpii  H.  de  Crn- 
gWttx  de  miivaiBe  haneur ,  il  seva  jour  de- 
main ,  ei  sa  fliajesté  n'a  aeooiiliMié  tenir  au- 
dnaee  la  nuity  «e  pen^ai-je. 

—  CertaûieiiieBi,  reprit  le  page;  ains  cette 
■aitée  fui  moult  turbulente  et  singubèffe,  à 
«avoir  que  mon  seigneur  et  maître  tua  un  des 
lions  du  roi,  fort  hardiment,  ponr  ea^iarder 
de  mort  certain  mylord  Sulfolk,  ambassa* 
deur  d'Angleterre.... 

— >  Sa  OM^asté  le  roi  dort  un  eomone  avan- 
tageux «pi'iine  feut  distraire*  Cea  bellea  ého*- 
sea  ne  neisiroai  pous  attendre  ;  et  nul  ne 
peut  être  admis  là-dedans  ^iiiaa  les  médecins 
et  confesseur. 

—  Sacre-Dieu  I  moa  ceusia  de  Grignaux , 
m'est  avis  (|m  le  rw  ne  donnait  point  pour 
vous-,  q^i  êtes  issu  à  l'emUée  de  sa  chambre, 
oà  a'avea  affaire  par  voire  office?  Ce  sont 
pratiques  du  diable  et  damnables  emprises 
contre  la  personne  de  mondit  roi  I  Vienne  le 
jour  après  la  nuit,  la  vindicte  après  le  crime, 
et  la  hart  après  le  collier  de  Tordre  I 

Balthazar  Villon  montra  les  dents  comme 
un  loup  que  Von  traque,  et  pirouettant, 
avec  des  grimaces  insultantes  et  des  railleries 
amères,  il  s'enfuit  pour  n'être  pas  enveloppé 
par  les  ribauds. 

Quand  le  due  de  Valois  et  lord  Suflfolk 
furent  couchés  ensemble  dans  le  vaste  lit»  où 
six  personne  eussent  dormi  à  Taise,  ils  s'em- 
bra^rent  avec  des  sermens  mutuels  d'ami- 
tié, et  s'entretinrent  naïvement  de  Taccident 
étrange  qui  les  avait  réunis  par  les  liens  d'une 
fraternité  chevaleresque.  Sullolk  raconta  en 
détail  la  scène  de  roratoire,  et  le  duc  de  Va- 


Ms  s'étonnait  de  la  perMHe  de  la  reine,  ^ 
les  trompait  tous  deux. 

*^  Foi  de  gentilhomme  I  dit-^1  en  soupirant, 
Toilà,  eertes,  la  plus  pute  femme  qui  soif  de 
TabreuToir  Ma^n  à  la  rue  BaîNehoê  î  Je  ne 
doi»  n'émerveiller  de  ee  qu'elle  ne  vint  à  mon 
lendei-yous,  pendant  quf'eDe  était  empédiée 
au  vôtre.  Possifaie  qn'eHe  voulaif  bien  éproo^ 
ver  Tun  en  suite  de  l'autre,-  pour  mieux  juger 
nos  amour»? 

—  Un  mot,  seigneur  ami,  car  vous  parlez  le 
haut  allemand  et  combattez  des  fantômes  : 
ponrtam ,  hier  soir,  devisant  au  souper ,  je 
vous  ai  quasi  déclaré  le  mystère.  PersistesE- 
Tons  à  croire  que  madame  Marie  fut  votre 
dame  plusieurs  nuits  durant? 

—  Pans  doute,  cher  sire  et  frère  ;  ce  advint 
au  séjour  d'Abbeville ,  dans  une  cellule  de 
Phôtel  de  la  Grutuse;  et,  je  vous  jure ,  ma- 
dame Marie  va  Famble ,  le  trot  ou  le  galop , 
en  haquenée  monh  adextrement  apprise  : 
maintenant  je  la  connaîtrais  entre  mille  à  ce 
signe  dessous  le  tétin  seifestre. 

—  Il  appert  de  là  que  ne  Tavez  vue  tout  à 
plein;  j'entends  la  belle  qui  vous  reçut  4 
merci  :  bien  plus,  n'avez  eu  d'elle  une  parole 
favorable  au  cabinet  amotrreux  ? 

—  Telle  était  sa  volonté,  et  n'osai  y  contre- 
dire pour  ne  forfaire  à  ma  foi  de  gentÛhomme, 
jurement  plus  sacré  que  cdui  du  Styx.  Adonc 
j'obtins  le  prix  de  liesse  sans  luminaire ,  en 
observant  le  vœu  du  silence  :  ce  ne  fut  trop 
chèrement  acheter  ces  délices  déifiques  et 
angéliques ,  dont  auriez  goûté  anuit  sans  la 
maie  fortune. 

—  Pour  Thonneur  de  ma  dame,  dissuades* 
vous  de  ces  fausses  illusions.  CeOe  qpik'avea  si 
bellement  surnommée  haquenée  n'est  ei  ne  fut 
onc  la  très-excellente  sœur  du  roi  d'Aller 
terre,  désormais  reine  de  France,  maie  seul^ 
ment  sa  petite  servante  Anne  Boleyn,  fiUe  de 
Thomas  Boleyn,  et  descendante  de  H.  de 
5orfolk  par  sa  mère  Isabeau  Bouvard. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  TaboMon  vient  de 
votre  part,  mon  cousin  I  De  vrai,  ce  fut  cette 
mignonne  damoiselle  qui  fonda  nos  amooiv, 
et  voire  me  prescrivit  sévèrement  de  ne  poîaè 
faire  paraître  les  bontés  q^e  la  veiMeut  tn^ 
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vers  moi.  Oh  1  la  fine  mouche  et  galante  corn-  | 
mèrel 

—  Je  renie  Dieu  si  la  preuve  est  absconse 
et  secrète  pour  maint  seigneur  d'Angleterre  : 
cette  apparence  de  chair  sanglante  qu'elle  a 
dessous  le  sein  n'est  pas  moins  connue  que  la 
lune  au  firmament.  Peut-être  aucuns  palefre- 
niers et  ribauds  d'écurie  ont-ils  jà  en  France 
nombre  les  beautés  et  défauts  de  cette  frin- 
gante haquenée.... 

—  Trêve ,  mon  bon  cousin  ;  je  vous  crois 
sans  plus  à  ces  déclarations  manifestes  :  mais 
déportez -vous  d'outrager  ni  diffamer  ma 
dame  d'amour,  Anne  Boleyn ,  dont  j'adorais 
les  gr&ces  et  gentillesses  sans  savoir  un  de  ses 
tours.  Au  demeurant  elle  est  friande  et  bien 
aimante  ;  je  n'en  veux  pour  moi  autre  pleige 
et  caution  que  son  entreprise  et  mascarade. 
Oui-da!  je  l'aime  d'autant. 

—  Ainsi  faites ,  seigneur  duc ,  car  il  n'est 
point  de  plus  folâtre  et  divertissante  mat- 
tresse  ;  certains  rapportent  qu'elle  fut  débau- 
chée à  l'Age  de  douze  ans  par  le  mattre-d'hô- 
tel  de  son  père;  depuis  elle  n'empira  pas  en 
vertUy  car  princes,  nobles  et  vilains ,  prêtres 
et  gendarmes  furent  participans  à  la  folie  de 
son  corps.... 

— Mon  cousin,  je  n'ai  que  faire  de  ces  ca- 
lomnies, qui  poussent  dans  les  cours  plus  dru 
que  joncs  en  marécage.  Sur  ma  parole  I  je 
cuidais  tenir  une  pucellel  Mais,  vousdis-je, 
Anne  Boleyn  me  platt  dorénavant  non  moins 
qu'une  reine  ou  princesse,  c'est-à-dire  que  je 
passe  l'éponge  dessus  sa  vie  privée,  et  la  ferai 
tantêt  reluire  entre  toutes  les  plus  candides, 
s'il  en  est. 

*-0  mon  amiable  sire  I  je  vous  requiers  d'ex- 
cuser ces  propos  malsonnans  ;  je  ne  présumais 
peint  que  fussiez  épris  de  cette  fille,  qui  de- 
vise, chante,  danse  et  séduit  à  l'avenant. 
J'eflhce  de  ma  mémoire  le  mal  pour  y  engra- 
ver  le  bien.  Anne  sera  vénérée  ensuivant  vos 
mérites. 

—  Au  demeurant ,  très-cher  Suflblk ,  que 
résolves-vous  de  l'aventure?  êtes-vous  englué 
de  Pamour  périculeux  de  la  reine  Marie? 

—Oui,  et  jusques  à  mon  suprême  soupir 
j'aimerai  celle-là,  qui  ne  m'est  cruelle  que 
par  devoir!  Oui,  depuis  deux  années  en  çà, 
j'ai  promis  féal  hommage  à  cette  incompa- 


rable princesse,  qui  m'a  donné  son  cœur 
échange  du  mien  1  De  fait,  la  maligne  politi- 
que a  conjoint  par  mariage  ceux  qui  toujours 
seront  divisés  d'ame  et  de  corps.  AnneBcteyn, 
laquelle  sait  et  prophétise  l'avenir  très^perti- 
nemment ,  à  la  mode  des  devineresses  d'E- 
cosse ,  m'a  prédit  un  jour  que  j'épouserais 
ma  mie  I 

—De  l'avenir  ne  sais-je  l'alpha  ni  YcmégA^ 
monsieur  mon  ami;  mais  le  passé  m'est  plus 
à  l'avenant.  C'est  pourquoi  je  vous  annonce 
qu'eûtes  un  co-rival  mieux  fortuné  I 

•^  Par  saint  Michel  !  mon  cousin ,  je  ne 
vous  puis  ni  veux  croire.  Tout  fmtre  que  vous 
aurait  un  beau  démenti  et  défi  pour  réponse  1 
Dites  toutefois  et  avouez  mon  injure. 

— ^Foidegentilhommel  apprenez  que,  ladite 
dame  étant  à  son  camp  devers  Boulogne,  un 
seigneur  fut  avisé  sortant  de  la  tente  d'icelle 
à  la  minuit. 

— C'est  vérité,  monseigneur^  et  pour  preuve 
connaissez  que  ce  fut  moi. . . . 

—  Eh  quoi  1  de  par  Dieu  I  interrompit  vi- 
vement M.  de  Valois,  dont  l'anxiété  se  révéla 
par  un  changement  subit  de  voix  et  de  vi- 
sage, tout-è-l'heure  vous  mentiez,  sinon  main- 
tenant, mon  beau  cousin  ;  car  vous  avez  tena 
madame  Marie  en  votre  puissance,  et  je  laisse 
à  penser  ce  qui  en  advint. 

— Nenni,  je  vous  jure  et  atteste,  monsieur, 
ce  qu'ai  juré  et  attesté  ci-devant;  à  savoir  que 
ma  dame  onc  ne  m'a  octroyé  le  bon  cas  oA 
vient  choir  amour  après  le  pourchas.  Oui,  par 
l'honneur  du  roi  Henri ,  mon  souverain  sei- 
gneur I  je  maintiendrai  la  retenue  et  chasteté 
de  cette  royale  pucelle  que  voiaent  visiter  les 
matrones! 

Le  duc  de  Valois  ne  répondit  pas  ;  il  rêvait, 
et  son  visage  rembruni ,  sur  lequel  passaient 
des  nuages  de  tristesse  plus  noirs ,  décelait 
une  succession  d'idées  poignantes,  de  regrets 
et  d'inquiétudes.  LordSufiblk  remarqua  cette 
disposition  mélancolique,  et  employa  les  for- 
mules les  plus  amicales  pour  en  découvrir  le 
sujet.  Mais  ses  efforts  pour  égayer  et  distraire 
son  nouveau  compagnon  de  plaisirs  et  de 
peines  n'aboutirent  qu'à  faire  sortir  de  cette 
rêverie  une  confidence,  inattendue  après  de 
généreuses  protestations  de  reconnaissance. 
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Le  due  de  Valois ,  si  noble  dans  ses  premiers 
moa?eaiens,  mit  on  prix  «ngidier  à  nn  service 
tout  désintéressé. 

— Mon  covsin,  lai  dit  lord  Ssflolk,  fâché 
de  son  silence,  qu'il  atlritmait  à  du  ressenti- 
ment, je  me  repens  de  vive  force  pour  avoir 
blasonné  Anne  Boleyn  :  adonc  ne  me  tenez 
rigueur  davantage.  Mais  si  votre  dépît  déri- 
vait d'autre  endroit  et  de  plus  loin ,  je  vous 
adjure  de  me  déclarer  nettement  ce  que  sou- 
haitez de  moi  :  je  n'arrêterai  guère,  sur  ma 
vie  I  à  vous  satisfaire,  fàt-ce  tout  mon  sang  à 
jeter  pour  vous ,  qui  m'avez  6té  de  péril  im- 
minent au  péril  de  votre  corps  I 

—  Ne  remémorez  semblaUies  riens,  mon 
ami  :  certes,  en  ma  place,  vous  eussiez  fait 
de  même  et  plus  fièrement.  Mais  je  vous  dé- 
duirai en  bref  la  cause  de  ma  rêvasserie ,  et 
vous  en  ferez  ce  qui  convient. 

— Je  m'engage  par  avance,  et  invoquant 
le  saint  nom  de  IKeu  en  otage,  à  consentir 
toutes  les  choses  qu'exigerez,  les  déclarant 
bonnes  et  plaisantes. 

— •  Oyez,  mon  ami  :  le  roi  Louis  douzième, 
ruiné  de  goutte,  de  fièvre  et  de  travaux  an- 
ciens, proche  du  sépulcre ,  et  déjà  glacé  du 
froid  de  la  mort,  n'a  puissance  de  procréer 
en£uis  aptes  à  lui  succéder  au  royaume  de 
France;  son  confesseur  m'a  témoigné  qu'il 
l'avait  jà  reconforté  d'une  extrême-onction. 

—  Je  Tentends  de  même,  mon  cousin  ;  et 
depuis  son  mariage  ledit  sire  est  maigri,  p&Ii, 
courbé  et  morbifié.  J'augure  qu'il  n'achèvera 
possible  pas  Tœuvre  conjugal. 

—  Âdonc  il  m'affiert  qu'un  autre  ne  fsisse 
sa  besogne  :  un  dauphin,  fût-il  engendré  du 
diable ,  usurperait  ma  belle  couronne.  Ainsi 
je  vous  prie  et  reprie  de  vous  défendre  de 
toute  accointance  avec  la  jeune  reine  devant 
le  trépas  du  roi,  qui  ne  tardera  un  long 
temps. 

—  Las  !  monseigneur,  le  commandement 
est  dur  et  exorbitant  de  soi  ;  ains  je  n'aurai  le 
tort  de  rien  refuser  à  mon  bienfoiteur  :  par- 
tant, ayez  assurance  en  ma  loyauté  ;  je  m'abs- 
tiendrai de  mes  chères  amours ,  quoi  qu'il 
me  coûte;  et  en  cas  que  je  nianque  à  ma  foi 
solennellement  jurée,  j'expose  ma  tète  à  votre 
pouvoir  et  justice. 


Là-dessus  lord  Suffolk,  désolé  du  sacrifice 
qu'il  faisait  à  la  gratitude,  maudit  tout  bas  le 
secours  qu'il  payait  de  son  bonheur,  et  fei- 
gnit de  s'endonmr  ;  mms  il  ne  put  reposer, 
tant  l'agitation  intérieure  qui  le  tourmentait 
s'ariva  dans  la  solitude  de  la  nuit;  il  se  leva 
défait  et  abattu,  lorsque  le  duc  de  Valois 
dormait  encore  d'un  sommeil  tranquille  et 
agréable. 

Celui-ci  dormit  tard,  et  se  réveilla  enivré 
d'un  songe  qui  se  continuait  en  réaMté  :  il 
avait  rêvé  de  femmes  et  de  galanterie  ;  quand 
il  étendit  la  main,  eUe  s'embrouilla  dans  une 
chevelure  soyeuse  ;  quand  il  entr'ouvrit  les 
yeux,  ils  rencontrèrent  une  tête  blonde  et  des 
regards  suppliaas.  Anne  Boleyn  était  age- 
nouillée devant  le  lit  :  un  baiser  fut  la  pre- 
mière pensée  du  duc  de  Valob,  qui  lui  jeta 
les  bras  au  cou  et  la  considéra  tmidrement. 

—  Mon  indulgent  seigneur,  dit-elle  en  rou* 
gissant  et  des  lannes  dans  la  voix,  alors  que 
l'on  a  péché  envers  Dieu,  faut  se  confesser 
au  prêtre;  moi  qui  péchai  énormément  i 
votre  égard ,  je  m'humilie  et  me  confssse  i 
vous  bien  dévotieusement,  sans  repentance 
toutefois,  ains  avec  deuil  de  ne  pécher  plus. .  •• 

—  Anne,  chère  et  beootte  fille,  je  t'ai  baillé 
une  amoureuse  absolution,  et  je  te  remercie 
de  la  ruse  mirifique  à  laqudle  je  dois  non 
une  reine  nice  et  rebourse,  mais  une  gente  et 
poupine  damoisclle,  qui  excelle  en  l'art  d'ai* 
mer.  Foi  de  gentilhomme  I  Annette,  tu  es  ma 
dame  ouvertement,  et  la  plus  galante  de 
toutes  I 

—  0  mon  beau  duc  et  seigneur  I  moi  hum- 
ble et  indigne,  je  n'espérais  si  grands  hon- 
neurs, et  ce  m'est  un  paradis  en  ce  bas  monde. 
Oh  !  comme  vous  aimerai  et  servirai  I  Je  vous 
réclame  uniquement  de  celer  à  la  reine  et  à 
tous  la  manière  dont  j'ai  conquête  ce  bien 
d'allégeance;  car  je  souffrais  d'amour  non 
réjoui,  du  jour  où  je  vis  le  plus  noble  gen- 
tilhomme de  France.  Merci  à  vous  qui  me 
consolez,  mon  souhaité  seigneur  I 

—  Une  requête  à  la  revenge,  ma  mie  : 
j'ai  promesse  de  mylord  Suffolk  qu'il  con- 
tiendra sa  tendre  passion  pour  madame  Ma- 
rie; mais,  quoiqu'il  ait  juré  sur  sa  tête  de 
brider  et  refréner  désir  et  occasion ,  j'aurai 


m 

niWesre  foi  ett  ta  Inimb  gird» 

Oiii-(k,  ttMMîgMeftr,  à  présesl  qnt  •» 
VAtre  «lame»  avea^vow  epc^re  knalr  d'aimer 
h  reiae,  qei  fM>iat  ne  wcm  aimeT 

^  Non,  ma  fi  !  Mondié  Saflbtt  eak  trop  bien 
ayavlagé,  et  kelle  ne  vaut  ma  daaie  en  amA* 
wté;  nataee  pédant  que  le  bM  roi  Lo» 
s'en  va  doucettement  de  vie  à  mort,  j'empè* 
cherai  qa'nn  daa^ixi  étraager  ans  lis  de 
Fraact  se  vienne  planter  deaans  hkh  trèae« 

—  yy  ferai  abslade  de  même,  non  dier 
sire  ;  et  madame  la  ràne  sera  taal  sarmléé, 
idairte  et  èfièt,  que  sen  ami  »'eB  pMsdra^ 
maigri  la  ^raie  àmnke.  Bien  te  gardt  Ta 
rigaeraa  raa  firochaiD,  Frai^ois  premier  de 

Uae  taeare  après,  la  perte  s'antmbàiil»,  et 
'Balthazar  Villon,  qui  avait  gratté  sans  obte- 
temr  de  lépesse,  avança  la  moitié  ém  corps 
dM»ia  ehaariire»  eiditleMÉ  baot: 

-^  lIoaseiipDem*,  éa  majeséè  le  rot  vam 
tiamir  à  soa  lever. 

'^  Foi  de  gentîHioflMsel  s'écria  le  due  de 
Vakis,  se  Aressaatf  sar  soar  séasit,.  qm  eat  le 
eoqaardeaa  qui  alntmlait  à  l'emUée  sans 
lieenee? 

•^Sarre-Dieol  marmura  Yilies,  qai  srvait 
m  se  soidever  la  conrertwe^  af  est  avis  que 
laylani  Sofclk  songeait  encore  de  ses  amours 
Mctsmsel  dek  fsme  an  Ikma, 
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XVK. 

Ti»t»  ooltM.  f/triim  et  mafori  peceaê&  rit 
hnhenda  major  comtrifio,  dit  Je  glorieux  anj 
4e  t>i«u-,  iiMvnsf igiRtir  sainct  Bonudv^nture, 
»l  dit  hicn.  Qt/od  qitanio  hmjhs  estjttccmtum, 
taAIo  major  débet  esse  contrit io,  \  oire,  dît  le 
(iovtear  soaUil  Icceol,  qui  etC^if  OM:  fMrfM 
bcfic,  il  veoit  clair  comme  un  lusard. 

Otivra»  Maillard  ,  Sermon  prtsché  à 
Brtiigef  ie  dimmiKh^  de  nmtsmé  tSOD. 

Le  duc  de  Valois  se  levait  fort  lard  ;  et 
quand  il  traversa  les  galeries  pour  se  rendre 
à  Tordre  du  roi,  les  domestiques  et  officiers 
de  l'hôtel  sortaient  de  la  salle  commune  ou 
tinnel,  après  avoir  dit  les  grâces.  On  dînait 
alors  à  neuf  ou  dix  heures  du  matin.  L'a« 


veatmreda  la  miii^  iaeofetée  et 
passait  de  to^lw  les  boachea 
oreilles;  l'indiscrétion  des  féiHMadela 
lesquelles  avaient  vu  leur  mïittresse  ramenée 
presque  smm  eoaaaissaiiee  dans  se»  appar- 
teaseoe  p«r  la  Mmrqmae  et  Anne  BMej»;  la 
mèehaMeté  de  madame  de  NerMk,  qaâ  ae 
Tta^Bait  d'an  qaqiro^iio  et  d'oB  aiiroBi; 
anCn  la  rénomanée,  q«  voit  dajas  le»  eo«n 
à  travers  lia  mvrailks  et  in  fond  des  ceeon» 
teint  €0«€Qttr«4  i  révéler  et  k  répaadre  de» 
bniits  phm  hneale»  q«e  la  vérité.  M.  de  Y»- 
loi»  est  les  hoawwnf  da  ttêém^fon  a^ec 
madame  Msrier  et  en  abandomM  Amne  Be- 
leyn  à  lord  SiéMk.  Qwmt  à  la  dvdieasad» 
Norfolk^  pemMM  anftre  qoe  M^  de  Valois 
ne  pewait  las  repreaftar  we  infidélité  à  Ho* 
uivel*  La  ealamnie  se  gfùmt  deealomaiea, 
et  oft  fiait  par  aecrédiler  le  réeit  imaieaipir 
de  M.  de  LongaeriHe,  qat,  pe«r  dégatser 
la  chute,  jura  par  saint  Gear^e»  l»bett  ehe- 
vaHer,  90»  peadant  cette  imil  mystérîeaee  la 
magie  await  régaé  dam»  le  paMs  des  Tew« 
nelles.  Balthazar  Villon  aeaeliiérit  av  citÉÉ 
iasûiutien^  et  seaiavDstaresgresméreaaehe- 
véreat  de  délmire  le»  haaeraUe»  anlécMêas 
de  M.  de  Grripmux,  qai  fat  accusé  trat  hâat 
de  lèse-majesté  divine  et  humainr    ViHei 
hù  attribuait  le  sert  jeté  sar  le  aiariai^  et 
la  vie  du  roi.  C'était  un  toaaene  QFondtM 
au  loin  et  àiMoaçaat  l'orsfe* 

M.  de  Valois,,  qoi  s'acheminait  pensive- 
ment vers  la  saUe  a*  ê$t  la  nafpe,  ae  dai- 
gna pas  s'apercevoir  que ,  snr  son  passade» 
les  bonnets  étaient  (dus  lents  qa'il'ordmaiee 
à  qaitter  les  tètes;  les  regard»  moqueurs  se 
croisaient  contre  lui,  les  payes  chuchotaîeat 
tout  bas  et  les  seigneurs  se  détournaient.  B 
arriva  l'air  distrait  et  le  front  baissé  dans  la 
salle  où  Louis  XH ,  tel  qu'un  patriarohe  des 
vieux  siècles,  présidait  le  dtnw,  à  sa  table 
royale  environnée  de  tables  plus  ou  moia» 
rapprochées  f  la  place  de  lord  Suffolk ,  comme 
celle  de  M.  de  Valois,  était  vide  encwe  de 
chaque  côté  du  roi  et  de  la  reiae,  qui,  Isibia, 
confuse  et  silencieuse,  restait  neutre  dan» 
l'entretien  et  se  forçait  de  prendre  part  aa 
repas  pour  occuper  son  embarras.  Le  duc  de 
Valois  salua  le  roi  d'un  IKeu-gard  I  sans  re- 
marquer que  ses  yeux  s'enflammaient»  que 


ae$  denU  grinçaient  et  que  la  oolire  tiuaiiai& 
sa  poitrine.  Madame  Marie  conMoança  un 
sourire  que  la  froideur  immobile  de  son  beau- 
fils  réprima  plat6t  qu'un  froncemeot  de  sour- 
cil du  roi. 

—  François,  mon  ami ,  lui  dit  Louis  XII 
avec  une  amertume  railleuse,  point  ne  m'é- 
bahis que  n'ayez  entendu  sonner  la  cloche 
du  tinnel;  car  Morpbéus  réparait  le»  grande» 
£ati£ues  de  cette  prodigieuse  nuit  dont  brui»- 
sent  les  merveilles?  Çà,  le  diable  m'emporte! 
rècitea^moi  révénement. 

—  Mon  souverain  seigneur,  reprit  la  reine 
en  rougissant,  monsieur  mon  beau-fils  noua 
racontera  ses  chefs-d'œuvre,  s'il  vous  plaît, 
après  rapport  de  la  secoade  taUe  et  des 
confitures. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  répliqua  M.  de 
Valois  en  jouant  Tassorance,  mon  très-cher 
père  el  seigneur,  je  ne  retarderai  pas  votre 
désir  et  vous  dirai  le  menu  en  peu  de  pa- 
roles. Hier„  pardevant  témoina ,  mylord  Su^ 
foLk,  aussi  brave  et  intrépi  le  chevalier  que 
nul  de  France,  dressa  le  pari  d'entrer  dans 
la  cage  du  plus  farouche  lion  de  vos  bons 
plaisirs  et  d'y  ramasser  la  mitaine  de  sa 
dame 

-*•  Voili  an  beau  dessein  l  interrompit  le 
roi  se  mordant  les  lèvres.  Quelle  dame  émut 
ai  merveiUeux  amour  qui  ne  fsAi  compte  du 
péril? 

"—  Le  secret  n'est  pas  mien,  sire,  et  le  bon 
loa  dee  daniss  qpie  j'estime  si  haut  me  somme 
de  taire  cette  aUiaace.  Adoac  mylord  Suffolk, 
au  sortir  d'un  banquet  magnifique,  en  robe, 
sans  armes  ni  ceinture,  aUa  s'introduire  dans 
la  £osse  aux  lions  et  ouvrit  la  loge  d'une 
lionne  allaitant  ses  petits.  Ge  fat  audace  in- 
oroyaUe  et  maieneonireuae  ;  car  celle  lionae, 
toute  irée ,  courut  sus  à  mondit  SaBolk,  q/ai 
se  jucha  vitement  au  faite  d'un  mur;  ce  pen- 
dant que  je  venais  à  son  aide  et  combattis 
la  lionne  qu'il  renversa  d'un  coup  de  hache 
bien  béroïquemeat 

—  Le  diaUe  m'emporte  I  on  pense  ouir  on 
roman  de  la  Table-ronde,  dit  Louis  XII,  qui 
n'était  pas  dupe  de  ce  conte  fort  vraiiem- 
Uable  d'ailleui  s  :  monsieur  mon  gendre,  voos 
avez  voulu  imiter  le  pand  roi  P^in,  dit  le 


Bref,  qui  triompha  d'un.Hen  à  l'anène?  Mme, 
entre  nous^  il  n'était  métier  de  anvlrir  wm, 
phia  fière  lionne,  laquelle  fat  achetée  eeni 
éeas  d'or,  il  me  souvient.,.. 

Le  roi  s'arrêta  en  voyant  pavaitre  tetd 
SttflMh,  vêtu  de  ses  habita  de  la  vetUe  hmiiséa, 
blanchis  contre  la  muraille  et  tachéade  sang; 
le  roi  tressaillit  en  reconnaissant  Phomme  de 
l'oratoire;  toutefois  il  seeontmt,  fit  signai^ 
Suifolk.  de  s'asseoir  à  sa  gauche,  et  iaptiea 
sileneed'uB  eou^  d'oeil  aux  olficieia  avia  da 
la  reine,  qui  s'étonna  de  n*avoir  pas  eulefita«- 
mier  regard  dé  sod  amant. 

•—  Mon  bean  oounn,  refait  Louis  Xil  joua» 
sant  par  avance  du  trouble  qu'il  allait  sose^ 
ter,,  je  ne  sais,  en  ma  eaar,  de  gmtîiiioHMne 
mieux  aecootré  que  voua  éles  de  contnmef 
aina  ce  matin  vous  mmci  à  votre  (^re  par 
ce  piteux  état,  habits  déeUréa,  gàtéa  e* 
souûlés  comme  un  ramaur  de  nmaipsàéeBi. 

SuHblk,  dont  la  sombre  distraettea  pané** 
vérait  au  nâlien  de  cette  assemblée  regar- 
dante et  attentive,  s'eaamina  triatamani^ 
montra  ses  mains  enflées»  el  s'apprttmi  à  sa 
retirer  pour  cacher  sa  honte. 

—  Demeurez,  monsiemr  ram^assadeur»  lui 
(fit  le  roi,  qui  le  retint  à  sa  piaœeoBMnaaar  k 
banc  des  accusés  ;  les  daaaes  eaeasevont  voépu 
vestiture  malhonnête  en  apprenant  de  vatia 
bouehe  les  gestes  courageux  de  cette  nuit 
grosse  d'aventures.  Or,  parlez  net  et  sans 
omission.  M.  de  Valois  voudra  refréner  sa 
langue  bavarde  pendmit  votre  récit. 

—  Dieu  me  gardai  sire,  se  récria  lo«d 
SniFoik,  qui  rappek  sa  force  et  sa  ptfésenne 
d'esprit  ;  malgré  vos  préeieuaes  volontés,  je 
n'ai  pouvoir  de  narrer  à  tant  de 'gens  une 
affaire  amoureuse  qui  intéresse  rhanne«r 
de  ma  dame.  Ains  il  ne  me  dépbtt  de  tout 
déclarer  pardevant  vous,  ûre,  et  aussi  m^ 
dame  Marie  votre  trèa-graeieuse  épouse. 

-—  Par  la  Vierge-Mère  1  re;jartit  la  reine  au 
désespoir,  monsieur  de  SuSolk,  dispensez-moi 
d'écouter  ces  mondainetés  et  folies,  qui  vont 
nous  induire  à  scandale  etmauvais  pensemensi 

-iMoa,  le  diabtem'emporte  ! 
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déptoyant  son  autorité  royale  ;  j'ordonne»  ma 
nde,  qn^octroyes  audience  à  notre  bon  duc  de 
Snffoik,  qui  abrégera  le  mystère.  le  défends 
à  quiconque  de  hausser  la  voix  sans  y  être 
convié.  Çày  maintenant,  mon  cousin  d'An- 
gleterre, sans  rien  omettre,  dénonces  comme 
les  choses  sont  allées,  et  vous  seres  gentil  his- 
toriographe. 

— Sire,  dit  Sufiblk  à  demi-voix  et  en  hési- 
tant, je  vous  requiers  de  ne  rien  publier  de 
tout  ceci  et  d'être  indulgent  au  péché  d'a- 
momr.  Celte  nuit  je  visitai  ma  belle  et  amée 
dame.... 

<—  Oui  bien,  monsieur;  je  le  savais  :  et 
Pentrevue  fut  en  Toratoire  de  la  reine.  Mais 
je  vous  adjure,  nommez  icelle  dame,  si  noble 
soit^Ue  1 

—  Volontiers,  monseigneur,  après  que 
m'aurez  pardonné  pour  le  fait  de  l'oratoire, 
et  ma  très-honorée  dame  Marie  me  voudra 
pareillement  absoudre  d'avoir  pénétré  en  son 
hôtel  indûment.  Or  donc,  je  vous  avoue  que 
ma  dame  a  nom  Anne  Boleyn,  fille  d'atours 
de  sa  majesté. 

—Est-ce  vrai  et  certain?  s'écria  le  roi,  qui 
embrassait  avec  joie  une  ombre  d'espoir.  De 
fait,  madame,  vous  n'êtes  guère  demeurée 
seule  avec  ce  gentilhomme? 

—  Sainte-Marie  me  confonde!  reprit  la 
reine  incapable  de  nier  plus  long-temps  con- 
tre une  accusation  si  directe.  Sire,  mon  sei- 
gneur, entendez  à  moi  :  cependant  que  j'étais 
à  prier  en  mon  oratoire  pour  votre  heur  et 
santé,  un  homme,  qui  était  lord  Suflblk,  y 
entra,  et  s'étonna  grandement  de  me  trouver 
au  lieu  de  ma  servante  Anne  Boleyn.  Sur  ce, 
le  bruit  que  meniez  en  la  galerie  nous  engarda 
de  sortir;  et  ladite  Anne  survint,  vous  fer- 
mant l'huis  jusqu'à  ce  que  sondit  Sufiblk  fût 
évadé  par  la  fenêtre.... 

—  Ainsi  l'événement  eut  lieu ,  ajouta  Suf- 
folk  secondant  la  feinte  de  la  reine,  et  j'eusse 
cent  fois  fié  ma  vie  à  la  gueule  des  lions  que 
de  porter  nuisance  et  diCbme  à  votre  épouse, 
sœur  du  roi  mon  maître.  Aucuns  vous  ont 
dit  malignement,  sire,  que  je  fus  favorisé  de 
madame  Marie  devant  vos  fiançailles;  lors 
j'avais  permission  du  roi  Henri ,  qui  désirait 
me  marier  avec  sa  propre  sœur,  et  je  me  glo- 

de  cette  espérance.  Mais  j'ai  promis  sur 


ma  tête  que  n'attenterais  à  la  vertu  demadame 
votre  femme  de  gré  ni  de  force  ! 

—  Ce  sont  profitables  promesses ,  dit  sè- 
chement Louis  XII,  qu'il  faut  bien  tenir  e€ 
aussi  votre  tête  ;  car  les  rois  les  plus  clémeiis 
sont  les  plus  austères  et  inflexibles.  Holà! 
cherchez  damoiselle  Anne  Boleyn. 

—  Mon  très-généreux  sire,  dit  la  reine  jm- 
gnant  les  mains  et  décelant  les  angoisses  de 
son  esprit,  ne  mandez  à  vous  cette  petite-fille 
de  madame  de  Norfolk?  Voyez  :  beaucx>ap 
ont  l'oreille  aux  aguets  et  tous  font  rage  de 
regarder.  J'invoque  monseigneur  saint  D^iîs 
pour  qu'exemptiez  ma  chère  Anne  de  si  dé- 
plaisante vergogne. 

Louis  XII  méditait  et  ne  répondait  pas;  3 
fit  écarter  tout  le  monde  à  l'approche  d*Anne 
Boleyn,  qu'il  attira  paternellement  à  sa  droite 
et  baisa  sur  la  joue  :  la  reine  frémit  de  tout 
son  corps  et  se  détourna;  lord  Suflfolk,  pâle 
et  hagard,  était  debout  à  distance,  les  bras 
pendans  :  M.  de  Valois  les  considérait  tous 
les  deux  et  s'agitait  sur  son  siège,  hà  nlence 
pesait  dans  l'auditoire. 

—  Ma  chère  fille,  lui  dit  le  roi  en  se  signant, 
au  nom  du  Seigneur  Christ  immolé  dessus 
l'arbre  de  la  croix  pour  les  péchés  du  monde, 
je  vous  somme  de  répondre  i  cette  unique 
question,  qui  doit  être  plus  sacrée  qu'aveu  de 
confession ,  à  savoir  qui  est  celui  que  vous 
aimez  à  cette  heure,  sinon  M.  de  Suflbik? 

— Sur  mon  ame!  sire,  point  ne  connaîtrez 
mon  ami,  d'autant  que  cet  aveu  lui  importe 
autant  qu'à  moi  ;  ains  je  proteste  contre  qui- 
conque veuille  prétendre  que  mylord  SuffcA 
a  quelque  accointance  amoureuse  avec  moi. 
J'ai  plus  haut  bouté  mes  affections,  et  têt  ou 
tard,  selon  les  destinées  futures,  je  serai  frite 
reine  régnante  I 

Le  roi  ne  prit  pas  garde  à  cette  préoccupa- 
tion ingénue;  il  porta  le  poing  à  son  front, 
gémit  profondément,  réfléchit  au  parti  à 
choisir,  et  découvrant  un  visage  tranquille 
quoique  contraint,  il  inrita  les  conrives  de  sa 
table  à  se  rasseoir  ;  puis  il  donna  l'exemi^e  de 
l'appétit  en  acceptant  l'aide  des  écuyers  tran- 
chans  et  des  échansons. 
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—  Meflsieiirs  et  mesdames ,  dtt-41  en  6<m- 
riant,  j'ai  mis  à  vide  mon  entreprise,  et  sons 
le  scean  du  secret  je  tiens  le  nom  de  la  belle 
dame  pour  laquelle  satisAiire  M.  de  Suilbik 
se  jeta  dedans  la  fosse  aux  lions  et  fut  pré- 
servé non  moins  miraculeusement  que  le 
prophète  Daniel  ;  je  lui  conseille  dorénavant 
de  mieux  garder  son  serment.  Outre  ce,  je 
vous  avertis  de  n*ètre  point  en  quête  de  cette 
dame  imprudente,  et  vous  assure  que  ce  n'est 
damoiselle  Anne  Boleyn. 

La  reine  et  Suffolk  échangèrent  un  regard 
électrique  où  se  peignaient  la  surprise  et  Fin- 
quiétude;  néanmoins  Louis  XII  avait  méta- 
morphosé sa  physionomie  au  pmnt  qu'on 
pouvait  le  croire  entièrement  rassuré  sur 
Tobjet  de  ses  soupçons  ;  le  duc  de  Valois  seul 
ne  fut  pas  dupe  de  cette  dissimulation»  que 
son  beau'père  n'employait  pas  seulement  dans 
sa  politique.  Cet  épisode,  au  dtner,  servit  de 
texte  à  des  conjectures  qui  se ,  résolvèrent 
bientôt  en  certitudes  ;  les  courtisans  n'eurent 
qu'à  suivre  la  direction  des  yeux  du  roi. 

—  Mes  hfrtes  et  sujets ,  dit  tout  haut  ce 
prince»  qui  se  bornait  à  une  vengeance  morale 
contre  son  infidèle  épouse,  demain  sera  le 
pas-d'armes  tenu  en  la  rue  Saint -Antoine 
par  mon  gendre  M.  de  Valois  et  de  Bretagne, 
ensemble  les  seigneurs  de  son  choix,  pour  cé- 
lébrer pompeusement  le  mariage  et  entrée  de 
la  reine.  Dieu  me  baille  puissance  d'y  assister, 
car  il  s'y  fera  sans  faute  de  signalées  prouesses. 
Or  çà»  pendant  ces  journées  mémorables»  je 
yeux  réouinérer  cil  à  qui  je  dois  l'avantage 
de  la  paix  et  des  épousailles;  par  ainsi  je 
créerai ,  non  maréchal  de  France  comme  je 
devais»  mais»  pour  n'augmenter  le  nombre 
préfix  des  deux  maréchaux,  grand-chambel- 
lan» mon  beau  cousin  Louis  d'Orléans»  duc 
de  Longueville»  féal  serviteur  de  mes  intérêts 
privés. 

—  Par  monseigneur  saint  Georges  le  bon 
chevalier  I  cria  M.  de  Longueville  faisant  ré- 
sonner sa  cuirasse,  j'intente  à  vos  ennemis 
guerre  et  combat  à  outrance  »  sans  trêve  ni 
merci! 

— Le  diable  m'^oiporte  1  reprit  le  roi»  qui 
ne  se  refusait  pas  une  épigramme  mordante. 


devant  que  déSer  mes  eanmis  plus  nom* 
breux  que  les  vêtres»  avises  à  tirer  raison  du 
rude  assaillant  qui  a  nuit  vous  fit  choir  en  bas 
du  pont  volant  de  l'hêtel  d'Angonlême. 

M.  de  Longueville  voulut  suppléer  à  une 
réponse  décisive  par  une  rodomontade  eu 
pantomime  ;  mais  le  duc  de  Valois  lui  poussa 
au  visage  un  éclat  de  rire  si  comprAensiUe 
que  les  rires  unanimes  répondirent  à  son  défi 
rébarbatif.  Louis  XII  eut  peine  à  cahner  une 
gaité  qu'il  avait  soulevée  par  un  bon  mot; 
M.  de  Longueville  secoua  son  harnais  et  ca* 
ressa  son  épée. 

•--  C'est  propice  occasion  de  guerdonner 
chacun  à  ses  mérites,  continua  le  roi  avec 
bonté  et  malice  à  la  fois.  J'ai  arrêté  de  parer 
dn  collier  de  mon  ordre  Jean  de  Talleran» 
seigneur  de  Orignaux ,  chevalier  d*honneur 
de  la  feue  reine»  et  présentement  roi  des  ri- 
bauds  en  mon  hêtel. 

Un  murmupç  désapprobateur  bourdonna 
vers  la  porte  où  se  tenaient  les  pages  ;  le  re- 
gard du  grand-mattre  fut  moins  prompt  à  ré- 
tablir l'ordre.  M.  de  Grignaux  s'inclina  res- 
pectueusement 

— Le  diable  m'emporte!  s'écria  le  roi  d'un 
ton  badin  et  la  face  pourprée.  Grignaux»  mon 
cher  fils  et  bon  compère,  ta  charge  autrefois 
comportait  de  gros  revenus  en  amendes  et 
confiscations;  ains  tes  privilèges  s'en  vont  en 
désuétude  faute  d'être  observés.  Pourquoi 
n'exiger  cinq  sols  d'or  par  chacune  femme 
adultère»  dont  il  y  a  foison  cette  année  entre 
les  plus  considérables? 

—  Sire»  repartit  modestement  le  roi  des 
ribauds,  cette  ordonnance  royale  lut  inven- 
tée et  maintenue  pour  purger  les  mœurs  do- 
mestiques au  temps  jadis;  mais,  sous  votre 
règne»  le  cas  n'échoit  guère,  ou  s'il  échoit  de 
maie  heure,  point  n'en  feut  faire  une  pierre 
de  scandale.  Pàque-Dieul  quand  j'avise  votre 
cour  si  brillante  »  réglée ,  décente  et  confite 
en  vertu»  j'ai  vergogne  d'une  part  de  ma 
charge  I 

—  Messîre  roi  des  ribauds,  je  suis  mau^ 
content  et  Caché  de  ne  voir  par  vos  yeux 


avMclét  <m  oiMeoicis;  c'eil  pourquoi,  •'il 
^0118  eonviaii  4e  maintenir  le  péage  des  cinq 
«de  d'or  par  femme  âd«ltère... 

Louis  XIT,  qui  semblait  en  proie  à  une  vio- 
lente agstatiofi ,  pencha  sur  la  table  sa  léte 
allourdie,  les  veines  gonflées,  les  yeux  dos  et 
labovehe  éeumeuBe;  c'était  un  évanouisse^ 
ment  semblable  à  celui  qui  avait  effrayé  le  roi 
des  ribauds  la  nuit  même.  On  cria,  on  s'em- 
pressa,  on  se  lamenta  ;  le  roi  fut  porté  sans 
mouvement  dans  son  lit,  et  les  inédectns  ne 
cédèrent  point  le  pas  au  confesseur,  qui  n'eût 
trouvé  d'autres  remèdes  que  des  récrimina- 
tions anti-conjugales.  La  cour  se  dispersa  en 
prieurs  partis  aussi  divisés  que  les  Bour- 
guignons et  les  Orléanais  sous  Charles  VL 
Tout  le  monde  s'affligeait  en  songeant  que  le 
toomoi  du  lendemain  serait  ajourné  peui- 
étre  indéfiniment;  et  nonobstant  les  hommes 
préparèrent  leurs  armes,  les  femmes  leurs 
toilettes.  La  reine  était  moins  chagrine  de  la 
crise  de  son  mari  que  de  l'adieu  glacial  de 
son  amantt  Le  duc  de  Valois  alla  se  renfer- 
mer en  conseil  secret  avec  ses  amis. 

M.  de  LongueviUe,  son  épée  nue  à  la  main 
en  guise  du  b&ton  de  maréchal  tant  désiré, 
se  promenait  à  la  porte  de  la  chambre  du  roi, 
comme  eût  fait  le  roi  des  ribauds,  lorsque 
sortit  maître  André,  qui  paraissait  avoir 
adopté  la  gravité  dolente  de  son  confrère 
maUre  Salmon  ;  il  essuya  une  larme  avec  la 
manche  de  sa  robe  et  se  prit  à  sourire. 

— La  vie  n'est  éternelle,  diWil  avec  résigna- 
tion ;  aussi  bien,  la  moindre  des  maladies  da 
roi  notre  bon  sire  suffit  pour  coucher  mort 
un  plus  jeune  et  mieux  portant;  ensuite  ledit 
roi  paie  à  la  vieillesse  les  fortes  dettes  de  sa 
jûunesse,  qui  fut  moult  joyeuse  et  active, 
ébaudie  et  divertissante.  Par  la  danse  et  le 
piot,  la  guerre  est  un  rude  travail,  et  j'aime 
mienx  l'amour. 

.  —  Par  monseigneur  saint  Georges!  de* 
manda  le  duc  de  Longueville,  qui  entendit  oet 
étrange  soliloque,  maître  André,  comment  va 
le  bon  roi  Louis  que  unt  j'honçre?, 

—  Monseigneur,  il  serait  plus  sain  et  plus 
uAide  s'il  avait  le  corps  comme  est  votre  habit 
de  fer.  Las  1  ce  vénérable  sire,  qui  soûlait  ai- 
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mer  les  femmes,  le  vhi  et  les  galans  propos, 
né  rira  plus  au  mois  prochain  ;  c*est  à  savoir 
qu'il  trépassera  de  souci,  ou  de  fièvre,  cm  de 
goutte,  ou  d'apoplexie,  ou  de  tous  ces  maux 
ensemble. 

—  M.  saint  Georges  l'emmène  au  paradis  ? 
Oht  le  bon  maître  que  ce  fiitl  Hélas!  après 
son  frépassement,  la  nouvelle  reine  survirant 
sans  postérité,  M.  de  Valois  sera  oint  et  coo- 
ronné. 

—  Dieu  le  gard  de  maître  Salmon,  ce 
vieil  homme  qui  enterra  les  rois  Louis  on- 
zième, Charles  huitième  et  présentement 
Louis  douzième ,  comme  son  père  fit  Char- 
les septième  1  Un  jeune  roi,  aimant  plaisir  et 
sonlai,  doit  avoir  longue  et  bienheureuse  vie  ! 

Le  duc  de  Longueville  remit  son  épée  dans 
le  fourreau,  et  courut  aussitôt  Faire  bruire 
son  armure  dans  la  grande  galerie  de  Thôtel 
d'Angouléme. 

M.  de  Valois  avait  réuni  en  son  cabinet 
ses  quatre  plus  fidèles  serviteurs,  le  président 
Duprat,  GaléssdeSaint-Severin,  ArthusGouF- 
fier  et  le  sire  de  Bonivet,  pour  leur  demander 
un  conseil  dans  la  position  critique  où  il  était 
placé .  La  comtesse  d' Angoulème,  cachée  dans 
une  gardO'-robe  voisine,  prenait  une  part  in- 
visible à  la  délibération.  Son  fils,  plus  tour- 
menté qu'il  n'en  avait  l'air,  exposa  d'abord  à 
ses  amis  le  sujet  de  la  conférence  :  ses  enne- 
mis avaient  rtpandu  des  bruits  absurdes  et 
calomnieux,  qui  tendaient  à  flétrir  son  hon- 
neur et  4  le  perdre  dans  l'esprit  du  roi  : 
non  seulement  on  lui  avait  attribué  des 
relations  avec  la  reine,  qui  n'existaient  pas, 
mais  on  faccittait  encore  de  vouloir,  par  des 
moyens  magiques,  abréger  la  vie  de  son  beau* 
père,  pour  lui  succéder.  Ces  graves  imputa- 
tions, À  force  d'être  répétées,  avaient  altéri 
Pamitié  que  lui  portait  Louis  XII ,  et  mena- 
çaient de  lui  enlever  peut-être  la  couronne. 
L'espèce  d'interrogatoire  qui  avait  eu  Heu  an 
dîner  devant  la  cour  montrait  jusqu'à  quel 
point  on  osait  attaquer  sa  réputation.  D'ail- 
leurs le  roi  des  ribauds  l'avait  phisieurs  fois 
averti  en  secret  des  intrigues  et  des  noirceurs 
qu'on  pratiquait  à  son  détriment  auprèa  de 
Louis  XII,  qnieèdait  par  degrés  à  ces  odIeQses 
iaainoaliaas. 
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•^  MoMeigBMr,  refiritDaprat  posant  ehft- 
qne  pjtfole  comme  aux  séances  dn  pariement, 
Yons  êtes  beau  et*  bien  fait  de  corps,  hant  en 
noblesse  et  de  merreilleux  esprit,  possesseur 
de  la  première  dnché  du  monde,  celle  de 
Bretagne;  enfin,  unique  gendre  du  roi  des 
Français,  qiû  n*a  et  n'aura  onc  d'enfans  mi* 
les.  Certes,  tds  arantages  natorels  raient 
bien  qu'on  les  enyie,  et  je  dédare  infortuné 
quiconque  n'a  force  envieux  oontrairea  à  son 
bien.  Adonc  ne  tous  étomiea  qu'on  avise  à 
vous  nuire ,  aussi  vainement  que  le  serpent 
faisant  rage  pour  mordre  la  Unie  ;  ce  témoigne 
manifestement  qn'étes  heureux  et  prédestiné 
pardessus  tous  (Htaces,  rois  et  emperenrs. 
Dieu  vous  maintienne  en  cet  état  I 

—  Oui-dal  Duprat,  mon  ami,  répliqua 
M.  de  Valois ,  sans  doute  je  me  rirais  des 
complots  et  manigances  des  envieux  et  gens 
à  l'cùl  louche,  »  mon  beau*père  le  roi  faisait 
de  même  et  ne  donnait  créance  aux  menson** 
ges  iniques  dont  mon  los  est  du  tout  offensé  ; 
mais  ce  pauvre  sire ,  quasi  affolé  de  maladie 
et  de  tristesse,  s'intrigue  et  s'embarrasse  de 
ces  infamies,  me  tieot  pour  suspect  et  coupa- 
ble :  possible  me  citera  pour  être  jugé  en  cour 
de  parlement. 

—  Notre-Dame  de  chevalerie!  dit  Galéas 
de  Saint^verin  le  pmgnet  sur  la  hanche  et 
le  pied  droit  en  avant,  entre  toutes  ces  médi- 
sances impies  qui  vous  diffiiment,  monsei- 
gneur, une  me  semble  surtout  à  considérer, 
et  je  vous  invoque  de  répondre  en  vérité  :  on 
assure,  depuis  la  vernie  de  madame  Marie, 
cfue,  malgré  tes  lois  divines  et  humaines,  vous 
avez  criminelles  accointances  avec  cette  prin- 
cesse d'Angleterre?  La  honte  en  serait  à  elle 
phtêt  qu'à  vous ,  qui  n'êtes  encore  parfait 
chevalier. 

—  Monsieur  le  grand-écuyer ,  repartit  le 
duc  de  Valois  pfqué  surtout  de  cette  dernière 
observation ,  je  ne  vous  ai  çiandé  pour  me  con- 
fesser à  vous,  m'est  avis?  Néanmoins,  mon 
ami  ancien ,  je  vous  consens  cet  aveu  fondé 
sur  ma  foi  de  gentilhomme  :  de  fait,  par 
amour  des  dames,  j'ai  servi  et  honoré  la 
nouvelle  reine  à  son  avènement;  ains  ja- 
mais je  n'ai  obtenu  d'icelle  loyer  d'amour, 
ni  rien,  hormis  baisers  moult  honnêtes.  Do- 
rénavant ,  Je  m'abatiendrai  de  l'entretenir  et 


courtiser,  peur  de  contrarier  le  toi  son  mari* 

—  Par  h  coiffe  de  ma  dame  !  s'écria  Gatéat 
la  maiu  à  son  épée ,  puisque  n'^avez  péché  au- 
cunement sur  ce  point  périlleux,  monseigneur, 
suivez  l'ordre  de  chevalerie  :  faut  découvrir 
le  déloyal  qui  vous  accuse  à  l'emblée  de  si 
grave  forfaiture;  puis,  le  connaissant,  vous 
le  sommerez  de  déclarer  qu'A  a  menti  par  la 
gorge  ;  sinon ,  vous  lui  jetterez  le  gage  de  ba- 
taille et  l'appellerez  au  jugement  de  Dieu. 

—  Messire  de  Salnt-Sc vérin ,  répondit  Ar- 
thus  Gouffier  d'un  air  plus  cahne  et  non  moins 
énergique,  ces  nobles  us  de  chevalerie  ne 
conviennent  à  des  princes  du  sang  royal;  car 
moyennant  menteries  et  injures,  un  souverain 
étranger  pourrait  défaire  ses  rivaux  par  les 
mains  robustes  de  ses  chevaliers.  Au  contraire, 
le  plus  proche  héritier  de  la  couronne  n'ap- 
partient à  soi-même,  mais  bien  au  pays  qu'il 
doit  gouverner  ;  et  par  sa  conduite  irrépro- 
chable il  combat  plus  efficacement  les  em* 
bûches  de  male-bouche  et  de  faux-semblant. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  dit  le  duc  de  Va- 
lois, onc  Senèque  en  sa  philosophie ,  Cicero 
en  sa  République  et  Jean  Lasoris  en  ses 
Apophthegmes,  n'ont  parlé  plus  sagement,  et 
cette  morale  princière  veut  être  inscrite  en 
lettres  d'or.... 

— Certes,  derrière  le  dos  des  princes,  afin 
qu'ils  ne  la  puissent  Kre  et  la  montrent  ft 
chacun,  interrompit  Bonivet  raillant  son  frère, 
dont  l'austère  sagesse  contrastait  avec  sa  fri- 
volité. Moi,  le  plus  jeune  de  barbe,  je  pré- 
tends qu'un  véritable  prince  proclame  mieux 
sa  noblesse  par  combats  à  la  lance  ou  à 
l'épée  que  par  sentences  sophistiques.  Les 
seigneurs  Annifoal,  Scipio,  César,  Charle- 
magne,  Bertrand  du  Guesclin,  avaient  la 
langue  plus  courte  et  moins  habile  que  l'épée. 

—  A  ce  propos,  Bonivet,  hii  dit  familière- 
ment le  duc  de  Valois,  as-tu  complété  ton 
équipage  de  joutes,  et  inVenté  une  devise 
pour  le  tournoi  qui  s'ouvrira  demain  ? 

—  Mon  cher  François,  comme  je  devais, 
j'ai  ordonné  mes  habits,  couleurs,  paremens, 
armes  et  monture  à  l'imitation  des  vôtres, 
sauf  la  devise  que  madame  d'Alençon ,  fort 
experte  en  ces  blasons  du  cœur,  louera  entre 
les  plus  galantes. 

~ Vraiment,  compaing,  ma  seeurMar- 
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guérite  n'a  point  la  beauté  et  grâce  qu*il  faut 
poor  te  réduire  à  merci  >  et  madame  de  Nor- 
folk est  pins  mûre  en  amour. 

—  Fi  de  moi  si  déniais  mon  tendre  servage 
à  la  plus  précieuse  princesse  I  Vergogne  me 
poind  d'aroir  reçu  semblable  reproche.  Obi 
monseigneur,  gardez-vous  de  me  nuire  si 
malignement  au  cœur  de  madame  Margue- 
rite! 

—  Foi  de  gentilhomme  !  pauvre  Bonivet , 
je  te  plains  en  tes  amours  moult  trop  favori- 
sées; et  ta  mie  la  duchesse  de  Norfolk  man- 
gea la  paille  de  son  lit  faute  de  ne  te  voir 
venir  à  nuit... 

— Mort-Dieu  I  mon  bon  seigneur,  qui  donc 
TOUS  a  si  bien  informé  ?  n'est-ce  la  vieille  ba- 
gasse  elle-même?  Vrai  est  qu'hier  elle  me 
manda  par  un  écrit  qu'elle  descendrait  vers 
la  minuit  en  la  galerie  basse  de  Thôtel  de  la 
reine;  mais,  par  ma  foi  degentilbomme  !  je  ne 
pensai  d'y  aller  et  dormis  dessus  lu  ne  et 
l'autre  oreilles... 

-i*  Monsieur  mon  frère ,  dit  Arthus  Gouf fier 
pour  couper  court  à  une  digression  qui  lui 
semblait  impertinente ,  je  vous  remémore  que 
le  devoir  d'un  vrai  chevalier  et  homme  de 
bien  est  de  défendre  la  vertu  des  dames,  et 
non  d'y  faire  outrage;  partant,  déportez- 
vous  de  ces  indiscrètes  propositions.  Aussi 
bien  nous  ne  sonunes  céans  pour  ouïr  telles 
vilenies,  et  il  fâche  à  monsieur  de  Valois 
qu'on  ne  lui  baille  plutôt  un  bon  conseil ,  s'il 

en  est. 

•—Par  l'&nesse  de  Balaaml  reprit  Duprat  en 
soutenant  le  ton  gai  de  l'entretien ,  monsieur 
de  Valois  fit  prudemment  de  ne  rien  brasser 
en  amour,  malgré  que  madame  Marie  soit 
friande ,  sade ,  bellette  et  bien  dressée  :  mais 
en  cet  état  de  choses,  le  plaisir  n'était  égal 
au  péril;  le  gain  d'une  maltresse  n'eût  com- 
peo^  la  perte  d'un  trône  ;  car  monseigneur 
se  fût  battu  de  ses  propres  verges  en  créant 
un  dauphin  au  profit  du  vieil  roi  Louis,  qui 
n'en  peut  mais. 

•—Bon,  mon  gros  Duprat,  dit  en  riant  le 
duc  de  Valois,  même  avertissement  me  fut  jà 
baillé ,  et  vous,  premier  président  du  Parle- 
ment de  Paris,  avez  la  prudence  de  monsieur 
le  roi  des  ribauds. 

—  Par  mon  écu  1  repartit  Galéas  de  Saintp 


Severin,  ceux  qui  vous  imputent  les  crûB» 
de  magie  et  de  sorcellerie  se  méoomptent  trop 
lourdement ,  et  il  n'est  besAn  de  les  repren- 
dre. Toutefois  ces  maléfices  peuvent  sourdre 
et  dériver  d'autre  endroit,  tant  le  roi  notre 
bon  sire  est  débile  et  perplex.  C'est  pourquoi, 
monseigneur,  je  vous  pousse  à  lui  avouer  vos 
ennuis  et  réclamer  sa  bénédiction  pour  preave 
qu'il  ne  vous  soupçonne  de  conspirer  enrers 
sa  personne  sacrée. 

—  J'approuve  fort  cet  expédient,  ajouta 
Arthus  Gouffier.  Le  roi  Louis,  eût-^l  créance 
à  vos  adversaires  secrets,  recevra  cette 
excuse  en  pleurant ,  et  vous  accolera  de  pa- 
ternelle amitié  aux  yeux  de  la  cour  assemblée, 
afin  de  signaler  hautement  votre  innocence 
sans  tache. 

—  Nenni,  messieurs,  rétorqua  Duprat  se 
drapant  de  son  épitoge,  le  roi  notre  sire  est 
d'humeur  fantasque  et  déplaisante  ;  il  inter- 
prétera à  mal  une«i  prude  intention  »  et  cui- 
dera  que  monseigneur  a  peur  d'être  argné 
pour  quelques  méfaits.  Outre  ce,  ledit  roi 
s'en  va  mourir  prochainement  sans  remède, 
et  vous  régnerez  après,  mon  cher  maître. 
Ores  ne  vous  humiUez  de  la  sorte  par  fausse 
honte,  ce  que  vos  sujets  auraient  peine  à 
pardonner,  vous  estimant  à  peu  de  prix. 

—  Sur  ma  foi  1  dit  légèrement  le  duc  de  Va- 
lois levant  le  siège,  je  vous  mercie  et  remer- 
cie, mes  excellens  conseillers,  pour  les  beaux 
discours  qu'avez  tenus  en  cette  rencontre,  et 
j'en  veux  extraire  le  suc.  Si  je  parviens  à  l'hé- 
ritage de  monsieur  mon  beau-père,  je  rému- 
nérerai tant  de  services  recommandables. 
Adieu ,  messieurs  ;  j'ai  affaire  cejourd'hui  aux 
apprêts  du  tournoi ,  et  pense  qu'il  en  est  ainsi 
devons,  monsieur  de  Saint-Severin;  vous  sur- 
passerez les  gestes  de  votre  triomphant  pas- 
d'armes  à  Milan?  Mon  père  Arthus,  vous  avez 
bravement  tournoyé  en  votre  jeune  âge?  Du- 
prat mon  compagnon,  les  pronotaires  et  ma- 
gistrats ne  guerroyent  que  de  paroles  et  de 
plume;  et  vous  êtes  mieux  semblant  i  un 
cardinal  qu'à  un  poursuivant  d' armes.  ^!à, 
Bonivet ,  va-t'en  prier  madame  de  Norfolk 
de  te  donner  quelque  gage  de  victoire. 

Le  duc  de  Valois  sortit  le  premier  en  se 
moquant  du  sire  de  Bonivet,  qui  se  défétt- 


LB  BOI  ras  ftIBAUM. 


513 


dait  trop  poar  être  innocent  de  tont  rapport 
ayec  la  vieille  dochesse.  D  allait  cheorcber  la 
nouvelle  devise  que  madame  d'Alençon  sa 
sœur  lui  avait  promise  y  lorsqu'il  fut  arrêté  un 
moment  par  les  génuflexions  du  duc  de  Lon- 
gueville ,  qui  le  guettait  au  passage. 

—  Monsieur  saint  Georges  le  bon  chevalier 
vous  doint  longs  jours  et  copieuse  santél  disait 
ce  courtisan  cuirassé;  monseigneur,  je  vous 
porte  nouvelle  du  roi  notre  bon  sire,  qui  est 
remis  de  sa  pâmoison  jusqu'à  l'heure  de  son 
trépas.  Par  ainsi  en  avance  je  vous  salue  son 
royal  successeur. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  mon  cousin ,  le  roi 
n'est  encore  si  malade  que  vous  pensez;  mais 
si  le  cas  advient,  comme  point  ne  l'espère, 
j'aurai  mémoire  de  votre  Dieu-gard  préma- 
turé. 

La  duchesse  d'Alençon,  (}ui,  outre  tous  les 
talens  de  l'esprit  possédait  celui  de  composer 
des  Révises  et  des  emblèmes  ingénieux  dans 
leur  obscurité ,  était  seule  dans  son  labora- 
toire occupée  de  peindre  des  figures  et  des 
lettres  qu'elle  destinait  aux  seigneurs  et  aux 
dames  pour  les  joutes  du  lendemain.  Elle 
venait  d'enluminer  une  miniature  représen- 
tant une  salamandre ,  sorte  de  dragon  fabu- 
leux qui  ressemblait  au  serpent  par  la  tète  et 
aucheval  par  lecorps.  Cettesal^ynandre  noire, 
tachetée  de  vert,  était  accroupie  au  milieu 
d'an  brasier  ardent ,  avec  ces  mots  au  dessus  : 
NtUrùtco  et  extinquo^ 

—  Monsieur  mon  bon  fréî^e,  dit  Marguerite 
lui  désignant  son  ouvrage,  voici  ce  que  re- 
quérez pour  faire  reluire  clairement  le  sym- 
bole de  votre  cœur.  La  salamandre  est  un 
grand  et  terrible  animal,  doué  de  singulières 
qualités,  par  quoi  elle  vit  dans  le  feu  flam- 
bant ,  l'éteint  ou  le  ravive  à  son  gré ,  selon 
qu'elle  s'y  plaît  ou  non. 

— Oh  I  la  mirifique  et  vraie  allégorie  I  s'é- 
cria M.  de  Valois  embrassant  sa  sœur  :  tel  est 
et  sera  mon  amour  enclin  à  s'enflammer,  mais 
facile  à  refroidir  ;  car  j'entends  gouverner  mes 
passions,  et  n'en  être  point  gouverné.  Notre 
marâtre  d'Angleterre  seule  ne  s'émerveillera 
de  si  gentilles  inventions  I 


Le  soir,  à  l'heure  du  couvre-feu,  madame 
d'Angoulême,  retirée  dans  ses  appartemens, 
ne  songeait  pas  encore  à  se  coucher,  quoi- 
qu'elle eût  renvoyé  ses  femmes  et  fermé  la 
porte  même  à  ses  amans.  Elle  marmottait  des 
patenêtres  ;  puis,  absorbée  par  ses  réflexions, 
elle  jetait  le  rosaire  bénit  et  courait  à  la  fenê- 
tre pour  plonger  un  regard  dans  la  rue  Saint- 
Antoine  jusqu'à  la  croix  de  fer  de  la  porte 
Baudoyer  ;  ensuite  elle  se  promenait  à  pas 
pressés ,  écoutait  et  donnait  des  signes  d'une 
vive  impatience.  Enfin  un  pas  connu  et  un 
petit  rire  entrecoupé  la  firent  bondir  de  joie. 
Elle  se  précipita  à  la  rencontre  du  Magnifi- 
que déguisé  en  moine  mendiant  de  l'ordre 
des  Augustins;  celui-ci  abaissa  son  capuchon 
noir  et  découvrit  son  visage  huileux,  ses  che- 
veux crépus  et  ses  dents  blanches ,  que  ce 
costume  monastique  caractérisait  si  singuliè- 
rement qu'on  eût  dit  le  faux  pasteur  de  l'É- 
vangile. Il  contemplait  impudemment  ma- 
dame d'Angoulême,  qui  le  fit  asseoir  à  c6té 
d'elle  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  et  crut 
voir  la  braise  s'obscurcir  d'une  teinte  san- 
glante. 

— Monsieur  mon  bon  compère,  commençâ- 
t-elle en  lui  touchant  la  main ,  le  cas  pour 
quoi  je  vous  ai  fait  quérir  par  Balthazar  Vil- 
lon ne  se  peut  remettre,  et  possible  est  que 
demain  il  Âil  trop  tard  ;  adonc  montrez  tôt 
qu'êtes  de  meilleur  conseil  que  les  plus  fins 
docteurs,  et  surtout  besognez  à  la  hâte. 

— Hé  I  hé  I  madame  et  maltresse,  mon  sa- 
voir indigne  est  toujours  prêt  à  vous  aider  et 
servir.  Hé  l  volontiers  à  votre  commandement 
j'appellerais  Tenfer  dessus  la  terre  ou  la  terre 
dedans  l'enfer. 

—  Il  ne  me  chaille  de  ces  remueménages , 
sire  Magnifique,  et  je  vous  commets  un  office 
moins  ardu.  Mais,  Dieu  m'absolve  I  comment, 
ne  devêtez-vous  cet  habit  religieux  que  por- 
tez à  profanation? 

—  Hé  I  cet  ordre  fut  le  mien  tant  que  je 
demeurai  enserré  dans  mon  couvent  d'Afri- 
que, et  portant  cette  livrée  monacale,  que  le 
grand  diable  n'oserait  happer.  Hé  I  hé  I  je  puis 
parfaire  en  sûreté  mille  abominations  de  l'art 
magique,  lesquelles  je  dépouille -avec  l'habit 
De  plus,  je  ne  suis  d'aucun  reconnu,  sinon  du 
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bM  Bien,  que  j'offeiMë  le  moilidremeiit  pos- 
sible. Hél  bel 

— Oy 62  ceci .  Les  amis  et  senriteurs  de  mon- 
sieur mon  fils  sont  moult  empêchés  en  ce  dé- 
piteux  étrif  :  certains  malveîUans,  dont  le  pire 
est  M.  de  Longueville,  ont  cautement  nui  à  la 
bonne  renommée  de  François^  Taccusant  de 
diabolique  attentat  encontre  la  vie  du  roi , 
l'honneur  de  la  reine ,  le  salut  du  royaume, 
et  telles  menteries  semées  dans  le  populaire 
comme  ivraie  parmi  la  moisson.  Point  ne  vous 
détaillerai  le  compte  des  ruses  et  moyens  agen- 
cés pour  ruiner  le  crédit  de  mon  cher  et  amé 
ilb. 

— Hél  madame»  passcE  aux  expédions  qui 
me  regardent»  hé  I  hé  1  d'autantque  je  saistout 
à  plein,  trop  mieux  que  vous,  par  divination. 
Hél  voyez  ce  que  prétendez  de  mon  art  om- 
nipotent. 

— Cescalomniateurs-^queleSeignéurDieu 
confonde  I  -*-  ont  avancé  leur  outrecuidance 
au  point  que  ces  mauvais  bruits  sont  répé- 
tés sans  contrainte  à  la  cour  et  partout; 
le  roi  Louis,  ce  dit-on»  refuse  de  sévir 
contre  les  appelans  et  le  défendeur;  mais  de- 
main et  jours  suivans ,  les  fêtes  du  tournoi 
peuvent  bailler  occasion  et  prétexte  de  publier 
les  griefs  supposés  de  M.  de  Valois,  et  inten- 
ter ua  procès  criminel  où  ne  défaudraient  im- 
postures et  fourbes  témoins. 

—Hé  I  lisant  à  renfort  de  besicles  mon  bré- 
viaire de  cabale,  cejourd'hui  je  pourpensais  à 
vous  délivrer  de  peine  et  de  soupçon.  Hé  ! 
hé  1  les  procès  instruits  contre  princesde  sang 
royal  sont  plus  souvent  mortebqu' autres.  Hé  ! 
hé  1  madame,  il  siérait  de  ooucher  au  sépulcre 
le  bon  roi  Louis,  qui  préfère  ses  trésors  au  pa- 
radis. Hé  !  hé  1 

—  Maître,  cessez  de  me  tenter  et  induire  à 
péché;  non^  meurtre  d'homme  et  surtout  de 
roi  pèse  à  lame  plus  que  meule  de  moulin  ; 
aussi  bien  ledit  roi  notre  sire  nous  secourra 
bientôt  de  sa  belle  et  naturelle  mort.  Loin  de 
là,  j'avais  eu  idée  d'appliquer  Taitention  gé- 
nérale à  quelque  miracle  prodigieux,  pluie  de 
sang,  de  sauterelles  ou  de  pierres,  signes  ap- 
parens  au  ciel,  la  guerre  ou  tels  fléaux,  parce 
que  durant  ces  speciacler)  étranges  ou  ces  mi- 
sères communes,  nul  n'a  souvenir  m  intérêt 
aux  affaires  d'autrui. 


-^  Hé  I  hé  t  madame ,  ce  sont  là  mystères 
de  politique  ambiguë.  Hél  hé!  il  conviendrait 
mieux  plutôt  de  soulever  autre  accusation  de 
même  nature  envers  quelqu'un,  et  M.  de  Va- 
lois deviendrait  d'accusé  accusateur,  voire 
juge.  Hé!  hé  I  qui  mène  ce  tumulte  en  ban? 
Uél  hél  madame  d*Angoulême,  vous  m*ayez 
garanti  toute  impunité  et  sauve-garde? 


Le  Magnifique  se  crut  un  instant  r< 
huées  et  des  cris  forieux  qui  partaient  d'un 
petit  préau  nommé  le  Jardin  des  Pages ,  A 
cause  des  querelles  et  batteries  dont  il  était  le 
théâtre  journalier.  On  distinguait  par  inter* 
valles  un  colloque  animé  dont  plusieurs  roix 
glapissantes  disaient  la  partie  haute  ;  ma- 
dame d^Angouléme  n'était  pas  plus  rassurée 
que  l'alchimiste,  qui  entr'ouvrit  la  verrière , 
et  prêta  l'oreille  avec  de  fréquens  hé  !  hé  ! 
qu'il  accentuait  diversement,  selon  ses  émo- 
tions dominantes. 

-^  Par  le  chef  et  la  queue  de  Satanas  f  dl*- 
sait  Gualhnd  en  frappant  des  mains,  quand 
ce  beau  roi  des  ribauds  sera  bràlé  en  Grève 
et  ses  cendres  au  vent,  son  ombre  ne  revien*- 
dra  prohiber  nos  jeux  de  dés,  et  imposer  aux 
brelans  grièves  amendes. 

—  Je  viderais  mon  escarcelle  à  payer  les 
bourrées  1  reprenait  Champvallon en  sifflant; 
ce  traître  M.  de  Orignaux  a  bouté  la  pertur- 
bation en  l'hôtel  ;  c'est  lui  qui  noua  Vaiguil-- 
lette  de  notre  cher  sire,  et  l'afTecta  de  grosse 
maladie  ;  qui  déchaîne  les  Kons ,  et  empêtre 
chacun  de  sortilèges.  Qu'il  soit  ars  et  consumé 
à  la  mode  de  Claude  Guidon,  que  nous  vîmes 
bouillir  au  marché  aux  Pourceaux  t 

Les  pages  et  valets,  qui  répondirent  par  des 
vociférations  de  mort  et  de  vengeance,  mi— 
rent  le  feu  à  un  mannequin  de  paille  figurant 
le  roi  des  ribauds,  et  un  jet  lumineux  éclaira 
le  visage  noir  du  Magnifique,  semblable  à  un 
esprit  des  ténèbres  présidant  à  une  fêle  san- 
glante ;  cette  bande  joyeuse  et  clabaudante 
redoubla  ses  éclats  et  ses  danses  autour  de 
l'homme  de  paille  enflammé,  qui  les  envelop- 
pait d'une  atmosphère  fumeuse  et  opaque. 
Tout-^-coup  Jacques  GuaBand  aperçut  à  la 
fenêtre  l'image  fantastique  du  nègre  qui  re- 
flétait l'incendie  ^  et  ses  camarades ,  qu'il 
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avertit  ati98itAt,  tournèrent  de  ce  côté  leurs 
regards  et  leurs  exclamations ,  avant  que  le 
Magnifique  se  fftt  retiré  dans  Fombre. 

—  Enfans  I  hurlait  Gualland  avec  des  sauts 
frénétiques,  exorcisons  monsieur  le  diable, 
qui  nous  est  apparu  pour  enseigner  qu'il  ac- 
cepte en  redevance  le  corps  et  l'âme  de  ce 
maudit  roi  des  ribaudsl 

Alors  le  mannequin  s'écroula  en  un  mon- 
ceau embrasé,  et  les  pages,  chantant  des  noëls 
bourguignons ,  se  divertirent  à  franchir  le 
brasier,  qui  s'affaissait  en  s'éteignant.  Tout- 
à-coup  les  ribauds ,  conduits  par  leur  lieute- 
nant, et  le  bâton  à  la  nfain,  attaquèrent  les 
pages,  qui  s'enfuirent  de  toutes  parts  en  criant 
et  sans  faire  résistance.  Gualland  et  Champ- 
vallon  furent  pris  et  traînés  dans  la  geôle  du 
prévôt  des  ribauds. 

Une  heure  après  environ,  dans  la  rue  Saint- 
Antoine  ,  vis-à-vis  la  rue  Tîron ,  et  non  loin 
des  lices  construites  pour  le  tournoi  du  len- 
demain ,  une  femme  luttait  dans  l'obscurité 
avec  un  homme  à  moitié  ivre,  qui  l'avait  sai- 
sie par  tes  cheveux ,  et  ne  faisait  que  rire  de 
son  obstination  plaintive  ;  cette  femme,  la  face 
égratignée  et  meurtrie,  les  vétemens  déchirés 
et  souillés  de  boue,  essayait  de  mordre  et  de 
pincer  son  brutal  adversaire. 

— Sacre-Dieul  disait-îl  avec  une  gamme  de 
hoquets,  Jehannette  la  Bîen-en-Point  est  plus 
sale  et  plus  truande  que  les  filles  de  la  cour 
des  Miracles  I  Oh  1  ma  mignonne,  force  et  bon 
droit  bataillent  souventesfois  sans  que  force 
reste  au  dernier.  Sacre-Dieu  1  tu  viendras,  bon 
gré  mal  gré,  au  cabaret  de  la  Magdeleine  ta 
patronne  I 

— Enné  I  enné  !  disait  Jehannette  en  se  dé- 
battant, violeur,  sarrazin,  traître,  assassin, 
je  me  plaindrai  au  roi  des  ribauds  de  ce  que 
tu  ine  paies  de  coups  et  de  bignes  pour  ran- 
çon 1 

—  Sacre-Dieu!  dépêche  ta  requête  à  ce  vi- 
lain roi  des  ribauds  et  ribaudes,  car  bientôt 
il  sera  brûlé  vif,  ou  du  moins  pendu  pour  ses 
crimes  et  ma  vindicte. 

—  Enné  !  faut  que  la  hart  soit  d'abord  usée 
par  ton  col!  Enné!  page  larron,  aflronteur 
et  méchant!  Je  te  quitte  de  ta  dette  si  tu  me 
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laisses  rentrer  au  logis  ensuivant  la  règle  de 
ma  Dame. 

— Sacre-Dieu!  gaultièrc  avarîcieuse,  je  veux 
que  tu  passes  la  nuit  avec  moi,  buvant  à  tire- 
larigot  du  meilleur,  et  mangeant  viandes  sa- 
lées ,  pour  aiguillonner  amour  de  soif  et  soif 
d'amour. 

Un  pas  ferré  approchait  dans  la  rue  Saint- 
Antoine  :  un  moine  encapuchonné ,  ayant 
sur  l'épaule  une  besace  pleine  qui  tintait  en 
marchant,  s'empara  du  bras  gauche  du  page 
avec  une  autorité  que  cehii-ci  subit  en  si- 
lence. 

—Maître  Villon,  dit  en  ricanant  le  feux 
augustin,  hé!  hé  !  la  plus  utile  besogne  se  feit 
nuitamment,  hé!  hé!  Mon  féal,  viens  çà  où 
je  te  mènerai,  non  par  la  voie  céleste!  héf 

hé!  netarabustedavantagemamieJehannettc: 
hé  I  dégaine  ta  bonne  lame,  pour  que  les  pijl 
lards,  gens  de  croc  et  de  pince,  ne  flairent 
mon  sac  aux  agnus!  Hé!  hél 

Balthazar  Villon  abandonna  wm  projet  et 
la  fille  dont  il  emportait  une  poignée  de  che- 
veux, il  tira  son  épée,  et  suivit  en  silence 
comme  un  chien  feit  son  maître. 

—C'est  le  Magnifique!  s'écria  Jehannette 
oubliant  son  martyre  pour  s'enivrer  délicieu- 
sement du  son  argentin  qui  accompagnait 
le  bruit  décroissant  de  leurs  pas.  •• 


xvm. 

Entretenir  armes  pour  éviter  Oysivete',  mer« 
et  nourrice  de  ions  vicet. 

MoNTioiE,  roi  d'armes.  Proeks-verbal 
manuscrit  des  joutes^  1514. 

Le  13  novembre,  hindi,  à  deux  heures 
après  midi,  les  joutes  furent  ouvertes  dans 
la  rue  Saint-Antoine  près  l'hôtel  des  Tour- 
nelles. 

Dès  le  mois  de  septembre,  la  ville  avait 
fait  marché  avec  le  maître  charpentier  Jean 
Marchand  le  jeune  pour  la  construction  des 
échafauds,  et  messire  JuUie,  chevalier  lieu- 
tenant de  la  compagnie  du  grand-maltre,  en 
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avait  dressé  les  plans  avec  cette  particularité 
qu'aux  lices  et  contre-lices  il  ajouta  encore 
des  arrière-lices  «  afin  que  aulcun  inconvé- 
nient ne  peust  advenir  à  ceulx  quijouste- 
roienty  »  selon  le  devis  qu'il  en  présenta  le 
13  septembre  au  bureau  du  prévôt  de  la 
ville.  Cette  innovation  était  nécessaire  à  cause 
du  nombre  des  chevaliers  et  venans,  et  de 
la  magnificence  du  tournoi ,  laquelle  consis- 
X  ait  moins  dans  Téclat  des  préparatifs  que 
dans  la  quantité  d'hommes  et  de  chevaux. 

Les  lices ,  hautes  de  cinq  pieds ,  en  bon 
merrain  ou  bois  de  charpente ,  avec  des  pals 
ou  pieux  fichés  en  terre  à  deux  traverses,  le 
tout  fort  asprement  assis  ci  barré,  avaient 
quarante  pas  de  largeur  et  soixante  de  lon- 
gueur ;  les  contre-lices  qui  régnaient  à  Ten- 
tour,  et  les  arrière-lices  qui  occupaient  les 
deux  extrémités,  s'étendaient  depuis  la  Bas- 
tille jusqu'à  l'église  Sainte-Catherine.  A  cha- 
que coin  des  lices  s'élevait  un  pavillon  élé- 
gant en  forme  de  tourelle  suspendue,  couvert 
d*écailles  d'or  et  orné  de  peintures  ;  les  rois 
et  hérauis  d'armes  devaient  s'y  tenir  durant 
les  joutes  pour  faire  les  cris  d'usage  et  pro- 
clamer les  noms  descombattans,  qu'un  scribe 
recueillait  avec  la  liste  des  coups  de  lance  ou 
d'épée.  Du  côté  des  Tournelles  et  le  long  de 
la  façade  de  l'hôtel  d'Angoulème ,  un  grand 
échafaud,  plus  élevé  que  les  autres,  était 
destiné  au  roi  et  à  la  reine,  enl'honneur  de 
qui  M.  de  Valois  tenait  le  pas.  Cet  échafaud , 
où  Ton  montait  par  derrière,  était  tendu  de 
riches  tapisseries  fleurdelisées  et  soutenu  par 
descolonnettes  entortillées  de  roses  rouges;  un 
double  trône  et  trois  rangs  de  tréteaux  hous- 
ses de  velours  indiquaient  la  place  de  la 
cour.  Au-dessous  de  la  loge  royale ,  dont  la 
devanture  portait  les  armes  de  France  et 
d'Angleterre,  l'échafaud  du  maréchal  et  ca- 
pitaines du  camp  ou  juges  diseurs  aboutis- 
sait par  un  large  escalier  à  une  entrée  spé- 
ciale des  lices;  des  loges  somptueusement 
tapissées ,  frangées ,  armoriées  et  empana- 
chées, qui  s'adossaient  aux  maisons  dans 
toute  la  longueur  des  li  ces ,  avaient  été  ré- 
servées aux  dames,  à  la  noblesse,  à  la  ma- 
gistrature, au  clergé  et  à  la  bourgeoisie.  D'im- 
menses échafauds  en  amphithéâtre  fermaient 


peuple ,  à  qui  ces  gradins  appartenaient  de 
droit,  fut  contraint  de  s'en  emparer  de  force. 
Sous  les  échafauds  privilégiés ,  des  orches- 
tres composés  de  tambours  et  d'insimmens 
à  vent  obéissaient  aux  rois  d'armes,  qui 
donnaient  le  signal  avec  leur  sceptre  d'ar- 
gent. 

A  la  gauche  de  la  reine ,  vis-à-vis  la  porte 
des  tenans,  un  arc  de  triomphe  de  légère  ar- 
chitecture,  rehaussé  d'or  et  de  couleurs 
éclatantes  en  délicates  arabesques,  avait  cinq 
piUers  où  se  mariaient  l'or,  l'argent,  le  noir, 
le  tanné  et  le  gris  figurant  les  cinq  emprises 
du  tournoi,  désignées  par  cinq  écus  triangu- 
laires symboliques.  Au  plus  haut  de  l'arc 
triomphal  étaient  attachées  les  armes  du  roi 
et  de  la  reine,  qui  dominaientcelles  du  duc  de 
Valois  et  de  Bretagne.  Au-dessous  de  la  cor- 
niche, les  écQs  des  princes  tenans  et  des 
princes  venans  oflraient  des  armoiries  cou- 
ronnées; plus  bas,  les  écus  des  seigneurs 
aides-tenans  et  des  seigneurs  venans,  au  nom- 
bre de  cent  cinquante,  livraient  leurs  blasons 
héréditaires  à  l'épreuve  de  la  publicité ,  car 
il  eût  suffi  d*une  voix  accusatrice  pour  faire 
déclarer  l'indignité  d'un  champion ,  surtout 
si  une  dame  réclamait  contre  lui;  ensuite  nul 
ne  pouvait  se  dispenser  de  prouver  sa  no- 
blesse, que  vérifiaient  les  rois  d'armes.  Tous 
les  venans  avaient  touché  un  ou  plusieurs  des 
écus  symboliques  et  fait  inscrire  leurs  noms 
et  titres  sur  le  registre  des  emprises ,  selon 
qu'ils  préféraient  le  combat  à  cheval  en  har- 
nois  de  guerre,  la  course  de  lance ,  le  combat 
à  pied  à  la  lance  et  à  l'épée,  le  jet  du  javelot, 
ou  le  siège  de  la  bastille. 

Dès  l'aube  du  jour,  qui  s'annonçait  radieux 
et  de  bel  augure  pour  les  journées  suivantes, 
on  avait  crié  le  tournoi  à  son  de  trompe  dans 
les  rues  de  Paris,  et  la  Bastille  avait  réveillé 
les  habitans  au  bruit  de  ses  fauconneaux. 
Déjà  la  veille,  suivant  l'ancien  usage  de 
Yéprouve ,  pages,  écuyers  et  jeunes  gentils- 
hommes, armés  de  bàtons'en  guise  de  lances, 
avaient  consacré  la  dédicace  des  lices.  La 
populace,  déguenillée,  ardente,  impérieuse 
et  avide  de  voir,  cette  populace  de  boue  et 
de  vermine,  qui  est  la  même  dans  tous  les 
temps  comme  dans  tous  les  pays,  s'était  pré- 


presque  la  rue  Saint-Antoine,  et  pourtant  le  I  cipitée  à  flots  confus,  bruyans  et  grossissaos. 
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pour  envahir  tous  les  environs  des  lices;  alors, 
comme  aujourd'hui,  les  voleurs  et  les  gueux 
exerçaient  leurs  adroites  rapines  à  la  Faveur 
du  tumulte,  et  la  plupart  des  curieux  ne  de- 
mandaient qu'à  entrevoir  la  plume  d*un  ci- 
mier ou  la  banderoUe  d'une  lance  pour  s'en 
retourner  contens.  Hais  les  sergens  mainte- 
naient l'ordre  à  coups  de  boulaies  distribués 
au  hasard  dans  la  fbule.  Les  premiers  venus 
ayant  culbuté  les  gardiens  des  échafauds  pu- 
blics, envahirent  ceux-ci,  que  les  ofSders  de 
la  ville  et  les  domestiques  de  l'hôtel  espé- 
raient conserver  à  leurs  femmes,  parens  et 
amis,  sous  le  nom  du  peuple  ;  les  entrailles 
caverneuses  de  chêne  grondèrent  comme  les 
flancs  du  cheval  de  Troie ,  et  les  gradins  en- 
combrés s'échelonnèrent  de  tètes  ;  on  n'osa 
pas  employer  la  violence  contre  ces  specta- 
teurs empressés,  et  le  corps  des  métiers  dans 
sa  loge  d'honneur  se  plaignit  aux  gens  du  roi 
qu'on  eût  permis  à  cette  canaille  de  venir 
montrer  ses  haillons  et  ses  plaies,  pousser  des 
cris  irrespectueux  et  incommoder  la  cour. 
Mais  le  roi,  qui  arrivait  dans  sa  loge,  salua 
en  souriant  son  peuple ,  lequel  lui  répondit 
par  un  tonnerre  d'acclamations  et  une  grêle 
de  bonnets  lancés  en  l'air.  On  fut  satisfait  de 
part  et  d*autre  ;  Louis  XII  aimait  les  petites 
gens  comme  il  en  était  aimé. 

A  ce  moment  Paris  tout  entier  était  aux  fe- 
nêtres, sur  les  toits  et  dans  les  rues;  beaucoup 
de  spectateurs  ne  voyaient  rien  que  la  nuque 
de  leur  voisin,  peu  distinguaient  les  panaches 
des  pavillons  confondus  dans  un  nuage  de 
poussier^  que  le  soleil  d'automne  perçait  à 
peine.  Les  maisons,  jusque  par-delà  la  place 
de  Grève,  étaient  ornées  de  guirlandes  de 
tètes,  et  les  pignons  surchargés  de  grappes 
vivantes;  les  tours  et  les  clochers  des  églises, 
ainsi  que  la  plate-forme  de  la  Bastille,  se  cou- 
ronnaient d'une  multitude  fourmillante.  L'hô- 
tel Saint-Pôlet  celui  des  Tournelles  surtout  re- 
gardaient les  lices  avec  d'innombrables  yeux; 
chaque  créneau,  chaque  donjon,  chaque  gi- 
rouette semblait  un  être  animé,  et  les  hommes 
se  faisaient  pierres.  Un  immense  bourdonne- 
ment populaire  étourdissait  les  échos. 

Les  loges,  pavillons,  échafauds  et  arrière- 
lices  n'étaient  pas  moins  remplis,  couverts  de 
monde ,  étincelans  de  femmes.  La  reine,  as- 


sise à  côté  du  roi,  en  habits  royaux,  et  moins 
sombre  que  la  veille ,  avait  un  chapeau  de 
diamans  et  d*émeraudes  en  couronne,  un 
collier  de  rubis  balais  sur  sa  poitrine  nue, 
des  pendans  d'oreilles  à  gros  diamans,  une 
robe  de  drap  d'or  frisé  à  figures  et  tissa 
de  blanc,  avec  fourrure  d'hermine;  à  sa 
droite,  Anne  Boleyn  triomphante  se  faisait 
remarquer  par  sa  toilette  ambitieuse,  sa  robe 
de  satin  broché  sur  argent,  brodée  d'or  et 
doublée  de  taffetas  blanc,  sou  diadème  de 
plumes  et  ses  précieux  joyaux  ;  ses  compa- 
gnes lui  jetaient  des  regards  d'envie ,  et  sa 
mère  Isabeau  n'eût  pas  osé  paraître  auprès 
d'elle,  qui  par  ses  charmes  plusqu^par  sa  pa- 
rure attirait  les  cœurs  de  l'assemblée  ;  ma-* 
dame  de  Norfolk ,  entièrement  vêtue  de  cou- 
leur  verdàtre  ;  la  marquise ,  habillée  de  bleu , 
avec  la  croix  rouge  entourée  de  la  jarretière 
d'or;  madame  de  Montaigle,  armoriée  de  trois 
chefs  de  cerf,  et  les  dames  et  damoiseUes 
anglaises,  aussi  richement  accoutrées  que  des 
princesses;  à  la  gauohe  de  la  reine,  madame 
d'Angoulême  portant  la  croix  d'or  de  Savoie 
en  champ  de  gueules  ;  madame  Claude,  outre 
ses  armoiries  accolées  de  France  et  de  Bre- 
tagne, ayant  sa  devise  candida  candidis^ 
autour  d'une  pleine  lune  assez  semblable  à 
son  visage  ;  mesdames  de  Bourbon,  de  Ven- 
dôme et  deNevers,  sur  les  robes  desquelles 
on  pouvait  étudier  l'art  du  blason  ;  madame 
d'AIençon ,  sans  autres  armes  que  sa  devise 
non  inferiora  secutusy  avec  un  souci  tourné 
vers  le  soleil  ;  les  princesses,  duchesses,  com- 
tesses, marquises,  nobles  dames  françaises  ou 
étrangères ,  étalaient  leurs  livrées  et  armoi- 
ries sur  leurs  coites,  leurs  manches,  leurs 
chaperons,  leurs  corsages  et  même  leurs 
gants ,  de  sorte  que  les  échafauds  de  la  no- 
blesse, diaprés  d'or,  d'argent,  d'azur,  de 
gueules,  de  synople,  de  sable  et  de  vair,  bril- 
laient comme  un  grand  écusson  héraldique 
où  le  champ,  les  figures,  la  position  et  la  dis- 
position des  figures,  les  émaux  et  les  orne- 
mens  extérieurs ,  enseignaient  à  la  première 
vue  les  noms ,  les  généalogies,  les  alliances 
et  les  honneurs.  C*était  la  science  des  rois  et 
hérauts  d'armes,  qui  expliquaient  dans  leur 
langue  technique  les  dénominations  et  les 
signes  empruntés  aux  élémens,  aux  quatre 
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règnes  de  la  nature  et  aux  objets  artificiels, 
pour  recofinaltre  Tancienneté  et  l'illustration 
des  familles.  L'interprétation  des  devises  et 
allégories  n'était  pas  une  science  réglée,  mais 
les  dames  y  excellaient  à  caase  de  la  galan- 
terie et  de  la  finesse  de  leur  esprit  pénétrant. 
Les  ménétriers  annoncèrent  par  une  fan- 
fare éclatante  l'ouverture  des  joutes  et  la 
venue  de  la  reine;  plus  de  quaire  cents  mu- 
siciens ,  dont  l'ardeur  s'égalait  à  l'espoir  des 
récompenses,  jouaient  des  instrumens  qni  oe 
ressemblent  aux  nôtres  que  de  noms  :  trom* 
pes,  buccinesy  clairons,  rebecs,  doucines, 
luths,  hautbois,  orgues,  flûtes  et  tambourins. 
Aussitôt  lescapitair.es  du  camp,  deCursol,  de 
Nancey,  de  La  Marche ,  de  Montmort  et  de 
JuUie,  précédés  de  leur  maréchal  M.  d'Aubi* 
gny,  vinrent  prendre  place  aux  pieds  du  roi; 
ib  étaient  vêtus  d'une  robe  large  de  velours 
rouge  avec  le  chaperon  de  velours  noir  et  le 
chapeau  de  feutre  pareillement  noir;  un  long 
bâton  blanc  à  la  main  servait  d'attribut  à  leur 
mission  de  justice  et  de  paix.  Montjoie,  sou- 
verain roi  d'armes  de  France,  vieillard  pres- 
que tombé  en  enfance,  qui  avait  commencé 
sa  charge  au  sacre  de  Louis  XI,  s'avança  seul 
au  milieu  des  lices,  monté  sur  une  haquenée 
blanche,  à  la  housse  ReurdeUsée  ;  son  costume 
consistait  en  un  bonnet,  des  grègues  et  un 
pourpoint  de  velours  blanc,  une  cotle  d'armes 
de  France,  une  pièce  de  drap  d'or  sur  l'é- 
paule avec  les  clefs  du  tournoi  peintes  et  Té- 
cusson  de  M.  de  Valois.  11  chancelait  et  tous^ 
sait  au  pas  de  son  cheval,  et  Jarretière,  roi 
d'armes  d'Angleterre,  accoutré  de  veloure 
vert  et  rouge  à  la  cotte  d'armes  de  Lancasire, 
accourut  pour  lui  tenir  la  bride  et  le  suppléer 
au  besoin.  Montjoie  déploya  un  parchemin 
et  lut  d'une  voix  cassée  l'ordonnance  des 
joutes  : 

—  Par  haut  et  très-puissant  prince  mon- 
seigneur le  duc  de  >'alois  et  de  Bretagne, 
sont  ouvertes  joutes  pour  le  joyeux  avène- 
ment de  la  reine  à  Paris,  lesquelles  joutes 
avaient  été  pul)liées  dans  les  royaumes  de 
France  et  d'Angleterre  par  Montjoie,  pre- 
mier et  souverain  roi  d'armes  des  Français 
et  de  l'ordre  du  très-chrétien  roi  mon  sou- 
virain  seigneur ,  afin  de  faire  savoir  à  tous 


princes,nobles  et  gentilshommes,  les  cinq  em- 
prises attachées  et  signifiées  par  cinq  écus 
à  l'arc  triomphal.  Le  premier  écu ,  qui  est 
d'argent,  ordonne  la  lice  à  cheval  en  hai  nois 
de  guerre  et  de  doubles  pièces,  quatre  courses 
de  lances  à  fer  émoulu  et  la  course  de  la 
dame  ;  le  second  écu,  qui  est  d'or,  une  course 
de  lances  à  fer  (émoulu  et  beaux  coup»  d*épée 
à  la  discrétion  des  juges  ;  le  tiers  écu ,  qui 
est  de  sable,  combat  à  pied  à  force  de  lance 
et  coups  d'épée  d'une  seule  main  tant  que 
chacun  pourra;  le  quart,  qui  est  tanné ,  jet 
de  lance  la  large  en  main ,  et  après  jet  de 
répée  à  deux  mains;  enfin  le  quint  écu,  qui 
est  gris,  lestenans  en  une  bastille,  délibérés 
à  la  défendre  contre  les  assaillans.  Plusieurs 
princes,  sires  et  gentilshommes,  desquels  on 
proclamera  les  noms  à  mesure  qu'ils  entre- 
ront en  lice ,  ont  touché  lesdits  écus  et  ac- 
cepté les  susdites  conditions.  Mondit  sire  de 
Valois,  pour  soutenir  Veffbrt  de  cent  cin- 
quante venans  et  davantage,  s'e^  associé 
huit  tenans  élus  entre  les  plus  nobles  et  les 
plus  preux,  à  savoir  :  Messeigneurs  de  Ven- 
dôme, de  La  Police,  le  grand-sénéchal  de 
Normandie,  le  grand-écuyer  de  France,  le 
sire  de  Bonivet,  le  Jeune-Aventureux,  le  duc 
de  Suffolk  et  le  marquis  d'Orset.  Sur  ce, 
soyez  avertis,  curant  les  emprises,  de  garder 
le  silence  et  respect  que  devez  à  si  bons  com- 
bat tans;  mais  les  dames  sont  requises  de 
conforter  et  inciter  leurs  amis  qui  entretien- 
nent armes  pour  éviter  oisiveté,  mère  et 
nourrice  de  tous  vices.  Vous  tous  qui  regar- 
dez nos  prouesses,  aidez-nous  de  vos  prières, 
ce  pendant  que  crierai  :  Noblesse  l  largesse  l 
honneur  aux  fils  des  preux  I 

Les  dames,  à  qui  s^adressaient  toujours 
ces  institutions  de  la  chevalerie,  applaudirent 
le  cri  de  Montjoie,  qui  se  retira  en  annonçant 
la  grande  montre  des  tournoyans;  et  les  fan- 
fares bruirent  de  plus  belle  quand  le  cor- 
tège commença  lentement  à  sortir  du  préau 
de  l'hôtel  d'Angouléme  et  à  défiler  autour 
des  lices,  où  le  passage  de  chaque  bande  pro- 
voquait des  transports  d'admiration,  de  joie 
ou  d'amour.  Les  dames  cherchaient  de  loin 
leurs  chevaliers,  les  encourageaient  de  la  voix 
et  du  regard,  leur  jetaient  des  écbarpes,  des 
mancbesi  des  coiffes,  des  aiguillettes  cooune 
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d09  talitflHU»  de  yieloiea»  et  leur  promet- 
teieat  bo  pw  fim  souhaité  que  celui  du 
tOBrnoi.  iwk  Mârot  «  bien  décrit  cet  em- 
preaBameBit  dm  femmes  pour  les  gendarme», 
qui  kair  plaisaîeiit  mieux  eu  haubert  de 
B)Billie^-efiÎH0ta«eerp0  de  ealin  : 

Œillades  doulcettes 
Aux  amans  tondoicnt  : 
ClievaU«rs  hoiiiiestet 
Rivic  d'aoMarÉttas 
Ilevooirt«ri|]«lle8, 
C«vni0  lAê  n)Mificbetl«Sy 
Au  feu  se  hmloient. 


Musequins  Trians, 
Petits  yenix  mn«, 
Rog««k  aUniyani, 
VoyMis  «es  pwiMaiw 
GrMisftreiucrs  4e  gai^, 
Disoieol  :  Quelz  gcaos, 
Forts  comme  elephans, 
Hardis,  triumphans  ! 
IMeu  les  sauve  el  garcle  ! 
Ce  sent  §f«Dft  ardeas 


Le  duc  de  Valois ,  précédé  de  ses  trom- 
pettes vêtus  de  sa  livrée  et  sonnant  à  perdre 
haleine,  parut  le  premier  sur  son  grand  des- 
trier, dont  la  housse  traînante  de  tissus  d*or 
mettait  en  regard  les  armoiries  de  France  et 
d'Angleterre.  Les  armes  de  Bretagne,  d'ar- 
gent semé  d'hermines  de  sables,  étaient  pla- 
cées sur  le  volet,  pièce  d'étoflfe  dentelée  qui 
descendait  du  cimier  sur  les  épaules,  et  finis- 
sait en  pointe;  le  cimier  du  heaume  portait 
des  fîeurs-de-Iis  et  une  aigrette  de  plumes 
rouge,  jaune  et  blanc.  Son  armure,  ciselée 
et  argentée,  était  presque  cachée  par  sa  cotte 
d'armes,  toute  bardée  de  drap  d'or  sur  satin 
rouge,  jaune  et  blanc,  avec  les  lettres  F  et  M 
dans  des  losanges  d'orfèvrerie.  Son  ècu  re- 
présentait la  salamandre  d'argent  dans  des 
flammes  d'or,  et  la  devise  obscure  tant  de 
fois  inutilement  commentée  :  Nutrisco ,  ex- 
tinguo.  Au  milieu  du  brasier,  les  lettres  F  et  A 
entrelacées  donnaient  à  entendre  que  M.  de 
Valois  s'éloignait  de  la  reine  pour  servir  d'a- 
mour Anne  Boleyn.  Celle-ci  devina  cette 
mystérieuse  intention  et  sourit  sans  rougir. 
Madame  Marie  rougit  sans  sourire,  et  appela 
des  yeux  lord  Suffolk.  Le  duc  de  Valois  fut 
accueilli  avec  froideur  par  la  cour,  qui  ne  le 


défendait  pas  contre  la  calomme»  el  a^ae  en- 
thousiasme pai*  le  peuple ,  qui  avait  ouï  rm^ 
ter  son  courage»  et  appréciait  sa  bonne  mine. 
Mais  la  salamandre  était  une  énigme  pour 
les  plus  ingénient  blasonneurs  de  devises. 

Après  le  duc  de  Valois*  les  rois  et  hérants 
d'armes  du  roi,  de  la  reine  et  des  prinees  al- 
laient l'amUe  en  criant  nMes$e  I  Ensuite  les 
chevaux  des  tenans,  harnachés,  hoossés  et 
caparaçonnés  avec  les  armes  de  leurs  maî- 
tres, étaient  conduits  par  des  pages  de  li- 
vrée, et  secouaient  leurs  grelots  et  leurs  plu- 
mails  d' Autruche.  Puis  les  écuyecs  i  cheval  : 
anglais,  habillés  de  vekwrs  vwt  di  coiffés  de 
drap  d'or  ;  français,  de  satin  ronge,  jaune  el 
blanc  découpé;  pms  les  porteurs  de  lancés, 
dans  le  même  costume,  et  leurs  lanoes  peintes 
des  trois  couleurs.  Les  tenans  suivaient,  dM- 
eun  avec  ses  aides,  ses  éeuyers,  ses  porteur» 
de  lance  et  les  chevaux  composant  sa  bande, 
pour  rejoindre  le  duc  de  Valois,  qui,  après 
avoir  salué  le  roi  et  la  reine,  s'éÉaîl  anèlé 
sous  l'arc  de  triomphe. 

Le  duc  de  Suf  ^blk  et  le  marquis,  toiis  dsîat 
portant  par-dessus  leurs  mrmes  dorées  «ne 
cotte  décorée  de  l'ordre  de  le  Jarretièi»,  à 
petites  croisettes  ronges  et  à  la  devise  jffonnt 
soit  qui  mal  y  pea^,  ee  liisaient  reMnquèr 
par  les  pennades  et  les  courbettes  de  lenes 
montures  comn^e  psr  leurs  panaches  verts 
flottans.  Leurs  écus  offrnient  les  trois  léo- 
pards d'Angleterre  a^  dessus  des  armes  de 
leur  maison.  La  reine,  qui  avait  brodé  nue 
écharpe  pour  l'octroyer  à  M.  de  Valois,  son 
chevalier,  la  donna  publiquement  à  Suffolk* 
qui  la  baisa  avec  amour  et  s'en  ceignit  annsi'- 
tôt.  Cette  imprudence  rouvrit  les  blessures  de 
la  jalousie  du  roi. 

Le  sire  de  Bonivet  et  le  Jeune*Aventa- 
reux  étaient  armés  et  accoutrés  de  même  que  ; 
M.  de  Valois,  sauf  leurs  armoiries  partici|o 
lières  el  leurs  devises  galantes;  mais,  par  w. 
hasard  que  Bonivet  n'avait  pas  prévu,  croyant 
imiter  l'écu  de  son  modèle  le  duc  de  Valois, 
il  avait  pris  les  couleurs  de  madame  ds  Nor- 
folk ,  qui  ne  fut  pas  la  seule  à  s'apercevoir 
de  cette  délicate  attention;  et,  dans  un  accès 
de  tendresse,  elle  arracha  son  voile  vert  pour 
eu  parer  Tarmet  de  son  chevalier,  cpii  n'otfa 
pas  se  soustraire  à  cette  marque  d'amours 
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lea  rires  et  lea  perslfflagcs  des  damps  accni- 
reat son  embarras  it  son  désespoir. 

U.  de  VendAme.  viMu  de  drap  d'or  cl  de 
T^oors  bleu  découpé  à  lettres  brodées  ;  M.  de 
La  Police,  dont  la  cnsuque  de  velours 
arait  par  devant  un  f;nind  lion  noir  tirani 
bngae,  armé  et  couronna;  M.  de 
grand-flénéchal  de  NUrmandie,  avec  I| 
aignea  de  aa  digniCi';  et  M.  lialéas 
Sererin,  grand-éaiyer,  avec  Vi 
dans  ses  armes,  menaient  au  pi 
firoîs  de  cérémonie,  tandis  qui 
leurs  chevaux  de  combat  et  li 
hampesdecoulenrattesiaientle' 
qu'ils  en  saTaient  faire 

Les  aides  que  M.  de  Valois 
n'étaient  pas  tous  aussi  bons 
bons  gentilshommes.  M.  d'Aleaf 
avec  an  grand  bruit  de  trompes, 
d'honneur  couvert  de  drap  d'or, 
de  lances  vêtus  de  satin  tanné, 
bande,  hommes  et  olievau]!,  en  li^ 
loors  jaune.  Lui-nu'iiio,    biei 
précautionné  d'une  colle  de  iiiaii! 
sonssa  casaque  mi-partie  dedra|<  li  m  . 
velours  noir,  avec  cette  équivoipi.^  e:cpriiU' 
en  deux  lettres  A  L.  Madame  Mai^iicrilâ  B 
lui  en  tenait  pas  compte.  Led^x    ''  Roitrboil]^ 
vêtu  de  velours  cramoisi 
boyantea  à  la  devise  de 
avait  &  son  cimier  les  ^ros 
maison  ;  M.  de  Guise ,  non 
de  brocart  figuré  et  de  veloi 
bordures  de  velours  noir  et  pli 
M.  de  Nevers,  accomiiagn^  de' 
de  damas  noir,  blam:  et  tannt'.  : 
bit  de  moire  d'argent  et  un  boimr 
tanné  où  rayonnait  un  diamant  de  i 
d'une  noix;  U.  de  Konneval,  par 
tence  amoureuse,  portait  une  armui 
en  couleur  violette,  ei  celte  couleur 
brissait  les  hommes  el  les  chevaux  de 
H.  de  Saint-Paul ,  dont  les  aides  étatei 
pés  de  taffetas  jaune  et  de  satin  noir, 
loppait  d'une  écharpc  grise  et  tannée, 
les  lettres  A  F  et  des  cordelières  d'or,  d1 
gnant  peut-être  un  yi£u  de  célibat  mal  gan 
plus  tard. 

Enfin  il  faudrait  les  cent  langues  et  les  cent 
voix  que  les  poètes  imitateurs  d'Homère  dé 
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sireni  toujours  dans  leur9  descriptions,  ptmr 
raconler  en  détail  les  princes  et  seigneurs  en 
pompeux  équipage,  cavalcadant  autour  des 
lices  :  et  l'infant  d'Aragon,  à  la  saie  de  toile 
d'or  trait;  et  le  prince  de  I..a  Boche-Guyon, 
it  pour  devise  une  main  armée  dans  une 
[ile  feu;  et  le  comte  de  Laval,  tiAt  en- 
en  fi!  d"or;et  le  duc 
,orué  d'ailes  d'oiseaux 
iou  :  Sub  umbrd  ata- 
ienne,  de  drap  d'or 
!urs  ;  et  Jamac,  en 
lettres  blanches 
de  Fois,  de 
i,  et  le  bon 
les  com- 
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Im  édats  T«nAtMtiAa  4^1  VaCcompagn  aient 
dans  la  lice,  éperoiina  sa  monlurp  comme 
l'eut  Fail  un  habile  écuycr,  et  signala  son 
adresse  à  conduire  un  cheval  au  trot,  au  ga- 
lop, aa  caroelin,  à  l'amble,  à  sauts  et  cour- 
bettes; son  cheval  déploya  toutes  ses  grSces 
de  manège ,  rendues  par  harmonie  îmitative 
dans  un  vieux  poète  :  Vile  tirade,  pompante 
pentiadr,  saut  soulevant,  prompte  pelarrade. 
Les  dames  applaudirenl,  bien  que  la  plupart 
encore  n'eussent  aperçu  qu'un  ècu  armorié 
en  selle;  enfin  le  petit  coursier  vint  s'age- 
nouiller devant  l'échafaud  royal,  et  l'ècu 
sembla  se  mouvoir;  une  tête  en  sortit,  comme 
la  tortue  de  son  écaille  ou  le  colimaçon  de  sa 
coquille  :  Villemanoche  était  emprisonné 
entre  deux  écussons,  et  sa  coiffure  figurait  un 
grand  lambrequin  qui  paraissait  surmonter 
les  armoiries.  La  galle  redoubla,  et  gagna 
même  ceux  qui  étaient  le  plus  empêchés  de 
riait  peut-être  au  cimetière  des 
^Innocens. 

-Sire,  dit-il  d'un  air  impassible  et  avec 

,  ces  joutes,  ordonnées  et  tenues  par 

e  de  Valois  à  la  gloire  de  ma  dame  et 

e  Marie  d'Angleterre,  ont  convoqué 

kles  plus  héroïques  capitaines  et  aussi 

s  princes  de  la  chrétienté  ;  mais 

menuaille  si  le  nom  des  Pichelins 

k  noms  honorifiques,  comme  les 

s  de  lune. 

n'emporte  I  reprit  Louis  XII 

e  maître  fol  s'en  va  diffa- 

|(]uenient  et  susciter  la  risée 

t  pas  bon  être  sage  avec 

^ec  les  cruels. 

e   et  épouse  en  Jé- 

imanoche  immobile 

"pprouve  volontiers 

ttribuer  au    plu» 

alliance,  et  par 

Dar  victoir    -' 

tl  je  brig 

•ler  la  li( 

'is  puis< 


La  reine  jeta  en  TolMrant  une  tablette  doiée 
et  enluminée,  représentant  la  devise  elle» 
armes  do  M.  de  Valois,  qui  la  lui  avait  don- 
née sans  recevoir  en  échange  la  moindre  fa- 
teur,  pas  même  une  aiguillette  à  sescovleun. 
Villemanoche  voulut  l'atteindre  en  l'ftir,  et  se 
pencha  sur  le  bord  de  la  selle;  mais  le  poidi 
de  son  armure,  lui  étant  l'équilibre,  Tenleva 
des  arçons ,  et  il  tomba  comme  une  masse  de 
métal  sur  l'arène  résonnante,  au  bruit  des 
huées  et  des  applaudissemens  dérisoires. 
Mais  sa  chute  devint  plus  comique  aux  effralt 
inutiles  qu'il  faisait  pour  se  remettre  sot 
pied,  s'agitant  et  se  tournant  en  tous  sent 
dans  sa  double  enveloppe  de  fer.  H  ne  pou- 
vait se  servir  de  ses  mains,  qui  ressortaieilt  à 
peine  en  s'étendanthors  des  larges  écussons; 
it  se  soulevait  h  moitié  pour  retomber  plus 
pesamment,  et  pivotait  sur  l'axe  de  Técn  ia> 
fèrieur  jusqu'à  ce  que,  meurtri,  essoufRé  et 
désespéré,  il  resta  couché  sur  le  dos.  la» 
rieurs  impitoyables  l'auraient  laissé  dans 
celte  position  cri  tique  ,si  deux  hérauts  d'armes 
n'étaient  accourus  à  son  aide;  on  le  releva, 
et  on  le 'remonta  sur  son  cheval  à  force  de 
bras.  Il  rentra  dans  son  étui  armorié  pour 
cacher  sa  rougeur  et  sa  honle.  Mais  son  pre- 
mier soin  avait  élé  d'arlrorer^à  son  cimier 
l'enseigne,  qu'il  baisa  plus  dèvotementqa'une 
relique.  M.  de  Valois,  fatigué  de  ce  retard 
burlesque,  quitta  sa  bande  et  devança  Mont- 
joie,  roi  d'armes,  qu'il  avait  dépéché  vers 
ce  Irouble-fête.  Il  poussa  son  destrier  i  la 
course,  et  arriva  si  près  de  VillemanoAe 
qu'il  rTonnul  ses  armes  au  cimier  des  Pich&- 
lins;  il  les  en  arracha  et  les  brisa  dans  son 
gantelet  d'acier.  Villemanoche  remontra  sa 
face  pourpre  de  colère,  et  demanda  une 
lance  pour  venger  cet  outrage  en  présence 
de  sa  dame,  qui  était  intéressée  dansl'insnlld 
et  dans  le  chÂliment  ;  le  duc  do  Valois,  'plus 
justement  offensé,  était  indécis,  les  yeux 
fixés  sur  madame  Marie,  qui  essayait  de  sou- 
rire. 

Par  la  Passion  de  mon  cousin  Jésus  I 

Villemanoche  d'une  voix  beuglante, 

n  vrai  (irince  de  Valois  et  de  Breta— 

t  injure  aux  l'ichelins,  descendus 

îigneur  Christ,  fondateurs  de  l'or^ 


\ 


sao 
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les  rires  et  les  persifflages  des  dames  accru- 
rent son  embarras  et  son  désespoir. 

M.  de  Vendôme,  vètn  de  drap  d'or  et  de 
yelonrs  bleu  découpé  à  lettres  brodées  ;  H.  de 
La  Palice,  dont  la  casaque  de  velours  rouge 
avait  par  devant  un  grand  lion  noir  tirant  la 
langue,  armé  et  couronné;  M.  de  Brezé, 
jlfrand-sénéchal  de  Normandie,  avec  les  in- 
signes de  sa  dignité;  et  M.  Galéas  de  Saint- 
Severin,  grand-écuyer,  avec  Tépée  royale 
dans  ses  armes,  menaient  au  pas  leurs  pale- 
frois de  cérémonie,  tandis  que  derrière  eux 
leurs  chevaux  de  combat  et  leurs  lances  aux 
hampes  de  couleur  attestaient  le  vaillant  usage 
qu'ils  en  savaient  faire. 

Les  aides  que  M.  de  Valois  avait  choisis 
n'étaient  pas  tous  aussi  bons  guerriers  que 
bons  gentilshommes.  M.  d'Alençon  venait 
avec  un  grand  bruit  de  trompes,  un  cheval 
d'honneur  couvert  de  drap  d'or,  des  porteurs 
de  lances  vêtus  de  satin  tanné,  et  toute  sa 
bande,  hommes  et  chevaux,  en  livrée  de  ve- 
lours jaune.  Lui-même,   bien  armé,  s'était 
précautionné  d'une  cotte  de  mailles  par-des- 
sous sa  casaque  mi-partie  de  drap  d'or  et  de 
velours  noir,  avec  cette  équivoque  exprimée 
en  deux  lettres  A  L.  Madame  Marguerite  ne 
lui  en  tenait  pas  compte.  Le  duc  de  Bourbon, 
vêtu  de  velours  cramoisi  semé  d'épées  flam- 
boyantes à  la  devise  de  A  toujours  mais^ 
avait  à  son  cimier  les  gros  rubis  balais  de  sa 
maison;  M.  de  Guise,  non  armé,  était  vêtu 
de  brocart  figuré  et  de  velours  à  ondes  avec 
bordures  de  velours  noir  et  plumes  blanches  ; 
M^  de  Nevers,  accompagné  de  sergens  vêtus 
de  damas  noir,  blanc  et  tanné,  avait  un  ha- 
bit de  moire  d'argent  et  un  bonnet  de  velours 
tanné  où  rayonnait  un  diamant  de  la  grosseur 
d'une  noix;  M.  de  Bonneval,  par  une  péni- 
tence amoureuse,  portait  une  armure  peinte 
en  couleur  violette,  et  cette  couleur  assom- 
brissait les  hommes  et  les  chevaux  de  sa  suite; 
M.  de  Saint-Paul ,  dont  les  aides  étaient  cha- 
pes de  tafietas  jaune  et  de  satin  noir,  s'enve- 
loppait d'une  écharpe  grise  et  tannée,  avec 
les  lettres  A  F  et  des  cordelières  d'or,  dési- 
gnant peut-être  un  vœu  de  célibat  mal  gardé 
plus  tard. 

Enfin  il  faudrait  les  cent  langues  et  les  cent 
voix  que  les  poètes  imitateurs  d'Homère  dé- 


sirent toujours  dans  leurs  descriptions,  pour 
raconter  en  détail  les  princes  et  seigneurs  en 
pompeux  équipage,  cavalcadant  autour  des 
lices  :  et  l'infant  d'Aragon,  à  la  saie  de  toile 
d'or  trait;  et  le  prince  de  La  Roche-Guy<Mi, 
ayant  pour  devise  une  main  armée  dans  une 
nue  de  feu  ;  et  le  comte  de  Laval,  tout  en« 
chaîné  de  lacs  d'amour  en  fil  d'or;  et  le  duc 
d'Albanie,  bizarrement  orné  d'ailes  d'oiseaux 
en  argent,  avec  l'inscription  :  Subunibrd  ala^- 
rum  tuarum;  et  M.  de  Brienne,  de  drap  d'or 
barré  en  damas  à  ses  couleurs;  et  Jamac,  en 
velours  cramoisi  et  violet,  à  lettres  blanches 
et  devises  ;  et  MM.  d'Estouville,  de  Foix,  de 
La  Rivière,  de  Conti,  de  Rainci>  et  le  bon 
chevalier  Bayard.  Il  était  venu  des  com- 
battans  de  Suède,  d'Espagne  et  de  Pologne. 
L'antique  chevalerie  revivait  à  ces  pas-d'ar- 
mes, joutes  et  tournois,  qui  moururent  avec 
Henri  H. 

Quand  les  oreilles  furent  assourdies  du  son 
des  trompettes,  du  piétinement  des  chevaux 
et  du  cri  des  hérauts  d'armes,  quand  les  yeux 
furent  éblouis  de  l'éclat  des  étoffes  d'or  et 
d'argent,  des  pierreries,  des  écussons  et  des 
armures  qui  reflétaient  le  soleil  comme  dans 
un  miroir,  la  fatigue  amena  l'ennui,  et  l'at- 
tention ne  fut  pas  fixée  par  l'admirable  spec- 
tacle des  tenans  rangés  en  bataille  devant 
Tare  de  triomphe.  Mais  un  rire  universel  se 
communiqua  des  amphithéâtres  aux  écha- 
fauds,  et  des  échafauds  aux  chevaliers,  lors- 
que l'on  vit  sortir  des  arrière-lices  un  cheval 
nain  monté  par  un  vaste  écu,  du  moins  n'a- 
percevait-on pas  en  face  celui  qui  portait  cet 
écu  monstrueux,  peint  de  cent  armoiries  ex- 
travagantes ;  et  les  assistans,  qui  pouvaient 
voir  par  derrière  ce  nouveau  champion,  suf- 
foquaient d'hilarité.  Le  nom  de  Villemanoche 
circula  de  bouche  en  bouche,  et  fut  bientôt 
répété  en  chœur  par  l'auditoire  entier.  Ma- 
dame Marie  pensant  bien  que  c'était  encore 
à  elle  que  Villemanoche  avait  afiiedre,  saisit 
cette  occasion  de  s'égayer  un  moment,  et 
pria  le  roi  de  ne  point  chasser  ce  pauvre  foa 
avant  qu'il  eût  exposé  les  motib  de  sa  masca- 
rade. Louis  XII,  fronçant  le  sourcil,  fit  signe 
aux  hérauts  d*  armes  de  laisser  approcher  ce 
ridicule  cavalier. 

En  effet  Villemanoche ,  peu  intimidé  par 
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les  édato  renaiMans  qni  raccompagnaient 
dans  la  lice,  éperonna  sa  monture  comme 
l'eût  fait  un  habile  écuyer,  et  signala  son 
adresse  à  conduire  un  cheval  au  trot,  au  ga- 
lop,  au  camelin,  à  Tamble,  à  sauts  et  cour- 
bettes; son  cheval  déploya  toutes  ses  grâces 
de  manège ,  rendues  par  harmonie  imitative 
dans  nn  vieux  poète  :  Vite  virade^  pompante 
pennade^sauismUevmni,  prompte  petdrrade. 
Les  dames  applau(ttrent,  bien  que  la  plupart 
encore  n'eussent  aperçu  qu'un  écu  armorié 
en  selle  ;  enfin  le  petit  coursier  vint  s'age- 
nouiller devant  l'échafiiud  royal,  et  l'écu 
sembla  se  mouvoir  ;  une  tète  en  sortit,  comme 
la  tortue  de  son  écaille  ou  le  colimaçon  de  sa 
eoquille  :  YiUemanoche  était  emprisonné 
entre  deux  écussons,  et  sa  coiffure  figurait  un 
grand  lambrequin  qui  paraissait  surmonter 
les  armoiries.  La  gatté  redouUa,  et  gagna 
même  ceux  qui  étaient  le  plus  empêchés  de 
voir  :  on  riait  peut-être  au  cimetière  des 
Innocens. 

—  Sire,  dit-il  d'un  air  impassible  et  avec 
majesté,  ces  joutes,  ordonnées  et  tenues  par 
messire  de  Valois  à  la  gloire  de  ma  dame  et 
maîtresse  Marie  d'Angleterre,  ont  convoqué 
en  lice  lès  plus  héroïques  capitaines  et  aussi 
les  plus  nobles  princes' de  là  chrétienté  ;  mais 
ce  n'est  que  menuaiUe  si  le  nom  des  Pichelins 
défiiut  à  ces  noms  honorifiques,  comme  les 
étoiles  dépourvues  de  lune. 

— «-  Le  diable  m'emporte  !  reprit  Louis  XII 
frappant  du  pied,  ce  maître  fol  s'en  va  diffa- 
mer la  reine  publiquement  et  susciter  la  risée 
contre  moi!  11  ne  fait  pas  bon  être  sage  avec 
les  fous  et  clément  avec  les  cruels. 

—  Ma  très-amée  dame  et  épouse  en  Jé- 
sus-Christ, continua  Villemanoche  immobile 
comme  un  panonceau,  j'approuve  volontiers 
cette  mode  solennelle  d'attribuer  au  plus 
preux  le  prix  d'une  haute  alliance,  et  par 
ainsi  votre  époux  sera  élu  par  victoire  et 
noblesse.  Bois  de  la  vraie  croix  I  je  briguab 
l'heur  de  ces  noces  pour  perpétuer  la  lignée 
des  Pichelins  très- illustres;  mais  puisqull 
convient  disputer  en  joutant  ce  prix  insigne , 
je  veux  faire  merveille,  et  vous  réclame  quel- 
que joyau  ou  enseigne  pour  cet  effet»  en  té- 
moignage de  votre  indulgence. 


La  reine  jeta  en  folâtrant  une  tablette  dorée 
et  enluminée,  représentant  la  devise  et  les 
armes  de  M.  de  Valois,  qui  la  lui  avait  don- 
née sans  recevoir  en  échange  la  moindre  /a- 
veur,  pas  même  une  aiguillette  à  ses  couleurs. 
Villemanoche  voulut  l'atteindre  en  Tair,  et  se 
pencha  sur  le  bord  de  la  selle  ;  mais  le  poids 
de  son  armure,  lui  Atant  l'équilibre,  l'enleva 
des  arçons,  et  il  tomba  comme  une  masse  de 
métal  sur  l'arène  résonnante,  au  bruit  des 
huées   et   des  applaudissemens  dérisoires. 
Mais  sa  chute  devint  plus  comique  aux  efforts 
inutiles  qu'il  faisait  pour  se  remettre  sur 
pied,  s'agitant  et  se  tournant  en  tous  sens 
dans  sa  double  enveloppe  de  fer.  Il  ne  pou*- 
vait  se  servir  de  ses  mains,  qui  ressoriaieht  à 
peine  en  s'étendant  hors  des  larges  écussons; 
il  se  soulevait  â  moitié  pour  retomber  plus 
pesamment,  et  pivotait  sur  l'axe  de  l'écu  in- 
férieur jusqu'à  ce  que,  meurtri,  essoufflé  et 
désespéré,  il  resta  couché  sur  le  dos.  Les 
rieurs  impitoyables  l'auraient  laissé  dans 
cette  position  critique,si  deux  hérauts  d'armes 
n'étaient  accourus  â  son  aide  ;  on  le  releva, 
et  on  le  [remonta  sur  son  cheval  â  force  de 
bras.  II  rentra  dans  son  étui  armorié  pour 
cacher  sa  rougeur  et  sa  honte.  Mais  son  pre- 
mier soin  avait  été  d'arborer  â  son  cimier 
l'enseigne,  qu'il  baisa  plus  dévotement  qu'une 
relique.  M.  de  Valois,  fatigué  de  ce  retard 
burlesque,  quitta  sa  bande  et  devança  Mont- 
joie,  roi  d*armes,  qu'il  avait  dépêché  vers 
ce  trouble-fète.  Il  poussa  son  destrier  â  la 
course,  et  arriva  si  près  de  Villemanodie 
qu'il  r^^connut  ses  armes  au  cimier  des  Piche- 
lins; il  les  en  arracha  et  les  brisa  dans  son 
gantelet  d'acier.  Villemanoche  remontra  sa 
face  pourpre  de  colère,  et  demanda  une 
lance  pour  venger  cet  outrage  en  présence 
de  $a.  dame,  qui  était  intéressée  dans  l'insulte 
et  dans  le  châtiment;  le  duc  de  Valois,  plus 
justement  offensé,    était  indécis ,  les  yeux 
fixés  sur  madame  Marie,  qui  essayait  de  sou- 
rire. 

—  Par  la  Passion  de  mon  cousin  Jésus  t 
criait  Villemanoche  d'une  voix  beuglante, 
est-ce  un  vrai  prince  de  Valois  et  de  Breta- 
gne qui  fait  injure  aux  Pichelins,  descendus 
de  notre  Seigneur  Christ,  fondateurs  de  l'or- 
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les  rir^  et  les  persifflages  des  dames  accru- 
rent son  embarras  et  son  désespoir. 

M.  de  Vendôme,  yètu  de  drap  d'or  et  de 
yeioars  bleu  découpé  à  lettres  brodées  ;  M.  de 
La  Palice,  dont  la  casaque  de  velours  rouge 
avait  par  devant  un  grand  lion  noir  tirant  la 
langue,  armé  et  couronné;  M.  de  Brezé, 
jlfrand-sénéchal  de  Normandie,  avec  les  in- 
signe de  sa  dignité;  et  M.  Galéas  de  Saint- 
Severin,  grand-écuyer,  avec  Tépée  royale 
dans  ses  armes,  menaient  au  pas  leurs  pale- 
frois de  cérémonie,  tandis  que  derrière  eux 
leurs  chevaux  de  combat  et  leurs  lances  aux 
hampes  de  couleur  attestaient  le  vaillant  usage 
qu'ils  en  savaient  faire. 

Les  aides  que  M.  de  Valois  avait  choisis 
n'étaient  pas  tous  aussi  bons  guerriers  que 
bons  gentilshommes.  M.  d'Alençon  venait 
avec  un  grand  bruit  de  trompes,  un  cheval 
d'honneur  couvert  de  drap  d'or,  des  porteurs 
de^  lances  vêtus  de  satin  tanné,  et  toute  sa 
bande,  hommes  et  chevaux,  en  livrée  de  ve- 
lours jaune.  Lui-même,  bien  armé,  s'était 
précautionné  d'une  cotte  de  mailles  par-des- 
sous sa  casaque  mi-partie  de  drap  d'or  et  de 
velours  noir,  avec  cette  équivoque  exprimée 
en  deux  lettres  A  L.  Madame  Marguerite  ne 
lui  en  tenait  pas  compte.  Le  duc  de  Bourbon, 
yètu  de  velours  cramoisi  semé  d'épées  flam- 
boyantes à  la  devise  de  A  toujours  maig^ 
avait  à  son  cimier  les  gros  rubis  balais  de  sa 
maison;  M.  de  Guise,  non  armé,  était  véfu 
de  brocart  figuré  et  de  velours  à  ondes  avec 
bordures  de  velours  noir  et  plumes  blanches  ; 
M.  de  Nevers,  accompagné  de  sergens  vêtus 
de  damas  noir,  blanc  et  tanné,  avait  un  ha- 
bit de  moire  d'argent  et  un  bonnet  de  velours 
tanné  où  rayonnait  un  diamant  de  la  grosseur 
d'une  noix;  M.  de  Bonneval,  par  une  péni- 
tence amoureuse,  portait  une  armure  peinte 
en  couleur  violette,  et  cette  couleur  assom- 
brissait les  hommes  et  les  chevaux  de  sa  suite; 
M.  de  Saint-Paul,  dont  les  aides  étaient  cha- 
pes de  taflfetas  jaune  et  de  satin  noir,  s'enve- 
loppait d'une  écharpe  grise  et  tannée,  avec 
les  lettres  A  F  et  des  cordelières  d'or,  dési- 
gnant peut-être  un  vœu  de  célibat  mal  gardé 
plus  tard. 

Enfin  il  faudrait  les  cent  langues  et  les  cent 
voix  que  les  poètes  imitateurs  d'Homère  dé- 


sirent toujours  dans  leurs  descriptions,  pour 
raconter  en  détail  les  princes  et  seigneurs  en 
pompeux  équipage,  cavalcadant  autour  des 
lices  :  et  l'infant  d'Aragon,  à  la  saie  de  toile 
d'or  trait;  et  le  prince  de  La  Roche-Guyim, 
ayant  pour  devise  une  main  armée  dans  une 
nue  de  feu  ;  et  le  comte  de  Laval,  tout  en- 
chaîné de  lacs  d'amour  en  fil  d'or;  et  le  duc 
d'Albanie,  bizarrement  orné  d'ailes  d'oiseaux 
en  argent,  avec  l'inscription  :  SuhumbrA  ala-^ 
rum  tuarum;  et  M.  de  Brienne,  de  drap  d'w 
barré  en  damas  à  ses  couleurs  ;  et  Jamac,  en 
velours  cramoisi  et  violet,  à  lettres  blanches 
et  devises;  et  MM.  d'Estouville,  deFoix,  de 
La  Rivière,  de  Gonti,  de  Rainci,  et  le  bon 
chevalier  Bayard.  Il  était  venu  des  com- 
battans  de  Suède,  d'Espagne  et  de  Pologne. 
L'antique  chevalerie  revivait  à  ces  pas-d'ar- 
mes, joutes  et  tournois,  qui  moururent  avec 
Henri  H. 

Quand  les  oreilles  furent  assourdies  du  son 
des  trompettes,  du  piétinement  des  chevaux 
et  du  cri  des  hérauts  d'armes,  quand  les  yeux 
furent  éblouis  de  l'éclat  des  étoffes  d'or  et 
d'argent,  des  pierreries,  des  écussons  et  des 
armures  qui  reflétaient  le  soleil  comme  dans 
un  miroir,  la  fatigue  amena  l'ennui,  et  l'at- 
tention ne  fut  pas  fixée  par  l'admirable  spec- 
tacle des  tenans  rangés  en  bataille  devant 
Tare  de  triomphe.  Mais  un  rire  universel  se 
communiqua  des  amphithéâtres  aux  écha- 
fauds,  et  des  échafauds  aux  chevaliers,  lors- 
que l'on  vit  sortir  des  arrière-lices  un  cheval 
nain  monté  par  un  vaste  écu,  du  moins  n'a- 
percevait-on pas  en  face  celui  qui  portait  cet 
écu  monstrueux,  peint  de  cent  armoiries  ex- 
travagantes; et  les  assistans,  qui  pouvaient 
voir  par  derrière  ce  nouveau  champion,  suf- 
foquaient d'hilarité.  Le  nom  de  Villemanoche 
circula  de  bouche  en  bouche,  et  fut  bientôt 
répété  en  chœur  par  l'auditoire  entier.  Ma- 
dame Marie  pensant  bien  que  c'était  encore 
à  elle  que  Villemanoche  avait  affaire,  saisit 
cette  occasion  de  s'égayer  un  moment,  et 
pria  le  roi  de  ne  point  chasser  ce  pauvre  fou 
avant  qu'il  eût  exposé  les  motifs  de  sa  masca- 
rade. Louis  XII,  fronçant  le  sourcil,  fit  signe 
aux  hérauts  d* armes  de  laisser  approcher  ce 
ridicule  cavalier. 

En  effet  Villemanoche ,  peu  intimidé  par 
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leB  édato  rénaissans  qni  raccompagnaient 
dans  la  lice,  éperonna  sa  monture  comme 
l'eût  fiût  un  habile  écuyer,  et  signala  son 
adresse  à  conduire  un  cheval  au  trot,  au  ga- 
bp^  au  camelin»  à  l'amble,  à  sauts  et  cour- 
bettes; son  dieral  déploya  toutes  ses  grftces 
de  manège  y  rendues  par  harmonie  imitative 
dans  un  vieux  poète  :  Vite  virade,  pompante 
pennaàe^saut8mAevanî,  prompte  petdrrade. 
Les  dames  applaudirent,  bien  que  la  phpart 
encore  n'eussent  aperçu  qu'un  écu  armorié 
en  selle  ;  enfin  le  petit  coursier  vint  s'age- 
nouiBer  devant  l'éichafiiud  royal,  et  l'ècu 
sembla  se  mouvoir  ;  une  tète  en  sortit,  comme 
la  tortue  de  son  écaille  ou  le  colimaçon  de  sa 
coquille  :  YiUemanoche  était  emprisonné 
entre  deux  écussons,  et  sa  coiffure  figurait  un 
grand  lambrequin  qui  paraissait  surmonter 
les  armoiries.  La  gatté  redoubla,  et  gagna 
même  ceux  qui  étaient  le  plus  empêchés  de 
voir  :  on  riait  peut-^tre  au  cimetière  des 
Innocens. 
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—  Sire,  dit-il  d'un  air  impassible  et  avec 
majesté,  ces  joutes,  ordonnées  et  tenues  par 
messire  de  Valois  à  la  gloire  de  ma  dame  et 
maîtresse  Marie  d'Angleterre,  ont  convoqué 
en  lice  lès  plus  héroïques  capitaines  et  aussi 
les  plus  nobles  princes' de  la  chrétienté  ;  mais 
ce  n'est  que  menuaille  si  le  nom  des  Pichelins 
défont  à  ces  noms  honorifiques,  comme  les 
étoiles  dépourvues  de  lune. 

— <-  Le  diable  m'emporte!  reprit  Louis  XII 
frappant  du  pied,  ce  maître  foî  s'en  va  difFa- 
mer  la  reine  publiquement  et  susciter  la  risée 
contre  moi!  11  ne  fait  pas  bon  être  sage  avec 
les  fous  et  clément  avec  les  cruels. 

—  Ma  très-amée  dame  et  épouse  en  Jé- 
sus-Christ, continua  Villemanoche  immobile 
comme  un  panonceau,  j'approuve  volontiers 
cette  mode  solennelle  d'attribuer  au  plus 
|>reux  le  prix  d'une  haute  alliance,  et  par 
ainsi  votre  époux  sera  élu  par  victoire  et 
noblesse.  Bois  de  la  vraie  croix  I  je  briguais 
l'heur  de  ces  noces  pour  perpétuer  la  lignée 
des  Pichelins  très- illustres;  mais  puisqull 
convient  disputer  en  joutant  ce  prix  insigne , 
je  veux  faire  merveille,  et  vous  réclame  quel- 
que joyau  ou  enseigne  pour  cet  effet»  en  té- 
moignage de  votre  indulgence. 


La  reine  jeta  en  folâtrant  une  tablette  dorée 
et  enluminée,  représentant  la  devise  et  les 
armes  de  M.  de  Valois,  qui  la  lui  avait  don- 
née sans  recevoir  en  échange  la  moindre  /a- 
veur,  pas  même  une  aiguillette  à  ses  couleurs. 
Villemanoche  voulut  l'atteindre  en  Tair,  et  se 
pencha  sur  le  bord  de  la  selle;  mais  le  poids 
de  son  armure,  lui  Atant  l'équilibre,  l'enleva 
des  arçons ,  et  il  tomba  comme  une  masse  de 
métal  sur  l'arène  résonnante,  au  bruit  des 
huées  et  des  applaudissemens  dérisoires. 
Mais  sa  chute  devint  plus  comique  aux  efforts 
inutiles  qu'il  feisait  pour  se  remettre  sur 
pied,  s'agitant  et  se  tournant  en  tous  sens 
dans  sa  double  enveloppe  de  fer.  Il  ne  pou*- 
vait  se  servir  de  ses  mains,  qui  ressortaieht  à 
peine  en  s'étendant  hors  des  larges  écussons; 
il  se  soulevait  à  moitié  pour  retomber  plus 
pesamment,  et  pivotait  sur  l'axe  de  l'ècu  in- 
férieur jusqu'à  ce  que,  meurtri,  essoufflé  et 
désespéré,  il  resta  couché  sur  le  dos.  Les 
rieurs  impitoyables  Fauraient  laissé  dans 
cette  position  critique,si  deux  hérauts  d'armes 
n'étaient  accourus  à  son  aide;  on  le  releva, 
et  on  le  [remonta  sur  son  cheval  à  force  de 
bras.  Il  rentra  dans  son  étui  armorié  pour 
cacher  sa  rougeur  et  sa  honte.  Mais  son  pre- 
mier soin  avait  été  d'arborer  à  son  cimier 
l'enseigne,  qu'il  baisa  plus  dévotement  qu'une 
relique.  M.  de  Valois,  fatigué  de  ce  retard 
burlesque,  quitta  sa  bande  et  devança  Mont- 
joie,  roi  d*armes,  qu'il  avait  dépêché  vers 
ce  trouble-fête.  Il  poussa  son  destrier  à  la 
course,  et  arriva  si  près  de  Villemanoche 
qu'il  r«^connut  ses  armes  au  cimier  des  Piche- 
lins; il  les  en  arracha  et  les  brisa  dans  son 
gantelet  d'acier.  Villemanoche  remontra  sa 
face  pourpre  de  colère,  et  demanda  une 
lance  pour  venger  cet  outrage  en  présence 
de  sa  dame,  qui  était  intéressée  dans  l'insulte 
et  dans  le  châtiment;  le  duc  de  Valois,  'plus 
justement  offensé,  était  indécis ,  les  yeux 
fixés  sur  madame  Marie,  qui  essayait  de  sou- 
rire. 


—  Par  la  Passion  de  mon  cousin  Jésus  t 
criait  Villemanoche  d'une  voix  beuglante, 
est-ce  un  vrai  prince  de  Valois  et  de  Breta- 
gne qui  fait  injure  aux  Pichelins,  descendus 
de  notre  Seigneur  Christ,  fondateurs  de  l'or- 
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les  rir^  et  les  persifflages  des  dames  accru- 
rent son  embarras  et  son  désespoir. 

M.  de  Vendôme,  vêtu  de  drap  d'or  et  de 
yelours  bleu  déconpé  à  lettres  brodées  ;  M.  de 
La  Palice,  dont  la  casaque  de  velours  rouge 
avait  par  devant  un  grand  lion  noir  tirant  la 
langue,  armé  et  couronné;  M.  de  Brezé, 
^nd-sénéchal  de  Normandie,  avec  les  in- 
signes de  sa  dignité;  et  M.  Galéas  de  Saint- 
Severin,  grand-écuyer,  avec  Tépée  royale 
dans  ses  armes,  menaient  au  pas  leurs  pale- 
frois de  cérémonie,  tandis  que  derrière  eux 
leurs  chevaux  de  combat  et  leurs  lances  aux 
hampes  de  couleur  attestaient  le  vaillant  usage 
qu'ils  en  savaient  faire. 

Les  aides  que  M.  de  Valois  avait  choisis 
n'étaient  pas  tous  aussi  bons  guerriers  que 
bons  gentilshommes.  M.  d'Alençon  venait 
avec  un  grand  bruit  de  trompes,  un  cheval 
d'honneur  couvert  de  drap  d'or,  des  porteurs 
de^  lances  vêtus  de  satin  tanné,  et  toute  sa 
bande,  hommes  et  chevaux,  en  livrée  de  ve- 
lours jaune.  Lui-même,  bien  armé,  s'était 
précautionné  d'une  cotte  de  mailles  par-des- 
sous sa  casaque  mi-partie  de  drap  d'or  et  de 
velours  noir,  avec  cette  équivoque  exprimée 
en  deux  lettres  A  L.  Madame  Marguerite  ne 
lui  en  tenait  pas  compte.  Le  duc  de  Bourbon, 
vêtu  de  velours  cramoisi  semé  d'épées  flam- 
boyantes à  la  devise  de  A  toujours  maii^ 
avait  à  son  cimier  les  gros  rubis  balais  de  sa 
maison;  M.  de  Guise,  non  armé,  était  véfu 
de  brocart  figuré  et  de  velours  à  ondes  avec 
bordures  de  velours  noir  et  plumes  blanches  ; 
M*  de  Nevers,  accompagné  de  sergens  vêtus 
de  damas  noir,  blanc  et  tanné,  avait  un  ha- 
bit de  moire  d'argent  et  un  bonnet  de  velours 
tanné  où  rayonnait  un  diamant  de  la  grosseur 
d'une  noix;  M.  de  Bonneval,  par  une  péni- 
tence amoureuse,  portait  une  armure  peinte 
en  couleur  violette,  et  cette  couleur  assom- 
brissait les  hommes  et  les  chevaux  de  sa  suite; 
M.  de  Saint-Paul ,  dont  les  aides  étaient  cha- 
pes de  taflfetas  jaune  et  de  satin  noir,  s'enve- 
loppait d'une  écharpe  grise  et  tannée,  avec 
les  lettres  A  F  et  des  cordelières  d'or,  dési- 
gnant peut-être  un  vœu  de  célibat  mal  gardé 
plus  tard. 

Enfin  il  faudrait  les  cent  langues  et  les  cent 
voix  que  les  poètes  imitateurs  d'Homère  dé- 


sirent toujours  dans  leurs  descriptions,  pour 
raconter  en  détail  les  princes  et  seigneurs  en 
pompeux  équipage,  cavalcadant  autour  des 
lices  :  et  l'infant  d'Aragon,  à  la  saie  de  toile 
d'or  trait;  et  le  prince  de  La  Roche-Gvyon , 
ayant  pour  devise  une  mam  armée  dans  une 
nue  de  feu  ;  et  le  comte  de  Laval,  tout  eD- 
chaîné  de  lacs  d'amour  en  fil  d'or;  et  le  dac 
d'Albanie,  bizarrement  orné  d'ailes  d'oiseaux 
en  argent,  avecl'inscription  :  Su6um*rd  cla" 
rum  tuarum;  et  M.  de  Brienne,  de  drap  d'or 
barré  en  damas  à  ses  couleurs  ;  et  Jamac,  en 
velours  cramoisi  et  violet,  à  lettres  blanches 
et  devises  ;  et  MM.  d'Estouville,  de  Foix,  de 
La  Rivière,  de  Conti,  de  Rainci>  et  le  bon 
chevalier  Bayard.  Il  était  venu  des  com- 
battans  de  Suède,  d'Espagne  et  de  Pologne. 
L'antique  chevalerie  revivait  à  ces  pas-d'ar- 
mes, joutes  et  tournois,  qui  moururent  avec 
Henri  H. 

Quand  les  oreilles  furent  assourdies  du  son 
des  trompettes,  du  piétinement  des  chevaux 
et  du  cri  des  hérauts  d'armes,  quand  les  yeux 
furent  éblouis  de  l'éclat  des  étoffes  d'or  et 
d'argent,  des  pierreries,  des  écussons  et  des 
armures  qui  reflétaient  le  soleil  comme  dans 
un  miroir,  la  fatigue  amena  l'ennui,  et  l'at- 
tention ne  fut  pas  fixée  par  l'admirable  spec- 
tacle des  tenans  rangés  en  bataille  devant 
l'arc  de  triomphe.  Mais  un  rire  universel  se 
communiqua  des  amphithéâtres  aux  écha- 
fauds,  et  des  échafauds  aux  chevaliers,  lors- 
que l'on  vit  sortir  des  arrière-lices  un  cheval 
nain  monté  par  un  vaste  écu,  du  moins  n'a- 
percevait-on pas  en  face  celui  qui  portait  cet 
écu  monstrueux,  peint  de  cent  armoiries  ex- 
travagantes; et  les  assistans,  qui  pouvaient 
voir  par  derrière  ce  nouveau  champion,  suf- 
foquaient d'hilarité.  Le  nom  de  VUlemanoche 
circula  de  bouche  en  bouche,  et  fut  bientôt 
répété  en  chœur  par  l'auditoire  entier.  Ma- 
dame Marie  pensant  bien  que  c'était  encore 
à  elle  que  Villemanoche  avait  afiaire,  saisit 
cette  occasion  de  s'égayer  un  moment,  et 
pria  le  roi  de  ne  point  chasser  ce  pauvre  foa 
avant  qu'il  eût  exposé  les  motifs  de  sa  masca- 
rade. Louis  XII,  fronçant  le  sourcil,  fit  signe 
aux  hérauts  d'armes  de  laisser  approcher  ce 
ridicule  cavalier. 

En  effet  Villemanoche ,  peu  intimidé  par 
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leB  édato  TAïudgaans  qni  raccompagnaient 
dans  la  Uce,  éperonna  sa  monture  comme 
l-«ût  fait  un  habile  écnyer,  et  signala  son 
adresse  à  conduire  un  cheval  au  trot,  au  ga- 
bp^  an  camelin,  à  Tamble,  à  sauts  et  cour- 
bettes ;  son  dieyal  déploya  toutes  ses  grâces 
de  manège ,  rendues  par  harmonie  imitative 
dans  nn  vieux  poète  :  Vite  virade^  pompante 
pennade^sauismUevmnt,  prompte  petdrra^e. 
Les  dames  applaudirent,  bien  que  la  plupart 
encore  n'eussent  aperçu  qu'un  écu  armorié 
en  selle  ;  enfin  le  petit  coursier  vint  s'age- 
nouiOer  devant  Féchafiiud  royal,  et  l'ècu 
sembla  se  mouvoir  ;  une  tète  en  sortit,  comme 
la  tortue  de  son  écaille  ou  le  colimaçon  de  sa 
coquille  :  YiUemanoche  était  emprisonné 
entre  deux  écussons,  et  sa  coiffure  figurait  un 
grand  lambrequin  qui  paraissait  surmonter 
les  armoiries.  La  gatté  redoubla,  et  gagna 
même  ceux  qui  étaient  le  plus  empêchés  de 
voir  :  on  riait  peut-^tre  au  cimetière  des 
Innocens. 

—  Sire,  dit-il  d'un  air  impassible  et  avec 
majesté,  ces  joutes,  ordonnées  et  tenues  par 
messire  de  Valois  à  la  gloire  de  ma  dame  et 
maîtresse  Marie  d'Angleterre,  ont  convoqué 
en  lice  lès  plus  héroïques  capitaines  et  aussi 
les  plus  nobles  princes  de  là  chrétienté  ;  mais 
ce  n'est  que  menuaiDe  si  le  nom  des  Pichelins 
défaut  à  ces  noms  honorifiques,  comme  les 
étoiles  dépourvues  de  lune. 

— «-  Le  diable  m'emporte  !  reprit  Louis  XII 
frappant  du  pied,  ce  maître  fol  s'en  va  diffa- 
mer la  reine  publiquement  et  susciter  la  risée 
contre  moi!  11  ne  fait  pas  bon  être  sage  avec 
les  fous  et  clément  avec  les  cruels. 

—  Ma  très-amée  dame  et  épouse  en  Jé- 
sus-Christ, continua  YiUemanoche  immobile 
comme  un  panonceau,  j'approuve  volontiers 
cette  mode  solennelle  d*attribuer  au  plus 
|>reux  le  prix  d'une  haute  alliance,  et  par 
ainsi  votre  époux  sera  élu  par  victoire  et 
noblesse.  Bois  de  la  vraie  croix  I  je  briguais 
l'heur  de  ces  noces  pour  perpétuer  la  lignée 
des  Pichelins  très- illustres;  mais  puisqu'il 
convient  disputer  en  joutant  ce  prix  insigne , 
je  veux  faire  merveille,  et  vous  réclame  quel- 
que joyau  ou  enseigne  pour  cet  effet»  en  té- 
moignage de  votre  indulgence. 


La  reine  jeta  en  folâtrant  une  tablette  dorée 
et  enluminée,  représentant  la  devise  et  les 
armes  de  M.  de  Valois,  qui  la  lui  avait  don- 
née sans  recevoir  en  échange  la  moindre  /o- 
veur,  pas  même  une  aiguillette  à  ses  couleurs. 
YiUemanoche  voulut  l'atteindre  en  Tair,  et  se 
pencha  sur  le  bord  de  la  selle;  mais  le  poids 
de  son  armure,  lui  Atant  l'équilibre,  l'enleva 
des  arçons ,  et  il  tomba  comme  une  masse  de 
métal  sur  l'arène  résonnante,  au  bruit  des 
huées  et  des  applaudissemens  dérisoires. 
Mais  sa  chute  devint  plus  comique  aux  efforts 
inutiles  qu'il  feisait  pour  se  remettre  sur 
pied,  s'agitant  et  se  tournant  en  tous  sens 
dans  sa  double  enveloppe  de  fer.  Il  ne  pou*- 
vait  se  servir  de  ses  mains,  qui  ressortaient  à 
peine  en  s'étendant  hors  des  larges  écussons; 
il  se  soulevait  à  moitié  pour  retomber  plus 
pesamment,  et  pivotait  sur  l'axe  de  l'écu  in- 
férieur jusqu'à  ce  que,  meurtri,  essoufflé  et 
désespéré,  il  resta  couché  sur  le  dos.  Les 
rieurs  impitoyables  l'auraient  laissé  dans 
cette  position  critique,si  deux  hérauts  d'armes 
n'étaient  accourus  à  son  aide;  on  le  releva, 
et  on  le  'remonta  sur  son  cheval  à  force  de 
bras.  II  rentra  dans  son  étui  armorié  pour 
cacher  sa  rougeur  et  sa  honte.  Mais  son  pre- 
mier soin  avait  été  d'arborer  à  son  cimier 
l'enseigne,  qu'il  baisa  plus  dévotementqu'une 
relique.  M.  de  Yalois,  fatigué  de  ce  retard 
burlesque,  quitta  sa  bande  et  devança  Mont- 
joie,  roi  d'armes,  qu'il  avait  dépêché  vers 
ce  trouble-fète.  II  poussa  son  destrier  à  la 
course,  et  arriva  si  près  de  Yiilemanodie 
qu'il  r^^connut  ses  armes  au  cimier  des  Piche- 
lins; il  les  en  arracha  et  les  brisa  dans  son 
gantelet  d'acier.  YiUemanoche  remontra  sa 
face  pourpre  de  colère,  et  demanda  une 
lance  pour  venger  cet  outrage  en  présence 
de  fia  dame,  qui  était  intéressée  dansl'insuhe 
et  dans  le  châtiment;  le  duc  de  Yalois,  'plus 
justement  offensé,  était  indécis ,  les  yeux 
fixés  sur  madame  Marie,  qui  essayait  de  sou- 
rire. 

—  Par  la  Passion  de  mon  cousin  Jésus  t 
criait  YiUemanoche  d'une  voix  beuglante, 
est-ce  un  vrai  prince  de  Yalois  et  de  Breta- 
gne qui  fait  injure  aux  Pichelins,  descendus 
de  notre  Seigneur  Christ,  fondateurs  de  l'or- 
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les  rires  et  les  persifflages  des  dames  accru- 
rent son  embarras  et  son  désespoir. 

M.  de  Vendôme,  yètu  de  drap  d'or  et  de 
velours  bleu  découpé  à  lettres  brodées  ;  M.  de 
La  Palice,  dont  la  casaque  de  yelours  rouge 
avait  par  devant  un  grand  lion  noir  tirant  la 
langue,  armé  et  couronné;  M.  de  Brezé, 
grand-^néchal  de  Normandie,  avec  les  in- 
signes de  sa  dignité;  et  M.  GsJéas  de  Saint- 
Severin,  grand-écuyer,  avec  Tépée  royale 
dans  ses  armes,  menaient  au  pas  leurs  pale- 
firois  de  cérémonie,  tandis  que  derrière  eux 
leurs  chevaux  de  combat  et  leurs  lances  aux 
hampes  de  couleur  attestaient  le  vaillant  usage 
qu'ils  en  savaient  faire. 

Les  aides  que  M.  de  Valois  avait  choisis 
n'étaient  pas  tous  aussi  bons  guerriers  que 
bons  gentilshommes.  M.  d'Alençon  venait 
avec  un  grand  bruit  de  trompes,  un  cheval 
d'honneur  couvert  de  drap  d'or,  des  porteurs 
de  lances  vêtus  de  satin  tanné,  et  toute  sa 
bande,  hommes  et  chevaux,  en  livrée  de  ve- 
lours jaune.  Lui-même,  bien  armé,  s'était 
précautionné  d'une  cotte  de  mailles  par-des- 
sous sa  casaque  mi-partie  de  drap  d'or  et  de 
yelours  noir,  avec  cette  équivoque  exprimée 
en  deux  lettres  A  L.  Madame  Marguerite  ne 
lui  en  tenait  pas  compte.  Le  duc  de  Bourbon, 
yétu  de  velours  cramoisi  semé  d'épées  flam- 
boyantes à  la  devise  de  A  toujours  mais^ 
avait  à  son  cimier  les  gros  rubis  balais  de  sa 
maison;  M.  de  (ruise,  non  armé,  était  vêtu 
de  brocart  figuré  et  de  velours  à  ondes  avec 
bordures  de  velours  noir  et  plumes  blanches  ; 
M.  de  Nevers,  accompagné  de  sergens  vêtus 
de  damas  noir,  blanc  et  tanné,  avait  un  ha- 
bit de  moire  d'argent  et  un  bonnet  de  velours 
tanné  où  rayonnait  un  diamant  de  la  grosseur 
d'une  noix;  M.  de  Bonneval,  par  une  péni- 
tence amoureuse,  portait  une  armure  peinte 
en  couleur  violette,  et  cette  couleur  assom- 
brissait les  hommes  et  les  chevaux  de  sasuite; 
M.  de  Saint-Paul ,  dont  les  aides  étaient  cha- 
pes de  taflfetas  jaune  et  de  satin  noir,  s'enve- 
loppait d'une  écharpe  grise  et  tannée,  avec 
les  lettres  A  F  et  des  cordelières  d'or,  dési- 
gnant peut-être  un  vœu  de  célibat  mal  gardé 
plus  tard. 

Enfin  il  faudrait  les  cent  langues  et  les  cent 
voix  que  les  poètes  imitateurs  d'Homère  dé- 


sirent toujours  dans  leurs  descriptions,  pour 
raconter  en  détail  les  princes  et  seigneurs  en 
pompeux  équipage,  cavalcadant  autour  des 
lices  :  et  l'infant  d'Aragon,  à  la  saie  de  toile 
d'or  trait;  et  le  prince  de  La  Roche-Guyon, 
ayant  pour  devise  une  main  armée  dans  une 
nue  de  feu  ;  et  le  comte  de  Laval,  tout  en- 
chaîné de  lacs  d'amour  en  fil  d'or;  et  le  duc 
d'Albanie,  bizarrement  orné  d'ailes  d'oiseaux 
en  argent,  avec  l'inscription  :  Subunilnrd  ata- 
rum  tuarum;  et  M.  de  Brienne,  de  drap  d'or 
barré  en  damas  à  ses  couleurs  ;  et  Jamac,  en 
velours  cramoisi  et  violet,  à  lettres  blanches 
et  devises  ;  et  MM.  d'Estouville,  de  Foix,  de 
La  Rivière,  de  Conti,  de  Rainci,  et  le  bon 
chevalier  Bayard.  Il  était  venu  des  com- 
battans  de  Suède,  d'Espagne  et  de  Pologne. 
L'antique  chevalerie  revivait  à  ces  pas-d'ar- 
mes, joutes  et  tournois,  qui  moururent  avec 
Henri  H. 

Quand  les  oreilles  furent  assourdies  du  son 
des  trompettes,  du  piétinement  des  chevaux 
et  du  cri  des  hérauts  d'armes,  quand  les  yeux 
furent  éblouis  de  l'éclat  des  étoffes  d'or  et 
d'argent,  des  pierreries,  des  écussons  et  des 
armures  qui  reflétaient  le  soleil  comme  dans 
un  miroir,  la  fatigue  amena  l'ennui,  et  l'at- 
tention ne  fut  pas  fixée  par  l'admirable  spec- 
tacle des  tenans  rangés  en  bataille  devant 
l'arc  de  triomphe.  Mais  un  rire  universel  se 
communiqua  des  amphithéâtres  aux  écha- 
fauds,  et  des  échafauds  aux  chevaliers,  lors- 
que l'on  vit  sortir  des  arrière-lices  un  cheval 
nain  monté  par  un  vaste  écu,  du  moins  n'a- 
percevait-on pas  en  face  celui  qui  portait  cet 
écu  monstrueux,  peint  de  cent  armoiries  ex- 
travagantes; et  les  assistans,  qui  pouvaient 
voir  par  derrière  ce  nouveau  champion,  suf- 
foquaient d'hilarité.  Le  nom  de  Villemanoche 
circula  de  bouche  en  bouche,  et  fut  bientôt 
répété  en  chœur  par  l'auditoire  entier.  Ma- 
dame Marie  pensant  bien  que  c'était  encore 
à  elle  que  Villemanoche  avait  affaire,  saisit 
cette  occasion  de  s'égayer  un  moment,  et 
pria  le  roi  de  ne  point  chasser  ce  pauvre  fou 
avant  qu'il  eût  exposé  les  motifs  de  sa  masca- 
rade. Louis  XII,  fronçant  le  sourcil,  fit  signe 
aux  hérauts  d'armes  de  laisser  approcher  ce 
ridicule  cavalier. 

En  effet  Villemanoche ,  peu  intimidé  par 
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leB  édato  TMaissai»  qni  raccompagnaient 
dans  la  lice,  éperonna  sa  monture  comme 
r«ût  fait  un  habile  écuyer,  et  signala  son 
adresse  à  conduire  un  cheval  au  trot,  au  ga- 
lop, an  camelin,  à  Tamble,  à  sants  et  cour- 
bettes; son  cheval  déploya  toutes  ses  grâces 
de  manège  ^  rendues  par  harmonie  imitative 
dans  nn  vieux  poète  :  Vite  virade,  pcmpatUe 
penfU^efSauismUevafU,  prompte petàrrade. 
Les  dames  applaudirent,  bien  que  la  plupart 
encore  n'eussent  aperçu  qu'un  écu  armorié 
en  selle  ;  enfin  le  petit  coursier  vint  s'age- 
nouiBer  devant  l'échafiiud  royal,  et  l'écu 
soBobla  se  mouvoir;  une  tête  en  sortit,  comme 
la  tortue  de  son  écaille  ou  le  colimaçon  de  sa 
coquille  :  Yillemanoche  était  emprisonné 
entre  deux  écussons,  et  sa  coiffure  figurait  un 
grand  lambrequin  qui  paraissait  surmonter 
les  armoiries.  La  gatté  redoubla,  et  gagna 
même  ceux  qui  étaient  le  plus  empêchés  de 
voir  :  on  riait  peut-être  au  cimetière  des 
Innocens. 
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—  Sire,  dit-il  d'un  air  impassible  et  avec 
majesté,  ces  joutes,  ordonnées  et  tenues  par 
messire  de  Valois  à  la  gloire  de  ma  dame  et 
maîtresse  Marie  d'Angleterre,  ont  convoqué 
en  lice  lès  plus  héroïques  capitaines  et  aussi 
les  plus  nobles  princes  de  là  chrétienté  ;  mais 
ce  n'est  que  menuaille  si  le  nom  des  Pichelins 
défiant  à  ces  noms  honorifiques,  comme  les 
étoiles  dépourvues  de  lune. 

— «-  Le  diable  m'emporte  !  reprit  Louis  XII 
frappant  du  pied,  ce  mattre  fol  s'eii  va  diffa- 
mer la  reine  publiquement  et  susciter  la  risée 
contre  moi  1 11  ne  fait  pas  bon  être  sage  avec 
les  fous  et  clément  avec  les  cruels. 

—  Ma  très-amée  dame  et  épouse  en  Jé- 
sus-Christ, continua  Yillemanoche  immobile 
comme  un  panonceau,  j'approuve  volontiers 
cette  mode  solennelle  d'attribuer  au  plus 
preux  le  prix  d'une  haute  alliance,  et  par 
ainsi  votre  époux  sera  élu  par  victoire  et 
noblesse.  Bois  de  la  vraie  croix  !  je  briguais 
l'heur  de  ces  noces  pour  perpétuer  la  lignée 
des  Pichelins  très- illustres;  mais  puisqull 
convient  disputer  en  joutant  ce  prix  insigne , 
je  veux  faire  merveille,  et  vous  réclame  quel- 
que joyau  ou  enseigne  pour  cet  effet»  en  té- 
moignage de  votre  indulgence . 


La  reine  jeta  en  folâtrant  une  tablette  dorée 
et  enluminée,  représentant  la  devise  et  les 
armes  de  M.  de  Valois,  qui  la  lui  avait  don- 
née sans  recevoir  en  échange  la  moindre  /a- 
veur,  pas  même  une  aiguillette  à  ses  couleurs. 
Yillemanoche  voulut  l'atteindre  en  l'air,  et  se 
pencha  sur  le  bord  de  la  selle;  mais  le  poids 
de  son  armure,  lui  Atant  l'équilibre,  l'enleva 
des  arçons,  et  il  tomba  comme  une  masse  de 
métal  sur  l'arène  résonnante,  au  bruit  des 
huées  et  des  applaudissemens  dérisoires. 
Mais  sa  chute  devint  plus  comique  aux  efforts 
inutiles  qu'il  feisait  pour  se  remettre  sur 
pied,  s'agitant  et  se  tournant  en  tous  sens 
dans  sa  double  enveloppe  de  fer.  Il  ne  pou*- 
vait  se  servir  de  ses  mains,  qui  ressortaieht  à 
peine  en  s'étendant  hors  des  larges  écussons; 
il  se  soulevait  à  moitié  pour  retomber  plus 
pesanunent,  et  pivotait  sur  l'axe  de  l'écu  in- 
férieur jusqu'à  ce  que,  meurtri,  essoufflé  et 
désespéré,  il  resta  couché  sur  le  dos.  Les 
rieurs  impitoyables  l'auraient  laissé  dans 
cette  position  critique,si  deux  hérauts  d'armes 
n'étaient  accourus  à  son  aide;  on  le  releva, 
et  on  le  'remonta  sur  son  cheval  à  force  de 
bras.  II  rentra  dans  son  étui  armorié  pour 
cacher  sa  rougeur  et  sa  honte.  Mais  son  pre- 
mier soin  avait  été  d'arborer  à  son  cimier 

a 

l'enseigne,  qu'il  baisa  plus  dévotement  qu'une 
relique.  M.  de  Yalois,  fatigué  de  ce  retard 
burlesque,  quitta  sa  bande  et  devança  Mont- 
joie,  roi  d*armes,  qu'il  avait  dépêché  vers 
ce  trouble-fête.  Il  poussa  son  destrier  à  la 
course,  et  arriva  si  près  de  YiilemanoChe 
qu'il  r**connut  ses  armes  au  cimier  des  Piche- 
lins; il  les  en  arracha  et  les  brisa  dans  son 
gantelet  d'acier.  Yillemanoche  remontra  sa 
face  pourpre  de  colère,  et  demanda  une 
lance  pour  venger  cet  outrage  en  présence 
de  $2i  dame,  qui  était  intéressée  dans  l'insulte 
et  dans  le  châtiment;  le  duc  de  Yalois, 'plus 
justement  offensé,  était  indécis ,  les  yeux 
fixés  sur  madame  Marie,  qui  essayait  de  sou- 
rire. 


—  Par  la  Passion  de  mon  cousin  Jésus  ! 
criait  Yillemanoche  d'une  voix  beuglante, 
est-ce  un  vrai  prince  de  Yalois  et  de  Breta- 
gne qui  fait  injure  aux  Pichelins,  descendus 
de  notre  Seigneur  Christ,  fondateurs  de  l'or- 
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les  rir^  et  les  persifflages  des  dames  accru- 
rent son  embarras  et  son  désespoir. 

M.  de  Vendôme,  yèta  de  drap  d'or  et  de 
Tdoors  bleu  découpé  à  lettres  brodées  ;  M.  de 
La  Palice,  dont  la  casaque  de  velours  rouge 
ayait  par  devant  un  grand  lion  noir  tirant  la 
langue,  armé  et  couronné;  M.  de  Brezé, 
j^and-^néchal  de  Normandie,  avec  les  in- 
signe de  sa  dignité;  et  M.  Galéas  de  Saint- 
Severin,  grand-écuyer,  avec  Tépée  royale 
dans  ses  armes,  menaient  au  pas  leurs  pale- 
frois de  cérémonie,  tandis  que  derrière  eux 
leurs  chevaux  de  combat  et  leurs  lances  aux 
hampes  de  couleur  attestaient  le  vaillant  usage 
qu'ils  en  savaient  faire. 

Les  aides  que  M.  de  Valois  avait  choisis 
n'étaient  pas  tous  aussi  bons  guerriers  que 
bons  gentilshommes.  M.  d'Alençon  venait 
avec  un  grand  bruit  de  trompes,  un  cheval 
d'honneur  couvert  de  drap  d'or,  des  porteurs 
de  lances  vêtus  de  satin  tanné,  et  toute  sa 
bande,  hommes  et  chevaux,  en  livrée  de  ve- 
lours jaune.  Lui-même,  bien  armé,  s'était 
précautionné  d'une  cotte  de  mailles  par-des- 
sous sa  casaque  mi-partie  de  drap  d'or  et  de 
velours  noir,  avec  cette  équivoque  exprimée 
en  deux  lettres  A  L.  Madame  Marguerite  ne 
lui  en  tenait  pas  compte.  Le  duc  de  Bourbon, 
yétu  de  velours  cramoisi  semé  d'épées  flam- 
boyantes à  la  devise  de  A  toujours  maii^ 
avait  à  son  cimier  les  gros  rubis  balais  de  sa 
maison;  M.  de  Guise,  non  armé,  était  vêtu 
de  brocart  figuré  et  de  velours  à  ondes  avec 
bordures  de  velours  noir  et  plumes  blantches  ; 
M^  de  Nevers,  accompagné  de  sergens  vêtus 
de  damas  noir,  blanc  et  tanné,  avait  un  ha- 
bit de  moire  d'argent  et  un  bonnet  de  velours 
tanné  où  rayonnait  un  diamant  de  la  grosseur 
d'une  noix;  M.  de  Bonneval,  par  une  péni- 
tence amoureuse,  portait  une  armure  peinte 
en  couleur  violette,  et  cette  couleur  assom- 
brissait les  hommes  et  les  chevaux  de  sasuite; 
M.  de  Saint-Paul ,  dont  les  aides  étaient  cha- 
pes de  taflfetas  jaune  et  de  satin  noir,  s'enve- 
loppait d'une  écharpe  grise  et  tannée,  avec 
les  lettres  A  F  et  des  cordelières  dor,  dési- 
gnant peutrêtré  un  vœu  de  célibat  mal  gardé 
plus  tard. 

Enfin  il  faudrait  les  cent  langues  et  les  cent 
voix  que  les  poètes  imitateurs  d'Homère  dé-  I 


sirent  toujours  dans  leurs  descriptions,  pour 
raconter  en  détail  les  princes  et  seigneurs  en 
pompeux  équipage,  cavalcadant  autour  des 
lices  :  et  l'infant  d'Aragon,  à  la  saie  de  toile 
d'or  trait;  et  le  prince  de  La  Roche-Guyon , 
ayant  pour  devise  une  main  armée  dans  une 
nue  de  feu  ;  et  le  comte  de  Laval,  tout  en- 
chaîné de  lacs  d'amour  en  fil  d'or;  et  le  duc 
d'Albanie,  bizarrement  orné  d'ailes  d'oiseaux 
en  argent,  avec  l'inscription  :  Su6um*r<l  oia- 
rum  tuarum;  et  M.  deBrienne,  de  drap  d'w 
barré  en  damas  à  ses  couleurs  ;  et  Jamac>  en 
velours  cramoisi  et  violet,  à  lettres  blanches 
et  devises  ;  et  MM.  d'Estouville,  de  Fmx,  de 
La  Rivière,  de  Conti,  de  Rainci,  et  le  bon 
chevalier  Bayard.  Il  était  venu  des  com- 
battans  de  Suède,  d'Espagne  et  de  Pologne. 
L'antique  chevalerie  revivait  à  ces  pas-d'ar- 
mes, joutes  et  tournois,  qui  moururent  avec 
Henri  H. 

Quand  les  oreilles  furent  assourdies  du  son 
des  trompettes,  du  piétinement  des  chevaux 
et  du  cri  des  hérauts  d'armes,  quandles  yeux 
furent  éblouis  de  l'éclat  des  étoffes  d'or  et 
d'argent,  des  pierreries,  des  écussons  et  des 
armures  qui  reflétaient  le  soleil  comme  dans 
un  miroir,  la  fatigue  amena  l'ennui,  et  l'at- 
tention ne  fut  pas  fixée  par  l'admirable  spec- 
tacle des  tenans  rangés  en  bataille  devant 
Tare  de  triomphe.  Mais  un  rire  universel  se 
communiqua  des  amphithéâtres  aux  écha- 
fauds,  et  des  échafauds  aux  chevaliers,  lors- 
que l'on  vit  sortir  des  arrière-lices  un  cheval 
nain  monté  par  un  vaste  écu,  du  moins  n'a- 
percevait-on pas  en  face  celui  qui  portait  cet 
écu  monstrueux,  peint  de  cent  armoiries  ex- 
travagantes; et  les  assistans,  qui  pouvaient 
voir  par  derrière  ce  nouveau  champion,  suf- 
foquaient d'hilarité.  Le  nom  de  Villemanoche 
circula  de  bouche  en  bouche,  et  fut  bientôt 
répété  en  chœur  par  l'auditoire  entier.  Ma- 
dame Marie  pensant  bien  que  c'était  encore 
à  elle  que  Villemanoche  avait  affaire,  saisit 
cette  occasion  de  s'égayer  un  moment,  et 
pria  le  roi  de  ne  point  chasser  ce  pauvre  fou 
avant  qu'il  eût  exposé  les  motifs  de  sa  masca- 
rade. Louis  XII,  fronçant  le  sourcil,  fit  signe 
aux  hérauts  d'armes  de  laisser  approcher  ce 
ridicule  cavalier. 

En  effet  Villemanoche ,  peu  intimidé  par 
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les  éclats  r^naissaiis  qni  raccompagnaient 
dans  la  lice,  éperonna  sa  montare  comme 
r«ût  fait  un  habile  écnyer,  et  signala  son 
adresse  à  conduire  un  cheval  au  trot,  au  ga- 
lop, au  camelin,  à  l'amble,  à  sauts  et  cour- 
bettes; son  cheral  déploya  toutes  ses  grftces 
de  manège  y  rendues  par  harmonie  imitative 
dans  un  vieux  poète  :  Vite  virade,  pompante 
pennadefSauiemUevant,  prompte  petdrrade. 
Les  dames  applaudirent,  bien  que  la  plupart 
encore  n'eussent  aperçu  qu'un  écu  armorié 
en  selle  ;  enfin  le  petit  coursier  vint  s'age- 
nouiller devant  Téchafiiud  royal,  et  Técu 
sembla  se  mouvoir;  une  tète  en  sortit,  comme 
la  tortue  de  son  écaille  ou  le  colimaçon  de  sa 
coquille  :  Yillemanoche  était  emprisonné 
entre  deux  écussons,  et  sa  cotffure  figurait  un 
grand  lambrequin  qui  paraissait  surmonter 
les  armoiries.  La  gatté  redoubla,  et  gagna 
même  ceux  qui  étaient  le  plus  empêchés  de 
voir  :  on  riait  peut-être  au  cimetière  des 
Innocens. 

—  Sire,  dit-il  d'un  air  impassible  et  avec 
majesté,  ces  joutes,  ordonnées  et  tenues  par 
messire  de  Valois  à  la  gloire  de  ma  dame  et 
maîtresse  Marie  d'Angleterre,  ont  convoqué 
en  lice  lès  plus  héroïques  capitaines  et  aussi 
les  plus  nobles  princes'  de  la  chrétienté  ;  mais 
ce  n'est  que  menuaille  si  le  nom  des  Pichelins 
défont  à  ces  noms  honorifiques,  comme  les 
étoiles  dépourvues  de  lune. 

— -  Le  (Ûable  m'emporte  !  reprit  Louis  XII 
frappant  du  pied,  ce  maître  fol  s'en  va  diffa- 
mer la  reine  publiquement  et  susciter  la  risée 
contre  moi!  11  ne  fait  pas  bon  être  sage  avec 
les  fous  et  clément  avec  les  cruels. 

—  Ha  très-amée  dame  et  épouse  en  Jé- 
sus-Christ, continua  Yillemanoche  immobile 
comme  un  panonceau,  j'approuve  volontiers 
cette  mode  solennelle  d'attribuer  au  plus 
preux  le  prix  d'une  haute  alliance,  et  par 
ainsi  votre  époux  sera  élu  par  victoire  et 
noblesse.  Bois  de  la  vraie  croix!  je  briguais 
rheur  de  ces  noces  pour  perpétuer  la  lignée 
des  Pichelins  très- illustres;  mais  puisqu'il 
convient  disputer  en  joutant  ce  prix  insigne , 
je  veux  faire  merveille,  et  vous  réclame  quel- 
que joyau  ou  enseigne  pour  cet  effet»  en  té- 
moignage de  votre  indulgence. 


La  reine  jeta  en  folâtrant  une  tablette  dorée 
et  enluminée,  représentant  la  devise  et  les 
armes  de  M.  de  Valois,  qui  la  lui  avait  don- 
née sans  recevoir  en  échange  la  moindre  /a- 
veur,  pas  même  une  aiguillette  à  ses  couleurs, 
yillemanoche  voulut  l'atteindre  en  l'air,  et  se 
pencha  sur  le  bord  de  la  selle;  mais  le  poids 
de  son  armure,  lui  Atant  l'équilibre,  l'enleva 
des  arçons,  et  il  tomba  comme  une  masse  de 
métal  sur  l'arène  résonnante,  au  bruit  des 
huées  et  des  applaudissemens  dérisoires. 
Mais  sa  chute  devint  plus  comique  aux  efforts 
inutiles  qu'il  feisait  pour  se  remettre  sur 
pied,  s'agitant  et  se  tournant  en  tous  sens 
dans  sa  double  enveloppe  de  fer.  Il  ne  pou*- 
vait  se  servir  de  ses  mains,  qui  ressortaient  à 
peine  en  s'étendant  hors  des  larges  écussons; 
il  se  soulevait  à  moitié  pour  retomber  plus 
pesamment,  et  pivotait  sur  l'axe  de  l'écu  in- 
férieur jusqu'à  ce  que,  meurtri,  essoufflé  et 
désespéré,  il  resta  couché  sur  le  dos.  Les 
rieurs  impitoyables  Fauraient  laissé  dans 
cette  position  critique,si  deux  hérauts  d'armes 
n'étaient  accourus  à  son  aide;  on  le  releva, 
et  on  le  [remonta  sur  son  cheval  à  force  de 
bras.  Il  rentra  dans  son  étui  armorié  pour 
cacher  sa  rougeur  et  sa  honte.  Mais  son  pre- 
mier soin  avait  été  d'arborer  à  son  cimier 
l'enseigne,  qu'il  baisa  plus  dévotement  qu'une 
relique.  M.  de  Yalois,  fatigué  de  ce  retard 
burlesque,  quitta  sa  bande  et  devança  Mont- 
joie,  roi  d*armes,  qu'il  avait  dépêché  vers 
ce  trouble-fête.  II  poussa  son  destrier  à  la 
course,  et  arriva  si  près  de  Yillemanodie 
qu'il  r<^connut  ses  armes  au  cimier  des  Piche- 
lins; il  les  en  arracha  et  les  brisa  dans  son 
gantelet  d'acier.  YiUemanoche  remontra  sa 
face  pourpre  de  colère,  et  demanda  une 
lance  pour  venger  cet  outrage  en  présence 
de  sa  dame,  qui  était  intéressée  dansTinsulle 
et  dans  le  châtiment;  le  duc  de  Yalois,  'plus 
justement  offensé,  était  indécis ,  les  yeux 
fixés  sur  madame  Marie,  qui  essayait  de  sou- 
rire. 

—  Par  la  Passion  de  mon  cousin  Jésus  ! 
criait  Yillemanoche  d'une  voix  beuglante, 
est-ce  un  vrai  prince  de  Yalois  et  de  Breta- 
gne qui  fait  injure  aux  Pichelins,  descendus 
de  notre  Seigneur  Christ,  fondateurs  de  l'or- 
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dre  de  Saioi-Jean  de  Jérusalenit  et  gennains 

detous  rois,  empereurs  et  ducs,  jusques  en  les 
étals  du  Prêtre  Jean?  Sang-Dieu I  ma  très-* 
honnête  dame,  je  lui  ferai  confesser  sa  dé* 
loyauté  de  gré  ou  de  force  !  0  mon  cher  sei- 
gneur, restituez  à  moi  cet  inappréciable  joyau, 
ou  chamaillons  avec  la  lance  ou  Tépée?  Un 
Pichelin  peut  sans  vergogne  combattre  un 
prince  de  France. 

—  Foi  de  gentilhomme!  dit  à  la  reine 
M.  de  Yabis  avec  une  fine  ironie,  vous  plalt- 
il,  ma  trës-amée  dame,  que  je  dépose  les  clefo 
du  tournoi  à  votre  chevalier  Villemanoche 
Pichelin  ? 

—  Point ,  monsieur  mon  beau-fils ,  reprit- 
elle  en  femme  piquée  :  il  sera  mieux  séant 
que  je  quitte  la  place  à  damoiselle  Anne 
Boleyn,  qui  se  déclare  votre  dame  si  ne  porte 
vos  couleurs. 

—  Montjoie  Saint-Denis  1  cria  en  nasillant 
le  premierroi  d'armes,  qui  d'une  main  faible 
tirait  par  le  mors  le  cheval  de  Villemanoche; 
je  clame  punition  exemplaire  envers  ce  men- 
teur el  usurpateur  d  armoiries;  j'ordonne  qu'il 
doit  désarmé  de  toutes  pièces  et  son  faux  écu 
brisé  en  secret,  à  cause  des  très-nobles  figures 
el  émaux  qu'il  a  volés  aux  plus  grosses  mai- 
sons du  monde. 

—  Ma  tante  la  Vierge  sainte  pardonne  à 
ce  vieil  insensé  I  répondil  Villemanoche  tout 
ému  de  cette  nouvelle  attaque  à  l'honneur 
des  Pichelins;  certes,  il  n'est  au  monde  meil- 
leure noblesse  qu'est  la  mienne,  et  j'ai  trouvé 
ma  race  en  des  livres  si  vieux  de  fait,  que 
nul,  fors  moi,  n'y  saurait  rien  lire. 

—  Par  l'orifiamme  !  en  ces  écus  est  pour- 
trait  Tarmorial  de  tous  pays  1  Aux  ornemens, 
voici  la  tiare  et  les  clefs  en  sautoir  d'un  pape  ; 
le  bonnet  couronné ,  ouvert  au  milieu ,  d'un 
empereur;  la  couronne  à  fleurs-de-lis,  à  croix 
et  à  Heurons  de  France,  d'Angleterre  et  d'Es- 
pagne; couronnes  ducales  d'acbe  et  de  per- 
sil ,  de  comtes  et  de  marquis  en  perles  ran- 
gées ;  timbres  de  gentilshommes';  crosses  et 
mitres  d'évéques  ;  colliers  de  la  Toison-d'Or, 
de  Saint-Michel,  de  la  Jarretière  et  autres 
ordres  de  dievalerie.  Montjoie  1  c'est  momerie 
et  abusion,  ou  ce  quidam  est  plus  noble  que 
Dieu  le  Pèrel 

—  Le  Saint-Esprit  te  puisse  inspirer!  Vrai, 


mon  ancien  serviteur  et  firère  éd  Jérae-Cliriflt, 
kmque  je  s^rai  conjoint  marilalMient  à  wêm. 
bonne  dame  d'Angleterre ,  je  t'iastrûai  en 
l'art  des  arnkoiiies,  où  les  PiofaeUoB  aont 
moult  exercés  à  cause  de  leur  brave  origû». 

—  Saint  Denis  iii*issi»te  pour  oonfoiidve 
ce  traître  impostenr  1  Ci  sont  les  aieUasiMe 
de  Lusignan»  les  dragons  d'Anoemne  à  finoe 
humaine  aflrontés  d'or.  Je  coonaîa  Rohnn  de 
gueules  à  neuf  macles  d'or  accolées  et  abo»- 
tées  trois  i  trois;  Dnbetlay  d'argent  à  la 
bande  de  fusées,  aocostéee  et  accolées  de 
guenles ,  accompagnée  de  sU  floors-de-lîe 
d'azur  ;  lliremont  danir  m  pal  d'arfenl  » 
fireté  de  sable»  accosté  de  deux  fers  de  Iwee; 
Xaintrailles  à  la  croU  aleiée  de  gueolee; 
GaetaiH  d'ar0Wt  à  deux  ondes  jumeUee; 
Sidney  d'or  au  pbéoo  d'axur  ;  Turtineer  tiercé 
en  bande  d'or,  de  gueules  et  d'azur;  Wer* 
derenn  dazur  an  cheval  effrayé  d'ar^eal, 
sellé,  bridé  et  c^yparaçonné  de  gueules  ;  Dutwi 
d'azur...  c'est  une  très-antique  maison  de  Are* 
tagne  ;  ains  elle  porte  une  fleur-de-Iis  d'or  et 
non  d'argent»  avec  deux  oiaeaux  d'or  et  non 
de  vair,  affinontés  et  perchés  ? 

—  Voire,  i&on  docte  blasonimir,  repartit 
Villemanodlie  oubliant  toutes  ses  querelles  k 
l'explication  de  son  écu,  vous  eussiez  mieux 
dressé  les  armoiries  paternelles  des  Piche- 
lins, issus  du  divin  Sauveur  Jésus,  et  prê- 
cheurs de  la  foi  chez  les  Sarrasins,  qu'ils 
rangèrent  au  giron  de  l'église  catholique: 
oses  suis-je  le  dernier  successeur  de  cette  case 
Pichelinel 

Villemanoche,  dont  la  folie  se  bornait  à 
deux  idées  fixes,  son  mariage  et  ses  ancêtres 
les  Pichelins,  avait  entièrement  perdu  de  vue 
la  première  pour  s'arrêter  à  la  seconde,  sans 
s'apercevoir  que  Montjoie,  d'après  l'ordre  du 
roi,  l'emmenait  hors  des  lices,  en  lui  énumé- 
rant  les  différentes  armes  peintes  sur  son  écu. 
Les  rires  bourdonnans  de  la  cour  et  les  aga- 
ceries taquines  du  peuple  furent  impuissantes 
à  déranger  sa  préoccupation  attentive;  et  le 
rusé  Monijoie  achevait  de  décrire  le  blason 
de  Cluni  en  Bourgogne,  d'azur  à  deux  defs 
d'or  adossées  et  attachées  en  pal,  quand  Vil- 
lemanoche entendit  refermer  derrière  lui  la 
porte  d'une  écurie  de  l'hêtel  des  Toumelles» 
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OU  son  guide  l'avait  peifidemei^t  conduit.  H 
s*iiidigna,  jura  les  Pichelios,  voulut  retourner 
aux  joutes;  mais  le  roi  d'armes  avait  déjà 
disparu.  Deux  vigoureux  valets  d'établele  dé- 
sarmèrent malgré  ses  débats  de  rage,  et  il  se 
trouva  étendu  sur  la  paille  fraîche,  en  pour- 
point de  chamois  y  quand  les  ménétriers  en- 
tonnèrent le  cantique  des  preux,  avec  un 
accompagnement  guerrier  qui  fit  battre  son 
cœur  de  regret. 

Louis  XII,  dévoré  de  fièvre,  de  jalousie  et 
de  colère ,  avait  bâte  de  se  retirer  seul  avec 
son  confesseur  et  ses  médecins  ;  à  cette  espèce 
de  pilori,  entouré  de  tant  de  regards  dont  il 
était  le  centre ,  mille  angoisses  traversaient 
sa  pensée.  Il  avait  envoyé  le  roi  des  ribauds 
pour  gourmander  la  lenteur  des  tournoyans. 
Aussitôt  le  cantique  des  preux ,  qui  avait  de 
vieux  échos  dans  tous  les  souvenirs,  avertit 
chacun  de  se  tenir  à  son  poste  :  les  teuans 
rentrèrent  dans  leur  camp  pour  en  sortir  à 
l'appel  du  roi  d'armes  ;  les  sergens  se  mul- 
tiplièrent partout  pour  imposer  silence  aux 
assisians;  les  hérauts  de  France  et  d'An- 
gleterre montèrent  dans  leurs  niches ,  et 
Montjoie,  debout  sof  le  perron  de  l'arc  de 
triomphe,  ouvrit  le  registre  des  courses.  On 
écoutait,  on  attendait  dans  une  muette  impa- 
tience. 

Tout-à-coup,  à  la  barrière  des  contre- 
lices,  il  se  fit  un  bruit  de  chevaux  et  de 
voix  qui  couvrit  celle  de  Montjoie  procla- 
mant l'ouverture  du  pas,  fait  par  M.  de  Va- 
lois et  sa  bande,  contre  le  bailli  de  Caen  et  sa 
bande. 


SS^ 


*—  Le  diable  m'emporte!  s  écria  tout  haut 
le  roi  craignant  un  nouveau  retard,  m'est 
avis  que  l'Antéchrist  nous  veut  distraire  de 
ces  honorables  div^tissemens  pour  nous  sé- 
duire à  péché,  colère,  jurement  et  blas- 
phème I  Qu'est  cela  encore,  monsieur  de  Gri* 
goanx? 

—  PàqueJ)ieu  I  monseigneur,  répondit  le 
roi  des*  ribauds,  qui  revenait  de  porter  des 
ordres  de  police,  c'est  un  chevalier  inconnu, 
visière  baissée  et  à  l'écu  noir,  lequel ,  avec 
son  écuyer,  prétend  aller  au  milieu  des  lices 
et  parier  à  vous,  devant  que  de  se  nommer 
et  déclarer. 


—  Le  diable  l...  Çà,  je  ne  sois  juge  du 
camp,  non  plus  roi  d'armes,  et  n'entends 
rien  aux  cérémonies  des  joutes.  M.  de  Var« 
lois,  ou  seulement  Montjoie,  lui  peut  bailler 
licence  de  combattre  aux  emprises.  Mais  d'à-, 
bord  faut  qu'il  lève  la  grille  de  son  heanmot 
peur  que  larrons  et  mauvais  garçons  vienaeAi 
à  nous  comme  loups  ravissans  en  un  trou- 
peau. 

—  Sire,  dit  ChampvaUon,  qui  accourait 
tout  contrarié,  Montjoie  défend  que  ce  ve-^ 
nant  soit  admis  s'il  n'a  touché  les  écus,  et 
M.  de  Valois  jure  sa  foi  de  gentilhomme  qu'il 
a  trop  de  cent  cinquante  jouteurs  sur  les 
bras.  Permettez  toutefois  qu'il  entre  céans  eA 
vous  raconte  son  cas  étrange. 

—  Oui,  s'il  vous  platt,  mon  bon  et  amiable 
maître,  ajouta  la  reine  par  un  sentiment  do 
curiosité  féminine  ;  consentez  à  ce  par  amour 
de  moi,  et  vous  serai  bien  obligée;  car  j'ai 

;  lu  maintefois  dans  les  romans  de  l'ancienne 
chevalerie  que  souvent  parmi  les  joutes  a(H 
'  parut  maint  glorieux  roi  sous  obscurs  sem^- 
^  blans,  sans  armoiries  ni  devises  :  leur  qualité 
;  se  signalait  tant  seulement  à  leurs  fiÂits  et 
gestes. 

—  M'aide  Dieu  l  madame,  répondit  le  roi 
branlant  la  tête,  je  vous  aime  et  honore  tant, 
que  je  n  aurais  garde  de  vous  refuser  ce  qui 
me  pourrait  nuire  ou  déplaire  ;  mais,  en  toutes 
choses,  je  souhaite  que  n'ayez  soucis  après  le 
mal  ;  car  assurez*vous  que  le  mal  vient  plutM 
que  le  bien.  Adonc,  petit  page,  va-t'en  rap- 
porter à  M.  de  Valois,  ton  seigneur,  le  désir 
de  sa  majesté  la  reine.  Vous,  monsieur  de 
Grignaux,  allez  quérir  ce  mystérieux  cheva«. 
lier  pourfendeur  de  géaus,  et  descendant  de 
messire  Amadis  des  Gaules,  ou  PercevaL  le 
Gallois,  ou  Lancelot  du  Lac^  puis  menez-le 
par  la  lice  jusques  à  la  porte  du  maréchal, 
qui  soit  moult  fortement  verrouillée,  barrée  ^ 
et  cadenassée. 


La  curiosité  de  la  reine  se  communiqua 
plus  rapide  qu'un  incendie,  et  le  tournoi  fut 
encore  négligé  pour  des  accessoires  impré- 
vus qui  produisent  toujours  plus  d'effet  qu'un 
spectacle  plus  intéressant,  mais  attendu.  Les 
têtes  s  avancèrent  hors  des  échafauds,  les 
I  personnes  assises  au  second  rang  se  levèrent. 
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et  ceUes  des  derniers  se  goindèrent  sur  les 
bancs  on  s'accrochèrent  i  la  charpente.  Les 
barrières  à  confisses  livrèrent  passage  à  un 
eheralier  couvert  d'armes  brunies,  avec  un 
casque  sans  timbre  ni  panache,  mais  sur- 
monté d'une  croix,  des  cuissards  et  des  bras- 
sards de  fer  et  de  cuir  bouilli,  et  une  cotte 
de  maille  par-dessus  la  cuirasse.  Il  était  monté 
sur  un  cheval  noir  armé  en  guerre  à  chanfrain 
et  à  bardes  de  cuir  ;  il  avait  sur  la  cuisse 
gauche  une  lourde  épée  nommée  estrama- 
çon,  et  une  dague  au  pommeau  de  la  selle. 
Son  écuyer,  vêtu  et  monté  de  même,  portait 
rnie  lance  pointue  au  bois  pesant.  Ils  firent  le 
tour  des  lices  au  milieu  d'un  profond  silence. 

-— Hélhé!  dit  en  ricanant  un  nègre  qui 
se  cachait  sous  son  chapeau  à  larges  bords 
et  derrière  les  tapisseries  de  l'orchestre,  il 
est  fier  et  gorgias  comme  un  Nabuchodono- 
sor  I  Hé  !  mon  cher  fils,  tâche  à  feire  tout 
bellement  ton  devoir I  Hé!  hé!  le  robuste 
champion  vaincra  ce  pauvre  vieil  homme! 

Le  chevalier  inconnu  tressaillit  à  ces  mots, 
et  se  retourna  brusquement;  mais  il  ne  vit 
que  les  ménétriers  prêts  à  sonner  de  leurs 
instrumens  ;  son  écuyer  ricanait  sous  la  grille 
de  sa  visière.  On  se  demandait  de  toutes 
parts  quel  était  ce  venant,  qui  ne  semblait 
pas  armé  pour  un  combat  pacifique.  Le  roi 
des  ribauds  suivait  à  pied,  étendant  son 
sceptre  d'ébène. 

—  Sire,  dit  d'une  voix  assurée  ce  cheva- 
lier arrêté  devant  le  roi  sans  descendre  de 
cheval,  un  grand  et  détestable  crime  a  été 
commis  couvertement  et  en  trahison  reposte; 
mais  le  malfaiteur  ne  peut  être  convaincu  par 
aucuns  témoins,  sinon  par  gage  de  bataille, 
selon  les  constitutions  du  bon  roi  Philippe  de 
France. 

Ces  pandes,  prononcées  avec  éclat,  et  ré- 
{>étées  de  proche  en  proche,  causèrent  une 
violente  surprise  et  des  murmures  divers  dans 
l'assemblée;  la  reine  exprima  son  désappoin- 
tement et  son  inquiétude  en  joignant  les 
Inains;  le  roi  regarda  la  reine  en  reproche 
tacite,  et  se  mordit  les  lèvres  de  colère  ;  ma* 


dame  d*Angoulême,  triste  et  rêveuse  au  com- 
mencement du  tournoi,  ne  songea  pas  i  di^ 
simuler  la  satisfaction  qui  brillait  dans  ses 
yeux  et  dans  son  sourire;  le  roi  des  ribauHs 
avait  frémi  à  cette  voix,  qu'il  crut  reconnaître. 

*-  Le  diable  m'emporte  1  monsieur,  ré- 
pondit Louis  XII  après  réflexion,  qu'arien 
vous  affaire  de  venir,  parmi  les  jeux  et  ébat^ 
temens,  crier  mort  et  vengeance?  Mais  des- 
sous mon  règne  je  ne  permettrai  onc  le  juge- 
ment &  gage  de  bataille  ;  car  un  interroga- 
toire de  mon  Keutenant-criminel  vaut  mieux 
que  bâtons  offensifs.  Ainsi,  après  les  vacances 
du  Parlement  de  Paris,  portes-vous  par  de- 
vant lui  comme  pleige,  témoin  et  accusateur; 
dame  Thémis  vous  prêtera  ses  balances. 

—  Nenni  I  je  requiers  le  gage  de  bataille, 
sire,  et  ne  veux  entendre  autre  accommode- 
ment; car  le  crime  est  de  lèse-majesté  divine 
et  humaine  envers  votre  personne  sacrée. . . 

—  Vive  Dieu!  interrompit  le  roi,  se  mé- 
prenant sur  l'intention  de  ces  mots,  qui  est 
celui-là  assez  osé  pour  se  plaindre  et  irriter 
plus  que  je  ne  fais  moi-même  contre  les  nui- 
sances et  forfaitures  qu'il  me  platt  ignorer  et 
souffrir  en  rémission  de  mes  péchés? 

—  Pâque-Dieu  !  s'écria  M.  de  Grignanx 
froissant  son  bâton  d'ébène,  et  en  menaçant 
le  chevalier,  qui  lui  lança  un  regard  flam- 
boyant à  travers  sa  visière,  nommez  haut  et 
clair  ce  scélérat  abominable,  qui  attenta  en- 
vers le  bon  roi  notre  sire  ;  nommez-le  :  qn'il 
en  soit  fait  prompte  et  valable  justice  1 

—  Oui  !  nommez  celui-là  maudit  de  INea 
et  des -hommes!  criait-on  aux  oreilles  du  roi, 
qui  était  plus  embarrassé  et  mid  à  son  aise 
que  personne.  Par  la  figue!  la  potence  d'A- 
man ne  serait  assez  élevée  pour  tel  audacieux 
criminel  !  Noél  !  il  le  faut  couper  en  quar- 
tiers, tenailler  et  torturer!  Monseigneur  saint 
Denis  nous  le  livre!  Oh!  le  méchant!  N'est- 
ce  pas  le  calomniateur  qqi  a  tenté  et  abusé 
ce  témoin?  Mort-Dieu!  on  coupe  la  langue 
aux  faux  accusateurs.  Notre-Dame!  l'auteur 
du  méchef  fut  sans  doute  quelque  prince  ou 
seigneur  de  mauvais  renom?  Merci  de  nous! 
est-ce  poison ,  embûche  ou  assassinat?  Çà, 
Fa-t-il  nommé,  ce  vilain  machinateur?  Non, 
c'est  une  feinte  pour  avoir  loyer,  et  un  Dieu 
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VOUS  le  rende.  Sur  sa  tètel  il  dénoncera  le 
crime  et  aussi  le  criminel.  Vite  et  tôtl  dites 
qui  c'est? 

—  Monsieur,  reprit  Louis  XII  d'un  accent 
solennel,  pourpensez  bien  paravant  aux  ter- 
mes de  l'ordonnance  des  gages  de  bataille  : 
il  est  besoin  de  déclarer  votre  nom  et  celui 
du  défendeur  ;  ensuite  le  lieu,  le  jour,  Theure 
où  le  maléfice  a  été  fait,  et  lequel  mort  dut 
ensuivre;  par-dessus,  faut  indice  et  présomp- 
tions semblables  à  la  vérité.  Après  quoi, 
toutes  cérémonies  préliminaires  étant  exé- 
cutées, le  combat  à  outrance  se  démènera, 
de  sorte  que  le  vaincu,  mort  ou  vif,  soit  ap- 
partenant de  corps  et  biens  à  mon  autorité 
suprême. 

.  —  Sacre-Dieu  I  sire,  point  ne  suis-je  mé- 
connaissant les  clauses  et  conditions  de  ce 
que  requiers  à  vous  et  à  Dieu.  Oyez  tous, 
oyez.  Moi,  Balthazar  Villon,  premier  page 
de  monseigneur  François,  duc  de  Valois  et 
de  Bretagne,  accuse  de  haute  trahison  et 
lèse-majesté  divine  et  humaine  Jean  Talle- 
ran,  sire  de  Grignaux,  souverain  roi  des  ri- 
bauds  en  l'hôtel  du  roi  ;  en  preuve  de  quoi 
je  lui  jette  ce  gage  de  bataille. 

Villon  avait  levé  son  ventail  et  sa  visière 
pour  formuler  cette  accusation ,  la  main  haute 
et  le  visage  tourné  vers  M.  de  Grignaux,  que 
l'indignation  avait  stupéfié  et  qui  posa  le 
talon  sur  le  gantdet  tombé  à  ses  pieds. 
Celui-ci  crut  un  moment  que  ce  n*était  qu*un 
rêve  ou  bien  une  aifreuse  comédie;  mais  la 
joie  et  la  haine  qui  allumaient  les  yeux  de 
son  adversaire  demandant  une  réponse  déci- 
sive, ne  lui  laissèrent  plus  de  doutes  ni  de 
choix.  II  ramassa  le  gage  de  bataille  et  l'éleva 
en  Tair.  Un  murmure  sourd  et  orageux  circu- 
lait d'échafaud  en  échafaud;  les  faits  se 
dénaturaient  et  grossissaient  dans  chaque 
bouche  :  le  bruit  courut  que  le  roi  des  ri- 
bauds  avait  tenté  d'assassiner  le  roi  Louis, 
et  qu'un  chevalier  envoyé  de  Dieu  avait  dé- 
joué le  complot,  nommé  }es  assassins,  et  ar- 
rêté le  poignard  dans  les  mains  régicides*  Le 
merveilleux  eut  tovjours  de  puissantes  sym- 
pathies dans  le  peuple,  et,' en  ces  temps 
d'ignorance  superstitieuse,  tout  ce  qui  sen- 
tait le  miracle  devenait  un  article  de  foi. 


Louis  XII  était  sombre  et  passif  au  miKea  de 
sa  cour  silencieuse  ;  Villon  exultait. 

—  Tout  beau ,  monûeur  le  page ,  dit  le  roi 
sortant  de  sa  rêverie ,  ce  n'est  aases  d'argoor 
et.  diflamer  un  nc^e  homme  et  vieU  servi- 
teur, encore  faut-il  bailler  preuves  quel- 
conques du  crime ,  que  point  ne  soupçonne; 
autrement,  je  vous  promets  la  peine  de  mort 
que  réserviez  à  mon  bon  ami  de  Grignaux. 

—  Holà  l  criaii-on  des  amphithéâtres  pu- 
blics dont  les  gradins  résonnaient  sous  les 
semelles  ferrées,  le  parricide  soit  essoriBé, 
écartelé  et  brûlé  vif  toat4-l'hettrel  Tronc  de 
Dieu  1  eairce  monsieur  saint  Michel  Tarcifangie 
qui  vient  du  paradis  manifester  cette  infamie  ? 
Par  l'homme  de  la  rue  aux  Ours  1  ce  roi  des 
ribauds  possible  est  le  diable  déguisé  !  Oh  I  la 
friande  carbonnade  en  la  geb^me  !  Vrai-bis 
et  vrai-got  I  a-t-il  pu  avoir  cœur  d'attenter  à 
la  personne  du  plus  excellent  roi  de  Paris  I 
Mieux  vaudrait  enfermer  le  malfaiteur  en  un 
sac  avec  vipères,  crapauds  et  reptiles.  Hurra  I 
le  délinquant  eut  certainement  puissant  com- 
plice? Morbieul  monseigneur  de  Valois  se- 
rait-il traître  et  conspirateur?  Oni-da,  ce 
scandaleux  gentilhomme  qui  a  perpétré  le 
crime  est  de  sa  maison  I  Nenni ,  voyes-vous 
point  ce  bon  chevalier  qui  brandit  une  lanœ 
de  feu  comme  un  bienheureux  saint  George»? 
Vraiment,  saint  Main  mon  patron!  qu'ad- 
viendra-t-il  de  ceci?  Pourquoi  béeih-vons 
ainsi ,  bonnes  gens?  ce  sont  tovûrnoyans  veoug 
d'Afrique  ou  du  royaume  d'Ivetot.  Messire  le 
sergent,  on  n'y  peut  entendre  I  Notre-Dame 
de  Vertus!  enserreE  ce  malin  seigneur  et 
commencez  les  joutes.  Oh  !  ah!  ce  gendarme 
céleste  a  chapeau  de  rayons,  et  son  écuyer 
reluit  comme  sdeil.  Le  mal  des  ardens  échoit 
à  ceribaud  d'enfer! 

—  Mon  très-souverain  sire ,  disait  Vilkm 
sans  hésiter  avec  un  ton  ferme  et  une  conte- 
nance hardie,  ledit  Grignaux,  que  combattrai 
à  outrance  et  sans  merci  afin  qu'il  coufSease 
sa  perverse  entreprise,  ooaqMMa  des  sorts  et 
conjurations  encontre  votre  santé  et  vie ,  no- 
toirement au  jour  de  vos  noces  à  AbbeviHe  et 
en  l'hùtel  de  la  Grutuse  :  vers  la  minuit  le 
rencontrai  lors,  comme  maintefois  depuis  à 
pareille  heure  indue,  predie  la  chambre 
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ttti{»tiâle,  M  ^page  nagiqne,  imroqtmnt 
démons  et  mauvais  anges,  traçant  cercles  et 
signes  selon  son  art,  puis  chevauchant  un 
grand  bouc  noir,  anx  prunelles  ardentes  et 
à  la  barbe  de  serpens. . . . 

-—  Pâque-*Dieul  interrompît  M.  de  Gri- 
gnanx  devenu  vert  de  rage,  tu  as  menti  par 
la  gorge,  la  langue  et  le  cœur,  et  je  nie  ces 
pratiques  damnables,  que  j'ignore  et  exècre, 
comme  doit  tout  vrai  chrétien! 

—  Toutefois,  je  t'accuse  par  devant  Dieu 
et  les  hommes  pour  lesdits  maléfices  et  autres 
tendant  à  empêcher  un  dauphin  de  nattre,  à 
détruire  la  santé  de  notre  bon  sire ,  à  offenser 
madame  Marie ,  et  à  ruiner  l'heur  des  Fran- 
çais par  la  mort  de  notre  roi ,  moult  amé  et 
honoré  d'un  chacun. 

-"«- Pâquo-Pieu  1  interrompit  encore  M.  de 
Grignaux  les  lèvres  écumantes  et  les  dents 
serrées  comme  un  épileptique;  c'est  men- 
songe épouvantable ,  calomnieux  et  infernal  ! 
Oui  I  j'accepte  le  combat  tant  que  mort  s'en- 
suive; et,  Ueu  aidant,  je  forcerai  cépage 
ittjuriem  à  me  rendre  mon  honneur  et  los. 

—  Notre-Dame  le  protège  !  dit  la  reine  à 
Louis  Xil,  qui  n'avait  pu  se  défendre  d'une 
fiicbeoae  impression  aux  faits  articulés  par 
Villon.  Sire,  permettree-vous  que  ce  vieil  et 
vénérable  homme  entre  en  champ  clos  contre 
ee  jenme  gars  arrogant? 

—  Madame,  reprit  le  roi  avec  rudesse,  le 
.  défendant,  par  réelle  excuse  de  son  corps,  a 

licence  de  retenir  un  champion  qui  fasse  pour 
lui  son  deroir.  Or  ci,  mattre  page,  vous 
tt'élds,  oe  me  semble,  gentilhomme ,  ni  che- 
valier, ni  écuyer,  pour  requérir  gage  de  ba-- 


-^  8aore-Dieu !  mon  noMe  sire,  répondit 
impudemment  Villon,  au  temps  de  votre 
aïeul  le  bon  roi  Charles  cinquième,  dit  le 
Sage,  le  chevalier  Macaire,  ayant  mis  trat- 
trsusement  à  mort  le  sire  Aubry  de  Montdi- 
dier,  fut  contraint  de  hitler  contre  le  chien 
da  défunt ,  et  avoua  son  méfait.  Il  me  semble 
que  je  ne  vaux  moindrement  qu'un  chien  I 

—«  Sire ,  ajouta  M.  de  Orignaux  un  genou 
en  terre  et  )e  bonnet  au  poing ,  on  m'accuse 
du  plus  grand  crime  envers  vous,  qui  avez 
maiplifois  éprouvé  eonriiien  je  suis  tout  de 
oorpa  tt  d'MM  à  voire  dévotion  :  donc  je  vous 


supplie  de  n/octroyer  le  combat  avec  ce 
menteur  et  déloyal  page,  que  je  nie  et  dënseiis 
au  nom  de  Dieu  le  Père,  Dieu  le  Fils  et  Dieo 
le  Saint-Esprit  1 

—  Monsieur  de  Orignaux ,  mon  bon  com- 
père, dit  le  roi  d'un  air  froid  et  chagrin.  Dieu 
me  gard  d'avoir  créance  i  ce  ;  toutefois,  ne 
puis-je  refuser  le  témoignage  de  l'appelant 
Adonc ,  en  déplorant  ce  piteux  étrif ,  force 
m'est  de  recevoir  à  gage  de  bataille  ledit 
Balthazar  Villon ,  et  me  remettre  de  Tévéne- 
ment  i  rétemelle  Providence. 

—  Las!  mon  cher  sire,  soupira  la  reine, 
voulex-vous  répondre  à  Dieu  de  la  mort  cer- 
taine de  ce  pauvre  innocent  gentilhomme? 

—  Le  diable  m'emporte I  madame,  rétor- 
qua Louis  XII  étonné  de  cette  persistance, 
voudricfr-vous  aussi  pie* ger  l'innocence  d'ice- 
hii  ou  de  personne  au  mondfe?  Or  çà,  mes- 
sieurs, ensuivant  les  édits  anciens,  élisez  cha- 
cun votre  parrain ,  comme  je  dois  élire  vos 
juges,  confesseurs  et  sergens  du  camp  ;  mais, 
pour  assurer  que  vous  ne  départirex  sans  li- 
cence avant  la  noise  vidée ,  donnez  à  nous 
bons  et  sufiisans  pleiges  d'hommes  honorables. 
Monsieur  de  Orignaux ,  tenez-moi  pour  votre 
garant,  et  soyez  sans  peur  si  êtes  sans  re- 
proches. 

—  Moi  pareillement,  et  k  votre  exemple, 
sire,  répliqua  madame  d'Angouléme  étendant 
la  main ,  je  consens  à  bailler  otage  pour  rap- 
pelant, que  je  cuide  avoir  bon  droit  et  bonne 
pensée  ;  en  votre  rour  et  pour  la  défense  de 
votre  majesté ,  pleiges  ne  lui  sauraient  dé- 
feiffir. 

—  Maintenant,  sire,  ajouta  Villon,  fier  de 
l'appui  et  de  la  confiance  qu'on  daignait  lui 
accorder,  je  vous  mercie  pour  ma  requête 
consentie,  et  ferai  gentiment  mon  devoir,  à 
Dieu  plaise.  Ains  à  quand  le  jour  et  oà  la  place 
du  duel? 

—  Messieurs,  dit  le  roi  en  gémissant,  le 
Seigneur  Dieu  voit  et  connaît  que  ne  puis 
désormais  épargner  le  sang ,  et  la  chance  du 
combat  soit  à  sa  suprême  volonté,  après  l'in- 
formation du  procès I  Promettez,  jurez  et 
vous  obligez  à  comparoir  au  jour,  heure  et 
place  à  vous  assignés,  sous  peine  d'être  réputé 
vaincu  et  convaincu. 

jure,  promets  et  m'oblige,  répétèrent 
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)60  dMX  advcMôres  à  la  fm»  à  compatoir 
au  jour,  heure  et  place  à  moi  indiqués,  pour 
me  défendre,  avecTaidede  Dieu  et  de  Notre- 
Dame. 

— AUesen  paii»  mewieurs,  conclutLoois  XII 
avec  bonhomie;  et  si  aucun  de  tous  a  forli- 
gné  ou  menti  mauvaisement»  mieux  raut  qu'il 
e' accuse  et  repente  aupararant  pour  le  salut 
de  son  corps»  et  plus  de  son  ame. 


SAT 


Deux  hérauts  d'armes  conduimrent  hors  des 
lices  M.  de  Grignanx^  qui  pleurait,  et  Baltba<* 
lar  Villon,  qui  se  pavanait  effrontément.  Le 
sujet  de  oette  longue  altercation  s^était  ré^ 
pftadUy  avec  de  nomtnreuses  variantes,  parmi 
rassemblée  en  rumeur ,  et  le  roi  des  ribauds 
recueillit  en  passant  rexpression  non  équivo- 
que du  ressentiment  populaire,  qu'U  n'avait 
{MIS  mérité.ViUon  frissonna  involontairement 
lorsqu'une  voix  croassante  ae  mêla ,  comme 
celle  d'un  corbeau  fatidique,  aux  félicitations 
et  aux  Dieo-gard  qui  {rienvaient  autour  de 
lui: 

—  Hé  I  hé  I  voilà  qui  est  utilement  beso- 
gné 1  Hél  le  galant  compagnon  semble  phis 
débbéré  que  s'il  fût  à  cent  lieues  de  la  hari  I 
Ué  I  hé  I  le  diable  a  des  champions  qui  ne  le 
vataatl  Hél  avisons  comme  il  gagnera  ses 
éperons,  afin  que  monsieur  Satan  Tanne  son 
chevalier. 

•— '  GaaUaad,  reprit  Villon  s'adressent  à  son 
écuyer,  ai-je  pas  baudement  joué  mon  per- 
sonnage? Les  ribauds  n'ont  jà  plus  de  roi. 

—  Madame,  dit  Anne  Boleyn  à  Toreille  de 
la  reine ,  j'augure  de  ce  gage  de  bataille  que 
viotoire  et  raison  demeureront  à  la  fin  au  plus 
vieil  et  débile. 

Cependant  les  joutes,  retardées  par  ces  di- 
vers incidens,  allaient  s'ouvrii*;  aux  deux 
bouts  des  lices,  le  duc  de  Valois  et  le  bailli  de 
Gaea  attendaient  le  s'gnal»  montés  sur  leurs 
coursiers  impatiens,  le  casque  fermé  et  la 
tance  e*  arrêt  ;  les  trosq[>ettes  sonnèrent  la 
charge ,  et  les  deux  cavaKers  s'élancèrent  au 
galop  l'un  C(Hitre  l'autre;  ua  voile  de  poudre 
courut  avec  eux  et  les  enveloppa;  un  son 
éclatant  et  prolongé  annonça  iêar  dioc  :  la 
laise  du  baili  était  EûoqMie. 


XIX. 

RegardM,  o  mngotts^  qui  tçavet  qve  e'eil«t 

2ui  en  fuiclrs  meslîcr^  si  par  Ici  navren  viendricc 
ce  but  prétendra,  que  rom  appellec  le  don  de 
mercy,  le  contentement,  la  recompeMe  du  tni« 
vail,  le  cinquiesme  poinct  d'amours  ;  cl  aulcuns 
docteurs  :  le  vieulx  ieu,  Pantien  mcttier  et  la 
jolie  gentiic  palarradedcs  cymbales  ou  manne- 
qui  os. 

JHoKL  DD  Fa  IL.  —  Lsosr  La»vi.pi.  — DU^ 

cours  (TauU'itns  prttpos  rustiques. 


Les  joules  durèrent  sept  journées,  et  cha- 
cune depuis  midi  jusqu'à  cin^  heures  de  re- 
levée ;  des  banqueis,  des  bais  etd'autres  ébat» 
temens  se  prolongeaient  bien  avant  dans  la 
soirée.  Les  princes  et  seigneurs  parurent  cha- 
que jour  avec  un  costume  et  un  équipage  nou- 
veaux. Quant  aux  emprises,  eHes  ferrent  vail- 
lamment soutenues,  quoique  les  plus  nobles 
n'eussent  pas  toujours  les  honneurs  du  pas. 
Le  duc  d'Alençon  fut  démonté  de  cheval ,  et 
Laroque  lui  porta  sa  lance  si  rudement  à  la 
tète,  qim  le  heaume  du  duc,  étant  mal  lacé, 
tonma  sens  devant  derrière;  les  dames  rirent 
beaucoup  de  cette,  méenveniure,  et  madame 
Marguerite  ne  fut  pasphis  indalgente.  M.  de 
Longueville  prétexta  des  douleurs  aiguës  r^ 
sultans  d'une  chute  que  le  duc  de  Valois  pou- 
vait seul  attester,  et  se  dispensa  de  paraître 
an  tournoi»  où  sa  réputation  de  bonne  laïKe 
aurait  été  rabaissée  sinon  eCacée.  Dnns  les 
combats  à  la  foule,  sorte  de  mêlée  oè  deux 
bandes  se  disputaient  le  terrain,  la  confusion 
fut  leHe,  et  le  heurtis  des  armes  si  épouvan- 
table ,  que  la  voix  chevrotante  de  Monlfoie 
nomma  en  vnin  les  chevaliers  qui  se  diaU»- 
guaient  par  quelque  coup  bien  donné  sekm 
les  régies  de  la  chevalerie,  c'eet«è-<Sre  au  vi- 
sage ou  dans  la  poitrine,  keufeuaenienid^ 
fendues  par  les  solides  pièces  de  l'armore. 
ik  Ceulx  qui  avoye.t  charge  de  rapprocher  le» 
noms  ne  Brent  leur  devoir,  »  dit  «vee  amer- 
tume Montjeie  dans  son  inventaire  du  tour- 
noi. Un  grand  nombre  de  prix  d'argenterie 
ou  d'otfévrerie  furent  distribués  aux  vain- 
queurs par  la  reine  eUe^métne,  qui  emboasea 
M.  de  Valais  avec  moins  de  plaisir  qu'elle 
avait  fait  M.  de  SufMk  paré  do  son  écharpe. 
Louis  XH  envia  œ  baiser. 
Le  maiépluil  de  neoranga,  qui  fut  un  des 
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tenans  sons  le  nom  de  Jeune-Aventureux  , 
nous  donne  une  idée  de  ce  tournoi,  qu'aucun 
accident  grave  ne  signala.  —  Les  capitaines 
de  France,  dit-il ,  avec  leurs  aydes  tinrent  le 
pas  à  tous  venans,  tant  Françôys  qu'Angloys, 
feut  à  pied  ou  à  cheval.  Et  vous  asseure  qu'ilz 
eurent  merveilleusement  à  souffrir,  car  ilz  eu- 
rent dessus  les  bras  plus  de  trois  cents  hom- 
mes d'armes.  Et  y  feurent  faites  de  fort  belles 
choses  de  frapper  et  bien  jouster.  Et  encores 
feut  plus  beau  à  veoir  les  banquetz  et  festins 
qui  s'y  firent,  car  il  n'y  eustseigneur  de  France 
qui  ne  festoyast  lesdits  Angloys ,  tellement 
qu'ils  n'eurent  jamais  te  loisir,  si  longuement 
qu'ils  y  feurent,  de  disner  ou  souper  une  fois 
chez  eux ,  ni  à  leurs  logis.  —  On  faussa  plus 
de  six  cents  cuirasses,  et  on  brisa  plus  de 
deux  miUe  lances,  «  et  tout  pour  l'amour  de 
la  bienvenue  de  la  reine  Marie,  »  ajoute  le 
continuateur  de  Monstrelet. 

La  reine  avait  promis  de  visiter  la  Ville, 
lorsque,  le  samedi  11  du  même  mois,  le  prévôt 
des  marchands  et  les  échevins,  accompagnés 
d'une  nombreuse  procession,  étaient  venus  à 
l'hôtel  des  Tournelks  lui  offrir,  en  don  de 
joyeuse  et  nùU^eUe  entrée ,  pour  plus  de  six 
mille  francs  dé  vaisselle  d'argent  doré,  valeur 
considérable  alors.  M.  de  Congresault,  ma)- 
tre-d'hdtel ,  qui  avait  porté  les  paroles  de  la 
reine  en  réponse  à  la  députation  des  mar- 
chands et  des  bourgeois,  alla,  le  jeudi  23  no- 
vembre, à  rHôtel-de-Ville,  annoncer  que  sa 
majesté  viendrait  dtner  le  dimanche  suivant 
avec  les  princes  et  seigneurs  de  sa  maison.  La 
reine,  importunée  par  ces  réjouissances,  au 
milieu  desquelles  l'attristaient  l'humeur  som- 
bre et  maladive  du  roi ,  les  reproches  dégui- 
sés de  M.  de  Valois,  et  la  feinte  indîfiérence 
de  lord  Saflblk,eAt  désiré  se  soustraire  à  cette 
fécepticm  cérémonieuse  de  sa  bonne  ville  de 
Paris  ;  mais  Louis  XII,  dont  rirritabiliié  aug- 
mentait tous  les  jours,  s'emporta  contre  sa 
femme,  et  lui  ordonna  de  «bailler  un  peu 
d'honneur  et  de  liesse  à  ces  pauvres  gens , 
qui  lavaient  accueillie  ni  plus  ni  moins  que 
Notre  Seigneur  entrant  à  Jérusalem,  d 

Aussitôt  que  cette  nouvelle  de  la  venue  de 
madame  Marie  fut  apportée  à  messieurs  de  la 
ville,  notables  dévoués  aux  tètes  couronnées, 
et  peu  regardant  i  des  dépensesque  payait  la 


ville  V  une  reconnaissance  vaniteueeédatasnr 
les  faces  carminées  de  ces  honnêtes  Phari^ 
siens;  et  chacun  contribua  de  son  épaisse 
imaginative  aux  dispositions  de  la  fête,  pour 
laquelle  rien  ne  manqua,  que  le  temps  de  la 
préparer  :  tapissiers,  poulaillers,  cuisiniers, 
assaisonneurs,  épiciers,  rôtisseurs  et  cent  au- 
tres métiers  distincts  par  leurs  maftrises  et 
privilèges ,  que  nous  avons  réunis  ensemble, 
furent  mandés  et  mis  à  l'œuvre,  après  devis 
faits  par  les  entremetteurs  de  fêtes.  Les  cui- 
sines du  commun  étaient  établies  en  bas,  et 
celles  de  la  reine,  de  madame  de  Bourbon  et 
de  madame  Gaude ,  chacune  à  part  dans  les 
combles ,  où  l'on  gardait  un  amas  d'armes 
du  temps  de  Charles  V,  reléguées  depuis  4 
Farsenal  voisin  de  la  PIace-Ia>Reine.  Ce  fut 
pendant  deux  jours  un  bruissement  coirfusde 
soufflets,  de  fourneaux,  de  broches,  de  poê- 
lons, de  lèchefrites,  de  mortiers  et  de  bou- 
teilles ,  dans  ces  greniers  gothiques  où  les 
MaiHotins  et  le  prévôt  Marcel  avaient  remué 
des  haches  et  des  pertuisanes  pour  l'affran- 
chissement du  peuple  ;  pendant  deux  jours 
abondèrent,  des  boucheries  et  des  halles, 
viandes,  gibier,  poissons,  .légumes  et  vins, 
par  charrois,  par  paniers,  par  muids.  Jamais 
Véiape  qui  se  tenait  sur  la  place  de  Grève 
n'avait  rassemblé  une  si  grande  quantité  de 
marchandises  et  provisions  de  bouche.  Le 
luxe  des  anciens  festins  était  dans  la  profu- 
sion. La  grande  salle  et  les  chambres  conti- 
guês  furent  tendues  de  velours  rouge  aux  ar- 
mes de  la  ville,  dont  le  vaisseau  d'argent  vo- 
guait sur  une  mer  d'azur,  et  sous  un  ciel 
d'azur  semé  de  fleurs-dp-lis  d'or  au  lieu  d'é- 
toiles. Mais  on  ne  songea  pas  à  multiplier  les 
issues,  qui  étaient  fort  étroites,  et  à  fermer 
par  des  barrières  le  passage  couvert  à  piliers, 
qui  s'étendait  le  long  de  la  place,  et  commu- 
niquait à  la  rue  de  la  Mortellerie.  Au  milieu 
de  ce  passage  noir  et  voûté,  une  porte  ogive 
servait  de  principale  entrée  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  et  aboutissait  à  la  grande  cour  par  un 
corridor  tortueux  et  entièrement  <d»cur,  où 
s'ouvrait  le  logis  du  concierge. 

Le  dimanche  matin ,  à  onze  heures  après 
la  grand' -messe  entendue  à  Saint-Pôl,  la 
reine  se  rendit  à  l'Hôtel-de-Ville  avec  un 
pompeux  cortège  4e  dames»  de  princes  et  de 
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seignears  français  et  anglais.  Elle  était  à  che- 
val avec  autant  de  grâces  qn'an  écuyer  con- 
sommé, et  sa  beauté  délicate  fut  moins  re- 
marquée par  les  gens  de  Paris  que  sa  robe 
de  velours  écarlate,  armoriée  du  vaisseau  de 
la  ville,  qui  resplendissait  jusque  sur  la 
housse  de  sa  monture  ;  elle  portait  un  chape- 
ron couronné  de  roses  et  de  lis  en  diamans 
et  en  escarboncles  ou  rubis  enflammés.  De- 
vant elle  marchaient  de  compagnie  le  duc  de 
Valois  et  le  duc  de  Suffolk ,  le  duc  de  Bour- 
bon et  le  duc  de  LongueviUe,  avec  une  troupe 
de  gentilshommes  choisis  par  le  roi,  tous  ma- 
gnifiquement vêtus  et  montés  sur  des  genêts 
d'Espagne,  des  frisons  de  Hollande,  des  guil- 
ledins  d'Angleterre  et  chevaux  de  prix  irlan- 
dais; derrière  suivaient  madame  Claude, 
pâle  encore  d'une  fausse  couche  causée  par 
le  tumulte  du  tournoi ,  la  duchesse  de  Bour- 
bon douairière,  madame  de  Nevers,  et  autres 
dames  ou  damoiselles  choisies  par  la  reine. 
Louis  XII,  qui  prenait  médecine  et  faisait 
à  huis-clos  ses  dévotions,  était  resté  aux 
Toumelles;  mais  les  regards  scrutateurs  ne 
manquaient  pas  pour  épier  la  conduite  de 
madame  Marie,  qui  était  rêveuse  et  soupi- 
rante, malgré  les  Noël  enthousiastes  des 
spectateurs.  Lord  Suffolk  participait  à  cette 
tristesse  nonchalante. 

Mais  les  archers  de  la  garde,  qui  proté- 
geaient la  marche  du  cortège,  n'étaient  point 
assez  nombreux  pour  opposer  une  digue  aux 
torrens  du  peuple  se  déchargeant  à  larges 
flots  dans  la  rue  Saint-Antoine  de  toutes  les 
mes  avoisinantes  ;  les  boulaies  des  sergens  de 
ville  eussent  fait  merveille  parmi  cette  cohue, 
qui  se  jetait  dans  les  jambes  des  chevaux  et 
culbutait  les  archers.  C'était  de  la  grosse  joie 
populaire ,  de  l'admiration  béante  pour  les 
parures  d'or  et  d'argent,  pour  les  visages  de 
cour  et  tout  l'attirail  courtisanesque.  Les  ac- 
clamations augmentaient  avec  la  presse;  et, 
quand  le  cortège  arriva  sur  la  place,  il  fut 
enveloppé  d'une  foule  si  drue,  qu'avancer  ou 
reculer  lui  était  également  impossible.  Les 
pages  et  les  gardes  juraient  et  frappaient,  les 
chevaux  effrayés  se  cabraient,  les  femmes 
criaient  ou  se  lamentaient;  et  le  bon  peuple, 
accoutumé  à  de  pareilles  fêtes,  se  ruait  tou- 
jours au  même  point,  agitait  en  Tair  des  bon- 


nets et  des  chaperons,  hurlait  des  Dieu-gard, 
et  moutonnait  comme  les  vagues  au  soleil.  A 
force  de  pousser  et  de  fendre  le  plus  épais  de 
cette  foule,  un  chemin  fut  frayé  à  la  reine  et 
à  sa  suite  jusqu'aux  piliers  de  l'Hôtel  ;  mais 
là  étaient  entassés,  hissés  et  étages,  des  mil- 
liers de  curieux,  qui  refluaient  dans  la  cour 
principale  comme  un  banc  de  harengs  qui 
descend  des  glaces  du  Nord.  Les  piliers,  les 
niches,  les  corniches  et  les  culs-de-lampes 
tenaient  lieu  d'échafauds  aux  vagabonds,  aux 
gueux  et  aux  écoUers,  qui  surplombaient, 
ainsi  que  les  dragons  des  gouttières  du  vieil 
édifice.  La  multitude  se  précipita  de  toutes 
parts  pour  pénétrer  dans  rH6tel-de-ViIle,  au 
moment  où  la  reine  disparut  dans  l'allée 
sombre  avec  son  cheval,  dont  Montjoie  avait 
pris  la  bride  en  criant  :  —  Place  à  sa  ma- 
jesté! 

Lord  Suffolk,  voyant  la  rumeur  devenir 
plus  confiise  et  le  flot  populaire  plus  dé- 
chaîné, avait  mis  pied  à  terre,  et  s'était  ap- 
proché de  madame  Marie,  qu'il  garantissait 
des  ballottemens  de  cette  mer  vivante  :  elle 
reconnut  la  main  brillante  qui  serra  plusieurs 
fois  la  sienne,  moins  pour  tranquilliser  ses 
craintes  que  pour  y  faire  diversion.  Elle  avait 
souri;  mais,  quand  elle  se  vit  engagée  dans 
ce  dédale  ténébreux  dont  sa  haquenée  frois- 
sait alternativement  les  deux  murailles  hu- 
mides, quand  elle  se  trouva  emprisonnée 
dans  un  étau  d'hommes  qui  s'efforçaient  en 
sens  contraires,  l'effroi  la  saisit,  et  elle  trem- 
bla de  tout  son  corps.  Lord  Suffolk,  enhardi 
par  l'obscurité ,  la  soutenait  dans  ses  bras , 
l'attirait  doucement  sur  son  sein,  et  Tencou- 
rageait  à  voix  basse  ;  leurs  bouches  se  ren- 
contrèrent sans  se  chercher.  Cependant,  l'is- 
sue étant  tout-à-fait  obstruée,  ce  corridor 
sourd  bourdonnait  de  plaintes  de  femmes,  de 
cris  et  de  jurons,  que  dominait  pourtant  la 
basse  enrouée  du  roi  d'armes  réclamant  pas- 
sage pour  la  reine.  Tout-à-coup  celle-ci  se 
sentit  enlevée  de  la  selle  et  transportée  hors 
de  la  presse  plus  intense  et  plus  furieuse  à 
chaque  minute  :  elle  était  dans  le  logement 
du  concierge  ;  et  lord  Suffolk ,  qui  l'y  avait 
amenée  sans  savoir  d'ailleurs  où  il  la  con- 
duisait, verrouilla  la  porte  derrière  eux,  pour 
que  la  foule  ne  les  étreignlt  pas  dans  cet 
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),  petite  salle  sans  feaétre',  qai  ordinaire 
ment  servait  d'antichambre  au  concierge  :  ce 
jour-là  on  avait  oublié  d'en  fermer  Ventrée 
extérieure  de  même  que  la  communication 
intérieure  avec  la  grosse  tour  ronde  de  l'HÔ- 
tel-de-yiUe. 

^— Ma  très-^amée  dame,  dit  lord  Suflblk, 
qui  eût  voulu  prolonger  un  tète-à'-téte  si  beu^ 
Yeusement  ménagé  par  le  hasard  »  n'e.^sayes 
de  me  refiiir,  puisque  demain  sans  faule  je 
yous  rendrai  contente  ;  mais  n'appelez  per- 
sonne y  et  plutét  montez  ce  degré ,  qui  sans 
doute  vous  mènera  saine  et  sauve  à  la  salle 
du  banquet. 

—  Sainte  Marie  nous  délivre  des  espies» 
Charles  mon  bien*aimé  1  reprit  la  reine  se 
laissant  aller  à  des  caresses  mutuelles;  si 
nous  étions  surpris  en  ce  secret  endroit ,  le 
roi  mon  mari- nous  punirait  de  mort  I  Toute- 
fois je  suis  si  perplexe  et  désolée,  qu'il  ne 
me  chaut  d'un  pire  sort.  Oui-da,  cette  mon- 
tée est  rude,  mal  gracieuse,  et  conduit  au 
paradis ,  ce  semble. 

— -  Montjoie  et  Saint-Denis  I  criait  en  bas  le 
roi  d'armes,  ipfatigable  dans  l'exercice  de  sa 
charge  ;  je  vous  adjure,  au  nom  du  roi  votre 
sire,  de  quitter  la  place  à  ma  très-honorée 
dame  Marie.  Serrez  I  serrez  I 

■m 

Ce  cri  variait  à  des  intervalles  égaux,  sans 
que  Montjoie  se  fût  aperçu  qu'il  rendait  ces 
honneurs  au  palefroi  de  la  reine,  pendant 
que  celle-ci ,  haletante  de  fatigue  et  inquiète 
de  son  ascension  perpendiculaire ,  s'arrêtait 
souvent  pour  reprendre  haleine ,  écouter  le 
grondement  de  la  foule,  et  s'appuyer  sur  le 
cœur  bondissant  de  Suffolk.  L'escalier  s'éle- 
vait à  une  grande  hauteur,  sans  qu'un  faible 
rayon  de  lumière  permit  d*y  découvrir  la 
seule  porte  qui  conduisait  dans  l'intérieur  de 
l'Hôtel  ;  il  est  vrai  que  la  vue  de  Marie  se 
noyait  dans  des  larmes  d'amour,  et  ses  mains 
frémissantes  s'attachaient  aux  habits  de  son 
amant  plus  volontiers  qu'aux  murs,  qui  s'en- 
fuyaient en  tournant  avec  eux .  Lor4  Suifolk 
ralentissait  sa  marche  de  peur  d'arriver;  et, 
lorsque  le  jour  commença  à  s'infiltrer  dans 
cette  nuit  propice,  il  fut  tenté  de  redescendre 
pour  jouir  encore  de  cette  ivresse  délicieuse 


qu'il  avait  puisée  dans  rhaleine  essoufflée  de 
sa  maîtresse,  dans  la  molle  at^aclion  de  sa 
bouche  p&mée,  dans  les  étreintes  volup- 
tueuses et  les  distractions  hardies  dont  Yàb^ 
scurité  dispense  de  rougir. 

Ils  parvinrent  ensemble  à  un  palier  drcii* 
laire,  que  deux  fenêtres  surbaissées  édai^ 
raient  largement.  Marie  pencha  son  front 
éclatant  de  pudeur,  et  n'osa  regarder  à  ses 
pieds  les  pignons  de  rUôlel-de*Yille,  la  place 
tapissée  de  monde,  et  le  lieu  solitaire  oà  Suf- 
folk l'avait  entraînée.  La  ceDule  du  guetteur 
de  nuit  était  ouverte  et  vide:  dans  ce  galetas, 
où  la  bise  glaciale  s'engouffrait  comme  l'air 
dans  un  tuyau  d'orgue,  deux  escabdles  et  un 
tréteau  pour  s'asseoir,  une  litière  de  pailki 
rongée  par  les-rats ,  une  cruche  d'eau  et  des 
images  de  saints  à  la  charpente  nue  des  com^ 
blés,  tel  était  l'ameublement  que  la  reine  ou* 
blia  d'inventorier,  quand  elle  se  trouva,  sans 
se  rappder  comment  ni  pourquoi,  assise  sur 
le  tréteau  branlant,  Suffolk  à  son  c^té,  les 
mains  dans  ses  mains  et  les  yeux  dans  ses 
yeux  ;  la  porte  était  close  autant  qu'elle  pou* 
vait  l'être,  et  on  entendait  encore ,  parmi  la 
rumeur  indistincte  de  la  foule ,  le  cri  obstiné 
de  Montjoie,  qui  n'avait  pas  lAdié  la  bride 
du  cheval  de  la  reine. 

—  Mylord,  mon  bon. et  gentil  Charles,  di- 
sait-elle en  suppliante  qui  veut  être  refusée, 
où  m'avez-vous  menée  ainsi?  œ  n'est  point 
ou  je  suis  attendue?  Oh  I  Notre-Dame  I  ayes 
de  moi  pitié  I  « 

—  Marie ,  ma  soeur  d'alliance ,  reprenait 
Suffolk,  ne  s'interrompent  que  pour  reeourir 
à  des  moyens  de  conviction  plus  irrésisti- 
tibles,  A  toi  que  j'aime  par-dessus  le  salut  de 
mon  corps,  voire  de  mon  ame,  ne  m'envte 
pas  ce  jour  suprême  où  peut-être  je  t'avise  et 
accole  pour  la  dernière  fois  I 

— Mort  de  ma  TÎe  I  mon  ami ,  que  préten- 
dea-vous  disant  cela?...  Mais  non,  vous  fei- 
gnez cet  adieu  pour  excuser  votre  froideur  et 
nonchaloir  depuis  la  trop  détestable  nuit  où 
vous  avez  failli  choir  de  Charybde  en  Scylia. 
Répondez  franc ,  mylord  :  (dus  d'honnêtes 
privautés  ni  regards,  ni  devis,  ni  sourires 
amoureux  d'intelligence  ? 

— Dieu  me  damne  i  Marie,  ce  me  fut  sop- 


pUce  intolérable ,  et  je  me  plaignais  misera- 
Uamenide  cette  gène  plus  ffaneate  que  tout. 
Anssi  bien,  je  préfère  aimer  ma  dame,  cueillir 
la  fiu$  rave  fleor,  et  après  rendre  Tame  pour 
délier  une  promesse. 

—  Qaelle  promesse,  monseigneur?  Pour 
Dieu  et  pour  toutes  les  sainte  si  éloigne^vous 
rite,  et  me  laissez  aller  I  Charité  chrétieuM 
vous  somme  d'épargner  ma  faiblesse ,  et  de 
me  garder  d'un  péril  éminent,  de  péché  mor- 
tel et  ffriève  punition!  Là,  mon  ami,  quel- 
qu'uA  peut  venir;  et,  de  veiigogQÇ,  je  me  jet- 
terais de  \^  tour  en  bas. 

-^  Ua  belle,  personne  assurément  ne  vien- 
dra céans;  non  :  Marie ,  cesse  d'avoir  peur. 
Dis,  chère  dame  :  te  souvient-il  adonc  d'un 
b^^a  serment  qui ,  ce  cuidé-je ,  nu  fut  aboli 
par  ton  fâcheux  mariement?  Dépéchoiis  de 
satisfaire  nos  amours ,  puisque  demain  il  me 
faut  partir,  possible  à  toujours. 

—  Sainte  Vierge  ma  bonne  mère,  pardon- 
nez-moi I  Charles  mon  bien-aimé,  consens-tu 
que  je  meure  de  regrets  et  remords?  Eh  quoi! 
quel  cas  urgent  et  imprévu  t'incite  à  cette 
àmère  départie? 

—  Par  saint  Michel  !  ma  chère  ame,  nonob- 
stant tout  danger,  je  demeurerais  où  vous 
êtes,  et  irais  de  vie  à  trépas  plutôt  que  de 
France  en  Angleterre  ;  mais  voire  gloire  s'in- 
téresse à  ce  que  je  parte,  sous  prétexte  quel- 
conque. Donc  accolez-moi  d'ardente  amitié 
pour  le  temps  que  serai  absent  de  toi  et  de 
plaisance  I 

—  Hélas!  lasl  cette  absence  moult  rigou- 
reuse me  condamne  aux  pleurs  et  sanglots  ! 
Oh  1  mon  unique  serviteur,  ne  sauriez-vous 
remettre  ce  malencontreux  départ ,  qui  tant 
ne  nuit  ? 

p—  Oh  !  ma  mie ,  saurait-on  reculer  ce  gage 
de  bataille  qui  écherra  demain  par  ordre  da 
roi  Louis?  Pour  vrai,  vous  dis-je,  j'ai  trop 
tardé  jà. 

—  Milord ,  que  vous  importe  le  combat  en- 
tre M.  de  Grignaux  et  le  page  Villon?  Con- 
daîsaea-vous  d'aventure  le  fond  du  mystère? 
Fun  BMiit  trattreuseneat  ou  l'autre  est  cou- 

« 

pablel 

—  Possible  est  que  ledit  page  m'aiUo  ac-^ 
caser  :  car,  la  nuit  que  retournai  de  Boulogne 
i  LQudroi^  le  dîaUè  el  êmm  TauMur  me  tan* 
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tant ,  je  priai  à  l'emblée  Balthazar  Villon  de 
distraire  le  roi  de  l'œuvre  conjugal  six  jour^ 
durant  1  J'appréhende  qu'il  usa  de  maléfice, 
OU  de  ce  requit  le  roi  des  ribauds.  Ne  me 
rancunes  ^  douce  mie  I 

— r  Oh  I  l'entreprise  Ait  trop  plus  impru- 
dente et  mauvaise  que  ne  soupçonniez  i  Dé* 
partez  d'ici  plus  tét  que  tard ,  mon  clier  sei- 
gneur; je  vous  somme  de  ne  point  attendre 
davantage.  AUez  à  Londres  un  peu  de  tempe, 
et  ce  pendant  le  gage  de  bataille  sera  mis  à 
néant  avec  votre  inquiétude.  Madame  la 
Vierge  vous  convoie  I  A  cheval,  mylord  I 

—  Ek  hieni  impitoyable  reine,  à  cette 
heure  que  vous  délaisse  en  larmoyant  mes 
adieux,  me  serez-voua  tant  ingrate  que  de 
me  nier  votre  dette?  Marie ,  tu  fus  ma  dame 
devant  que  épouse  du  roi  ;  tu  me  jqras  ce  que 
n'as  tenu  à  ton  époux  :  pour  moi,  je  détô^ 
tons  autres  sermens,  et  baille  ma  tète  à  qiy  la 
veut  prendre! 

<— GrAce  et  merci  I  monseigneur,  Çà,  je 
vous  ordonne,  mylord,  de  me  fuir  au  plue 
loin  que  pourrez  1  Oh  1  je  vous  implore,  mon 
doux  servant  d* amour  I  Aucuns  et  tous  sont 
en  quête  de  moi  ?  Charles ,  n' Atea-vous  plus 
soumis  i  mon  vouloir?  0  ma  patronne  imma- 
culée I  Oui ,  je  t'aime  et  iaimer ai,  cher  sire  : 
mais  n'achève  ma  mine  ;  non ,  non  :  un  autre 
jour  adviendra  plus  A  point I  Méchant,  en-" 
tends  à  ma  prière!  Ab  )  ah!  le  bon  Dieu 
fasse  miséricorde  t 


Le  prevM  des  marchands  et  les  échevios , 
trouvant  toutes  les  issues  interceptées  lors- 
qu'iia  pensaient  aller  anHlevant  de  leurs  cou-' 
vives  avec  les  magistrats  de  la  ville  et  les  dé- 
putés de  la  marchandise,  tous  habillés  et 
rangés  comme  A  l'entrée  du  6  novembre,  dé- 
libérèrent sur  le  parti  A  suivre,  et  finirent 
par  ne  rien  résoudre.  Le  greffier,  qui  était  un 
homme  d'expédient,  avait  pourtijut  proposé 
de  faire  une  ouverture  dans  la  voûte  pour 
hisser  en  haut  la  reine  et  les  dames.  Tapdis 
qu'on  discutait  aussi  verbeusement  que  pour 
asseoir  la  juridiction  des  mesureurs  de  noix 
ou  des  courtiers  de  graisses ,  H.  de  Valois 
perdit  patience,  et,  A  demi  étouSè  dans  cet 
antre  ténébreux,  fit  piétiner  son  cheval ,  tin 
son  Apée  dhifannew ,  el  prit  A  témoin  stfiM 
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de  gentilhomme  qu'il  tuerait  les  sottes  gens 
qui  ne  se  retireraient  aussitôt.  Cette  injonc- 
tion fut  plus  efficace  que  celles  des  gardes,  et 
l'allée  se  dégorgea  lentement  dans  la  cour. 
En  même  temps  on  avait  distribué  des  bon- 
laies  aux  archers  et  arbalétriers  de  la  ville, 
aux  sergens  de  la  marchandise  et  du  Parloir* 
aux-Bourgcois,  qui  réparaient  un  oubli  de 
police  et  balafraient  plus  d'un  visage  à  cha- 
que coup  qu'ils  faisaient  tomber  en  cadence. 
Cette  police ,  dont  Charles  VI  avait  pu  juger 
reflet  incognito  aux  réjouissances  de  son  sa- 
cre, oii  il  ne  fut  pas  plus  épargné  quun  vilain, 
réussit  fort  paisiblement ,  et  les  battas  osè- 
rent à  peine  murmurer  dans  leur  retraite  pa- 
nique. Montjoie,  continuant  son  cri  de  : 
Place  à  la  reine  1  conduisit  en  triomphe  la 
haquenée  jusqu'au  montoir  de  pierre  caché 
par  un  riche  coussin.  L'étonnemenl  fut  grand 
et  général  de  voir  la  selle  dégarnie  ;  et  on 
\    chercha  de  tous  côtés  ce  que  la  reine  était 
devenue  sans  que  la  moindre  conjecture  ai- 
dât les  perquisitions  qui  eurent  lieu  au  de- 
dans comme  au  dehors.  Beaucoup  accusèrent 
la  magie  de  cet  enlèvement. 

Une  demi-heure  après  la  disparition  de  la 
reine,  la  porte  de  la  chambre  du  guetteur 
s'ouvrit  tout-à-coup  avec  bruit ,  et  Anne  Bo- 
leyn  resta  immobile  sur  le  seuil.  Les  deux 
amans  s'étaient  levés  spontanément,  et  se  te- 
naient debout,  troublés,  muets ,  désespérés  : 
madame  Marie ,  rouge  et  honteuse ,  fixait  les 
yeux  au  plancher;  lord  Suffblk ,  pâle  et  cour- 
roucé, regardait  fièrement  Anne  Boleyn,  qui 
ne  semblait  ni  moins  embarrassée  ni  moins 
triste  qu'eux.  La  reine  releva  tète ,  effaça  les 
plis  de  sa  robe ,  d'un  geste  menaçant  com- 
manda le  silence  à  cette  confidente  obligée  et 
sortit  précipitamment.  Lord  Sufiblk  fit  un 
mouvement  comme  pour  la  suivre,  et  s'arrêta 
devant  Anne  Boleyn  qui  méditait,  les  lèvres 
serrées,  la  poitrine  oppressée  et  les  paupières 
humides.  Elle  était  trop  profondément  afleo- 
tée  pour  remarquer  l'agitation  morale  de  Suf- 
folk,  qui  s'enfonçait  les  ongles  dans  la  peau 
et  déchirait  ses  habits;  puis,  conune  rendu  à 
des  idées  plus  rassises ,  il  s'apaisa  par  de- 
grés ,  se  mit  à  genoux  pour  dire  une  prière , 
se  releva  tou^à-fait  calme,  tira  son  épée,  en 
examina  la  lame,  et;  appuyant  la  poignée 


contre  le  mur,  dirigea  la  pointe  sor  son 
cœur...  Alors  Anne  Boleyn  s'aperçut  de  ce 
dessein ,  jeta  un  cri ,  et  s'élança  d'un  seul 
bond  pour  arracher  le  fer  nu  qu'elle  croyait 
voir  déjà  teint  de  sang. 


—  Par  le  ciel  I  mylord,  s'écria-t-elle  en 
tournant  le  coup ,  quelle  rage  vous  tient  de 
mourir?  Non,  mon  gentil  SuSbIk,  tu  ne  moiiF- 
ras  sans  mon  congé ,  je  te  jure  I 

—  Anne,  vos  requêtes  ni  autres  ne  m'ôte- 
ront  cette  volonté  de  trépasser  et  trancher 
moi-même  le  fil  de  la  Parque.  Or  donc  ailes- 
vous-en ,  et  déclarez  à  tous  que  j'ai  embrassé 
le  trépas  pour  l'ennui  d'aimer  en  vain  et  sans 
espérance... 

—  La  chose  est  croyable  de  soi,  interrom- 
pit en  riant  aux  éclats  Anne  Boleyn  :  vous 
avez  bien  choisi  le  temps  et  le  lieu  pour  faire 
ce  beau  conte  et  nier  ce  que  je  voisi 

—  Par  saint  Michel  I  Anne  ennemie,  reprit 
avec  fureur  lord  Suffolk  saisissant  à  deux 
mains  la  lame  de  son  épée  qu'il  voulut  plan- 
ter dans  son  sein,  va-t'en  avertir  M.  de  Va— 
lois  que  j'ai  payé  de  ma  vie  la  faute  de  mon 
serment,  et  pubUe  à  ma  honte  où,  comment 
et  pourquoi  l'ambassadeur  d'Angleterre  s'est 
donné  la  mort  en  te  maudissant  I 

—  Nenni,  mon  cher  seigneur,  non,  difr-je, 
vous  ne  périrez,  non  plus  me  maudirez  :  car 
je  sais  par  expérience  le  martyre  d'amour  et 
la  manière  unique  de  le  guérir.  Aussi  bien, 
mylord,  je  dois  excuser  en  vous  ce  que  n'ac- 
cuse point  en  moi,  et  il  me  souvient  que  la 
plus  sage  est  moult  empêchée,  de  résister  à 
vos  désirs  véhémens. 

—  Oui-da,  ma  petite  Annette,  je  rends 
grâces  à  la  ressouvenance  de  nos  amours,  qui 
n'eurent  autre  tort  que  d'être  trop  brefs,  pois- 
qu'ils  te  font  indulgente  aux  miens.  Adonc  je 
prie  Dieu  et  Notre-Dame  qu'ils  te  le  rendent  I 
Ores  je  dépars  content,  avec  assaranoe  d'un 
secret  si  bien  gardé  par  toi. 

—  Deal  vous  partez  maintenant,  monsei- 
gneur? Vraiment  je  vous  en  loue,  et  aussi  en 
suis-je  fort  aise,  d'autant  que,  le  cas  susdit  se 
renouvelant  de  malheur,  comme  il  pourrait 
advenir,  force  me  serait  de  vous  causer  cor- 
taines  poires  d'angoisse  dont  je  sentirais  pnm 


LR  HOI  BBS  BIBAUDSj 


533 


raiMrtame.  AeeokHBoi  en  adieu  ^  mylord, 
et  fies-youe  à  ma  promesse. 

Lord  Sufiblk»  qui  avait  remis  son  épée  dans 
le  fourreau^  pressa  tendrement  Anne  Boleyn, 
et,  par  réminiscence  plutAt  c|ue  par  recon- 
naissance, prolongea  l'accolade,  cpi'un  rire 
entrecoupé  fit  cesser  dans  le  meilleur  moment. 
Henri  Gbampyallon ,  c|ui  les  regardait  de  la 
porte,  n'arait  pas  Tintention  de  les  déranger. 

—  Page,  dit  Suifolk  déguisant  mal  son  dé- 
plairir,  j'imagine  que  M.  de  Valois,  ton  sei- 
gneur et  maître,  fa  envoyé  céans  pour  obser- 
ver les  aatres  et  aspects  célestes? 

—  Par  l'as  de  trèfle  I  monseigneur,  répon- 
dit ChampvaUon  ironiquement,  je  suis  mal 
avisé  et  mal  appris  de  venir  où  je  n'ai  que 
fiiire  :  ains  cuidant  monter  par  la  vis  qui  mène 
aux  cuisines,  je  me  repens  d'avoir  distrait 
votre  astrologie. 

—  Messire  page,  reprit  Anne  d'un  ton  ca- 
ressant, vous  sembliez  être  en  quête  de  ma- 
dame la  reine,  comme  nous  étions,  mylord  et 
moi,  fort  inquiets  de  la  trouver? 

—  Cda  se  voyait  à  votre  air,  madame,  dit 
ChampvaUon  saluant  pour  se  retirer;  ains  sa 
majesté  est  reparue  en  la  grande  salle,  si 
l'ignorez ,  toute  blême  et  défaite  pour  une 
groflsepeur  qu'elle  eut  d'être  seule  en  la  cham- 
bre du  greffe.  Du  moins,  très-honorable  da- 
moiselle,  en  si  bonne  compagnie  vous  n'avez 
senti  tel  effroi? 

—  Mylord,  disait  Anne  Boleyn  bas  à  Suf- 
folk  en  descendant  le  degré,  faut  que  je  vous 
tienne  pour  ami  le  plus  cher,  quand  je  son- 
mets  de  la  sorte  mon  bien  an  vôtre  1  Ainsi 
partez  ce  jourd'hui  satisfait  et  reconforté  ; 
je  me  livre  en  holocauste  à  la  bonne  re- 
nommée de  la  reine  et  possible  au  salut  de 
votre  tête. 

En  effet,  une  demi-heure  après,  Champ- 
vaUon avait  rempli  toutes  les  oreilles  des 
amours  de  damoiselle  Anne  Boleyo  avec  lord 
Snflblk  ;  chacun  s'était  chargé  de  commenter, 
d'<Hiier  et  d'amplifier  le  faux  récit  du  page , 
anqucltoutle monde  ajouta  foi,  exceptéM.  de 
Valois,  aveuglé  par  la  bonne  opioiou  qu'il 
avait  de  lut-même. 


La  reine  était  arrivée  A  la  grande  salle  du 
banquet,  mais  dans  un  si  complet  désordre 
d'habiUemens  et  d'esprit  qu  on  ne  mit  pas  en 
doute  la  terreur  subite  qu'elle  prétendit  avoir 
éprouvée  en  se  voyant  égarée  et  seule  dans 
le  labyrinthe  inextricable  de  THôtel-de-Ville. 
Elle  eut  le  temps  de  recomposer  son  visage 
et  sa  toilette  pendant  que  les  harangues  se 
succédèrent,  ainsi queles harangueurs,  quine 
lui  eussent  pas  fait  grâce  d'une  syllabe.  Eu- 
suite  plusieurs  damoiselles,  filles  de  bourgeois 
et  de  marchands  notables,  vêtues  des  couleurs 
de  la  ville,  lui  offrirent  des  roses  en  guir- 
landes et  en  chapels.  Puis  maître  Jean  Bou- 
lart,  élu  prévôt  depuis  peu,  invita  madame 
Marie  à  se  placer  seule  avec  madame  Qaude 
à  une  table  surchargée  de  vaisselle  de  ver- 
meil, de  plats  monstrueux  représentant  des 
arbres  et  les  fleurs  où  chantaient  et  gazouil- 
laient mille  oiseaux  apprivoisés,  et  d'entre- 
mets artificiels ,  toutes  sortes  de  bétes  héral- 
diques ,  entre  autres  lesléopardsd^Angleterre, 
le  poroépic  du  roi,  la  colombe  de  la  vierge 
Marie  et  même  la  salamandre  de  M.  de  Va- 
lois. Autour  de  la  salle,  les  dames  et  seigneurs 
de  la  suite  étaient  servis  à  des  tables  parti- 
culières. Mesdames  de  Bourbon  et  de  Nevers, 
Monsieur  et  le  duc  de  Bourbon,  qui  avaient 
dtné  avant  de  venir,  se  retirèrent  dans  une 
salle  voisine  pendant  le  dîner  de  la  reine,  qui 
s'efforçait  par  honnêteté  de  faire  honneur  du 
bout  des  lèvres  à  la  chère  délicate  qu'on 
avait  apprêtée  pour  elle.  Madame  Claude  lui 
fournissait  un  exemple  d* appétit  vorace  de 
dévote  après  jeune. 

Les  viandes,  les  ragoûts  et  les  vins  cou- 
vraient abondamment  la  table  royale,  parce 
que  les  cuisines  d'en-haut  avaient  de  faciles 
débouchés  ;  mais  les  tables  du  commun  étaient 
constamment  aux  abois,  parce  que  les  cui- 
sines d'en -bas  ne  pouvaient  communiquer 
avec  la  grande  salle  que  par  un  seul  esca- 
lier encombré  de  gentilshommes.  Ceux  qui 
étaient  établis  pour  passer  les  plats  de  main 
en  main  jusqu'à  leur  destination  se  troi»- 
vèrent  bientôt  paralysés  par  la  foule,  qui  leur 
ôtait  toute  foculté  d*  aller  et  venir,  même  de 
se  mouvoir.  Les  mets  se  refroidissaient  dans 
ce  pénible  voyage,  et  souvent  ne  paraissaient 
sur  la  nappe  que  poudreux,  h  demi  brisés, 
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et  auMi  désagréables  au  goût  qu'à  la  rtie.  Un 
grand  nombre  eneore  restait  en  route^  gas- 
pillé par  les  valets ,  mordn  par  les  pages  et 
renversé  par  les  maladroits.  Or  la  presse 
tnrbalente  qui  s'engouffrait  dans  la  vis  n'était 
pas  justiciable  des  boulaies»  et  une  rosée  de 
graisse,  d'huile,  de  jus  d'eau  rose  et  de  lait, 
répandue  sur  la  soie,  le  velours  et  Torfévrerie» 
avait  moins  de  puissance  que  la  pluie  d'or  de 
Danaé  pour  ouvrir  un  passage  aoi  éeuyers- 
tranchans  et  aux  mattres-queux.  Enfin  le 
service  du  cofimun  ftit  entièrement  inter- 
rompu au  détriment  des  plue  capaoes  MO- 
macs  de  France  et  d'Angleterre. 

— Compère Poussepain,  dit  un  mouleur  de 
bûches  à  tin  mesureur  de  grams,  cet  incident 
iraudrii  de  bonnes  sommes  aux  courtiers  de 
graisse,  et  davantage  à  roessieurs^es  conseil- 
lers de  la  ville,  enfin  à  toutes  gens,  sinon  à 
ceux  de  notre  ^tat;  car  les  viandes  seront 
vendues  aux  regraitiers,  les  sauces  aux  assai- 
sonneurs,  et  le  demeurant  aux  épiciers  et  ta- 
verniers  I 

Le  tumulte  allait  croissant,  bourdonnant, 
grondant,  tonnant,  éclatant;  un  homme, 
poursuivi  et  harcelé  comme  pur  une  meule 
de  chiens,  entra  dans  la  grande  salle  et  cou- 
rut se  prosterner  aux  pieds  de  la  reine.  Il 
était  en  robe  de  bure  ceinte  d'une  corde  et 
les  pieds  nus  ;  mais,  en  se  hissant  contre  la 
rampe,  il  avait  reçu  à  brâie-pourpoint  une 
partie  du  dîner  des  damesèjeun,  sur  l'épaule 
droite  un  lapin  rôti  à  la  sauce  Robert,  sur  la 
gauche  un  oison  à  la  sauce  verte,  et  sur  la 
tète  une  soupe  dorée  au  safran.  Il  laissait 
derrière  une  trace  de  sauce  mélangée,  ainsi 
qu'un  cerf  blessé  qui  perd  son  sang.  La  reine 
recula  pour  éviter  les  taches  qu'il  secouait  à 
'  Pentour  ;  elle  avait  reconnu  le  roi  des  ribauds 
en  ce  costume  de  pénitent. 

•^Ma  très-excellente  dame,  dit-il  en  sup- 
pliant, depuis  qu'un  menteur  et  alfironteur 
m'a  osé  attribuer  un  abominable  attentat  en- 
ters  le  roi  mon  bon  sire,  je  me  pare  et  pré- 
eautionne  pour  le  combat  qui  aura  lieu  au 
Jour  de  demain  publiquement.  Je  hante  les 
églises,  invoque  tons  les  saints,  et  baise  toutes 


reli<}ues,  taisant  à  oios  iaÉoceAce  un  bMNamé 
de  la  confession  et  une  cotte  de  mailles  d^  la 
sainte  communion ,  fiant  ma  force  en  mon 
boa  droit  et  anistaAoe  divine. 

*-^  Mott  pauvre  QrigliMis,  rèpondil-elte 
avee  une  indulgente  bonté  dont  eiOe  croynit 
avuir  besoin  eik-^nétne ,  ayefe  bel  espoir  ea 
lu  miséricorde  fuperaeUe  f  et  n'apprébendeK 
rieti  de  l'issue  de  la  bataiye  ^  puisque  n'aTOB 
méfUi  aueMnmmt.  Or  peruétérec  en  roê 
dévotieuses  pratiques,  et  assurez-vous  en  mes 
oraûiuns* 

^-«  €e  më  aéra  reMurs  bien  précieux ,  iliâ 
trèsHSharMaUedaiàe^  nais  dyea  autre  requête 
s'il  vous  platt  i  il  me  riesi  aux  oreUles ,  ne 
sais  de  quel  endroit,  que  voiis  gardtt  grtève 
rancune  envers  moi,  et  que,  pour  vous  agréer, 
te  fourbe  Balthasar  Villon  me  pouBSt  en  6e 
précipice  par  mensonges  et  atroces  calom- 
nies?  adonc,  si  j'ai  d'aventure  nui  à  votre 
personne  et  forfait  contre  votre  majesté,  je 
vous  crie  merei,  et  déteste  ma  mauvaîstié  par 
larmes,  plaintes  et  remords. 

-^  Madame  ma  patronne  roua  déiivt^  d'un 
tel  souci,  mon  digne  seigneur  1  au  contraire, 
je  n'eus  onc  de  voire  part  que  respects ,  ser- 
vices et  gracieusetés.  Ainsi  dispenses  vous 
de  cette  contrition  hors  de  propos,  et  retour- 
née à  vos  gens  »  qui  vous  raccommodent  et 
purifient  votre  accoutrement,  à  l'avantage  de 
votre  office. 

-^  Pàque-'Dieu  I  madame,  j'ai  juré  en  hu- 
miliation de  ne  reprendre  les  insignes  et  off^ 
neAiens  de  ma  royauté  qu'ayant  purgé  et 
appointé  ce  procès  oatrageux  par  le  sort  des 
armes.  Ce  qui  me  console  en  si  rude  encom- 
bre ,  c'est  la  bienveillance  du  boa  rui  Louis 
et  la  vMre,  ma  noble  dame ,  à  qui  je  désire 
moins  d'heur  que  n'en  desservez! 

Madame  Marie  se  leva  de  table  plus  tôt 
qu'elle  n'eût  fait  sans  cette  conférence  im- 
prévue, qui  attirait  tous  les  yeux  sur  elle  et 
sur  sa  robe  des  échantillons  de  sauce  figée; 
el'e  passa ,  avec  madame  Claude  et  tons  les 
convives  afiumés,  dans  le  bureau  de  messieurs 
de  la  ville  »  où  elle  trouva  les  ducs  de  Valois, 
de  Bourbon  et  de  Suffolk,  qui  n'avaient  pas 
dtné.  Ce  dernier  la  contempla  douloureuse- 
ment et  sortit  à  petit  bruit4  Le  prerôt  dea 
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marchands  et  le§  Mies  de  la  reine,  la  plupart 
d'épais  bon  sens  et  de  rustiques  manières 
août  leur  enireloppe  de  soie,  irr^portunèrent 
au  profit  de  leurs  intérêts  mesquins  la  pa- 
tience de  cetie  princesse,  qui,  Iristeei  préoo^ 
cupée^  avait  oublié  sa  promesse  de  s^employ er 
volontiers  auprès  du  roi  pour  la  ville  »  si  elle 
pouvait  lul/isire  pluiêir  en  auéune  chose.  Les 
damoiselles  ë'hoaneur  lui  présentèrent  des 
drageoirs  4'épices,  des  conifures  et  des  pâtis- 
series ;  ittadame  Glande,  qui  mangeait  goulû- 
ment sans  que  sa  Mm  se  ralenltt,  sa  souvint 
pourtant  de  sa  petite  soeur  Renée,  qui  était  à 
Vincenties  avec  ses  gouvernantes ,  H  lui  fit 
porter  six  drageoirs  pleins;  madame  Marie 
ordonna  que  le  resie  fût  distribué  aut  dames 
et  aux  seigneurs,  qui  se  Jetèrent  dessus  pour 
Se  dMommager  du  mauvais  diner  qu'ils 
avaient  (ait.  Un  éeuyer  du  roi  vint  (bander 
la  reine  à  l'hôtel  des  Tournelles^  où  l'attendait 
sa  majesté.  La  reine  changea  de  couleur,  but 
un  verre  de  vin  sucré ,  et  remercia.  la  ville 
en  s'offlrant  es  affaires  d'icelle  en  général  et 
particulier. 

— ^Mahom  1  le  pape  l'excommunie  I  criaient 
des  hommes  du  peuple  qui  traînaient  un  vieil- 
lard à  moitié  dépouillé  sur  la  place  de  Grève; 
le  voici  )  ce  maléfieiateur  abhorré  1  A  mort  I 
à  l'eau  1  à  la  hart  1  C'est  le  tyrannique  roi  des 
ribauds  qui  lève  la  dtme  sur  les  femmes 
amoureuses  I O  le  païen  1  Que  n  estril  à  tas 
cinq  cents  bourrées  pour  allumer  plus  beau 
feu  qu'à  laSaiut-Jean!  Mordieul  a-t-il  pas 
attenté  contrôle  bon  roi  notre  père?  Com- 
paiags ,  je  lui  dévorerais  cœur  et  entrailles  I 
un  couteau,  un  estoc,  un  bàion  I  Amis,  faut 
le  tourner  au  pilori  de  nouveau  raccommodé  I 
Bren!  coupons-le  en  seize  quartiers  pour 
chacun  de  la  ville  l  Nenni,  six-vingts  charre- 
tées de  diables  prennent  son  ame  1  Vertu- 
bœuf  1  exemptons  la  prévôté  des  frais  et  dé- 
pens de  maître  tourmenteur-juré?  Pàque-de- 
soles  1  as-tu  bien  osé ,  vilain ,  nuire  au  plus 
excellent  roi  qui  onc  fut  couronné  de  fleurs- 
de-lis?  Ce  ribaud  doit  être  ch&tré  etcirconcisi 
£n  mal  an  soit-il!  Tarabin  tarabasi  ran- 
geons-le à  notre  merci  par  la  torture,  et 
d*abord  besognons  à  l'aveu  du  crime.  Oui-da, 
•il  donc  fait  ce  vieil  homme?  U  voulut 


mettre  à  mal  le  bon  père  du  peuple.  O  détes^ 
table  parricide  I  Hérode  et  Pilate  n'ont  plus 
malement  forfait  I  Par  la  rate-Dieu  1  inven- 
tons châtiment  exemplaire!  Tue,  tue,  tuel 

^^  PAque-IMeu  1  disait  M*  de Grignaux en  se 
débattant,  mes  chers  fils,  nies  amis,  compa- 
gtions ,  bons  compères ,  gens  et  manans  de 
'  Paris!  on  vous  induit  à  erreur  et  à  péché I 
!  Pàque-Dieu!  ne  démantibulez  mes  jambes  et 
bras  par  force  de  tirer  1  Holà  !  je  suis  Féal 
serviteur  du  roi ,  aimant  justice  et  craignant 
Dieul  A  moil  à  mon  aide,  mes  ribauds I 
Pàque-IMeu  I 

—  Foi  de  gentilhomme  !  s'exclama  M.  de 
Valois,  qui  mit  l'épée  à  la  main  et  son  cheval 
au  galop,  lâche  et  maudit  quiconque  arrache 
un  cheveu  de  ce  pauvre  seigneur!  Or  çA, 
messieurs  les  archers,  n'épargnez  cette  truan- 
daiile  !  Oh  1  les  misérables,  qui  offensent  un 
champion  !  Joues  du  tranchant  de  vos  pertui- 
saneS)  et  tailles  des  croupières  à  ces  assassins  I 
Bien,  enfans  I  vengez  les  injures  de  M.  de  Ori- 
gnaux !  Sur  ma  foi  1  je  voudrais  savoir  Tins- 
tigateur  de  ce  guet-apens  :  il  aurait  un  collier 
de  chanvre  et  des  carcans  de  fer  A  Mont- 
faucon  I  ÇA,  mon  ami»  ètes-vous  pas  navré  Y 
Montrez  qui  sont  ceux-là  qui  vous  mena- 
çaient? j'en  veux  faire  pendre  quelques-uns. 
---LasI  mon  secourable  seigneur,  répondit 
M.  de  Grignaux  Rassemblant  ses  idées  et  ses 
vètemens,  <rfiHge^moi  de  leur  pardonner 
comme  je  fais  moi-même  ;  ils  agissent  ainsi 
pour  le  grand  amour  qu'ils  portent  à  notre 
bon  sire,  que  Dieu  conserve  en  santé  I 

Les  archers  avaient  dispersé  cette  popCK 
lace  acharnée  contre  M.  de  Grignaux,  qu'ils 
eussent  mis  en  pièces.  Celui-ci,  sous  la  pro- 
tection de  M.  de  Valois,  regagna  l'hôtel  des 
Tournelles  sans  qu'un  page  même  se  permit 
de  l'insulter. 

Madame  Marie  entra  faible  et  tremblante 
dans  la  chambre  du  roi*,  qui  gardait  le  Ut  ce 
jour-là.  Lord  Suflblk  était  debout  à  son  che- 
vet ;  il  ne  fut  pas  moins  troublé  à  l'apparition 
de  la  reine,  qui  le  salua  sans  l'envisager. 

— ^fadame,  dit  Louis  XII  avec  une  joie 
mal  déguisée,  voilà  mylord  Suffolk  qui  nouk 
veut  quitter  tout-A-rhenre»  sans  prendra 
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congé  de  yous!  M'est  avis  que  d'une  parole 
TOUS  le  retiendrez  plutôt  que  je  ne  saurais  en 
cent? 

--Sire,  ne  me  réduisez  à  cette  épreuve,  re- 
prit Suflbik  les  yeux  et  le  cœur  tournés  vers 
la  reine  ;  le  roi  Henri  mon  bon  et  cher  sire 
étant  malade,  je  le  soignerai  mieux  que  les 
médecins,  et  possible  est  que  le  plaisir  de 
me  revoir  lui  baille  guérison.  Ains  durant 
cette  brève  absence,  sir  Thomas  Boleyn  con- 
tinuera mon  ambassade ,  et  je  reviendrai 
plus  vite  que  ne  supposez. 

—Le  diable  m'emporte!  mon  cousin,  je 
connais  par  signes  manifestes  combien  êtes 
prompt  au  retour  1  Çà,  ma  fille,  n'avez-vous 
lettre,  portrait  ou  menus  propos  à  transmettre 
à  votre  frère  le  roi  d'Angleterre? 

— Mylordy  dit  la  reine  d'une  voix  émue, 
contez  à  ce  très-excellent  prince  les  souhaits 
fervens  que  je  pousse  au  ciel  pour  sa  longue 
vie  et  prospérité  1  Énumérez  à  lui  les  bontés 
de  mon  vénéré  sire  et  mari;  ajoutez  que 
j'espère  bientôt  l'accoler  en  bonne  étrenne  I . . . 

Les  larmes  et  les  sanglots  l'empêchèrent 
d'achever.  Louis  XII  fronça  le  sourcil. 

•—Le  diable  m'emporte  1  s'écria-t-il  enle- 
vant un  brin  de  paille  mêlée  à  la  coiffure  de 
sa  femme,  qu'est-ce  cela?  Avez-vous,  ma- 
dame, visité  les  étables  de  mes  grands  che- 
vaux ou  couché  au  chenil  de  mes  lévriers? 

Lord  Suffolk  couvrit  ses  yeux  d'une  main 
comme  s'il  pleurait  aussi,  et  la  reine,  anéantie, 
avait  les  joues  plus  rouges  que  sa  robe. 


XX. 

Mais  qui  te  pUiot,  «t  iustîce  ne  treave,  la  doit  de 
Dieu  requérir  :  et  si  Tinteresse',  sans  orgueil  ni 
maltaleot,  pour  son  bon  droit  teulemenl  requiert 
bataille,  ne  doit  douter  engin  ni  force,  car  le  vray 
juge  sera  pour  I6y. 

Philippb-lb-Bbl  ,  Ordomtance  dês  gages  de 
bataille,  1906. 

Le  jour,  c[ui  commençait  à  percer  le  fétide 
brouillard  exhalé  chaque  nuit  des  ruisseaux 
et  cloaques  de  Paris,  ne  pénétrait  pas  encore 
dans  la  rue  Tiron  ou  Tirou,  désignée  indiffé- 
remment par  ces  deux  noms  équivoques. 


dont  elle  a  retenu  le  premier.  Cette  rue,  qui 
conduit  de  la  rue  Saint-Antoine  à  ceUe  du 
Roi-de-Sidle,  était  une  succursale  de  la  rue 
parallèle  nommée  autrefois  Puto-y-mosse  et 
maintenant  Clocheporse;  sa  destinatioB  in- 
fâme remontait  au  règne  de  Saint-Louis,  qoi, 
dans  ses  ordonnances,  renouvelées  en  1367 
par  Hugues  Aubriot,  garde  de  la  prevMé, 
l'avait  abandonnée  aux  femmes  dissohiesy 
ainsi  que  les  lieux  appelés  :  TAbrenvoir- 
Mascon,  BaiUehoé,  Glatigny,  la  Bouderie, 
Froidmantel,  la  Cour-Robert,  Chapon  el 
Champflori.  Les  sergens  du  roi  étaient  au- 
torisés à  mener  en  prison  au  Chàtelet  toute 
fille  publique  demeurant  et  tenant  clapier 
dans  d'antres  rues.  La  rue  Tiron  jouissait  du 
privilège  fort  coûteux  d'être  sousla  juridictioB 
immédiate  du  roi  des  ribauds  et  de  fournir 
exclusivement  des  amours  choisis  à  la  dé- 
bauche de  la  cour.  Un  grand  logis,  dit  la 
Maiêùn-Lucey  qui  avait  relevé  long-temps  de 
l'hôtel  de  Pute-y-musse,  réuni  par  Charles  VI 
à  l'hôtel  Saint-Pol,  communiquait  de  la  me 
de  Pute-y-musse  à  la  rue  Tiron  :  c'était  l'en- 
trepôt des  plaisirs  de  la  maison  royale,  et  la 
dame  des  filles  y  exerçait  une  autorité  su- 
prême, moyennant  redevance  hebdomadaire 
au  roi  des  ribauds,  c[ui  jugeait  ses  vassales 
en  dernier  ressort,  et  faisait  exécuter  les 
arrêts  par  ses  valets  et  son  prévôt. 

Les  rues  de  prostitution  avaient  un  aspect 
hideux  et  maudit;  les  honnêtes  gens  auraient 
fait  le  tour  des  murs  de  la  ville  plutôt  que  de 
passer  dans  ces  endroits  mal  famés.  En  plein 
jour,  ceux  qui  les  traversaient  sans  s'y  ar- 
rêter payaient  des  droits  peu  onéreux,  comme 
des  épingles,  un  signe  de  croix,  une  saluta- 
tion ou  même  une  chiquenaude.  Malheur  à 
qui  refusait  ce  péage  consacré  par  d'an- 
ciennes coutumes  I  il  recevait  de  la  boue,  des 
ordures,  des  insultes,  et  plus  que  de  l'ean 
sale.  Pendant  la  nuit,  et  souvent  le  soir,  ces 
rues  servaient  de  repaires  à  des  malfaiteurs, 
qui,  de  concert  avec  leurs  ribaudes,  volaient, 
battaient  ou  assassinaient  les  passans.  La  rue 
Tiron  était  plus  sitre,  à  cause  du  voisinage 
des  palais  royaux,  mais  non  moins  étroite, 
puante  et  malpropre  que  ses  pareilles.  Les 
deux  rangs  de  maisons  aux  fenêtres  inégales 
ne  se  touchaient  pas  en  ligne  droite  :  des  en- 
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coigaures,  des  enfoncemens,  des  cours  et 
des  sinuosités,  suivant  Tépoque  et  les  hasards 
des  oonstroctioiis,  accusaient  la  négli^nee 
du  Yoyer  de  Paris,  qui  se  bornait  à  foire  net- 
toyer les  rues  passagères.  Des  portes  sur- 
baissées, des  escaliers  vermonlus,  des  alléee 
infectes  sans  air  ni  lumière,  des  chambres  à 
peine  éclairées,  des  planchers  mal  tassés  et 
des  étages  en  saillies,  telles  étaient  ces  ba- 
raques de  bois  recrépies  de  plâtre,  profondes 
et  hautes,  quoique  sans  largeur  sous  leur  pi- 
gnon aigu.  La  rue,  pavée  de  gravois  jetés  là 
pour  comMer  des  ornières,  dessécher  des 
mares  et  consohder  un  sol  mouvant,  semblait 
habitée  par  des  juife  et  des  pourceaux,  tant 
die  était  encombrée  de  fange,  d'immon- 
dices, d'eaux  croupissantes  et  de  débris  in- 
formes. Puis,  comme  pour  animer  ce  tableau 
de  corruption  physique  et  morale,  des  tètes 
branlantes  et  ossifiées  aux  lucarnes,  des  fem- 
mes demi-nues  ou  parées  immodestement 
aux  portes,  des  enseignes  plus  effirontées  que 
la  nature;  des  enfans  en  haillons,  maigres  et 
blafards,  barbotant  dans  des  flaques  ver- 
dàtres;  des  hommes  aux  traits  crapuleux 
comme  leurs  habitudes  ;  des  animaux  pèle- 
mèle,  chiens,  boucs  et  poules  :  tels  étaient 
les  habîtans  patentés  de  ces  antres  de  vices 
et  de  crimes.  Le  Magnifique  logeait  an  mi- 
lieu de  ce  monde  pervers  et  dégradé. 

Dans  une  cave  sourde  d'un  logis  attenant 
par  derrière  à  la  Maison-Luce,  le  Magnifique 
et  Balthazar  Villon  achevaient  des  conjura- 
tions et  opérations  magiques  à  la  lueur  d'une 
torche  résineuse  presque  consumée,  qui  pro- 
jetait aux  murailles  moussues  des  formes 
aussi  fugitives  que  les  mouvemens  des  deux 
complices.  Cette  cave  n'était  pas  le  .cabinet 
d*études  de  Falchimiste,  mais  son  sanctuaire 
diabolique,  où  les  profanes  n'avaient  jamais 
droit  d'entrée.  Des  squelettes  jaunes  et  des 
statues  effrayantes  par  leur  laideur  fantas- 
tique avaient  l'air  de  présider  un  concilia- 
bule infernal  ;  et,  par  intervalles,  quelcpie  rat 
rongeant  dans  un  crâne  le  reste  d'une  cer- 
ydle  humaine  secouait  ces  ossemens  comme 
nne  cliquette  de  ladre.  Le  page,  agenouillé 
devant  un  manuscrit  hébreu  du  Talmud  avec 
des  emblèmes  hermétiques  en  or  et  en  coup- 
leurs, avait  quitté  son  pourpoint  et  ses  bot^ 


tines  pour  entrer  dans  le  cercle  destiné  à  le 
protéger  contre  les  terribles  puissances  qu'il 
invoquait;  à  ses  c6tés,  sur  la  terre  humide, 
un  vase  de  sang,  où  plongeait  la  pointe  d'une 
épée  et  un  nœud  de  corde  dérobée  au  col 
d'un  pendu,  figuraient  les  vœux  du  suppliant. 
Le  Magnifique,  assis  sur  un  trépied  noir,  un 
balai  à  la  main ,  avec  lequel  il  frappait  les 
épaules  découvertes  du  page  immobile,  ne 
cessait  de  rire  par  un  tic  nerveux  dont  l'em- 
preinte était  gravée  sur  sa  face  de  réprouvé; 
ou  bien  il  entonnait  un  chant  lugubre  dans 
une  langue  inconnue  à  Villon,  qui  prêtait 
nne  oreiUe  étonnée  à  ces  hymnes  de  cabale 
judaïque  et  à  ces  prières  chrétiennes  en  égyp- 
tien-cophte. 

C'était  le  moindre  des  prestiges  qu'il  em- 
ployait sur  l'imagination  ardente  de  ce  jeune 
homm^  devenu  par  degrés  l'esclave  supei^ 
stitieux  d'un  charlatan.  Le  Magnifique  Tavait 
subjugué  en  le  rendant  criminel;  et  celui-ci, 
inquiet  des  suites  d'un  premier  pas  dans  le 
crime,  avait  songé  non  pas  à  s'arrêter,  mats 
à  chercher  dans  un  monde  invisible  des  ap^ 
puis  qu'il  ne  trouvait  plus  autour  de  hi. 
Comme.il  était  en  guerre  avec  la  justice  des 
hommes,  il  voulait  acquérir  des  armes  mys- 
térieuses, que  son  séducteur  se  vantait  de 
posséder  par  les  sciences  occultes.  Villon  était 
donc  néophyte  dans  le  culte  des  démons,  quMl 
n'avait  pas  encore  vus,  à  son  grand  regret, 
tant  il  craignait  de  ne  pouvoir  signer  ntt 
pacte  qui  lui  assurât  d'inépuisables  richesses, 
sinon  le  secret  de  la  Bénite-Pierre,  et  une 
longue  vie,  sinon  étemelle.  Son  mauvais  gé- 
nie n'était  autre  que  le  Magnifique,  dont  il 
s'était  fait  le  fragile  instrument,  et  des  pro- 
messes duquel  il  n'avait  tiré  que  de  la  fumée, 
de  l'ennui  et  d'involontaires  frayeurs  au  mi- 
lieu des  cornues  et  des  alambics,  des  gri- 
moires et  des  cercles,  des  feux  grégeois  et 
des  grossières  inventions  de  la  fantasmago- 
rie. Enfin  il  était  coupable  de  lèse-majesté, 
et  le  matin  même,  à  l'instigation  de  sa  ven- 
geance plutôt  qu'A  celle  de  son  maître,  il  al- 
lait livrer  un  duel  à  outrance,  où  le  vaincu 
devait  expier  sa  défaite  par  une  mort  in- 
famante. 

~Ilé  1  bé  1  le  mystère  est  parachevé,  dit  le 
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Magnifique  laissant  tomber  trois  boules  de 
cuivre  dans  un  bassin  de  fonte,  dont  le  reten» 
tissemeni  éveilla  le  page»  qui  donnait  de  fait- 
gue.  lié  !  mon  petit  satellite  »  te  voilà  fim 
invulnérable  que  monseigneur  Achillès»  car 
répée  flamboyante  d'un  chérubin  s'émousse- 
rait  à  férir  ton  talon«  - 

-^  Sacre  -  Dieu  I  reprit  Balthasar  se  rele^ 
vant  avec  un  bâillement  à  se  disloquer  la 
màehoire»  mon  cher  maître  en  diablerie,  vous 
avez  prudemment  besogné  en  me  gardant 
d*étre  navré  par  bâtons  et  f  erremens  naturels  ; 
car  M.  de  Orignaux,  si  vieil  soit-il  et  goutteux, 
boutera  son  effort  en  son  bon  droit  et  iwBt^ 
cence.  Vrai,  j'ai  vergogne  de  mon  grief  men- 
songe. 

—  Pauvre  mondain  1  hé  I  hé  I  hé  I  messire 
Satanas  se  rit  de  ta  couardise  à  pécher.  Au* 
paravant  tu  fus  jureur,  impie,  libertin  Joueur, 
pipeur,  et  le  reste  :  hé  1  un  diablofeau  eût 
envié  ces  hautes  vertus  en  cramoisi  \  mainte- 
nant, depuis  que  le  Grand-OsBuvre  s'offre  à 
toi ,  l'élixir  de  Jouvence  et  maint  autroéliiir 
mirifique ,  tu  imites  Técreviase ,  lequel  taAt 
plus  avance,  tant  plus  recule?  Hé  1  bel  tu  ne 
sera  onc  grand  clerc  en  maléfices  et  béfté-^ 
fices ,  commo  fut  Alberi-le-6rand  et  Simoti 
le  magicien. 

"^  Arraisonnons  un  petit,  mon  père,  et  je 
vous  baille  mon  anie  au  prix  des  vingt  deniers 
de  Judas  Iscariotès.  Soupçonnant,  à  votre 
exemple,  qiœ  mieux  valait  être  diable  de  fiait 
que  chrétien  diabolisant  et  endiaUé ,  j'ai 
labouré  en  Tof  rioine  de  ihon  Sire  au  pied  four» 
chu  ;  point  ne  sonnercû  mot  du  breuvage  versé 
-i  ce  bon  roi  Louis,  d'autant  que  je  fus  r^ 
compensé  par  delà  mes  mérites  en  pierreries 
et  riche  monnaie,  dont  avex  eu  moitié  sans 
erreur  de  compte.... 

.  — Hé  I  mon  fillet,  me  prétenda-tu  toujours 
celer  l'auteur  véritable  du  nœud  de  Taijpiil- 
lette,  l'ordonnateur  de  la  forfaiture  et  le 
bailleur  d'émeraudes,  lesquelles  je  convoite 
à  r emblée?  hé  1 

-*^  Sacre-Dieu  1  plutôt  m'ôterait-on  l'ame 
du  corps.  Oh  I  Tobstiné  aftineur  et  tentateur  I 
Continuons  noti  e  propos  :  adonc  j'ai  reçu  la 
règle  de  votre  patron,  qu  se  musse  autant 
qu'il  soûlait  se  montrer  au  temps  de  saint 
▲iiloiae}  ojei  l'kivealaire  de  mes  travaux, 


outre  cinq  éentt  malignités  autquèltas  Je 
fierais  le  serpent  :  veilles  du  diaUe  A  forée 
de  prostrations ,  sauts  et  huilées  ;  ahan  et 
ardeur  de  fbrgeron  A  soufler  fourneaux ,  re- 
muer matras,  et  armer  creusets;  lectures  et 
incantations  égyptiaques  à  otber  les  yeux, 
fendre  les  mandibules  et  dégàter  la  volt  ;  tor- 
diolis  sibyiHns,  rêvasseries  prophétiques,  jeA- 
■ee  du  désert,  et  par-dessus  toit,  pas  mi 
fortuné  coup  de  dés ,  A  savoir  que  le  matire 
de  la  géhenne  n'est  de  loisv.».. 

-*HéI  hél  mon  petitrtts,  s'il  te  plaM  A 
jouer  avec  moi  tes  émerandes ,  U 1  hé  I  a«x 
cartes  ou  aux  dée?  Hél 

-^Otti-da»  eompArè avare,  je  voua  garderai 
mon  héritage  i  et,  n'étak  que  je  buîb  olianiié 
pour  exem^on  de  mort,  je  dreneftia  mon 
testament  comme  feu  moe  aieul  Villon. 

-^  C'est  vaillante  précaelion  pour  vivre 
longuement,  hé  l  hé  1  écritiei  et  signes  belle 
cédttle  en  mon  nom  et  pouvoir»  par  quai  je 
demeure  votre  légataire  i  en  cas  de  oMii 
subite. 

-^ Saere-Dîea I  je  coneha  logiquement, 
c'est-à-dire  que  de  toutes  pratiques  sacrilAges 
il  ne  m'est  tant  seuhtmeUt  échu  de  voir  le 
diable  ni  de  conférer  à  hn ,  exeeplA  à  v<Mn, 
qui  fûtes  fait  A  son  image.  Toutefoia  j'aurai 
cette  joie  de  meurtrir  et  affaler  l'odîeux  roi 
des  ribauds  l  Qu'est-ce?  on  sonne  les  trépan- 
ées A  Saint-Paul  et  Sainte-Gatberine? 

-<-*Hé!  hé  I  c'est  le  conroi  de  M»  de  Gri- 
gnaux  que  tu  ooucberaa  A  l'envers  dedans  sn 
bière,  mon  hardi  champion;  bel  hél  nonob- 
stant, veux-tu  point  me  léguer  tes  émeraudes 
et  meubles,  comme  je  ferai  A  ton  regard  ? 

-^  Sacre-Dieu  !  je  le  veux,  montrèa-illustre 
maître,  puisque  n'ai  aucun  parentage  ci*bea, 
et  me  soucie  petitement  des  pauvres  membres 
de  Jésus-Christ.  Vous  méritei  de  me  saocédêr 
en  mes  acquêts  et  pécune»  quand  j'irai  à  cent 
mille  panerées  de  diables,  où  alla  mon  excel- 
lent père  François  Corbeuil  par  Téchelle  de 
Montfaucon. 

—  Hél  amiable  et  généreux  filsi  hél  hél 
le  bon  Satanas  te  prenne  en  sa  garde  I  Hé  1 
hé  I  hé  I  tu  seras  vainqueur  en  ce  combat  sin- 
gulier, et  je  te  rends  cette  lame  fée  qui  per- 
forera fer ,  airain ,  cuir  et  mailles  |dus  aisA- 
ment  qu'  une  aigui&e  fait  iMk  de  soie  ou  de 
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fiaUhflÉv  VtBoii  ia  remit  daiM  le  {éwreen^ 
ft  ie  fbabiiia  en  médîtani  une  noavéUe  iimh- 
lice  t  il  seivit  le  Magnifique  date  mtie  chambre 
kavte^  et  soue  ia  dieiée  éotÎTii  uàe  deMtioai 
entière  de  tons  les  biens  qoL'à  laiaairait.ea 
inoarant;  naâ»^  ajanl  ap^tonvé  et  signé  cet 
aote  en)i#éBBnce  de  eon  légataire»  Villon  pria 
<elQi*ci  de  yj^épawr  tin  ongoeAI  peut  les  blee^ 
Mires,  tandis  (}u*il  plierait  et  caehetefÉit  h 
l^arckenin^  )nréiettaot  à  la  fois  an  désir  dé 
tenir  oe  legs  seeret  et  beaucoup  é'empresse* 
tient  à  partir*  AnssMt  qae  le  Magnifique  se 
fat  éloigné  uti  memcnt,  le  page  mit  le  teeta* 
ment  dans  sa  poehe,  crt  en  reoommença  im 
antre  pins  eoÉcis  qu'il  enferma  sons  an  pli 
avec  double  cachet.  LeMagaifiqae  ne  se  douta 
point  de  Ja  snbetitation  »  et  reçut  avec  des 
ricanemeas  reeonnaissans  le  paquet  portant 
4;ette  suteripHon  :  Ci  est  inclnâ  le  peiU  (m 
^and  Uêtameni  de  Balthazar  VUlon^  ieeu 
de  Fr§mçoi$,  Le  teitateor  riait  dans  sa  baibov 

<*^  Saore^Dîeu  I  dit-il  acceptant  on  baume 
en  échange»  mùn  très-cher  héritier»  j'ai  fiance 
à  yos  si^iléges  plus  qu'à  ma  vaillanOe;  les 
esprits  de  ténèbres  ont  cette  nuit  remparé 
mon  cœur  de  rertu  et  mon  bras  de  force  ;  or 
ee  merveilleux  onguent  ne  seta  d'usage.  Mais^ 
aacre-Dienl  si  M.  Satauas  emporte  mon  ame 
tonfite  m  amour  potirlni»  dépêches  de  man- 
der le  pronotaire;  et  vous  apprendrez  »  sire 
Magnifique,  le  précieux  loyer  que  votre  ami 
Villon  vons  a  réservé,  et  à  quoi  profite  le  jeu 
des  dés« 

—  Hé  I  hé  I  cet  héritage  serait  tout  et  tôt 
dépensé  en  messes  et  chandelles  I  Hé  I  mon 
amé  tkf  tes  émeraudes  n'ont  ailes  pour  s'en* 
voler?  Hé  I  hé  i  voilà  qu'il  faut  prouver  men- 
songe par  vrai  courage.  Hé  1  mignon  de  Bet« 
Jébuth»  fiers ,  huche  »  pousse  »  perce  et  tue  I 
JSé  I  ma  bénédiction  te  soit  telle  qu'une  targe 
iinpénétrable  aux  coups!  Hél  hél  Ohl  le 
fuîte  champion  I 

Les  lices  et  les  échafauds  du  tournoi  avaient 
été  conservés  pour  le  û^u^  judiciaiic;  seule* 
flMAt  les  barrières  furent  exhanisées  de  deux 


pieds,  selM  Tédit  de>Philippe^e4el»  encore 
en  vigueur  pour  les  gages  de  bataille;  les 
arrière-iioes  et  les  amphithéâtres  avaient 
disparu»  comme  n'étant  pas  conformes  à  cet 
édit  de  Tan  1306.  L'orehestre,  quioocupait 
le  rei^de-cbaussée  des  échafauds  pendant  les 
joutes,  avait  cédé  la  place  aux  spectateurai 
pkts  nombreux  qu'aux  joutes  et  tous  avides 
de  voie  le  asng  cealer.  Oeqx  pavillons  d'étoffes 
éclatantes»  surmontés  de  fleopmes  et  de  pen<- 
Aons  flottans»  étaient  tendus  à  chaque  bout 
deis  liées  :  celui  de  l'appelant  à  la  droite  du 
m»  et  celui  da  défendeur  à  la  gauche.  La  pitf  te 
du  maréchal  était  ouverte,  et  une  espèce  de 
ehapelle  aux  omemens  de  deuil,  sans  armoi^ 
ries,  était  préparée  devant  la  tribune  dcf 
juges  du  camp  »  au  nombre  de  quatre  :  Ar-^ 
tbusGouffier»  le  grand-sénéchal  deNonnaa-< 
die»  Galéas  de  Saint-Severin,  grand-écuyer» 
et  Chabanne  de  la  Palice,  grand-maltrct 
Louis  XH  avait  voulu  se  réserver  les  préroga- 
tives de  maréchal  ou  chef  des  juges. 

I>ès  le  point  du  jour^  les  contre-lices,  les 
éohafauds»  les  toits»  les  fenêtres  et  les  ruei 
avoisinantes  étaient  garnies  d'une  foule  cu^- 
rieuse  et  impatiente;  partout  brillaient  des 
toilettes  da  femmes,  des  livrées  de  nobles  ou 
de  corporations  »  des  blasons  et  des  misself 
aux  fermoirs  de  métal;  car»  pour  attendre 
les  combatlans  jusqu'à  l'heure  de  nones»  c'é- 
tait acte  de  dévotion  et  d'humanité  que  de 
lire  distraitement  quelques  prières  latines 
qu'on  ne  comprenai  t  pas  ;  ensuite  la  souplesse 
du  corps»  la  tr<çaq>e  des  armes  et  le  hasard 
devaient  décider  de  la  vi^d'un  homme  et  de 
son  innocence.  Des  tambours  et  des  trompettes 
plac^  autour  des  deux  pavillons  sonnaient 
des  airs  belliqueux  pour  aguerrir  le  peuple  à 
des  idées  sanglantes  et  animer  les  deux  adver- 
saires. En  même  temps  le  gros  clocher  de 
Saint-Paul  et  le  clocheton  de  8ainte-Catheriae 
tintaient  le  glas  des  morts  pour  annoncer 
qu'un  coupable  allait  tomber  au  tribunal  de 
Dieu»  aprèsavoiréchappéàcekiides  hommes: 
car  l'ordonnance  de  Louis  X(,  qui  refusait 
aux  condamnés  les  secours  de  la  religion , 
n'atteignait  pas  les  duellistes  autorisés  à  cher- 
cher d'avance  un  allié  dans  le  ciel.  Ce  carillon 
funèbre»  mêlé  au  palalcUalan  des  caisses  et 
au  taratafUara  des  clairons»  produisait  upe 
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harmonie  déchirante  qui  ébranlait  tons  les 
échos  de  l'ame. 

Le  roi,  qui  s  était  levé  de  son  lit  avec  nne 
fièvre  incandescente  pour  assister  à  ce  duel 
dont  il  était  juge  et  partie,  arriva  dans  sa  loge, 
et  fut  salué  de  mille  cris  joyeux  que  soulevait 
toujours  sa  présence  paternelle  parmi  ses  su- 
jets. Cette  fois,  il  ne  répondit  pas  à  cet  ac- 
cueil qu'il  préférait  à  tous  les  honneurs  de  la 
foyauift,  et  garda  un  maintien  sévère,  une 
physionomie  froide  et  immobile  qu'on  n*était 
pas  accoutumé  à  lui  voir  en  public.  La  reine 
portait  sur  sa  figure  les  traces  d'une  nuit  sans 
sommeil  et  d'un  chagrinrécent;  ses  paupières 
étaient  chargées  de  larmes.  La  cour  imitait 
cette  contenance  grave  et  silencieuse.  Mais 
les  dames  surtout  laissaient  paraître  une  cu- 
riosité impitoyable,  tant  la  chevalerie  an- 
cienne avait  imprimé  un  caractère  féroce  dans 
les  mœurs;  ou  peut-être  y  a-t-il  naturelle- 
ment aux  cœurs  des  femmes  un  besoin  d'é^ 
motions  souvent  cruel.  Le  duc  de  Valois  était 
aussi  mécontent  que  sa  mère  semblait  ra- 
dieuse. Les  princes  et  seigneurs  anglais,  qui 
devaient  s'en  retourner  à  la  fin  du  mois,  assis- 
taient aussi  à  cette  fête  qu'on  leur  donnait 
aux  dépens  du  sang  innocent  :  un  gage  de 
bataille  était  spectacle  rare  et  recherché. 
Deux  loges  réservées  aux  parens  et  amis  des 
combattans,  comme  pour  une  réjouissance, 
témoignaient  à  quel  degré  d'abandon  se 
Toyait  réduit  M.  de  Grignaux  injustement 
accusé  :  en  vain  Louis  XII ,  par  pitié ,  avait 
consenti  à  lui  servir  de  caution  ;  tout  le  monde 
s'était  écarté  de  sa  disgrâce,  par  courtisa- 
nerie  ou  par  fausse  honte  ;  et  la  loge  dont  il 
hi  appartenait  de  disposer  à  son  choix  n'eût 
pas  rencontré  d'autre  public  que  des  ribaudes 
intéressées  au  sort  de  leur  roi ,  tandis  que 
Balthazar  Villon  avait  trouvé  à  remplir  la 
rienne  de  gentilhommes ,  d'écuyers  et  de  pa- 
ges. On  le  nonunait déjà  ouvertement  lecham- 
pion  du  roi. 

Avant  trois  heures  de  relevée ,  l'appelant 
se  présenta  le  premier  à  la  porte  des  lices , 
d'oà  le  roi  d'armes  Montjoie  avait  fait  un  cri 
solennel  pour  avertir  de  la  rigoureuse  police 
qui  présidait  aux  gages  de  bataille.  Villon 
était  monté  sur  un  superbe  cheval  barbe  dont 
lut  avait  ftdt  présent  le  duc  d' Alençon ,  avec  I 


un  chanfrein  doré  à  pointe  de  fer,  des  flamemê 
de  cuir  bouilli,  et  par  dessus  une  housse  bleue 
semée  de  dés  d'argent  ;  il  avait  quitté  l'hôtel 
desToumelIes  en  équipage  de  combat»  armé 
de  pied  en  cap.  Le  duc  de  Bourbon  et  k 
comte  de  Sain^Pol  avaient ,  dans  l'intention 
d'agréer  à  Louis  XII ,  composé  l'armure  de 
son  champion,  qui  se  croyait  sàr  de  la  victoiie 
en  admirant  son  heaume  argenté,  sa  curasse 
en  miroir,  son  hauberge<m  de  maiHes  d'acier 
autour  des  reins ,  ses  brassards  de  fer  «a 
écailles ,  ses  jambards  articulés  et  ees  gimle- 
iets  à  lames  superposées.  Sa  cotte  d'urmes  i 
courtes  manches  était,  en  guise  d'armoiries, 
étoilée  de  dés  d'argent  sur  velours  bieu.  H 
chevauchait  avec  assurance ,  et  souriait  aux 
dames  en  passant;  il  se  rendit  à  son  paviUon 
au  milieu  d*une  escorte  princièie.  Son  écuyer 
Jacques  Gualland,  non  moins  splendidement 
vétn  et  monté,  tenait  devant  lui  son  épée,  sa 
lance,  et  son  écu  décoré  de  trois  dés  en  champ 
d'azur.  Son  parrain  était  M.  d*Orval,  un  des 
gentilshommes  pensionnaires,  et  une  compa- 
gnie de  ducs,  de  marquis  et  de  barons  le 
suivait,  pour  faire  honneur  à  la  cause  qu'il 
soutenait.  La  plupart  des  aasistans  étaient 
déjà  gagnés  en  sa  faveur  ;  mais  on  remarqua 
cependant  avec  surprise  qu'il  ne  se  signait 
point  à  chaque  pas,  comme  l'usage  le  lui  près-- 
crivait,  et  c[u'il  ne  portait  ni  crucifix,  ni  de-* 
vises  pieuses,  ni  paurtrails  de  saints.  Galéas 
de  Saiat-Severin,  qui  remplissait  au  nom  du 
roi  les  fonctions  de  maréchal ,  aBa  le  visiter 
sous  son  pavillon. 

—  Messire  appelant,  lui  dit-it  durement, 
étes-vous  donc  juif,  ou  païen  ou  hérétique? 
N'avez-vous  point  fiance  et  dévotion  à  Notre- 
Seigeur  et  Notre-Dame ,  ou  à  quelque  bien* 
heureux  saint?  L'ordonnance  commande  que 
de  pas  en  pas  vous  vous  signiez  jusques  aux 
Hces  :  c'est  scandale  patent  et  malhonnête. 

—  Sacre-Dieu  1  monseigneur,  repartit  V3- 
Ion  faisant  resserrer  les  courroies  de  sa  Gui- 
rasse,  je  suis  bon  chrétien  aux  églises  etUHNi- 
tiers;  ains  je  suis  chevalier  en  champ  dos, 
tellement  que  ne  lâcherai  la  croix  de  mon 
épée,  et  au  contraire  signerai  mon  ennemi  à 
beaux  coups  d'estec  et  de  taille. 

-—  Par  le  chef  de  saint  Jean-Baptiste  ! 
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sire,  j*6spère  à  votre  honnear  cpie  ferez  votre 
devoir  ;  mais  les  plus  preux  sont  volontiers  les 
plus  dévotieux.  Exemple  :  notre  excellent 
chevalier  Pierre  du  Terrail,  au  royaume  de 
Naplesy  devant  qne  de  combattre  le  seigneur 
dom  Alonse  de  Santo-Maiore,  se  mit  à  deux 
genoux  et  lit  son  oraison  à  Dieu,  puis  se  cou* 
cha  de  son  long,  et  baisa  la  terre  avec  le  si- 
gne de  la  croix.  Aussi  Dieu  lui  bailla  victoire 
dessus  l'Espagnol.  Çà ,  dites-moi  quelles  ar- 
mmries  avez  prises? 

— Sacre-Dieu  I  monseigneur,  c'est  emblème 
et  figure  :  à  savoir  que  l'heur  du  combat  se 
joue  au  sort  des  dés  représentés  par  harnais, 
lance  ou  épée.  D'autre  part,  étant  issu  de 
François  Villon,  souverain  poète  français,  j'ai 
emprunté  ce  souvenir  de  sa  bonne  chance  au 
jeu  des  dés.  Enfin  je  saurais  argumenter 
comme  quoi  dés  sont  plas  nobles  et  anciens 
que  fleurë-de-lis. 

—  Montjoie  Saint^Denis  t  murmura  le  roi 
d'armes,  voilà  un  outre-cuidé  compagnon  qui 
moque  les  armes  de  France  et  les  trois  fleurs- 
de-Ûs  que  le  roi  ne  peut  concéder,  voire  à  ses 
gendres,  en  plein  écussonl  Mal  adviendra 
d'un  quidam  ignorant  la  noblesse  d'ar- 
moiries I 

M.  de  Orignaux,  qui  n'avait  pas  oublié  les 
signes  de  la  croix  et  plusieurs  banneretlês 
enluminées  d^images  de  saints,  entra  seul 
dans  la  lice.,  du  côté  gauche,  à  pied  et  cou- 
vert d'une  vieille  armure  rouillée,  avec  la- 
quelle il  avait  fiait  la  guerre  dans  sa  jeu- 
nesse; son  écu  penda  à  son  col,  et  sa  ienicle 
ou  cotte  d'armes  portait  une  épée  d'or  à  la 
poignée  d'argent  en  champ  de  sable.  Sa  vi- 
sière était  baissée  et  son  glaive  nu  à  la  main. 
Il  avait  encore  à  la  ceinture  une  hache,  une 
épée  et  une  dague.  On  nommait  spéciale- 
ment gluite  une  longue  épée  à  quatre  tran- 
chans  et  à  deux  gardes ,  qui  servait  surtout 
dans  les  combats  corps  à  corps.  Un  murmure 
défavorable,  à  l'instant  étoidlFé  par  les  cris 
des  hérauts  d'armes,  accueillit  le  défendeur, 
qui  ne  leva  point  sa  visière  pour  cacher  ses 
larmes.  Mais  un  autre  murmure  dérisoire, 
qui  se  prolongea  malgré  les  menaces  réité- 
rées des  sergens,  signala  l'arrivée  du  parrain 
de  M.  de  Orignaux. 


—Le  diable  m'emportel  s'exclama  LouisXII 
bondissant  sur  son  tr6ne  et  secouant  la  verge 
dorée  que  lui  avait  remise  le  grand-écuyer, 
messieurs  les  roisd*annes,  faites  observer  les 
statuts  ;  et  quiconque ,  tout  puissant  qu'il 
soit,  enfreindra  l'ordcmnanoe,  doit  perdre 
corps  et  biens.  De  par* Dieu  I  on  verra  qui 
est  le  maître  ! 

Le  parrain,  et  à  la  fois  l'écuyer  du  défen- 
deur, n'était  autre  que  Villemanoche,  plus 
ridicule  encore  qu'à  l'ordinaire,  avec  son 
bonnet  pointu  écrasé  d'ornemens  héraldi- 
ques, depuis  la  croix  de  son  cousin  Jésus- 
Christ  jusqu'à  l'épée  du  roi  des  ribauds,  avec 
sa  toge  royale,  pontificale ,  ducale  et  sale  ;  il 
apportait  une  bouteille  de  vin  et  un  pain 
dans  une  serviette.  Tel  fut  le  seul  ami  que 
M.  de  Orignaux  trouva  dans  cette  cour  de 
chevaliers  dont  la  veille  il  était  l'égal  ;  la 
crainte  de  déplaire  au  roi  lai  avait  enlevé 
plus  de  partisans  que  le  soupçon  du  crime 
de  lèse-majesté,  et  on  le  fuyait  comme  un 
lépreux  qui  propage  la  contagion  même  par 
son  regard.  A  quoi  lui  servait  son  innocence 
et  cinquante  ans  d'une  vie  sans  reproche? 
Un  page  diffamé  l'accusait;  un  assaillant 
jeune  et  déterminé  allait  répandre  son  sang 
de  vieillard,  et,  pour  unique  consolation,  la 
reine  le  plaignit  ^  le  duc  de  Valois  l'encou- 
ragea ;  ce  n'est  pas  tout,  le  roi  lui  envoya  son 
confesseur,  frère  Guillaume  Parvi. 

—  Ma  très-haute  et  très-aimable  dame,  dit 
Yillemanoche  rendant  ses  hommages  à  la 
reine,  qui  pour  la  première  fois  l'écouta  sans 
rire,  un  vilain  et  fils  d'un  vilain  a  bien  vilai« 
nement  offensé  Jean  de  Talleran,  sire  de 
Orignaux,  un  de  vos  serviteurs,  honnête  et 
prude  homme  d'assez  noble  lieu  :  adonc  j'ai 
pourpensé  qu'afin  de  mieux  desservir  le  prix 
de  chevalerie  entre  tous ,  et  pai*  là  venir  à 
vous  épousw  pour  la  multiplication  de  Piche- 
lins ,  il  sied  d*éreinter  les  méchans  et  aider 
les  bons;  ce  pourquoi  je  me  suis  fait  parrain 
du  défendeur,  qui  fort  humblement  s(rilicite 
vos  menus-suffrages.  Or  lui  ai-je  bouté  la 
joie  à  l'ame,  déclarant  que  son  office  serait 
maintenu  à  nos  prochaines  épousailles. 

—  Le  diable  m'emporte  !  grommela  le  roi 
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avec  une  colère  sourde  ;  ce  fol  Picbelin  s*ob- 
gtine  à  nier  rachèvement  de  mon  mariage  I 
Pour  ce,  faut-il  nier  la  sagesse  des  fols? 

— ^Messire  de  Grignaux,  ditlegrand-écuyefy 
qui  avait  suivi  le  défendeur  dans  son  pavil- 
lon, haussez  votre  visière  pour  témoigner  cpii 
vous  êtes  et  faire  vos  sermens  pardevant 
Dieu  et  le  roi.  Par  la  révérence  que  dois  à 
mon  bon  seigneur  I  d'où  vient  que  larmoyez 
si  chaudement?  Serait-ce  repentir  du  mé- 
Mt? 

—  Pàque-Dieul  monsieur  mon  mattre,  s'é- 
cria le  roi  des  ribauds  essuyant  ses  yeux  vi- 
trés de  pleurs,  vous  connaissez  de  longue 
main  quel  je  fus,  vivant  honorablement  et 
content  de  mon  petit  état;  mais  par  dessus 
toute  chose,  vous  tenez  pour  certaine  ma 
loyauté  irréprochable  à  la  personne  du  [roi 
mon  bon  sire.  Qui  vous  semble  coupable  et 
menteur  en  cette  affaire? 

— Sur  ma  tète!  mon  ami,  vous  eussiez,  par 
réelle  exoine  de  vieillesse,  obtenu  qu'un  gen^ 
tilhomme  fût  votre  avoué  pour  ce  jour  et  fit 
son  devoir  à  vos  périls,  coàts  et  dépens? 

-^  Non,  ptque-Dieu,  monseigneur I  En 
ma  verte  saison  j'avais  meilleure  puissance 
de  corps,  mais  non  jamais  de  droit.  Ayant 
confessé  mes  péchés  et  bu  le  sang  très-pré* 
deux  de  Jésus-Christ,  peu  m'inquiète  du  tré- 
passement  qui  m*ayancera  le  paradis  ;  toute- 
fois je  sens  ardent  désir  et  fervent  espoir 
de  convaincre  ce  lâche  calomniateur. 

—  Sire  de  Grignaux ,  souhaitez-vous  pas 
faire  requêtes  et  protestations  à  l'entrée  du 
champ,  comme  veut  le  sire  appelant? 

—  Je  proteste  tant  seulement  de  mon  droit, 
honneur  et  intégrité  ;  je  requiers  justice  et 
vindicte.  Ce  sont  choses  qu'il  importe  de 
protester  et  requérir  par  armes,  sans  amuser 
le  populaire  de  vanteries  et  lamentations; 
ce  pendant  demeurerai  à  dépécher  quelques 
|)rière8  en  plus. 

—  Sire  de  Grignaux,  il  appert  que  voulez 
combattre  à  pied ,  avec  le  glaive ,  l'épée  y  la 
hache  et  la  dague? 

—  Ainsi  soit,  monseigneur,  ne  pouvant  che^ 
vaucher  pour  certaine  blessure  reçue  hier 
en  la  presse.  Avisez  les  armes  que  je  porte , 
et  desquelles  je  prétends  férir  mon  traître  en- 
nemi. 


Galéas  de  Saittl-Severin,  les  juges  do  ctflip 
et  les  deux  parrains ,  vérifièrent  le  poids  et 
la  forme  des  armes ,  qui  furent  appareillées  | 
M.  de  Grignaux  se  remit  en  oraison  après  oel 
examen ,  pleurant  et  sanglotant ,  frappant  sa 
poitrine,  et  baisant  les  bannerettes  qui  ot^ 
fraient  à  sa  dévotion  les  saints  et  les  saintes 
qu'il  affectionnait;  saint  Pierre,  qui  eonpe 
l'oreille  de  Malchus  au  jardin  des  Olives,  était 
le  patron  de  sa  charge ,  où  il  régnait  par  Pé* 
pée,  mais  il  réclama  l'intercession  de  Malehvs 
comme  celle  de  saint  Pierre.  ViHemanoche 
lui  conseilla  de  se  recommander  davantage  i 
Jésus,  et  aux  saints  de  descendance  pîche-o 
line. 

BaMhazar  Villon  accepta  les  armes  choisies 
par  son  adversaire  et  renvoya  son  cheval; 
puis,  non  satisfait  de  l'avantage  que  lui  don» 
naient  son  tge  et  sa  force,  il  voulut  montrer 
sa  bonne  mine  et  faire  parade,  à  son  plaisir, 
d'expérience  au  métier  de  chevalerie.  Il  sor- 
tit de  son  pavillon  avec  son  parrain  M.  d'Or- 
val,  et  s'approcha,  ^ans  armes  offensives,  de 
la  porte  du  maréchal,  la  tète  haute  et  le  sou- 
rire au  visage  ;  il  prononça  d'une  voix  forts 
cette  protestation,  qu^il  avait  apprise  par 
cœur: 

—  Mon  très-honoré  seigneur  le  rof  et  mes- 
sieurs les  juges  du  camp ,  je  suis  Balthaxar 
Villon ,  page  de  la  livrée  de  monseigneur  de 
Valois  et  de  Bretagne;  et  viens meprèsentery 
armé  comme  gentilhomme ,  pour  combattre 
contre  Jean  de  Tafleran,  sire  de  Grignaux, 
feux  et  mauvais  traître,  lequel,  par  sortilège, 
charmes  et  engins  diaboliques,  a  maléficié  la 
sacrée  personne  de  sa  majesté.  Sur  ce,  je 
prends  à  témoin ,  en  cette  journée,  mon  bon 
droit,  mon  vrai  devoir  et  ma  forte  èpèe  ;  donc, 
je  vous  requiers  de  me  livrer  et  départir  ma 
portion  du  champ ,  du  vent,  du  soleil  et  de 
tout  ce  qui  estnéccssaire,profitableetconveh- 
naMe  à  tel  cas.  Mon  ennemi  peut  combattre  à 
pied  ou  à  dicval ,  ainM  que  mieux  lui  sem- 
blera ;  peut  porter  telles  armes  qu'il  voudra, 
tant  pour  offendre  comme  pour  défendre  à 
son  avantage,  excepté  autres  armes  non  re- 
çues par  la  constitution  de  France.  Point  n'ai 
besoin  de  pain  et  vin  pour  manger  et  boire 
l'espace  d'un  jour,  d'autant  que  j'ai  Mk  as* 
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fioraiiee  de  rignal^r  mon  avm  el  déconRre  ce 
malin  enchanteur,  sans  protester  qu'il  me 
soit  donné  du  jour  selon  les  anciennes  cou* 
tomes..  Voire  y  si  en  avant  le  soleil  conché  je 
n'ai  terminé  mon  enqprise,  je  me  confesse 
vainou  et  oalomniatnr. 

-V-  Monsieur,  reprit  Louis  XII  indigné  de 
oetie  fanfaronnade ,  il  est  écrit  :  Quiconque 
s'élève  sera  abaissé.  Ainsi  ne  faites  tel  dépris 
de  votre  ennemi ,  qui  possible  aura  célesié 
assistance,  sans  exalter  ses  prouesses  comme 
faites,  et  ne  vendez  la  peau  de  loura  devant 
que  l'avoir  rué  par  terre.  Outre  ce,  boutez 
votre  fianûe  à  Notr»âei(pieuf ,  Notre-Dame  et 
M.  saint  Georges  le  bon  chevalier,  que  n'êtes 
accoutumé  d'invoquer,  ce  me  semble.  Or,  le 
diable  m'emporte  !  si  êtes  défîiit  et  abattu,  je 
vous  envoie  pendre  en  expiation. 

M.  de  Orignaux  ayant  déclaré  qu'il  ne  pro^- 
testerait  que  les  armes  à  la  main,  le  roi,  pour 
abréger  ces  préliminaires,  qui  se  fussent  pro- 
longés long-tempe  encore,  ordonna  que  l'ap- 
pels^at  et  le  défendeur  ne  feraient  qu'an  seul 
serment  devant  leurs  juges,  au  lieu  des  trois 
différens  prescrits  par  Philippe-le-Bei.  Cette 
infraction  à  l'usage  établi  fut  moins  conseillée 
par  le  malaise  visible  da  roi,  que  par  un 
amoncellement  de  nuages  cmvrés  au^lesBos 
des  lices,  et  un  tourbillon  de  vent  qui  annon- 
çait l'approche  d'un  orage. 

L^aMialattt  et  le  défendeur,  chacun  revêtu 
de  ses  armes  et  la  visière  haussée,  accompa- 
gné de  son  parrain  et  de  ses  conseillers,  suivi 
des  gardes  du  camp  portant  de  longs  bâtons 
blancs,  sortirent  de  leurs  pavillons  et  vinrent 
lentement,  à  côté  l'un  de  l'antre  s'agenouiller 
vis-à-vis  un  autel  richement  paré,  où  étaient 
couchés,  sur  un  carreau  de  velours  violet,  le 
crucifix  et  le  livre  des  Évangiles  oavert  à  l'en- 
droit de  la  Passion.  Guillaume  Parvi  se  tenait 
debont  derrière  M.  de  Grignaux,  un  missel  à 
la  ipain,  et  Galéas  de  Saint-S^verin ,  assis 
sous  un  dais  y  remplissait  les  pénibles  fonc- 
tions de  maréchal ,  sous  les  yeux  du  roi  at- 
tentif. 

—  Sire  chevalier,  dit  GuîHaume  Parvi  à 
Baltbftsar  Villon ,  qui  ne  paraissait  pas  bien 
pénétré  de  la  solennité  de  eette  oérémonie 


nouvelle  pour  lui ,  vous  voyez  ici  la  remem- 
brance  de  notre  Sauveur  vrai  Dieu  Jésus- 
Christ,  qui  mourir  voulut  pour  nous  sauver. 
Souvenes-vous  des  sermens  que  ferez;  ou  au- 
trement votre  ame ,  votre  honneur  et  vous 
êtes  en  péril. 

•—Monsieur  mon  maître,  lépliqua  eflVon- 
tément  le  page ,  mon  ame ,  mon  honneur  et 
moi  sommes  et  serons  à  Tabri  des  atteintes  de 
ce  méciéant,  que  j'ai  promis  en  curée  à  tous 
les  diables. 

-^Messire,  repartii  le  dominicain  comme  s'il 
iraudissait,  j'ai  entendu  à  confession  ce  pau- 
vre vieil  gentilhomme  que  j'absous  à  la  grâce 
de  Dieu  ;  mais  recordez-vous  la  perdition  de 
celui  qui  aura  tort  d'ame  et  de  corps  :  donc 
je  vous  exhorte  et  supplie  mettre  vous  en  1^ 
merci  de  notre  bon  sire  plutôt  qu'en  la  co- 
lère de  Dieu  et  pouvoir  de  rennemi,  si  avez 
menti  par  méchante  intention. 

—  Beau  père  confesseur ,  sans  doute  l'un 
des  deux  s'en  va  parjurer  dessus  la  croix,  et 
ce  n'est  mon  affaire,  d'autant  que  le  gage  de 
bataille  ne  mentira ,  quoi  qu'il  en  advienne. 

Galéas  de  Saint-Severin  prit  les  mains' 
droites  des  deax  champions  qu'il  posa ,  sans 
gantelets  et  nues,  sur  les  bras  de  la  croix  en 
disant: 

—  Voue ,  BaHhazar  Villon ,  comme  appe- 
lant, voulez-vous  jurer? 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  le  page 
exempt  de  toute  émoiion  de  repentir  ou  de 
remords. 

—  Vous ,  Jean  de  Talleran ,  sire  de  Gri- 
gnaux, comme  drfendant,  adonc  voulez- vous 
jurer? 

—  Oui,  je  le  veux,  monseigneur  ;  et  la  main 
du  parjure  soit  du  tout  desséchée  !  s'écria  le 
roi  des  ribauds,  dont  les  larmi^s  coulaient 
abondamment. 

Alors  le  grand-écuyer,  se  tournant  vers  le 
page,qui  promenait  ses  regards  distraits  dans 
les  loges,  le  somma  de  répéter  avec  lui  la 
formule  du  serment  ainsi  conçue  : 

•*  Je,  Balthazar  Villon,  jure  sur  cette  vraie 
figure  de  la  passion  de  notre  Seigneur  Dieu 
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Jésus-Cbrist  et  sur  les  saintes  Evangiles  qui 
sont  ici,  sur  la  foi  du  baptême  que  je  tiens 
comme  chrétien,  sur  les  très-souveraines  joies 
du  paradis,  lesquelles  je  renonce  pour  les 
irès-angoisseuses  peines  de  Tenfer ,  sur  mon 
ame ,  sur  ma  vie  et  sur  mon  honneur ,  que 
j'ai  bonne ,  juste  et  sainte  querelle  de  com- 
battre ce  faux  et  mauvais  traître,  criminel  de 
lèse-majesté  divine  et  humaine ,  parjure  et 
foi-mentie,  le  sire  dé  Grignaux  que  je  vois 
devant  moi.  Et  de  ce  j'appelle  à  mon  vrai 
juge,  Dieu,  Notre-Dame,  et  monseigneur  saint 
Georges  le  bon  chevalier;  et  pour  ce  loyau- 
ment,  par  les  sermens  que  je  fais,  je  n*entends 
porter  sur  moi  paroles,  pierres,  charmes,  ni 
conjurations  et  invocations  d'ennemis,  ni 
autre  chose  qui  me  puisse  aider  et  à  lui  nuire  : 
donc  n'ai  recours  qu'à  Dieu  et  à  mon  bon 
droit,  par  mon  corps  et  par  mes  armes.  Sur 
ce ,  je  baise  cette  vraie  croix  et  les  saintes 
Évangiles,  et  me  tais. 

Balthazar  prêta  ce  sèment  avec  une  impu- 
dence inébranlable  que  n'imita  pas  M.  de 
Grignaux  en  prononçant  d'une  voix  entre- 
coupée de  sanglots  un  serment  semblable; 
mais,  en  revanche,  il  baisa  le  crucifix  et  TÉ- 
vangile  avec  une  ferveur  croyante  que  son 
adversaire  n'eut  garde  d'imiter.  Guillaume 
Parvi  tenta  en  vain  de  foudroyer  d'un  coup 
d'œil  le  sacrilège.  Ensuite  Galéas  de  Saint- 
Severin  réunit  leurs  mains  droites ,  et  dit  à 
l'appelant  de  répéter  les  paroles  d*usage  après 
lui: 

— 0  toi  Jean  de  Talleran,  sire  de  Grignaux, 
que  je  tiens  de  la  main  droite,  par  les  sermens 
que  j'ai  faits,  la  cause  dont  je  t'ai  appelé  est 
vraie  :  par  quoi  j'ai  bonne  et  loyale  cause  de 
toi  appeler ,  et  à  ce  jour  t'en  combattrai. 
Ainsi  tu  as  mauvaise  cause ,  et  nulle  querelle 
de  t'en  défendre  et  combattre  contre  moi,  et. 
tu  le  sais.  Dont  j'en  prends  à  témoin  Dieu  et 
monseigneur  saint  Georges  le  bon  chevalier, 
comme  faux  traître xt  fui-mentie  que  tu  est 

Le  roi  des  ribauds,  dont  la  main  frémissait 
dans  celle  de  son  accusateur,  les  paupières 
rouges  et  la  douleur  au  visage,  redit  aussi  la 
réponse  que  lui  dicta  Galéas  de  Saint-Severin  : 


—  0  toi  Balthazar  Villon ,  que  je  tiens  de 
la  main  droite,  par  les  sermens  que  j'ai  faits, 
la  cause  pour  quoi  tu  m'as  appelé  est  firnsee 
et  mauvaise;  par  ainsi  bonne  et  loyale  cause 
de  m'en  défendre,  et  me  combattre  contre  loi 
à  ce  jour;  car  tu  as  mauvaise  cause  et  nulle 
querelle  de  m'en  avoir  appelé  et  combattre 
contre  moi,  et  tu  le  sais.  Dont  je  prends  à 
témoin  Dieu,  Notre-Dame  et  monseigneur 
saint  Georges  le  bon  chevalier,  comme  fiaux 
et  mauvais  que  tu  esl 

Ils  baisèrent  encore  le  crucifix  pour  confir- 
mer ces  nouveaux  sermens,  et  Guillaume 
Parvi  prit  respectueusement  la  croix  avec  le 
livre  d'Évangiles ,  pendant  que  des  moines 
de  son  ordre  enlevaient  toutes  les  pièces  de 
cette  chapelle  portative.  Les  deux  ennemis 
s'étaient  relevés  ensemble  pour  rentrer  dans 
leurs  pavillons. 

—  Sire  Balthazar  Villon ,  dit  le  dominicain 
en  se  retirant  pour  n'assister  pas  à  Tcsuvre 
de  sang,  recordez-vous  ce  qu'avez  juré  sur  la 
vraie  croix  de  la  Sainte-Chapelle  I 

— Sacre-Dieu  1  murmura  le  page  se  signant 
de  la  main  gauche ,  je  m'excuse  de  n'avoir 
connu  à  l'avance  que  ce  tAi  morceau  bénit 
de  la  vraie  croix  1  Oh  1  le  vilain  parjure  I 

Les  cloches  cessèrent  de  sonner  les  morts; 
les  tambours  et  trompettes  annoncèrent  i 
grand  bruit  le  troisième  et  dernier  cri  du  roi 
d'armes  Monfjoie ,  qui  sembla  retrouver  la 
voix  retentissante  de  sa  jeunesse  pour  ce 
ministère  solennel,  où  il  devenait  l'organe  de 
la  loi  et  de  la  justice  : 

—  Or  oyez,  or  oyez,  or  oyez,  seigneurs, 
chevaliers  et  écuyers ,  et  toutes  manières  de 
gens ,  que  notre  sire  le  roi  de  France,  Louis 
douzième  de  nom,  vous  commande  et  défend, 
sur  peine  de  perdre  corps  et  biens  :  que  nul 
ne  soit  armé  ni  porte  épée ,  dague  ou  autre 
harnais  quel  qu'il  soit,  fors  les  gardes  du 
camp,  et  ceux  qui  par  ledit  roi  notre  siie 
en  auront  congé.  Encore  le  roi  notre  sire 
vous  commande  et  défend  que  nul,  de  quel- 
que condition  qu'il  soit ,  demeure  à  cl^Tal 
durant  la  bataUle;  et  ce ,  sur  peine  aux  gen* 
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tilshommes  de  perdre  le  cheval,  et  aux  servi- 
teurs de  perdre  l'oreille  :  et  ceux  qui  escorte- 
ront les  combattans  seront  tenus  renvoyer 
leurs  chevaux ,  sur  la  susdite  peine.  Encore 
le  roi  notre  sire  vous  commande  et  défend 
que  nulle  personne,  de  quelque  condition 
soit-elle ,  ne  doive  entrer  au  champ ,  sinon 
ceux  qui  y  seront  députés ,  et  ne  soit  sur  les 
lices,  à  peine  de  perdre  corps  et  biens.  En- 
core le  roi  notre  sire  commande  et  défend  à 
toute  personne ,  de  quelque  condition  soit- 
elle  ,  être  assise  sur  banc  ou  par  terre ,  afin 
que  chacun  puisse  voir  les  parlies  plus  à  son 
gré  combattre  :  sur  peine  du  poing.  Encore 
le  roi  notre  sire  vous  commande  et  défend 
que  nul,  quel  qu'il  soit,  durant  la  bataiUe,  ne 
parle,  ne  signe,  ne  tousse,  ne  crache,  ne  crie, 
ne  fasse  aucun  semblant;  et  ce ,  sur  peine  de 
corps  et  de  biens. 

Ce  cri  fut  suivi  d'un  effroyable  vacarme 
qui  résultait  pourtant  de  l'envie  d'observer 
les  commandemens  et  défenses  du  roi  :  ceux- 
ci  toussaient,  ceux-là  crachaient,  tous  se 
mouchaient,  tous  préludaient  confusément 
au  silence  et  à  l'immobilité ,  qui  succédèrent 
à  ces  bruyans  apprêts.  Montjoie  s'avança 
seul  et  à  pied  au  milieu  des  lices,  et  cria  par 
trois  fois  :  «  Faites  vos  devoirs  I  »  Aussitôt 
les  pavillons  furent  jetés  par-dessus  les  lices, 
hors  du  champ,  pour  signifier  qu'il  n'y  avait 
plus  entre  les  combattans  repos  ni  trêve ,  et 
ceux-ci  parurent  armés  de  toutes  pièces  et  la 
visière  fermée  :  M.  de  Grignaux  avec  son 
unique  conseiller  Villemanoche,  qui  cherchait 
à  l'encourager  par  l'exemple  des  Pichelins, 
chevaliers  du  Temple  et  de  Saint-Jean  de 
Jérusalem  ;  Balthazar  Villon ,  perdu  dans  un 
gros  de  seigneurs  qui  raffermissaient  sa  cui- 
rasse, serraient  les  boucles  et  les  aiguillettes 
de  son  gorgerin  et  de  ses  cuissards,  rangeaient 
ses  armes  autour  de  lui,  et  raillaient  tout  bas 
son  chétif  adversaire. 

L'attention  était  générale  et  palpitante. 
Galéas  de  Saint-Severin ,  qui  avait  repris  sa 
place  au-dessous  du  roi ,  se  consulta  un  in- 
stant avec  ce  prince,  et,  levant  le  gage  de  ba- 
taille, cria  trois  fois  d'un  accent  ému  :  «  Lais- 
sez-les aller,  laissez-les  aller  I  »  et  jeta  le  gant. 
Â  ce  signal  y  les  conseillers  sortent  des  lices, 


les^parrains  s'éloignent  avec  les  gardes  du 
champ,  et  l'assemblée  entière  est  debout, 
excepté  le  roi  et  les  juges.  Tous  les  tambours 
et  trompettes  éclatent  à  la  fois,  pendant  que 
les  deux  champions  se  mesurent  des  yeux, 
saisissent  le  glaive  à  deux  mains  et  marchent 
l'un  contre  l'autre.  Un  coup  de  tonnerre 
gronde,  et  roule  des  échos  de  la  Seine  à  ceux 
de  Montmartre  :  on  dirait  un  signal  céleste. 

—  Sire  roi  des  ribauds,  dit  le  page  en  ap- 
prochant la  pointe  de  son  glaive  à  la  hauteur 
du  nasal  du  casque,  résigne-toi  de  ne  man- 
ger ce  pain  ni  boire  cette  bouteille  pleine  de 
vin  :  onc  de  ton  sceptre,  tu  ne  fériras  les  pau- 
vres pages  :  onc  ne  grèveias  de  redevances 
les  pauvres  femmes  amoureuses  :  onc  ne 
vexeras  les  pauvres  joueurs  de  AM 

—  Balthazar,  c'est  jugement  de  Dieu ,  re- 
prit M.  de  Grignaux  d'un  ton  gémissant. 
Vois  où  ta  haine  et  mauvaistié  m'ont  réduit  : 
prends  donc  ma  vie  par  grâce ,  et  me  rends 
mon  honneur  I 

Un  ricanement  joyeux  répondit  à  cette 
prière ,  que  ne  couvrirent  pas  les  sons  aigus 
des  tambours  et  des  trompettes.  Ils  se  ren- 
contrèrent alors  avec  une  telle  fureur  que  les 
glaives  se  brisèrent  comme  par  enchante- 
ment, sans  fausser  les  armures  qui  bruirent. 
Le  page  recula  légèrement,'échangeale  tron- 
çon qu'il  tenait  contre  une  hache  et  revint  à 
la  charge  avec  l'arme  nouvelle,  qu'à  son 
exemple  M.  de  Grignaux  avait  adoptée.  Ils 
se  portèrent  plusieurs  coups  qui  rebondis- 
saient comme  le  marteau  sur  l'enclume, 
ébréchaient  le  tranchant  des  haches  et  enta- 
maient leurs  armures  avec  mille  étincelles 
jaillissantes;  on  voyait,  alternativement  ou  en 
même  temps,  se  balancer  en  l'air  et  retomber 
les  haches,  dont  le  manche  de  fer  était  plié 
par  la  violence  du  choc  :  tantôt  Balthazar 
sautait  de  côté  pour  éviter  un  coup  terrible 
déchargea  deux  mains,  et,  dans  l'intervalle 
rapide  qui  s'écoulait  entre  un  nouveau  coup, 
appliquait  le  sien  plus  sûrement.  Le  sang  ta- 
chait déjà  la  cotte  d'armes  déchirée  de  M.  de 
Grignaux.  Mais  les  deux  haches  s'étant  croi- 
sées dans  l'ellipse  d'une  lourde  chute,  échap-  ^ 
pèrent  à  demi  brisées  de  leurs  doigts  défail- 
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lans  et  Tolèrent  à  vingt  pas.  Le  page  courut 
à  son  épée  en  pront  nçant  une  conjuration 
que  lui  avait  apprise  le  Magnifique;  car  la 
résistance  vigoureuse  de  son  ennemi  Téton- 
nait,  et  son  esprit ,  affaibli  par  l'idée  du  sa- 
cril(^ge  commis  sur  la  vr (lie  croix,  invoqua  les 
démons,  le  Magnifique,  et  plus  que  tout 
l'épée  enchantée  qu'il  baisait  en  proférant  un 
vœu  que  l'enfer  seul  entendit.  M.  de  Gri- 
gnaux  avait  aussi  ramassé  son  épée,  dont  la 
lame  acérée  s'élargissait  depuis  la  pointe  Jus- 
qu'à la  garde. 

En  ce  moment  l'orage  se  déclara  par  une 
plufe  fouettante,  par  un  vent  mugissant,  par 
des  éclairs  et  des  tonnerres  continuels  :  per- 
sonne daus  l'assemblée  n'osa  faire  un  mou- 
vement, ni  même  un  signe  de  croix,  quoique 
la  plupart  des  femmes  fussent  effrayées  de 
cette  circonstance,  qui  semblait  une  protes- 
tation d'en -haut  contre  un  combat  aussi  iné- 
gal qu'injuste. 

Louis  XII  restait  droit  et  fixe  :  la  cour  sui- 
vait son  exemple,  bien  que  les  rafales  mena- 
çassent d'emporter  la  toiture  des  échafauds, 
et  que  l'eau  ruisselât  de  toutes  parts  sur  les 
toilettes  des  dames.  Balthazar,  ébranlé  d'a- 
bord parce  tumulte  des  élémens  soulevés,  qui 
lui  paraissaient  emprunter  une  voix  pour  Tac- 
euser,  s'arrêta  dans  un  trouble  superstitieux  ; 
mais  l'approche  furieuse  du  roi  des  ribauds 
lui  6ta  la  réflexion  et  lui  rendit  son  courage  : 
il  changea  sa  manière  de  combattre,  et  au  lieu 
de  soutenir  de  pied  ferme  un  assaut  réglé  qui 
se  bornait  à  un  échange  de  coups  donnés  et 
reçus,  il  harcela  son  adversaire  et  l'environna 
de  vingt  attaques  différentes,  qu  il  multip'iait 
en  tournant  à  l'entour,  cherchant  les  défauts 
de  l'armure  et  y  plongeant  son  épée  qu'il  re- 
tirait rouge  chaque  fois.  M.  de  Grignaux  n'a- 
vaitpas  la  souplesse  qu'il  fallait  pour  prévoir 
et  repousser  ces  rapides  attaques,  dont  il 
s'apercevait  à  ses  blessures  et  à  la  perte  de 
ses  forces  avec  son  sang.  Louis  XII  pouvait 
seul  suspendre  ou  terminer  la  bataille  en  jetant 
sa  verge  dorée  au  roi  d* armes. 

Cependant  la  pluie  ne  diminuait  pas,  inon- 
dant les  spectateurs,  qui  grelotaient  dans  leurs 
habits  mouilli^s  et  déteints.  Balthazar  Villon , 
impatient  d'en  finir,  redoublait  de  ruse  et  d'a- 
gilité :  il  n'avait  pas  eu  la  peau  effleurée,  et 


jugeait  de  ses  avantages  aux  fi^et^  de  sang  qnf 
ruissela  ent  sur  l'armure  de  M.  deGrignaox, 
ouverte  et  'ausséeen  plusieurs  endroits,  sur- 
tout à  la  partie  supérieure  du  heaume.  M.  de 
Grignaux,  qui  rugissaitcomme  un  lion  blessé, 
essayait  de  briser  l'épée  à  laquelle  il  répon* 
dait  par  des  coups  perdus  :  la  trempe  de  cette 
épée  était  si  bonne  qu'elle  perçait  le  fer  sans 
se  rompre  ;  ce  fut  celle  de  M.  de  Grignaux  qui 
vola  en  éclats.  Alors,  désespéré  par  la  con- 
science de  sa  perte,  aveuglé  par  le  sang  qui 
dégouttait  de  son  front,  il  s' élança  sans  armes 
contre  Ba'thazar,  l'entortilla  de  ses  longs 
bras  noueux,  et  lutta  corps  à  corps  pour  le 
renverser;  mais  il  glissa  sur  la  terre  humide, 
et  le  page,  dans  cette  étreinte  acharnée, 
n'ayant  plus  lafaculté  de  se  servir  del  ipointe 
de  son  épée,  en  asséna  la  poignée  sur  le  crine 
découvert  du  malheureux  vieillard,  qui  pen- 
cha la  tôte,  déroidit  les  bras,  et  tomba  sans 
soupir  ni  convulsion  :  on  le  crut  mort.  Vn 
coup  de  tonnerre,  suivi  d'une  odeur  sulfti— 
reuse,  annonça  la  victoire  de  l'appelant. 

—  Grfgnaux  !  criait  Balthazar  le  pied  sur  la 
gorge  de  son  ennemi  qui  ne  bougeait  plus, 
rends-toi,  et  confesse  ta  coulpe  et  maléfices; 
aussi  bien  tu  es  mort  si  tu  ne  parles  I 

En  répétant  ces  paroles  à  voix  haute,  il  te- 
nait son  épée  au  ventail  du  casque  fracassé  : 
l'autre  n'avait  garde  d'entendre  et  de  répon- 
dre. Les  instrumcns  de  musique  se  turent,  el 
le  roi  éleva  son  bAton  de  maréchal.  Aussitôt 
tout  le  monde  se  rassit  et  se  mit  à  son  aise; 
mais  aucun,  par  une  retraite  précipitée,  ne  se 
déroba  aux  dernières  atteintes  de  l'orage. 
Galéas  de  Saint-Severin  descendit  de  son 
siège,  ordonna  au  vainqueur  de  remettre  en 
son  pouvoir  le  cadavre.que  les  hérauts  d'armes 
traînèrent  par  les  pieds  hors  des  lices.  Les 
tambours  et  les  trompettes  commencèrent 
un  air  de  triomphe  pendant  que  Mont  joie, 
tout  ému  de  piiié,  coupait  les  aiguillettes  de 
l'armure,  dont  chat^ue  pièce  était  jetée  çà  et 
la  ;  puis  le  corps  maigre  et  criblé  de  coupa  fiit 
couché  par  terre  et  laissé  à  moitié  nu,  tant 
son  justaucorps  de  chamois  était  tailladé  et 
déchiqueté  ;  ses  rares  cheveux  blancs  et  sa 
barbe  grise  étaient  rigides  de  sang  caillé,  et 
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son  visage  meurtri  n'avait  pas  apparence  hu- 
maine. La  reine  pleurait;  les  filles  de  joie 
pleuraient  aussi. 

—  Ma  très-indulgente  épousée,  mugit  Vil- 
lemanoche  prosterné  devant  madame  Marie, 
ce  noble  seigneur,  qui  daigna  soi  défendre 
contre  un  vilain,  me  semble  parent  ou  allié 
de  la  race  Picheline;  d'autant  que  la  Magde- 
laine  et  Lazare  sont  premiers  instituteurs  de 
cette  royauté  des  ribauds.  Par  la  sainte  crè- 
chelmoiqui  fiisson  parrain,  jerequiers  qu'un 
si  preux  champion,  trahi  par  l'âge  plus  que 
par  son  droit,  conserve  ses  armoiries  au  cer- 
cueil. 

—  Mon  très-honoré  se'gneur,  dit  Ralthazar 
Villon  appuyé  sur  son  épée  sanglante ,  moi 
qui  fus  appelant  et  prouvai  par  les  armes  la 
vérité  de  mon  dire,  je  requiers  que  le  défunt 
traître  et  malfaiteur  soit  dépouillé  de  ses  hon- 
neurs et  blasons,  attaché  en  un  gibet  et  aban- 
donné aux  corbeaux,  comme  bien  et  dûment 
convaincu  de  lèse-majesté  divine  et  humaine  : 
le  diable  après  en  ait  Famé.  Outre  ce,  je  de- 
mande pour  dédommagement  tous  ses  biens 
confisqués. 

Louis  XII,  le  front  dans  sa  main,  méditait 
avant  de  se  prononcer,  et  le  grand-écuyer  at- 
tendait un  ordre* 

— Sire  chevalier,  dit  madame  d' Angouléme 
avec  satisfaction,  vous  avez  héroïquement  be- 
sogné pour  votre  honneur  et  la  personne  du 
roi  notre  sire  ;  la  récompense  qu'avez  gagnée 
ne  sera  onc  trop  haute  et  trop  digne.  Ainsi 
je  prie  sa  majesté  de  faire  état  de  votre  re- 
quête touchant  les  biens  du  défunt  et  vaincu, 

-*-  Foi  de  gentilhomme  1  s'écria  M.  de  Va- 
lois avec  amertume,  Vi'Ion  mon  ami,  vous 
fîtes  votre  loyal  devoir;  mais  vergogne  doit 
vous  remordre  pour  avoir  outré  ce  gage  de 
bataille  contre  un  vieil  et  honorable  seigneur 
qui  ne  fut  capable  de  mal  faire  en  aucun  cas  ; 
certes  j'aurais  plaisir  à  vous  accuser  de  meur- 
tre et  foi  menlie. 

—  Monseigneur,  reprit  le  duc  de  Longue- 
ville  flatteusement,  à  l'instar  du  seigneur  Ro- 
land, vous  sauriez  d'im  taillant  pourfendre 
un  homme  d'armes  jusques  à  la  ceinture. 


Toutefois  je  m'ébahis  comment  ce  hardi 
champion  a  déconfi  le  défendeur  sans  appe- 
ler à  témoin  monseigneur  saint  Georges  le 
bon  chevalier  ou  monsieur  saint  Michel,  vie- 
teur  du  diable? 

—  Vivitj  vivei  !  non  rrwrtuus  est  *  1  dit  une 
voix  oratoire  qui  fit  tressaillir  le  roi  et  passer 
un  nuage  sur  les  yeux  de  Balthazar. 

On  distinguait  une  masse  noire  qui  se  mou* 
vait  autour  du  corps  étendu  par  terre.  Cette 
masse  s'allongea  en  robe,  d'où  sortit  le  visage 
réjoui  de  Jean  Ruel ,  qui  venait  d'interroger 
les  pulsations  lentes  du  pouls  et  du  cœur  de 
M.  de  Grignaux.  Son  exclamation  latine,  corn* 
prise  seulement  d'un  petit  nombre,  fut  aussi- 
tôt expliquée  et  r(^pandue  avec  un  intérêt  qui 
s'attachait  moins  au  moribond  qu'à  son  pro- 
chain supplice.  Louis  XII  ne  put  réprimer 
sa  surprise  et  sa  joie  ;  la  reine  joignit  les 
mains. 

—  Sire ,  dit  le  page  montrant  son  épée , 

{raisqu'il  est  vif  encore,  je  persiste  à  requérir 
a  confession  de  son  méfait,  la  peine  exem* 
plaire  due  à  cpiiconque  attente  au  bon  roi 
son  maître,  et,  pour  moi  satisfaire,  l'héritage 
de  ses  biens  confisqués  par  arrêt  solennel; 
enfin,  suivant  l'ordonnance  du  bon  roi  Phi- 
lippe ,  que  de  cette  querelle ,  pour  quelque 
information  du  contraire,  je  ne  sois  tenu 
de  répondre  dorénavant. 

Louis  XII  fronça  les  sourcils ,  mais  garda 
le  silence  et  ne  retiauapas  son  bAton  de  ma- 
réchal. 

—  Maître  Balthazar,  dit  M.  de  Valois 
comme  s'il  lui  adressait  un  défi,  ce  n'est  le 
fait  d'un  véritable  chevaUer  de  rancuner  si 
fort  un  ennemi  défait;  ains  il  serait  honnête 
à  vous  de  recpiérir  pardon  de  l'injure  attr»-' 
buée  de  léger  à  ce  bon  gentilhomme.  Je  jure 
Dieu  que  maintenant  onc  ne  vous  recevrai  à 
grâce  et  merci  ;  car  il  est  écrit  :  Ne  faites  A 
autrui  ce  que  ne  voudriez  être  fait  A  vous- 
même. 

—  Monsieur  mon  beau-cousin,  ajouta  Vil- 

«  Il  fit,  il  virra,  il  n>ftt  pat  nort! 
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lémanocbe  d'un  ton  qui  ressemblait  à  un 
beuglement  de  taureau ,  octroyez  ce  au  nom 
des  Pichelins  et  de  mon  divin  aïeul  Jésus- 
Christ,  qui  pardonna  dessus  la  croix. 

Sire  1  sire  !  continua  la  reine  en  larmes, 

faites  miséricorde  à  cet  ancien  serviteur  de 
votre  maison ,  qui  certainement  ne  vivra  de 
longs  jours  après  le  deuil  de  sa  déconfiture. 

—  Mon  très-honoré  seigneur,  dit  le  grand- 
écuyer  s'inclinant  avec  vénération,  le  vaincu 
est  là  hors  deslices,  désarmé,  et  y  demeurera 
jusques  à  voire  ordonnance,  qui  sera  de  par- 
donner ou  faire  justice ,  tout  ainsi  que  bon 
vous  semblera.  Prononcez  sans  appel  le  ju- 
gement, qui  sera  tôt  exécuté ,  présent  moi 
Galéas  de  Saint-Severin  votre  aide-maréchal. 

Louis  XII  hésita,  et  se  tut  en  souriant; 
deux  larmes  ruisselaient  le  long  de  ses  joues 
creuses. 

Excellentissime  domine,  cria  Jean  Ruel 

agenouillé  devant  son  trône,  excusa  me  quod 
sciehamtam  tardé  revelare,  mihique  dave- 
niam  pré  honâ  intentione,  Ergo  accusa  hîc 
dominum  de  Orignaux  tibi  dédisse  per  meas 
manus  philtrum  maleficum  et  fartasse  ma- 

gicum  *. 

—  Le  diable  m' emporte  l  repartit  le  roi 

frappé  de  cette  révélation,  monsieur  mon 
compère,  tard  vaut  mieux  que  jamais  ;  voilà 
par  quelle  cause  vous  feigniez  vos  fièvres  quar- 
taines  et  vous  reculiez  de  ma  vue?  Point  ne 
rous  baillerai  reproche  ni  châtiment  à  cet 
aveu;  çà,  pourquoi  ce  philtre  malfaisant  et 

magique? 

—  Per  Hippocratis  umbram!  reverentis^ 
sime  domine ,  hoc  honestè  et  sapienter  feci 
quia  cupiebam  te  curare  promptius  quam 
usitatis  remediis ,  Porro  ribaldorum  régi  pe- 
ta  quoddam  unguentum  ad  frigidos  amores 
refovendos  et  ad  impotentem  corrigendum  *. . . 

^Tréa-exceilcnt  seigneur,  excasez-nioi  de  révéler  si 
tardivement  ce  que  je  savais,  et  aassi  faites-moi  grâce. 
Donc  j'accuse  ici  le  seigneur  de  Grignaui  de  vous  avoir 
donné  par  mes  mains  un  philtre  malfaisant  et  peut-être 

magique. 

2  Par  Tombrc  d'Hippocralc!  trcs-vénéré  seigneur, 
ce  Tut  de  ma  part  honnête  et  sage  envie  de  vous  guérir 
plus  tôt  que  je  ne  faisab  avec  Ips  remédies  usités.  Or  je 


Le  diable  m'empof  te  I  monsieur  le  mé- 
decin, est-ce  bonnet  de  fol  ou  de  docteur  que 
prîtes  en  la  Faculté?  Je  vous  défends  de  la- 
tiniser céans  au  déshonneur  dos  dames  ;  ains 
vous  déclarerez  en  temps  et  lieu  ce  que  de- 
vez. Toutefois,  mon  ami,  point  ne  vous  ran- 
cune à  cause  de  votre  propice  désir,  et  je 
vous  prie  de  venir  en  mon  hôtel  me  soigner 
comme  naguère.  Monsieur  le  maréchal  du 
camp ,  ajouta-t-il  parlant  à  Galéas  de  Saint- 
Severin  et  lui  rendant  la  verge  do:  ée  en  si- 
gne des  pouvoirs  qu'il  lui  confiait,  j'ordonne 
que  le  vaincu,  tratné  vif  hors  des  lices,  Jean 
Talleran ,  seigneur  de  Orignaux ,  soit  retenu 
en  la  geôle  de  Fhôtel  et  livré  à  monsieur  mon 
grand-mattre ,  pour  être  jugé  par  témoins  et 
enquêtes  sur  nouveaux  frais. 

Le  latin  de  maître  Jean  Ruel  avait  tiouvé 
de  nombreux  interprètes  que  multipliait  la 
curiosité  générale;  mais  le  jugement  du  roi 
mécontenta  tous  ceux  qui  étaient  venus  dans 
l'espoir  de  jouir  d'une  exécution  capitale ,  et 
en  ce  temps-là  le  supplice  infamant  dun  no- 
ble consolait  rarement  le  peuple  des  vexa- 
tions et  des  rigueurs  exercées  contre  lui.  On 
murmura  tout  haut,  et  le  bruit  des  tambours 
alternant  avec  les  trompettes  n'étouffa  pas 
ces  marques  d'improbation ,  que  Louis  XII 
d'un  coup  d'œil  changea  en  cris  unanimes  de 
Vive  le  roi  ! 

Cependant  Balthazar  Villon ,  son  èpée  nue 
à  la  main  droite ,  monté  sur  son  destrier , 
précédé  d'instrumens  de  musique  et  accom- 
pagné dun  cortège  d'honneur,  fit  le  tour  des 
lices  pour  recevoir  les  éloges  des  dames  et 
les  applaudissemens  populaires  en  récom- 
pense de  son  triomphe.  M.  de  Grignaux,  tou- 
jours évanoui ,  fut  transféré  dans  le  donjon 
des  prisonniers  d'état  aux  Tournelles,  et  on 
oublia  d'envoyer  un  médecin  visiter  ses 
plaies ,  qui  ne  furent  pansées  que  le  lende- 
main. 

— Sacre-Dieu,  mon  maître  1  dit  Villon  bas 
à  une  espèce  de  cape  noire  qui  riait  dans  un 
coin,  ma  bonne  épée  a  seule  fait  ce  miracle  : 

demandai  secrètcmcnl  au  roi  des  ribauds  certain  moyen 
de  réchauffer  les  froides  amours  cl  corriger  Timpuis- 
sauce  *  *  •  • 
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filoire  et  vénération  à  qni  me  la  donnai  Pos- 
sible qu'elle  soit  fée  et  mieux  que  bénite  1 

Mais  les  regards  et  les  esprits  furent  dé- 
tournés soudainement  de  ce  qui  se  passait 
autour  du  roi  et  du  vainqueur  :  un  phéno- 
mène solaire  avait  signalé  la  fin  de  l'orage  ; 
le  disque  du  soleil ,  teint  d'une  couleur  san- 
glante ,  paraissait  enseveli  dans  un  linceul  de 
nuages  noirs;  et  son  image ,  réfléchie  à  Top- 
posite,  rayonnait  de  mille  fenx  qu'on  eût  dit 
rosés  par  l'aube  matinale.  Chacun  se  rappela 
en  tremblant  les  six  hmes  et  la  croix  lumi- 
neuse surmontée  d*un  triple  arc-en-ciel  qui , 
une  nuit,  avaient  effrayé  Paris  et  la  Bretagne, 
peu  avant  la  mort  de  la  feue  reine  Anne  à 
Blois.  Louis  XII  se  signa  en  commençant  un 
De  profundis,  et,  à  son  exemple,  tous  les 
assistans  se  signèrent  avec  de  sinistres  pré- 
visions y  et  inclinèrent  leurs  tètes  mouillées. 

—  Madame ,  dit  à  sa  femme  le  roi  mon- 
trant du  doigt  ce  singulier  effet  d'optique , 
ma  bonne  et  amée  Anne  s'en  alla  devers  Dieu 
le  neuvième  jour  de  janvier  en  x^ette  même 
année.  Ce  fut  à  moi  grief  péché  et  ingrati- 
tude que  de  rompre  si  tôt  mon  veuvage;  mais 
en  pénitence  elle  me  reverra  tel  j'étais  et 
gardien  de  fidélité  conjugale. 

—  Par  saint  Georges,  patron  des  bons  che- 
valiers I  dit  M.  de  Longueville  à  l'oreille  du 
duc  de  Valois,  monseigneur,  le  vieux  soleil 
couchant  s'éteint  au  soir,  et  voici  luire  plus 
clair  le  jeune  soleil  levant  à  l'aurore  I] 


XXL 


Trouvant  grand  dcshonnear  à  de  paavret  Jaus 
maries  les  faire  cornas  comme  bcstes  brutes  qui 
mcsmes  sont  desplaisantes  de  les  avoir;  car  nous 
voyons  que  la  licorne,  le  cerf  ctTelephant  cacbent 
leurs  cornes,  afin  que,  les  cacbans,  ne  reste  mé- 
moire d^icell  es.  Ce  qui  nous  enseigne  qu^à  leur  imi- 
tation si  nous  avons  des  cornes ,  qu'il  les  fault  c«- 
cber  le  mieulx  que  nous  pourrons. 

Guillaume  Bouchet,  Senfes, 

Amour  est  roy  des  jeunes  gens  et  tyran  des  vieillards. 

Louis  XII. 


Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  décem- 
bre,  les  dames  et  seigneurs  d'Angleterre,  qui 


avaient  été  festoyés  durant  leur  séjour  «  tel- 
lement qu*ils  n  eurent  jamais  loysir,  si  lon- 
guement ils  y  feurent,  de  disner  ou  souper 
une  fois  chez  eulx,  ni  à  leur  logis,  »  retournè- 
rent dans  leur  pays  après  avoir  pris  congé 
du  roi,  de  la  reine  et  de  M.  deValois,  qui  les 
comblèrent  de  présens  et  les  invitèrent  à  re- 
venir. Us  furent  conduits  honorablement  et 
défrayés  jusqu'à  Boulogne,  où  des  vaisseaux 
étaient  frétés  pour  leur  passage.  Le  grand- 
chambellan,  le  grand-prieur  de  Londres  et 
le  doyen  du  collège  de  Windsor  avaient  de- 
puis plusieurs  semaines  été  rappelés  par 
Henri  VIII  ;  et  lord  Suffolk,  qui  leur  succédait 
comme  ambassadeur  ordinaire,  «  laquelle 
charge  il  prist  volontiers,  »  n'était  pas  rendu 
encore  à  son  poste,  que  sir  Thomas  Boleyn, 
baronnet,  occupait  par  intérim.  Madame  de 
Norfolk,  désespérant  de  toucher  le  cœur  de 
Bonivet  et  blessée  au  vif  des  railleries  que 
lui  suscitait  sa  passion,  hâta  ce  départ  gé- 
néral, qui  fut  pénible  à  bien  du  monde  ;  car 
les  dames  et  damoiselles  anglaises  eussent 
désiré  se  fixer  en  France  avec  leurs  amours. 

Louis  XII,  que  la  jalousie  ne  tourmentait 
pas  moins  que  la  goutte  et  la  fièvre ,  fréquen- 
tait plus  que  sa  femme  médecins,  apothi- 
caires et  confesseur  ;  tous  les  jours  il  sentait 
diminuer  ses  forces  de  corps  et  d'esprit.  En 
vain  Jean  Ruel  promettait  merveille  de  ses 
recipe  latins  ;  maître  Salmon  semblait  invo- 
quer la  mort  par  sa  moue  sinistre  et  ses  som- 
bres présages;  maître  André   n'osait  plus 
parler  épicuré isme  à  un  squelette  vivant  qui 
assistait  à  la  lente  agonie  de  ses  facultés  mo- 
rales et  physiques.  Ce  pauvre  prince,  qui  se 
courbait  vers  la  tombe,  subissait  une  décré- 
pitude anticipée;  ses  yeux  caves  s'éte'gnaient 
dans  leur  orbite ,  ses  joues  à  la  peau  bise 
s'enfonçaient,  et  son  nez  effilé  descendait 
vers  son  menton  osseux;  faible  et  impo- 
tent, il  ne  sortait  de  son  lit  que  pour  se 
traîner  sur  ses  jambes  enflées,  tousser  à  dé- 
chirer ses  flancs,  et  s'épuiser  en  sueurs  abon- 
dantes. Pour  échapper  aux  courtisans,  qui 
suivaient  les  progrès  de  son  dépérissement,  il 
mena  la  reine  à  Saint-Germain-en-Laye,  a  où 
ils  feurent  quelque  peu  d*espace  de  temps  de-> 
menans  joyeuse  vie  au  mieulx  que  ledit  rOy 
pouvoit.  »  Les  fêtes  que  la  flatterie  inventait 
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pour  le  distraire  de  sa  maladie  et  la  reiae  de 
son  eunui  furent  inutiles  pour  les  guérir  tous 
deux  ;  car  les  festins,  la  musique  et  les  diver^ 
tissemens  prenaient  une  teinte  lugubre  qui 
faisait  saillir  davantage  l'importun  contraste 
de  la  joie  avec  la  tristesse.  M.  de  Valois  était 
demeuré  à  Paris  avec  la  cour,  qui  lui  donnait 
un  avantrgoût  de  la  royauté.  Vers  la  fin  de 
décembre  le  roi  quitta  Saint-Germa'n  dans 
un  état  de  marasme  effrayant;  et  lorsqu'il 
rentra  au  palais  des  Tourpelles  beaucoup 
de  ses  anciens  serviteurs  ne  le  reconnurent 
pas;  presque  tousses  gentilshommes  s'éiant 
attachés  à  la  fortune  de  son  gendre,  il  ne  lui 
restait  pour  ainsi  dire  que  son  chancelier-évé- 
que  Etienne  Poncher,  et  Guillaume  Parvi, 
sans  compter  les  médecins,  qui  sont  toujours 
du  parti  des  moribonds. 

M.  de  Gi  ignaux  avait  failli  ne  pas  survivre 
i  son  duel,  qui,  d'heureux  et  estimé  qu'il  était, 
l'avait  rendu  misérable  et  déshonoré.  Les 
blessures  dont  il  fut  criblé  aux  reins,  à  la 
gorge,  et  aux  bras  se  fermèrent  difficilement, 
malgré  les  soins  assidus  de  maître  André ,  le 
seul  de  ses  amis  qu'il  conservât  dans  sa  dis- 
grâce. Mais  la  contusion  qu'il  avait  reçue  en 
dernier  lieu  sur  le  dôme  du  crâne,  ayant 
ébranlé  le  cerveau,  fut  un  obstacle  à  sa  gué- 
rison  complète.  Après  un  évanouissement  de 
vingt  heures,  il  reprit  ses  sens  et  non  pas  sa 
raison,  qui,  long-temps  perdue,  ne  reparut 
que  par  intervalles  ou  à  travers  des  nuafi[es 
de  mélancolie.  Ces  motifs  forcèrent  d'ajour- 
ner son  procès,  dont  l'instruction  ne  com- 
mença que  le  25  décembre.  Jusqu'à  ce  mo- 
ment jl  n'avait  vu  personne  que  son  parrain 
ViUemanoche,  toujours  aussi  prolixe  dans  ses 
rêveries  picheliues,  et  maître  André,  tou- 
jours gai  à  faire  sourire  un  agonisant.  Ces 
deux  visiteurs  arrêtaient  un  instant  la  source 
de  ses  lai  mes,  qui  ne  tarissaient  ni  jour  ni 
nuit.  Le  premier  interrogatoire  que  lui  fit 
subir  Jean  de  Fontanet,  seigneur  d'Aulsac, 
prévôt  de  Ihôtel,  celui  qu'il  regardait  comme 
son  rival  naturel,  exalta  son  désespoir  au 
point  de  le  frapper  d'i!r:bécillité  et  de  stupeur. 
Dans  sa  prison,  qui  dominait  les  tours  envi- 
ronnantes, il  ne  bougeait  pas  d'un  banc  de 
fierre,  sans  penser  et  même  sans  voir,  ou 
il  collait  son  visage  ans  barreaux  de  la 


fenêtre,  et  plongeait  un  regard  distrait  dans 
les  cours  et  les  préaux.  Quand  le  souvenir 
fugitif  lui  rendait  l'amer  sentiment  de  son 
existence,  il  révélait  par  des  sanglots  et  des 
torrens  de  pleurs  les  angoisses  de  l'innocence 
méconnue;  il  récapitulait  sa  conduite,  accu- 
sait les  hommes  et  le  ciel,  pardonnait  à  l'a- 
veuglement du  roi,  et  souhaitait  une  prompte 
mort  pour  ne  souflrir  plus. 

Le  premier  jour  de  janvier  de  l'année  1515 
il  était  accroupi  sur  la  pierre  et  ne  remuait 
pas,  comme  «'il  fût  endormi,  la  tête  soutenue 
dans  ses  lar^xes  mains;  des  pas  bruiront  dans 
l'escalier  sonore,  et  la  porte  du  cachot  s  ou- 
vrit au  grincement  de  son  armure  de  fer. 
M.  de  Grignaux  n'entendit  rien.  Balthazar 
Villon,  dans  un  riche  costume  d'écuyer,  de- 
bout à  l'entrée,  examinait  avec  une  froide 
cruauté  la  prison  et  le  prisonnier;  un  rire 
moqueur  pressionnait  ses  lèvres,  et  ses  pru- 
nelles ardentes  lançaient  des  éclairs  de  ma- 
lice. 

—  Monsieur  le  roi  des  ribauds,  dit-il  à 
demi-voix,  il  vous  ennu'e  d'être  solitaire  et 
sans  récn-aiion;  or  voici  que  je  viens  vous 
oflrir  une  belle  partie  de  dés. 

^-  Pàque-Dieu!  reprit  M.  de  Grignaux 
poursu'vantune  idée  dilTérente  et  ne  recon- 
naissani  pas  son  ennemi,  lofiice  de  roi  des 
ribauds  est  non  moins  beau  et  précieux  que 
celui  de  prévôt  de  l'hôtel.  Les  anciens  rois  le 
rangèrent  au  premier  rang  ;  et,  le  roi  Jean  ré- 
gnant, Renaud  Godefroy,  roi  des  ribauds,  fut 
requis  pour  p:endre  captif  le  roi  de  Navarre 
Charles-le-Mauvais . 

—  Monsieur  de  Grignaux ,  me  voulez-vous 
pas  céder  et  transporter  votre  royauté,  a'nsi 
que  tous  vos  apanages,  avant  que  sa  majesté  le 
roi  les  ait  confisqués  à  mon  profit  et  dédom- 
magement? 3i  vous  me  les  abandonnez  de 
gré,  je  pntmets  à  votre  ame  force  messes  et 
anniversaires ,  chandelles  et  fondations  à 
grand-planté. 

—  Le  bon  roi  Louis  onzième  me  joua  d'un 
tour  en  créant  un  prévôt  de  l'hôtel,  qui  iîit  pre- 
mier monsieur  Tristan  i'Hermite;  m'e^t  avis 
qu'il  s'indignait  qu'un  autre  fùtroi  en  sa  cour, 
et,  afin  d'abolir  ma  charge  par  le  mépris,  il  me 
réduisît  sous  la  jundiotioa  de  ce  prévôt  ta- 
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awlé  de  trente  archere  à  8a  livrée,  ce  pendant 
que  j'avais  plus  petit  nombre  de  gens  pour  la 
pdice  de  céans... 

—  Monsieur,  interrompit  brutalement  Bal- 
Ibazar  lui  frappant  sur  l'épaule,  il  appert 
qu'avez  baillé  le  bouccon  au  roi  notre  sire, 
par  Teniremise  du  docteur  Jean  Ruel.  Sacre- 
Dieu  !  vous  ferez  amende  honorable,  et  serez 
après  écartelé,  roué  et  brûlé. 

—  Pàque-Dieu  I  qui  tient  ce  langage  diffa- 
mant? C'est  vous,  maître  Villon,  menteur, 
calomniateur  et  meurtrier  I  Allez-vous-en, 
allez  ;  car  il  me  deult  et  torture  d'aviser  Tau- 
tour  et  facteur  de  tous  mes  maux  inouïs.  Ac- 
cordez^moi  de  périr  en  repos,  et,  par  cha- 
rité chrétienne,  faites  de  sorte  que  je  vous 
oubUe.  Aussi  bien  jà  pardonnai-je  à  vos  ini- 
quités et  rancœur.  Laissez-moi  donc,  s'il  vous 
platt. 

—  Sacre-Dieu  I  mon  bon  sire,  vous  ignorez 
eertainemeni  combien  il  m'importe  de  vous 
agréer  et  consoler  I  Or  sachez  que  t  utnà- 
rheure  les  maréchaux  et  maîtres  des  requêtes 
ont  délibéré  touchant  votre  accusation  de 
lèse-majesté  divine  et  humaine,  laqudle  fut 
vidée  en  champ-clos  par  mon  audace... 

—  £b  bien  I  messeigneurs  les  maréchaux 
ont-ils  donné  droit  à  just'ce?  et  mon  premier 
interrogatoire  par  monsieur  le  prévôt  de  l'hô- 
tel a-t-il  suffisamment  déclaré  mes  honnêtes 
intentions  ? 

—  Ceites  vraiment,  mon  bon  compère  : 
BOsseigneuFS  maréchaux,  ledit  interrogatoire 
hiy  ont  d'nn  accord  votre  forfaiture  accrtai- 
née»  et,  ouï  votre  avocat,  qui  a  péroré  très- 
éloquemment,  remettent  à  demain,  sur  1  heure 
de  midi,  l'arrêt  à  prononcer  ;  savoir,  la  qi.«es- 
tioB  extraordinaire,  l'amende  honorable  à  la 
porte  de  Saint-Paul,  les  quatre  membres  ti- 
rés à  quatre  chevaux  et  le  tronc  jeté  en  un 
bAeher  sur  la  place  de  Grève. 

—  Las  1  hélas  I  Notre-Seigneur,  pourquoi 
ne  suis-je  mort  de  mes  blessures!  Pàque- 
Dieu  I  jamais  de  ma  vie  n'ai  méfait  envers  le 
prochain,  et  voUà  qu'on  me  reprend  davoir 
attenté  à  monseigneur  le  roi,  de  qui  j'éteis 
féal  domestique!  Oh!  les  méchans  jugemens 
des  hommes!  Voyez,  messire,  ce  qui  ad>int 
de  votre  faux  témoignage  !  Oh  I  par  la  mé- 
moire de  ton  pèrcy  Baltbazar,  expie  ton  ma- 


lin dessein,  sois  de  ton  péché  repentent,  et 
ôte-moi  la  honte  du  supplice  en  désavouant 
tes  outrageuses  calomnies  1 

—  Sacre-Dieu  !  mon  beau  sire,  il  vous  plai- 
rait ainsi  que  J'allasse  me  faire  supplicier  en 
votre  lieu  et  place?  Oui-dal  ferai  pour  vous 
ébaudir;  car  lorsque  étiez  encore  roi  des  ri- 
bauds,  tenant  verge  le  jouretl'épée  de  nuit, 
vous  fûtes  toujours  pitoyable  aux  joueurs  de 
dés,  aux  écouteurs  de  portes  et  aux  acteurs 
de  farces?  Ayez  remembrance  de  vos  faits, 
monsieur  de  Grignaux,  et  nombrez  quelles 
et  quantes  dettes  avez  acquises  envers  les 
pages,  valets,  ribauds,  et  plus  que  tous,  moi 
Balthazar  Villon,  ci-devant  page,  maintenant 
écuyer. 

—  Oh  I  sire  Villon,  vous  avez  plus  grosse 
dette  à  l'enfer  et  à  Satanas,  votre  patron, 
puisque  usez  de  calomnies  détestebles  pour 
diffamer  mon  los  et  outrer  ma  ruine;  oui, 
pour  ma  part,  je  vous  excuse,  comme  le 
Christ  dessus  la  croix  pardonnait  à  ses  bour*- 
reaux;  ains  gardez  à  votre  tour  d'être  plus 
rudenient  traité ,  et  lors  crierez  vsûnement 
merci  I 

—  En  attendant  ce,  mon  cousin,  j'irai  voir 
demain  la  contenance  assurée  et  chère  hau* 
taine  que  montrerez  aux  gens  de  Paris, friands 
de  telle  exécut  on.  Toutefois  admirez  ma  mr 
séricorde  :  la  confession  n'étant  licite  aux 
condamnés  à  peine  capitale,  je  vous  apporte 
de  quoi  suppléer  le  beau^père  confesseur,  non 
un  missel,  non  les  Évangiles,  mais  un  idoine, 
plaisant,  riant,  grand  petit  livre  qui  contient 
la  litanie  des  justiciés,  et  vous  remémorera 
le  nom  de  votre  ami  Villon.  Sacre-lMeu  I  bu- 
vez frais  néanmoins,  et  mangez  d'àpre  ap- 
pétit. 

Balthazar  Villon  éclata  de  rire,  et  sortit 
en  chantant  une  complainte  funèbre  sur  un 
mode  traînant  et  plaintif.  M.  de  Grignaux  fit 
un  signe  de  croix  pour  chasser  le  démon  de 
la  colère,  et  ouvrit  le  volume  déposé  à  côté 
de  lui  ;  mais  il  le  jeta  brusquement  contre  la 
muraille.  C'était  le  grand  Testament  de  Frann 
çois  Villon,  et  le  petit  son  Codicille  ^  avec  le 
jargon  et  ses  ballades^  édition  gothique  pur 
bliée  à  Paris  chez  Guillaume  Mverd.  Une  po- 
tence et  un  pendu,  grossiéienient  deseiaéi  & 
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la  plume,  servaient  d'armes  parlantes  à  la 
couverture  de  parchemin  jauni. 

Ce  jour-là,  Louis  XII,  fatigué  d'avoir,  avec 
son  chancelier  et  M.  de  La  Palice,  son  grand- 
maitre,  travaillé  aux  préparatifs  de  la  cam-^ 
pagne  d'Italie,  qu'il  voulait  recommencer  au 
printemps  de  cette  nouvelle  année,  venait  de 
se  remettre  au  lit,  plus  faible  et  plus  morose  ; 
la  fièvre  lente  qui  le  consumait  depuis  deux 
mois  s'accrut  à  tel  point  que  des  paroles  de 
délire  se  mêlèrent  pour  la  première  fois  à 
l'entretien  qu'il  soutenait  au  hasard  avec  ses 
médecins  et  son  confesseur,  inquiets  de  ce  re- 
doublement de  fièvre  accompagné  de  sueurs, 
de  défaillances,  de  palpitations  et  de  dyssen- 
terie.  Cependant  ils  n'avaient  garde  d'expri- 
mer tout  haut  leurs  inquiétudes,  excepté 
maître  Salomon,  fidèle  à  son  caractère  cha- 
grin. Par  momens,  le  roi  se  levait  sur  son 
séant,  les  yeux  hagards  et  la  bouche  sèche, 
comme  s'il  voulût  considérer  quelque  vision 
terrifiante  ;  puis  il  se  recouchait  en  silence, 
avec  des  larmes  le  long  des  joues,  et  des  sou- 
pirs râlant  dans  la  poitrine  ;  souvent  il  priait 
tout  bas,  et  s'inclinait  en  fixant  avec  amour 
ses  regards  sur  le  monument  d'Anne  de  Bre- 
tagne, qu'il  avait  fait  replacer  dans  sa  cham- 
bre. Enfin  il  souriait,  racontait  les  folies  de 
sa  jeunesse,  dissertait  sur  la  qualité  des  vins 
de  France,  ou  abondait  soudain  dans  une 
idée  qui  lui  traversait  l'esprit.  Maître  Salmon 
exprimait  ses  craintes  par  un  hochement  de 
tête  mesuré,  et  Guillaume  Parvi  par  une  co- 
pieuse dépense  de  patenôtres. 

—  Compère  André ,  dit  Louis  XII  après 
un  temps  de  réflexion ,  ce  pauvre  seigneur 
de  Orignaux  est-il  rétabli  en  santé  entière- 
ment? Ses  plaies  sont  toutes  cicatrisées?  Oh  I 
le  vieil  infortuné  gentilhomme  I 

—  Sire,  répondit  André  d'une  voix  émue, 
par  rame  de  notre  père  Adam  !  ce  brave  roi 
des  ribauds  se  sentirait  du  tout  guéri  et  allégé 
s*il  connaissait  votre  bonté  ressouvenante  à 
son  égard.  Oui ,  par  les  vignes  I  il  aura  la  vie 
sauve  et  l'entendement  perturbé ,  moins  du 
grand  coup  qu'il  eut  en  la  tète  que  du  dé- 
plaisir d'être  tant  vilainement  accusé  envers 
votre  chère  majesté. 

—  Le  diable  m'emporte!  c'est  un  de  mes  , 


bons  compères  et  vrais  serviteurs;  j'ai  fan- 
taisie de  le  bien  revenger  encontre  ce  maudît 
page ,  artisan  de  mensonges.  Là ,  que  dit  le 
procès  auquel  on  informe?    ^ 

— Domine  c/ementts^imey  reprit  Jean  Rael 
jouant  l'affligé,  domini  marescaUif  interrO' 
gato  illo ,  appellaverunl  quamdam  meretri- 
cem  ad  aulam;  ista  negavit  tenacUer  tnalum 
unguentum  dédisse  domino  de  Grignaux,  aut 
noluit  respondere  :  igitur  reus  non  verd 
declaratione  illud  factum  probavit  ;  judices 
cras  debent  exemplari  pœna  crimen  majes- 
tatis  delestabile  punire  *, 

—  Holà ,  monsieur,  interrompit  le  roi  en 
colère,  devant  la  condamnation,  nos  deax 
maréchaux  et  les  maîtres  des  requêtes  vou- 
dront bien  demander  notre  bon  plaisir.  Le 
diable  m'emporte  I  monsieur  mon  roi  des  ri- 
bauds, étant  exécuteur  des  sentences  des  ma- 
réchaux, ne  saurait  s'exécuter  soi-même;  au 
contraire,  l'arbre  de  la  potence  ne  peut  porter 
de  bons  fruits. 

—  Sire,  demanda  maître  Salmon  d'un  air 
lugubre ,  vous  avez  le  pouls  fébrile ,  la  face 
luisante ,  les  yeux  inertes,  la  peau  froide  et 
tous  signes  que  mieux  aimerais  voir  chez 
autre  que  chez  vous,  car  êtes  plus  proche  de 
mort  que  de  vie,  et  moins  d'enfer  que  de  pa- 
radis... 

—  Mon  très-cher  frère  en  médecine,  re- 
partit maître  André  en  riant  pour  rassurer 
le  roi  contre  ce  fâcheux  pronostic,  trop  de 
science  nuit  et  trop  d'ignorance  duit,  c'est 
proverbe  d'excellent  suc;  ainsi,  parle  moule 
de  mon  bonnet ,  que  Dieu  sauve  !  faut  mé- 
priser la  mort  comme  si  elle  n'était  pas  et 
l'oublier  comme  si  elle  fût  trépassée.  Ladite 
mort ,  que  dame  Faculté  moult  honore  et  sert, 
a  médiocre  pouvoir  sur  les  amis  de  notre 
mère  l'Eglise ,  et  encore  ne  les  range-t-eUe 
point  en  son  empire,  d'autant  que  Renommée 
sonne  éternellement  leur  los  et  qu'ils  sont 

^  Seigneur  très-clément ,  messieurs  les  maréchaux  , 
après  l'interrogatoire,  ont  appelé  une  fiUe  publique  de- 
vant la  cour.  Celle-ci  a  nié  avoir  remis  à  M.  de  Gri- 
gnaux une  drogue  malfaisante,  ou  a  refusé  de  répon- 
dre :  Taccusc  n'a  donc  pas  justifié  ce  fait  par  une  vraie 
déclaration.  Demain  les  juges  doivent  punir  par  un 
supplice  exemplaire  le  détestable  crime  de  lèse-ma- 
jesté. 
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bienheureux  saints  jusque  dans  les  siècles  des 
siècles. 

—  Voilà  une  belle  moralité  et  chrétienne, 
reprit  Guillaume  Panri.  Sa  majesté  n'a  onc 
méfait  et  péché  mortellement,  sinon  en  pre- 
nant femme  pour  tenter  le  bon  Dieu  et  sus- 
citer le  démon  de  la  chair.  Ensuite  ce  fut 
mauvaise  pensée  que  prétendre  forclure  du 
tr6ne  et  héritage  paternel  madame  Claude  et 
son  époux  le  très-benin  duc  de  Valois.  Mon- 
seigneur, en  avez-YOus  pas  sincère  repen- 
tance? 

— -  Mes  compères  en  gogue  et  bombance, 
s'écria  le  roi  dont  les  idées  divergèrent,  je 
vous  invite  à  lamper  ce  sacré  vin  de  congé, 
car  m'est  avis  que  la  mort  me  fera  dormir 
mieux  que  vin  d'àne.  Le  diable  emporte  le 
vin  bufieté,  et  davantage  l'eau  qui  le  mélangel 
Quant  à  moi ,  onc  ne  me  lasserai  de  boire 
hypocras  bien  épicé  et  emmiellé  ;  vin  est  pa- 
nacée universelle,  docteurs  sobres  et  aqua- 
tiques 1 

—  Sire,  dit  le  confesseur  avec  un  signe  de 
croix,  ivrognerie  est  à  juste  titre  dite  péché 
capital,  parce  qu'il  met  les  autres  en  danse 
et  aucunefois  produit  tous  les  sept,  qui  sont 
logés  dedans  la  bouteille. 

—  O  ma  tant  bonne  et  amée  femme  I  con- 
tinua  Louis  XII  se  lamentant,  nos  amours 
8*âMttaient  par  grands  picotins  I  elle  fut  aussi 
de  bon  conseil  en  politique.  Vrai-Dieu  1  la  ga- 
lante et  poupine  n'eût  voulu  rien  entendre 
pour  l'observance  des  fêtes,  vigiles  et  quatre- 
temps.  Ma  tendrette,  ma  braguette,  ma  mi- 
gnonne, ma  miel  Plus  ne  la  verrai,  plus  ne 
l'accolerai.  Oh  I  la  fine  commère  à  l'œuvre 
conjugal  ! 

Cœur  de  vortu  oroé 
Dignement  courooné  ! 

_  • 

—Ce  fut  de  vrai  perte  inestimable,  mon- 
seigneur, répliqua  Guillaume  Parvi  au  milieu, 
d'un  ave;  elle  eut  force  et  intelligence  de  roi, 
ame  et  dévotion  de  prude  dame.  Maïs  elle 
règne  plus  glorieusement  au  ciel  parmi  les 
anges  et  saintes;  adonc,  sire,  reconfortez- 
vous  d'espérance,  et  résignez-vous  à  la  joindre 
un  jour  selon  la  volonté  de  Dieu.  Mais  ne 
rancunez  plus  monsieur  votre  gendre ,  lequel 
vous  succédera ,  et  abjurez  les  mondainetés 
du  mariage. 


—  La  princesse  d'Angleterre  précelle  en 
beauté  ma  chère  Anne  de  Bretagne;  je  le  veux 
bien  ou  ne  m'y  oppose.  Icelle  eut  corps  maigre 
d'Espagnole  et  gros  ventre  de  Suisse  avec 
visage  de  rebec;  ainsi  la  blasonnaient  les 
languards  et  gabeurs.  Le  diable  m'emporte  1 
je  châtierai  bien  quiconque  oRense  l'honneur 
des  dames  I  l'une  fut  brunette  et  l'autre  est 
Manchette ,  ayant  gracieux  visage  d'Anglaise 
et  corps  gent  de  Française  ;  oui-da ,  malgré 
ceci  et  cela,  je  regrette  la  première,  et  bail- 
lerais la  seconde  pour  ravoir  celle  qui  se  ri- 
golait au  déduit  d'amour.  Fi  de  cette  dernière, 
qui  a  mué  mes  feux  en  glace  et  mes  plaisirs  en 
deuil  I 

Le  page  génois  frappa  du  pied  à  la  porte 
pour  annoncer  son  entrée  dans  la  chambre, 
et  alla  s'agenouiller  sur  les  marches  du  lit 
royal,  sans  que  son  maître  eût  songé  à  le 
remarquer.  Louis  XII ,  que  le  souvenir  de  la 
feue  reine  avait  ramené  à  une  tristesse  pro- 
fonde ,  versait  des  larmes  et  baisait  les  armes 
de  Bretagne,  qui  se  trouvaient  peintes  et  bro- 
dées autour  de  sa  couche.  Le  page  attendit 
long-temps  que  le  roi  lui  adressât  la  parole , 
et  les  assistans  se  ta'saient  pour  favoriser  une 
mission  qu'il  était  aisé  de  deviner  le  premier 
jour  de  l'an. 

—  Sire,  dit  le  confesseur,  â  qui  sa  charge 
donnait  plus  de  licences  qu'à  personne ,  vos 
seigneurs,  gentilshommes  et  domestiques 
s'enquièrent  de  l'audience  que  vous  leur  oc- 
troierez en  bonne  étrenne  1 

—  Monseigneur,  ajouta  le  page  d'une  voix 
claire  et  musicale,  sa  majesté  la  reine  se  com- 
mande à  votre  majesté  pour  obtenir  audience 
et  vous  souhaiter  bon  jour  et  bon  an  ;  M.  de 
Valois  et  madame  Claude  sont  aussi  curieux 
de  vous  oiïrir  leurs  Dieu-gard.  Tous  autres 
grands-officiers,  gentilshommes  et  seigneurs 
de  cour  dressent  à  vous  pareille  requête; 
M.  Jean  Marot,  votre  poète  historiographe, 
veut  vous  étrenner  devers,  M.  Jehan  d'Auton 
dune  oraison  rhétoricienne,  M.  de  Bouville 
d'une  meute,  M.  le  nonce  de  reliques,  et  ne 
sais  le  compte  du  reste.  Outre  ce ,  voici  les 
étrennes  venues  de  Londres. 

«—Ce  jourd'hui  étant  tout  maladie,  répon- 
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dit  LottM  XI!  anraehaiit  1m  dépêches  qae 
tenait  le  page,  je  ne  verrai  ni  recevrai  mea- 
aiears,  que  moult  bonnélementfatttremercier. 
Demain,  ou  le  jour  ensuivant,  je  solennise- 
rai  le  bienheureux  jour  de  l'an  en  séance  pu- 
blique, bals,  festins  et  réjouissances;  ma- 
dame Marie  seulement  doit  venir  ici  où  je 
Tatends.  Çà,  demain,  dis-je,  un  chacun  me 
pourra  saluer  qui  voudra  en  la  grande  salle 
basse  1 

Le  page  s'inclina  et  sortit  les  bras  en  croix  ; 
Louis  XII  avait  ouvert  le  paquet,  qui  conte- 
nait des  traités  secrets  relatifs  à  la  prochaine^ 
expédition  d'Italie,  des  lettres  pour  la  reine, 
des  papiers  d'ambassade  et  une  lettre  du  roi 
Senri,  as  bas  de  laquelle  pendait  le  cachet 
aox  armes  d'Angleterre  et  de  Lancastre  ;  mais 
m  milieu  de  cette  lecture  U  changea  de  coi^ 
leur,  devint  rouge  et  pâle  lour  à  tour,  grinça 
des  dents,  roula  des  yeux  sanglaus,  se  tordit, 
écuma,  essaya  de  se  lever,  sortit  de  ses  drape 
livide  el  décharné  comme  un  cadavre,  puis 
retomba  sur  le  flanc,  mordit  ses  ma'ns  et 
|K>u8sa  des  cris  sauva^jes.  Cet  accès  de  fureur 
était  si  terrible  que  le  confesseur  Texorcisait 
iComme  s'il  eut  été  possédé  du  diable,  et  n'o- 
aaît  Taj^rochcr.  Les  médecins  se  consul- 
taient sans  Savoir  que  résoudre,  craignant 
d'appeler  des  témoins,   et   craignant  plus 
encore  d'être  responsables  des  acddens  qui 
pouvaient  résulter  de  l'état  du  roi. 


— Par  le  sa  int  nom  de  Dieu  l  criait  LoviaXU 
défiguré  par  des  convubioos  eOrayantes,  les 
iMMiueura  seront  moqués,  et  je  montrerai  à 
ees  mitUgnes  bêtea  ce  que  coàte  d'injurier  un 
roi  de  France.  Qui  sont  ceux-4à  qui  cherchent 
Boiae  à  mon  honneur  et  prétendent  cracher 
desouo  mon  écusson  ?  Mon  seigneur  saint  Denis 
confonde  ces  félons  el  traîtres  impotijursl 
Le  diable  m'emporte  1  qu'on  aille  querre 
d'abord  l'ambassadeur  de  mon  enoemi,  et 
que,  sans  autre  forme  de  procès,  on  lui  tran- 
ébe  la  tète  !  Oh  I  les  faux  alliés  1  jie  vous  ferai 
baUer  et  trimballer  au  son  des  bombar  iesl 
Oui-dà,  Montjoie  I  un  héraut  d'armes  1  Faut 
déclarer  guerre  à  outrance  et  sans  trêve  I 
Çà,  mon  harna's  de  SaintrAubin  du  Cormier, 
Moa  bayavd  housse  de  fer,  ma  vieille  épée 


rouiUée  encore  de  carnage  ancrais  I  Eb  quoi  I 
mécréans,  vous  pensez  insulter  et  contaminer 
le  roi  très-chrétien?  Çà,  çà,  j'aurai  vindicte 
et  bon  droit  en  mémoire  de  Poitiers  et  Ann- 
court!  Mort-fUaUe!  on  connaîtra  ronyrier 
à  l'œuvre;  point  ne  suis-je  si  rompu  d'âge 
et  de  maladies!  Montjoie  Saintr  Denis!  Fraace, 
Orléans,  Valois  el  Bretagne,  à  la  rescouae  ! 
Je  vais  guerroyer  les  Anglais,  franchir  le 
détroit  et  imiter  Guillaume- le-€onquéraal, 
qui  fut  Breton  ainsi  que  feu  ma  débonnaire 
feiT*me.  Sang-Dieu!  la  vilaine  a-t-elle  fait  ce 
qu*on  m'annonce?  £n  td  cas,  elle  sera  clot- 
trée  et  raaée  chez  les  Fillea^Dieu  pour  se  péni- 
tencier. Le  d  aUe  m'emporte!  sosnea,  tam- 
bour»;   tonMs,    trompettes;    battasce  ma 
bannière  1  Monsieur  mon  beau^s  est  vaSIaot 
capitaine,  et  dmmi  ofEsnae  aosai  le  navien? 
Voirement  je  mènerai  en  captivité  cet  ovtre- 
euidé  roî  d^kngleterre,  tout  ainsi  qK  le  fia 
duc  de  Milaii,  à  la  grosse  to«r  de  Loekea. 
Possible  que  ce  soit  pure  raillerie,  et  tooie- 
foie  ne  doi»fe  moiodrenuti  sévir.  Oh  1  le 
diaUe  emporte  ces  làclies  qui  se  mussent  à 
l'abri  de  leurs  couronnes  pour  bander  irails 
envenimés  !  L'intestioa  de  cette  lettre  est  trop 
plus  apparente  parmi  ces  fausses  caresses, 
telles  que  pois<Mi  en  vin.  Tout  mon  bon  peu- 
ple a  st  nti  dommage  en  la  personne  du  toi. 
Guerre  à  ce  prix  est  juste  et  kmaUe?  Par  la 
mort-Dieu!  je  la  ferai. 

Louis  XII,  dont  la  eolère  n'avait  dfanîmé 
qu'avec  ses  forces^  la  rannma  plus  violsaCe  et 
plus  concentrée  à  Tapparition  de  madame 
Marie,  qui»  épouvantée  de  voir  le  roi  son 
mari  bondissant  sur  son  lit  à  découvert,  les 
'lèvres  bleues  et  le  iront  cramoisi,  s'ar.  êta  en 
joignant  les  mains  et  incapable  de  prononcer 
même  une  exclamation  pieuse.  Louis  XII, 
d'un  gieste  impérieux,  l«i  ordonna  d'avancer, 
et  renvaya  les  quatre  témoins  de  son  presuer 
transport,  leur  prescrivant  le  sileaee  par  son 
doigt  sur  la  bouche  et  par  un  coup  d'œU  seah 
blable  à  un  éclair.  La  reine  trembla  de  se 
trouver  seule  en  présence  d'un  juge  mensr 
çant  qu'elle  évitait  d'envisager.  Elle  prit  la 
lettre,  qu'il  lui  présenta  toute  déployée  ea 
y  désignant  un  passage  où  le  parchemin 
conservait  Tempreinte   d'un  ongle  irrité. 
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—Madame,  ditril  d*afi  «on  qu'il  tAchait  de 
rendre  calme,  le  rai  rotre  frère  m'a  écrit  ces 
choses  pour  m'étrenner.  Ci,  lisez  i  voix  haute 
ce  qu'il  mande;  lisec,  ou  par  le  très-sacré 
nom  de  Dieu!... 

•—  «  Nous  ont  semblablement  nos  dits  am- 
bassadeurs, lut  la  reine  d*une  voix  haletante 
et  inintelligible,  dit  et  remontré  comme  elle 
se  conduit  envers  vous  en  toute  humilité  et 
révérence,  de  sorte  que  vous  vous  tenez  fort 
Inen  content  d'elle;  et  avons  pris  très-grand 
éjoûissement,  plaisir  et  confort  de  ce  ouïr  et 
entendre,  »  Mon  bon  seigneur,  ditrclle  en 
cessant  une  lecture  qui  lui  pai  ut  étrangèi  e  à 
l'emportement  du  roi,  je  connais  Tardent 
désir  qu'a  mon  honoré  frère  de  me  savoir 
contente,  et  sa  lettre  enferme  certainement 
de  beaux  souhaits  d  amitié  pour  vous  et  moi. 

— *A  cinq  cent  millions  de  diables  1  Mais 
ne  vous  laissez  prendre  à  Texorde,  que  je 
confesse  honnête  et  convenant,  madame  :  li* 
ses  tant  que  la  vergogne  vous  somme  de  sus* 
pendre. 

«—  tt  Notre  vouloir ,  plaisir  et  intention  est 
qu'elle  le  fasse  en  persévérant  de  bien  en 
mieux,  si  elle  veut  et  désire  d'avoir  notre 
amour  et  fraternelle  bienveillance  ;  ainsi  lui 
donn&mes  avisement  et  conseil  avant  son  dé- 
partement d'avec  nous,  et  ne  faisons  aucun 
doute  que  l'un  jour  plus  que  l'antre  ne  la 
trouviez  telle  que  doit  être  envers  vous,  et  faire 
toutes  choses  qui  vous  peuvent  venir  à  gré, 
plaisir  et  contentement.  » 

-*"L.e  diable  emporte  ce  plaisir  et  conten- 
tement 1  madame,  savez- vous  ce  que  c'est? 
Par  la  rate-BîeuI  notre  cousin  d'outre-mer 
est  moult  trop  instruit  des  mystères  du  lit 
conjugal;  quel  ou  quelle  a  si  d'scrètement 
gardé  sa  foi  1  J'ai  appréhension  d'avoir  révélé 
moinonéme  par  l'univers  nos  froides  amours  I 
Ob  1  oe  sont  moquettes  de  bon  parentage  1 
Monsieur  du  renard  a  crié  et  corné  qu'il 
avait  la  queue  coupée  1  Ci ,  madame ,  revêtez 
las  livrées  de  pudeur  et  rougisses.  Mais  ce 
n'est  le  meilleur  en  ce  coq-i-l'ine  ;  poursui- 
ves» sans  omettre  une  syllabe  de  cette  charte 
aussi  honteuse  aux  fieurs-de-lis  que  la  dé- 
faite de  Grécy  1 

—  <t  Ensuite ,  et  par-dessus  tout ,  ce  m'est 
joie  sioguUère  d'appraidre  l'heureux  effet  de 


la  nuit  des  nooes  :  de  fiiit ,  je  n'espérais  pas 
moins  de  votre  verte  maturité,  et  avez  enté 
un  petit  rejeton  des  fleurs-de^lis  dessus  la 
rose  rouge;  c'est  besogner  en  jeune  gars,  et 
point  n'eussé-je  plus  bellement  réussi....  >» 

—  Le  diable  emporte  la  réussite  I  Eh  bien, 
madame,  ai  je,  s'il  vous  semble,  besogné  i  ce 
fiait?  Mon  cousin  d'Angleterre  s'est  trompé, 
présumant  les  étrennes  être  issues  de  mardi- 
gras.  Tronc-de-Dieu  1  (excusez-moi  de  jurer , 
Notre  Seigneur  l)  a-t-on  cuidé  se  gausser  de 
nous,  et  payer  en  monnaie  de  singe  l'honneur 
de  m(»n  alliance?  Achevez ,  madame ,  je  vous 
ordonne.  Cette  pancarte ,  dont  le  diable  em* 
porte  la  façon ,  causera  meurtre  et  mort 
d'homme.  Vitement  lisez  ce,  et  geindrez 
après,  votre  vie  durant. 

—  «  Ce  petit  dauphin,  logé  depuis  un  mois 
au  ventre  maternel,  croîtra  et  prospérera, 
jusqu'i  ce  qu'il  devienne  dauphin  parfait. 
J'en  pousse  mes  vœux  au  ciel,  et  pour  la  cé- 
rémonie du  baptême,  comme  j'entends  d'être 
parrain,  je  passerai  la  mer  avec  ma  cour,  et 
ferai  chanter  Te  Deum  laudamus  i  l'église 
Notre-Dame....  »  —  M'aide  la  Vierge  imma- 
culée !  monseigneur,  pardonnez  i  ces  menus 
propos  de  bon  espoir.... 

—  Non,  nenni  ;  feinte  n'est  point  de  saison, 
madame  ;  ou  plutôt,  femme  éhontée,  scanda-* 
leuse ,  adultère ,  votre  pimoison  signifie  ce 
que  persistez  à  nier.  Oh  I  la  laide  Magdelaine 
pécheresse!  Téte-Dieu!  one  un  bitard  ne 
s'assiéra  dessus  mon  trône.  Ci,  madame, 
avouez  le  cnme  et  aussi  le  complice,  afin  qu'il 
soitpilorié,  boulu,  écartelé  et  enfoui  vif!  en- 
core ne  saurai-je  égaler  ses  toumens  aux 
miens.  Cest  signal  de  guerre,  madame,  et  je 
m'en  irai  au  pays  d'Angleterre  avec  un  jus- 
taucorps d'acier  et  une  bande  de  lansque- 
nets. Toutrfois,  monseigneur  le  pape  mepeiw 
mettra  le  divorce ,  et  lors  je  vous  forcerai 
d'épouser  le  plus  bas  de  mes  sujets  en  chiti* 
ment  :  aussi  bien  vous  méritez  peine  de  mort. 
A  moi,  les  hommes  d'armes  et  les  banneretsl 
Mes  galées,  mes  trirèmes,  moa  vaisseau  ami- 
ral I  i  la  rame,  i  la  voile  I  Monsieur  saint  Louia 
protège  la  France  1  je  veux  combattre  et  con- 
quéter  TAngleierre  1 

Louis  XII|  dont  la  tète  s'égarait  à  chaque 
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instant  davantage,  épuisé ,  accablé,  tomba 
raide  snr  l'estrade;  ses  membres  s'agitèrent 
de  crispations,  qui  s'affaiblirent  par  degrés; 
ses  yeux  se  fermèrent,  et  une  p&leur  blafarde 
remplaça  sur  ses  traits  Téclatante  rougeur  de 
la  colère  ;  il  rejeta  le  sang  par  la  bouche  et  les 
oreilles.  La  reine,  à  cette  vue,  oublia  sa  dou- 
leur et  son  ressentiment  :  elle  était  presque 
évanouie  devant  un  prie-Dieu,  où  elle  avait 
cherché  un  refuge  contre  le  juste  courroux 
de  son  mari  :  aussitôt  elle  alla  vers  lui,  le  prit 
dans  ses  bras ,  et  le  posa  dans  le  lit.  Mais  il 
ne  bougeait  ni  ne  respirait  :  sa  face  était  hor- 
riblement contractée ,  et  un  froid  humide 
s'exhalait  de  son  corps  étendu. 

— •  A  l'aide  1  au  secours  I  cria  la  reine  cou- 
rant à  la  porte  qu'elle  ouvrit;  messieurs! 
mesdames!  Le  roi...  1  sa  majesté  se  meurt! 
le  roi  est  mort  1 

A  ces  cris  déchirans,  mille  cris  s  élevèrent 
de  toutes  parts  lamentablement  ;  la  chambre 
royale  fut  encombrée,  et  madame  Marie,  qui 
avait  eu  le  soin  de  s'emparer  de  la  fatale 
lettre  de  son  frère,  couvrit  d'une  main  son 
visage  pour  cacher  le  trouble  qu'y  avait  em- 
preint cette  scène  angoisseuse,  et  regagna 
promptement  son  h6tel,  appuyée  sur  l'épaule 
d'Anne  Boleyn. 

—  Madame ,  dit  celle-ci  à  voix  basse  en 
arrivant  aux  appartemens  de  la  reine ,  l'am- 
bassadeur d'Angleterre  mylordSuffolk  est  ici 
de  retour  ;  vous  aurez  loisir  de  l'entretenir 
longuement  peu  après  la  Mort  du  roi  Louis. 

— Anne,  répondit  aigrement  la  reine,  ami- 
tié cède  d'autant  à  l'amour  ;  par  ainsi  je  vous 
pardonne  le  tort  qu'avez  pu  me  faire  ;  mais 
de  ce  jour  n'êtes  plus  comprise  en  l'état  de 
lia  maison ,  et  je  vous  requiers  pour  adieu 
de  ne  point  follement  vous  efforcer  à  nuire 
à  une  reine.  M.  de  Valois  ou  madame  Claude 
vous  retirera  volontiers  à  son  service.  Notre- 
Dame!  le  passé  vous  fut  plus  avantageux  que 
sera  l'avenir. 

—  Certes  non,  madame  ;  votre  fortune  dé- 
croît à  mesure  que  croît  la  mienne:  vienne  le 
temps  oix  vous  inviterai  à  mon  sacre  et  cou- 
ronnement! 


Deux  heures  après,  Louis  XII,  en  pleine 
connaissance ,  ayant  confessé  ses  péchés  et 
reçu  le  saint  viatique,  était  couché  pour  ne 
se  relever  plus:  il  attendait  tranquillement  la 
mort,  que  sa  dernière  colère  avait  hâtée  de 
plusieurs  mois.  Son  air  résigné  et  souriant 
annonçait  la  paix  de  l'ame  et  la  confiance 
d'une  vie  meilleure  ;  autour  de  lui  on  priait, 
on  pleurait;  et  dans  la  ville,  où  les  cloches 
de  toutes  les  paroisses  appelaient  des  prières 
pour  l'auguste  moribond,  la  consternation 
avait  un  aspect  plus  morne  et  plus  touchant. 
Le  duc  de  Valois  se  tenait  à  genoux  auprès 
du  chevet. 

— -  François,  lui  dit  son  beau-père  d'un  ac- 
cent bas  et  confus,  ce  n'est  l'heure  de  jurer  : 
le  diable  m'emporte  !  dont  je  demande  très- 
humblement  pardon  au  très-miséricordieux 
Salvateur.  Ores  mon  règne,  que  je  regrette 
n'avoir  été  mieux  employé  au  bonheur  de 
mon  royaume,  est  fini ,  et  le  vôtre  jâ  com- 
mence ;  car  en  vérité  le  ventre  de  madame 
Marie  n'a  de  quoi  vous  inquiéter,  puisque  n'ai 
point  cohabité  avec  elle  sous  les  courtines  de 
mariage.  Adonc  vous  êtes  roi  sans  obstacle  ; 
et  seulement  vous  supplie,  en  mémoire  de 
moi ,  honorer  la  reine  veuve  devant  que  la 
renvoyer  en  Anf^leterre  avec  ses  meubles  et 
un  beau  douaire.  Donnez-vous  garde  du  roi 
son  frère,  qui  est  rusé  politique  et  malin  gaas- 
seur.  Toutefois  demeurez  en  bonne  intelli- 
gence avec  votre  cousin  Henri  huitième,  peur 
du  fléau  de  la  guerre,  pire  que  peste,  famine 
ou  sédition;  Jadis  les  ligues  des  Anglaisent 
fait  pleuvoir  d'innombrables  maux  dessus  la 
France.  Néanmoins,  n'aban  'onnez  votre  droit 
à  la  duché  de  Milan  ,  et  chfttiez  le  roi  d'Es- 
pagne pour  ses  fourbes  et  trahisons  :  vous 
êtes  chcvaleureux  de  caractère  et  idoine  an 
métier  des  armes;  ains  pourtant  épargnes, 
au  plus  qu'il  se  pourra,  le  sang  et  la  pécune 
de  vos  sujets.  Conservez  intégralement  le  ter- 
ritoire de  la  couronne,  et  secourez  les  oppri- 
més, sans  avoir  cette  coupable  ambition  de 
conquêtes,  laquelle  ruine  les  plus  riches  états. 
0  mon  cher  gendre  !  n'allez  point  gftter  le 
bon  grain  qu'ai  semé,  et  plutôt  arracbez-en 
l'ivraie.  Gardez-vous  des  pernicieux  conseils 
de  madame  d'Angouléme  votre  mère,  qui  est 
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attière  et  colérique.  A  ce  proposée  m'excuse 
des  mauvais  exemples  que  vous  ai  offerts  : 
ire,  intempérance,  médisance  ;  point  ne  m'ac- 
cuse d'avarice,  ains  qu'on  a  fait;  arrière  les 
rois  prodigues  des  sueurs  du  pauvre  popu- 
laire !  Aimez  et  estimez  madame  Claude,  qui 
ne  vous  induira  onc  à  mal  faire.  Mais ,  sur 
toutes  choses,  ne  foulez  pas  le  pauvre  peuple, 
de  qui  le  bon  Dieu  vous  fit  père  et  tuteur  ; 
défendez,  secourez  les  petits  contre  la  tyran- 
nie des  grands  ;  aidez  les  pauvres,  qui  sont 
membres  de  Jésus-Christ:  le  faix  des  impôts, 
gabelles,  trus  et  corvées  est  moult  grief  à  ces 
bonnes  gens.  Instituez  moins  de  couvens  et 
moùtiers  que  d'églises ,  maladeries  et  hôpi- 
taux. Maintenez  la  paix  en  vos  provinces,  d'au- 
tant que  les  brebis  paissent  profitablement  et 
le  berger  dort  d'un  meilleur  somme  si  le  loup 
ne  rôde  à  l'entour.  Soyez  économe  et  bien 
usant  de  l'argent  qui  est  dedans  mes  coffres. 
Ordonnez  que  je  repose  auprès  de  ma  bien 
chère  Anne  de  Bretagne,  que  suis  aise  de  re- 
joindre. Nesouffirez  toutefois  que  sa  belle  du- 
ché soit  divisée  de  la  couronne,  ce  qui  serait 
trop  irréparable;  enfin  agissez  en  tout  point 
à  l'honneur  et  avantage  de  vos  sujets.  Quant 
à  ce  qui  est  de  la  reine  veuve ,  que  vous  re- 
commande, il  convient  de  surveiller  icelle  jus- 
ques  à  sa  départie. 

Il  fit  d'inutiles  efforts  pour  exprimer  sa  pen- 
sée; mais  des  mots  inarticulés  et  des  sons 
éteints  laissèrent  le  duc  de  Valois  dans  l'in- 
certitude des  causes  de  cette  surveillance  à 
exercer  sur  la  reine.  Le  roi  avait  clos  la  pau- 
pière et  perdu  connaissance.  Son  agonie  com- 
mençait, et  le  râle,  qui  s'affaiblissait  par  de- 
grés, ne  cessa  qn*à  onze  heures  du  soir. 

Le  duc  de  Suffolk,  après  une  longue  et  se- 
crète conférence  avec  la  reine  dans  ses  ap- 
partemens  sous  prétexte  d'apporter  à  celle-ci 
des  nouvelles  d'Angleterre,  s'étonna  de  l'heure 
avancée  qui  lui  commandait  de  se  retirer.  Il 
se  leva  lentement  et  tristement,  non  sans  re- 
tarder, par  des  caresses  réciproques,  Tinstant 
d'une  séparation  plus  pénible  à  la  suite  d'un 
tendre  rapprochement*:  un  mois  d'al)sence 
avait  rendu  impatient  l'amour  heureux,  et 
l'ambassadeur  anglais  outrepassait  ses  pou- 
voirs. La  reine,  les  yeux  encore  humides^  s'a- 


bandonnait aux  bras  qui  la  pressaient ,  aux 
regards  qui  l'enivraient,  à  la  bouche  qui  la 
parcourait  : 

—  Adieu ,  mon  duc  ;  adieu ,  mon  roi ,  lui 
dit-elle  avec  expansion.  Récrivez  à  mon  frère 
Henri  que  son  vouloir  sera  mien,  et  qu'il  paie 
seulement  ma  ruse  en  consentant  nos  épou- 
sailles. 

—  Sur  mon  ame  I  chère  Marie,  n'était  que 
votre  précieuse  fortune  dépend  de  cette  bri- 
gue hardie,  point  ne  voudrais,  pour  ma  vie, 
abuser  ledit  duc  de  Valois,  qui  fut  mon  libé- 
rateur, et  lui  ôter  sa  belle  couronne  I  Quand 
le  roi  mon  maître,  apprenant  votre  grossesse 
par  la  Marquise,  m'ordonna  ce  complot  ten- 
dant à  donner  la  France  en  apanage  à  l'An- 
gleterre, je  le  suppliai  de  faire  de  moi  un  ca- 
davre sans  tète  plutôt  qu'un  traître  et  foi- 
mentie. 

—  Sainte  Marie  excuse  la  bonne  intention  I 
Faut-il  pas  obéir  du  tout  à  mon  seigneur  et 
frère ,  de  qui  je  suis  docile  servante ,  mon 
mari  défunt?  Or  le  fils  issu  de  vous  devien- 
dra dauphin  et  régnera  par  la  grâce  de  Dieu. 
Nuls,  fors  moi  et  vous ,  peuvent  déclarer  l'o- 
rigine du  fruit  de  mon  ventre.  Peu  après  vous 
épouserez  non  plus  la  veuve  d'un  roi,  mais  la 
reine-mère  et  régente. 

—  Dieu  me  damne  I  cette  politique  vien- 
dra-t-elle  à  bout  tôt  ou  tard?  possible  nous 
n'en  aurons  que  la  honte.  Pour  moi,  ma  mie 
adorée ,  j'ai  remords ,  doutance  et  vergogne 
de  l'entreprise ,  et  vos  doux  propos  me  re- 
tiennent d'y  faire. obstacle.  Est-ce  pas  voler 
un  trône  et  mentir  à  Dieu  même,  qui  oint  les 
rois? 

—  Dea,  mon  ami,  ayez  la  conscience  nette 
du  méfait  que  mon  bon  frère  veut  encourir. 
Toutefois  a-t-il  trop  imprudemment  écrit  à 
mon  époux  colérique,  et  bien  me  prit  de  sous- 
traire son  épttre,  laquelle  eût  nui  à  nos  cau- 
tèles  et  conspiration.  Adieu  et  bonsoir  I  Char- 
les, mon  second  mari ,  attendons  au  trépa»- 
sement  du  roi  pour  déclarer  ma  grossesse  et 
régence. 

—  Non,  la  Marquise  vous  a  mal  conseillée, 
chère  dame  ;  au  contraire ,  je  vous  prie,  ne 
divulguez  ce  mystère,  voire  à  votre  confes- 
seur; et  selon  les  événemens  rangez  votre 
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condaite.  Le  roi  nofresire,  qui  machina  cette 
embûche  pérîcalense,  voudra  en  agencer  les 
secrets.  Bonne  nuit  et  bon  an ,  madame  !  le 
sort  me  donne  réponse  que  tant  je  désire,  sans 
vains  honneurs  royaux  ! 

—  Sainte  m' amie  I  cette  accolade  vons  as- 
sure le  succès.  Mylord,  Tannée  de  mon  yeu* 
vage  accomplie,  je  vous  rends  beau-frère  du 
roi  d'Angleterre  et  aussi  régent  de  France. 

Le  Jacquemart  de  Saint-Paul  sonna  onze 
heures ,  et  en  même  temps  la  fenêtre  de  la 
chambre  royale  s'ouvrit  :  Montjoie,  roi  d'ar- 
mes, revêtu  de  sa  cotte  fleurdelisée,  et  tenant 
son  bàlon  d'azur,  parut  sur  le  balcon,  et  cria 
trois  fois  :  «  Le  bon  roi  Louis  douzième  est 
mort!  »  Un  cri  de  :  Vive  le  roi  François  !  ré- 
pondit à  cette  formule  ancienne,  qui  annon- 
çait un  nouveau  règne;  et  ce  dernier  cri,  ré- 
pété par  des  milliers  de  voix  joyeuses,  retentit 
long-temps  de  cour  en  cour,  de  salle  en  salle, 
jusqu'aux  échos  du  labyrinthe  de  Dédalus. 
Une  seule  voix  gémissante  s'éleva  de  la  prison 
de  M.  de  Grignaux  dans  le  palais  des  Tour- 
nelles;  mais  la  ville  entière,  que  la  nuit  hi- 
vernale enveloppait  comme  un  crêpe  funèbre, 
poussa  de  plaintifs  murmures  en  sanglots  et 
en  prières ,  tandis  que  l'hôtel  du  roi  défunt 
s'illuminait  dans  les  ténèbres  de  mille  cierges 
et  de  mille  lampes,  comme  une  chapelle  ar- 
dente: on  brâla  dans  cette  seule  nuit  dix-huit 
cent  trois  livres  de  cire  jaune. 

Lelendemain,Ia  veuve  de  Louis XII,  qu'on 
appela  la  reine  Blanche  suivant  un  usage  con- 
temporain de  la  mère  de  saint  Louis,  alla  lo- 
ger à  l'hôtel  de  Cluni ,  près  de  la  Sorbonne, 
dans  le  quartier  de  l'Université.  Elle  devait 
rester  six  semaines  dans  la  chambre  de  veuve, 
éclairée  aux  flambeaux.  Le  roi  ordonna  qu'elle 
f At  honorée  et  servie  de  même  que  si  elle  fût 
toujours  reine.  Ce  prince,  qui  occupait  en- 
core son  hôtel  d'Angoulême ,  était  déjà  en- 
touré d'une  cour  plus  nombreuse  que  celle  de 
son  prédécesseur.  Duprat,  premier  président 
du  Parlement  de  Paris ,  avait  sollicité  et  ob- 
tenu îa  rrcompense  d'un  dévouement  inté- 
ressé au  duc  de  Valois ,  qui  devait  le  duché 
de  Bretagne  à  son  entremise  :  Duprat  reçut 
les  sceaux ,  que  rapporta  l'évêque  de  Paris, 
Etienne  Poncher»  refusant  d'accepter  anmiie 


faveur  du  nouveau  roi.  François  I*'  se  Mift> 
vint  de  ses  amis  et  acheta  ses  ennemis  :  Ar-- 
thus  Gottffier  eut  la  charge  de  grand-maftre, 
que  lui  céda  La  Palice ,  nommé  maréchal 
de  France;  le  duc  de  Bourbon  fut  élevé  à  la 
dignité  de  connétable,  vacante  depuis  vingt- 
quatre  ans,  qu'il  n'osait  espérer,  eu  égard  à 
sa  jeunesse;  Anne  de  Montmorency,  Philippe 
Chabot,  Florimond  Robertet  partagèrent  les 
grâces  du  roi,  qui  les  estimait  à  cause  de  leon 
talens  militaires  et  financiers  ;  enfin  il  créa  un 
grand  nombre  d'officiers,  et  confirma  chacuo 
dans  son  emploi.  Pendant  la  nuit  il  avait  fait 
partir  pour  l'Angleterre  Jean  de  Sdva ,  pre- 
mier président  de  l'échiquier  de  Normandie, 
et  Pierre  de  La  Guiche,  bailli  de  Màcon ,  afin 
de  présenter  au  roi  son  allié  des  lettres  mis- 
sives et  l'adhésion  au  traité  entre  les  deux 
couronnes.  Dès  le  matin  les  députés  du  Par- 
lement, de  la  ville  et  des  marchands  vinrent 
le  complimenter  sur  son  joyeux  avènement. 
Sa  royauté  ne  rencontra  pas  un  visage  oppo- 
sant ni  une  parole  douteuse. 

Pendant  que  François  l^',  qui  avait  pris  le 
deuil  en  noir,  prêtait  une  oreiUe  distraite  au 
félicitations  oratoires  de  sa  bonne  ville  de  Paris 
et  aux  flatteries  impertinentes  de  sa  noblesse, 
l'atteDition  générale  fut  détournée  par  un  txrait 
d'arnnes,  de  voix  et  d'argent;  les  appariteuis 
livrèrent  passage  à  M.  de  Longneville,  qui 
entra  couvert  d'une  armure  de  bataille,  vi- 
sière baissée,  écu  au  cou  et  lance  au  poing. 
Le  pavé  de  marbre,  à  chaque  pas  ferré, 
tremblait  sous  les  nattes  de  roseaux.  Dix  pa- 
ges à  la  livrée  de  France  et  Bretagne  por- 
taient des  pots  d'or  pleins  d*espèces  mon- 
nayées de  la  plus  grande  dim^ision.  M.  de 
Longueville  s'avança  d'un  air  superbe,  leva 
sa  visière  et  ôta  son  gantelet. 

—  Mon  beau  cousin,  lui  dît  le  roi  d'un  ton 
sévère,  pourquoi  cotte  momerie  malséante  ? 
Le  feu  roi  n'est  point  hors  de  son  hôtel,  et 
vous  auriez  meilleur  air  A  vêtir  le  noir  ou  le 
tanné. 

—  Mon  très-honoré  seigneur,  reprit  le  duc 
de  Longueville  avec  gravité,  voyez  comme  il 
fait  beau  tenir  ses  sermens  :  j'ai  juré  à  vous 
que,  sitôt  la  mort  du  roi  Louis,  laquelle  rompt 
tout  empèehement,  je  viendrais  armé  de  pied 
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en  cap  tous  offrir  le  coirbat  singulier  qu'ayez 
requis  naguère.  Par  saint  Georges  le  bon  che- 
raliert  je  n'ai,  ce  me  semble,  tardé  à  venir? 

—  Foi  de  gentilhomme  !  mon  cousin,  c'est 
valeureusement  garder  sa  parole,  et  certes  je 
vous  en  loue.  Mais,  depuis,  j*ai  excusé  et  rec- 
tifié votre  cas  par  bonne  intention  ;  donc  qu'il 
n'en  soit  fait  mention  davantage.  Aussi  bien, 
je  vous  convoquerai  dessous  ma  bannière 
pour  une  prochaine  guerre  d'Italie,  et  votre 
épée  ne  se  rouillera  d'attendre.  Seulement 
votre  venue  me  remémore  que  le  feu  roi  vous 
promit  l'office  de  grand-chambellan,  qu'à 
cette  heure  je  vous  donne  ;  M  Florimond  Ro- 
bertet  aura  cure  d'en  dresser  diplAme. 

—  Sire,  interrompit  Bonivet,  je  vous  ad- 
mire de  méditer  quelque  expédition  contre 
Suisses,  Vénitiens  ou  autres  gens.  Donc  vous 
me  réserves  un  haut  commandement  dans  vos 

armées? 

—  Je  doutais  que  tu  voulusses  régner  avec 
moi?  reprit  le  roi  en  riant;  Bonivet,  l'envie 
te  doit  poindre  de  ce  que  tu  ne  saurais  do- 
rénavant avoir  accoutremens  à  l'égal  des 
miens? 

—Mon  très-honoré  seigneur,  répliqua  l'in- 
satiable duc  de  Longueville,  grâces  vous 
soient  rétribuées  pour  l'office  de  grand-cham- 
bellan, duquel  les  lettres  me  furent  expédiées 
de  la  chancellerie  dtr  feu  roi  notre  sire.  Vous 
plairait-il  en  surplus  m'octroyer  le  gouver- 
nement de  Provence,  puisque  le  duc  de  Ven- 
dôme est  fait  gouverneur  de  l'Ile  de  France, 
etLautrec  de  Guyenne? 

—  Foi  de  gentilhomme  !  beau  cousin,  point 
n'avez  l'ambition  plus  grande  que  ma  lar- 
gesse. Maître  Florimond  Robertet,  uii  folio 
de  vélin  et  un  cachet  de  cire  jaune  parferont 
un  gentil  gouverneur  de  Provence.  Or  çà,  ces 
pages  ne  sont  de  notre  maison,  qui  viennent 
par  devant  nous  comme  à  l'offrande? 

—  M.  ^int  Georges  vous  garde,  mon 
très-honoré  seigneur  !  excusez-moi  de  vider 
ma  dette  si  tardivement,  et  désengager  vos 
meubles  et  parole  de  prince  envers  les  Lom- 
bards ou  Florentins  de  Lyon,  Antoine  Gondy, 
Zénobie  Berthdin  et  Robert  Albisse,  pour  la 
somme  de  ma  rançon,  à  savoir  quarante  mille 
écus-au-soleil  avec  les  intérêts. 

—  Foi  de  gentilhonune  i  monsieur  de  Lon- 


gueville ,  dépensez  ladite  somme  en  legs  p'eux 
et  fondations  votives,  comme  bon  vous  sem- 
blera, l^lais  l'épargne  du  roi  de  France  a  de 
quoi  remplir  les  engrtgemens  du  duc  de  Va- 
lois et  de  Bretagne.  Voirement  un  prince  tel 
que  vous  êtes  ne  fut  trop  chèrement  ran- 
çonné. 

Morellet  de  Muceau  avait  été  commis  à  la 
disposition  des  funérailles  de  Louis  XII; 
il  devait  fournir  à  forfait  obits ,  offrandes, 
aumônes,  chapelles  ardentes,  accoutremens 
de  chariots,  chapes  de  drap  d'or,  de  soie  et 
de  laine,  broderies,  plumes,  fourrures,  armoi- 
ries, peintures  et  bougrans.  Ce  n'était  pas  la 
ville  qui  payait  le  convoi  des  rois  et  des  rei- 
nes ;  François  !«'  voulut  faire  honneur  au  dé- 
funt des  trésors  amassés  durant  son  règne. 
La  nuit  même  où  mourut  Louis  XK,  et  dès 
que  le  corps  fatrefroid*,  on  prit  en  cire  une 
empreinte  de  sa  face  pour  composer  l'effigie. 
Le  corps  fut  embaumé  et  mis  dans  un  cer- 
cueil de  plomb  enceint  d'un  coffre  de  bois 
carré  et  couvert  de  satin  noir  croisé  destin 
blanc  ;  il  était  vêtu  d*un  pourpoint  de  satin 
cramoisi-violetdoubléde  taffetas  noir  et  d'une 
robe  longue  de  drap  d'or  à  fond  d'or  trait, 
avec  bonnet  de  ve'ours  cramoisi  et  couronne 
de  laiton  k  pierres  fausses. 

Le  cercueil  fut  descendu  dans  la  salle  basse, 
magnifiquement  ornée ,  armoriée  et  tout 
étincelante  de  lumières;  on  le  posa  sous  un 
châlit  à  soubassemens  de  brocart  et  sans  ri- 
deaux. L'effigie,  représentée  les  mains  jointes 
et  les  yeux  fermés,  habillée  d'une  chemise  de 
toile  de  Hollande,  piquée  de  soie  noire,  d*une 
camisole  de  satin  rou{;e,  d'une  tunique  de  sa- 
tin azuré  et  d'un  manteau  royal  de  velours 
violet -cramoisi,  semé  de  fleurs -de -lis  dor 
et  fourré  d'hermine,  était  couchée  au  mi- 
lieu du  lit,  ayant  à  sa  droite  le  sceptre  et  à 
sa  gaui  he  la  main  de  justice;  au  chevet,  la 
chaire  de  drap  d'or  ne  portait  qu'un  coussin 
de  même  étoffe  ;  la  croix  et  le  bénitier  d'ar- 
gent doré  étaient  placés  sur  une|  escabelle 
et  un  escabeau;  deux  hérauts  d'armes  se 
tenaient  toujours  assis  auprès  du  lit  pour 
présenter  I  aspersoir  aux  princes  qui  vien- 
draient donner  de  Teau  bénite.  Dans  la  salle, 
un  autel  rtchement  paré  servait  à  dire  des 
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messes,  qui  ne  disconttnoaient  pas  tant  qae  ^ 
lefngie  restait  exposée;   Guillaume   Parvi 
pleurait  en  priant  jour  et  nuit. 

11  semblait  que  le  roi  fût  vivant,  à  voir  l'or- 
dre et  Tétiquelte  qui  présidaient  à  toutes  les 
cérémonies  du  diner  et  du  souper.  Aux  heu- 
res accoutumées ,  la'  table  était  dressée  par 
les  officiers  de  fourrière ,  le  service  apporté 
par  les  gentilshommes  servans ,  précédés  de 
rhuissier,  et  suivis  des  officiers  du  retrait  du 
gobelet,  qui  couvraient  la  table  avec  les  révé- 
rences et  les  essaisd' usage  ;  le  pain  et  la  viande 
arrivaient,  escortés  de  l'huissier,  du  maltre- 
d'hôiel,  du  panetier,  des  pages ,  de  Técuyer 
de  cuisine  et  du  garde-vaisselle  ;  le  mattre- 
d*hôtel  offrait  la  serviette  pour  essuyer  les 
mains  au  plus  grand  personnage  qui  se  trou- 
vait là  ;  François  Leroi-Chauvigny,  grand- 
aumônier,  bénissait  les  mets  ;  on  présentait  à 
la  chaire  du  roi  Taiguière  à  laver,  les  trois 
services  et  la  coupe  aux  endroits  où  il  avait 
rhabitude  de  boire.  Après  ce  silencieux  re- 
pas, Taumôuier  disait  les  grâces  et  l'oraison 
des  trépassés;  puis  on  distribuait  les  plats 
aux  pauvres  grelotant  de  froid  à  la  porte,  et 
mâchant  à  vide  des  De  profundis. 

— Sacre-Dieu  !  dit  Villon  avec  une  moue 
ironique  aux  pages  ind'gnés  de  sa  hardiesse, 
ce  bon  roi  soit  béatifié  comme  prophète  pour 
ce  qu'hier  il  fit  répondre  aux  seigneurs  qui 
demandaient  à Ihonorer  en  bonne  étrenne  : 
a  Çà,  un  chacun  demain  me  pourra  saluer  qui 
voudra  en  la  grande  salle  basse  1  » 


XXII. 

Kndurcr .'  c''csl  Lien  maulgrc  moy 
QucÎp  iVndure  ceslc  «"ontraincte, 
Car  je  vous  jure  sur  ma  foy 
I^  jii3'equc  je  fais  est  feinctc. 

Je  suis  tenu  en  telle  craincte 
Que  je  vaulx  pis  que  trcspasse  : 
Pas  ne  suis  venu  à  l'attente 
Que  je  pensois  le  temps  passe. 

La  Complainte  du  trop  tost  marj'è. 

Durant  les  huit  jours  qui  suivirent  la  mort 
du  roi ,  François  I^'*  visita  plusieurs  fois ,  à 
l'hôtel  de  Cluni,  la  reine  Blanche,  qui  le  re- 
cevait couchée  dans  une  chambre  tapissée  de 
noir  et  tout  éclair<!e  de  cierges  :  il  lui  a  faisoit 


toutes  gracieusetés  qu'il  est  possible  faire,  )»  dit 
le  secrétaire  du  chancelier  DujTrat;  car  la  rai- 
son d'i iat  l'emportait  sur  une  haine  particu- 
lière que  'madame  MariC)  de  son  côté,  cachait 
sous  des  dehors  affables  et  reconnaissans. 
L'ambassadeur  d'Angleterre  eut  part  aussi  à 
ces  témoignages  d'amitié  purement  politi- 
ques. Quand  l'effigie  de  Louis  Xli  futienlevée 
le  neuvième  jour,  et  le  cercueil  placé  sur  des 
tréteaux  avec  un  grand  poêle  de  velours  noir 
traînant  jusqu'à  terre ,  et  portant^ne  croix 
de  satin  blanc  au  milieu,  ainsi  que  l'écu  de 
France  aux  quatre  côtés,  François  Ps  en 
manteau  royal  de  pourpre,  dont  cinq  princes 
soutenaient  la  longue  queue,  vint  dans  la  salle 
tendue  en  deuil,  fit  les  révérences  dues,  s'a- 
genouilla sur  un  carreau  présenté  parle  pre- 
mier gentilhomme  de  la  chambre,  fit  ses 
oraisons,  et  jeta  l'eau  bénite  à  son  prédéce»- 
seur,qui  Fallait  attendre  sous  les  voûiesroyales 
de  Saint-Denis. 

'  Le  10  janvier,  le  jour  semblait  avoir  regret 
de  paraître  pour  éclairer  les  obsèques  du 
meilleur  roi,  qui  n'ava  t  fait  couler  de  larmes 
qu  a  sa  morî  ;  un  brouillard  dense  s'exhalait 
de  la  terre,  et  se  résolvait  en  givie  à  mesure 
qu'il  montait  dans  l'air.  Toutes  les  cloches 
sonnaient  en  branle  par  trois  volées ,  et  ce 
glas  monotone  s'élevait  au  ciel  comme  des 
voix  gémissantes  ;  les  maisons,  les  boutiques, 
les  halles,  étaient  fermées  et  les  rues  désertes. 
Dès  le  matin,  les  vingt-quatre  crieurs-jurés 
firent  leur  cri  et  semonce  sur  la  table  de  mar- 
bre du  Palais  et  dans  lescarrefours,  places 
et  voies  publiques.  Cette  semonce  convoquait 
les  habitans  de  Paris  «  aux  convoi  et  exèques 
du  feu  roi  Louis ,  douzième  de  ce  nom ,  qui 
trépassa  le  premier  jour  de  janvier,  lequel  en 
son  temps  a  été  amateur  de  justice,  et  tenant 
promesse  et  vérité  à  chacun,  et  surtout  dési- 
rant soulager  son  pauvre  peuple  ;  et  qui,  pour 
mettre  paix  en  son  royaume  et  obvier  aux 
grandes  et  merveilleuses  entreprises  de  ses 
ennemis ,  qui  étaient  alliés  et  bandés  contre 
lui ,  tendant  à  la  totale  ruine  et  destruction 
de  son  dit  royaume,  avait  fait  alliance  avec 
le  roi  d'Angleterre ,  en  prenant  sa  sœur  à 
femme  et  épouse  madame  Marie,  combien 
qu'il  fut  assez  indisposé  de  sa  personne,  i» 
Mais  ce  cri  déclamatoire,  composé  par  Mont- 
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joie  le  roi  d'armes ,  fat  réduit  à  pea  de  mots, 
plus  énergiques  et  plus  touchans ,  par  les 
crieurs  eux-mêmes,  qui  tintaient  leurs  clo- 
chettes en  répétant  d'une  voix  lente  et  entre- 
coupée de  sanglots  :  oc  Le  bon  roi  Louis  père 
du  peuple  est  mort  I  d  Tout  le  monde  jusqu'aux 
petits  enfans  fondait  en  larmes ,  et  les  mal- 
heurs domestiques  s'effieiçaient  auprès  de  cette 
perte  nationale ,  car  le  peuple  était  orphe- 
lin. 

Tandis  que  dans  la  cour  des  Toumelles 
on  préparait  les  tentures,  les  crêpes  et  la 
représentation  mortuaire  qui  devaient  ac- 
compagner le  corps  à  Notre-Dame  et  le  len- 
demain à  Saint-Denis,  François I«',  enivré, 
étourdi  de  sa  grandeur  récente,  respirait  un 
moment  seul  et  sans  royal  entourage  dans 
sou  hôtel  d'Angouléme,  qu'il  allait  quitter  dès 
que  le  corps  du  feu  roi  lui  céderait  la  place. 
Il  repassait  dans  son  imagination  chevale- 
resque les  rêves  conquérans  qu*il  avait  tant 
de  fois  caressés,  ses  projets  sur  Tltalie,  héri- 
tage toujours  ensanglanté  en  vain ,  ses  ar- 
deurs de  gloire  et  de  plaisirs.  Personne  à 
celte  heure  ne  pouvait  troubler  le  cours  de 
ses  pensées  fugitives  et  entreprenantes,  qui 
essayaient  tour  à  tour  le  glaive  d'Alexandre 
et  le  globe  de  Charlemagne.  Madame  Claude 
cachait  à  tous  les  regards  son  affliction  filiale  ; 
Duprat  et  Bonivet,  les  deux  favoris  du  roi, 
assistaient  à  la  cérémonie  funèbre.  Soudain, 
la  portière,  se  soulevant,  chassa  dans  la  salle 
des  flots  de  fumée;  François  l^^  porta  la 
main  à  ses  yeux,  et  poussa  du  talon  un  tison 
écarté  de  l'àtre  ;  ses  genoux  furent  enchaînés 
de  deux  bras  mobiles,  et  une  voix  emmiellée 
le  ramena  dans  le  présent ,  que  sa  rêverie 
avait  oublié.  Anne  Boleyn  était  à  ses  pieds 
dans  une  posture  suppliante,  l'air  souffrant 
et  le  repentir  sur  les  lèvres;  l'amante  s'a- 
dressait au  roi. 

— Foi  de  gentilhomme  t  dit-il  avec  intérêt, 
ma  chère  Anne,  j'ai  le  cœur  ému  de  te  revoir 
après  trop  dure  absence  de  dix  jours;  m'est 
avis  que  tu  n'as  encore  baisé  le  roi  de  France, 
qui  garde  les  amours  de  M.  de  Yalois?  Sais- 
tu  pas  la  fine  équivoque  inventée  par  Boni- 
vet, disant  que  mon  âne  deviendrait  la  ha- 
quenée  6u  la  mule  du  roi  T  Mais  pourquoi  ces 


alarmes?  Voirement  ce  ne  sont  pleurs  de  joie 
et  soupiremens  amoureux? 

— Las  !  mon  bon  et  indulgent  sire,  s'écria 
la  désolée  Anne  Boleyn,  j'ai  péché  bien  griè- 
vement par  négligence;  et,  s'il  vous  plaît, 
baillez-moi  la  mort  en  merci  devant  que  d'en- 
tendre ma  forfaiture  et  trahison ,  encore  ne 
soit-^lle  sans  remède  I  Dieu  me  damne  I  je 
suis  coupable  envers  votre  majesté  royale 
sans  avoir  pensé  à  mal. 

—  Qu'^t-ce,  ma  mie?  qui  vous  induit  à  si 
cuisant  désespoir?  Oui-da,  le  cas  se  peut 
réparer,  dites-vous  ;  vrai,  pour  vous  Récon- 
forter, faut-il  employer  mon  autorité?  Certes, 
si  gros  remords  m'intrigue  et  me  rend  marri  ; 
aurais-tu  d'aventure ,  petite ,  transgressé  tes 
beaux  sermens  et  préféré  certain  valet  d'écu- 
rie au  roi  de  France? 

— Nenni,  monseigneur,  fût-ce  le  sire  Ado- 
nis ou  Cupido  en  personne ,  je  perdrais  trop 
au  change.  Mais  assurez-moi  du  pardon ,  et 
ne  me  rancunez ,  après  la  confession  dite  I 
N'est-ce  pas,  mon  doux  maître? 

—  Foi  de  gentilhomme!  Annette,  point 
n'aurais-je  courage  à  te  punir,  voire  à  te  blâ- 
mer, toi  mignonnement  belle  et  bellement 
mignonne,  toi  qui  sais  des  regards,  sourires, 
chants  et  mille  manières  à  fonder  le  paradis 
en  ce  monde  terrestre  I  Avoue  ce  £!kcheux 
méfait,  quel  soit-il;  et  tant  seulement  je  te 
promets  en  punition  maints  baisers  royaux. 

—  Oui-da ,  mon  bien-aimé  sire ,  voilà  de 
quoi  me  remettre  en  espoir  et  confort;  je 
vous  requiers  très-humblement  avoir  égard 
à  mon  étemel  regret.  Vous  aviez  à  rai^son 
commandé  que  mylord  Suffolkfût  de  madame 
Marie  soigneusement  éloigné  1 

—  Par  ma  foi  I  il  m'intéresse  d'y  prendre 
garde,  et  maintenant  possible  ne  serais-je  roi 
régnant  si  j'eusse  baillé  licence  à  ces  amans. 
Ohl  que  M.  de  Orignaux  m'a  secouru  d'un 
prudent  conseil  I 

— Eh  bieni  mon  très-redoutable  seigneur, 
madame  lo  dans  la  fable  trompa  son  geôlier 
Argus  ;  car  les  ruses  d'amour  sont  plus  expé- 
dientes  contre  les  obstacles  :  ce  qui  devait 
advenir  advint  I 

—  Quoi  !  est-on  d'accord  pour  trahir  mes 
volontés?  N'as-tu  pas  adresse  et  vigilance  à 
mon  service?  Madame  d'Aumont  ne  couch^ 
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ircOe  m  la  chambre  de  la  reine?  Madame  de 
Guilford  doit  expressément  éclairer  tous  les 
faits  de  sa  dame  et  maîtresse.  Bien  plus,  ser- 
vantesi  pages  et  domestiques  sont  à  ma  déi* 
YOtion.  Point,  cela  ne  se  peat;  outre  tout,  la 
parole  de  Sofiblk  me  suffit. 

A  cea  moto  il  se  leva  en  repoussant  son 
8i4ge». et  se  promena  dana  la  salle  ayeo  une 
violente  agitation  qui  fit  trembler  Anne  ik>- 
leyn,  à  genoux  et  les  mains  jointes,  sans  oser 
soutenir  le  regard  interrogateur  de  Fran- 
çois I". 

— -  Foi  de  gentilhomme  1  continua*t-il,  sup* 
pléant  par  la  pensée  ses  phrases  inachevées, 
Suffolk  est  homme  de  bas  lieu,,.  Non  :  Tin* 
jure  serait  moult  criminelle  I...  D'ailleurs  i 
Paris  il  n'a  guère  demeuré  depuis  notre  pacte 
d*alliance...  Oresleroi  Louis  étant  trépassé... 
Je  ne  fiis  onc  cruel  ni  tyrannique ,  mais  le 
tort  qu'il  me  fait  ou  peut  me  faire  vaut  san- 
glant loyer  et  amende  exemplaire  1  Vite  et 
tôt,  Anne  fausse  et  imprudente,  déclarez  ce 
qui  est,  dites  comment?  Pour  Dieul  ne  dé^ 
cuisez  rien.  Quel  mal?  quel  remède? 

—  Sire,  excusez-moi,  sinon  de  vous  avoir 
cé)é  tel  outrageux  mystère  :  ce  fut  au  mois  de 
novernlve,  le  propre  jour  du  diner  de  la  reine 
en  l'Hôtel-de-Ville»  s'il  vous  souvient? 

—  Trop  m'en  souvientril  1  De  vrai ,  i  ce 
malencontreux  gala,  une  demi-heure  durant, 
la  reine  disparut ,  et  aussi  son  ami  SulTolk  1 
Ou  donc  fut-elle? 

—  Aux  combles  de  Tbôtel ,  en  la  grosse 
tour  du  guetteur  ;  je  la  surpris  avec  son  dît 
Snffblk,  tous  deux  fort  empêchés  de  vergogne, 
dessus  une  litière  de  paille,  et  pourtant  moins 
dépités  que  jVtais  de  leur  folie. 

—  Le  bon  Dieu  leur  rende  mon  déplaisir  l 
O  les  mal  avisés!  Téméraire  Suffiolk,  il  fait 
beau  jurer  ainsi  par  sa  tète  I  Foi  de  gentil-* 
homme  I  la  faute  en  est  à  toi  de  ne  m'avoir 
averti,  sinon  les  avoir  arrêtés  de  parfoire 
cçtte  désobéissance  funeste  à  eux  plus  qu'à 
moi!  Je  ne  puis  entreprendre  contre  la  veuve 
du  roi  Louis,  mais  bien  contre  Suffolk,  men^ 
teur  et  sacrilège,  de  qui  la  vie  est  remise  en 
qies  mains  1 

—  Dieq  m  4amml  mon  pa^ivre  aeigneinri^ 


ce  n'est  là  tontni  le  pire  ;  cettesecrète  aMfo 
a  porté  fruit  manifeste ,  et  la  grossesse  dft 
madame  Marie  sera  du  tout  imputée  à  son 
mari  défunt... 


—  Holà  I  n'est-ce  point  abusion,  erreur  a« 
raillerie?  Monsieur  de  Suffolk»  vovs  besogn ei 
à  procréer  dauphin  ds  France  l  Bang-Die«  I 
viennent  juges  et  bourreaux,  je  ferai  décoller 
ce  parjureur  et  indigne  chevalier  I  Anae  mmi^ 
dite,  tu  seras  moult  réprimandée  pour  n*a« 
voir  plus  à  proi>os  révélé  ces  iniquités.  Vrai- 
ment, cette  Anglaisa  maligne  se  mécompte  : 
j'éteindrai  d'un  coup  sa  postérité  1 

-^  Ah  l  monseigneur,  sire,  mon  chw  fils, 
cria  madame  d'Angoulême  accourant  les  pm- 
nelles  dilaiées  et  la  bouche  écumante;  Fra»* 
çois,  on  te  joue,  on  convoite  ta  couronne I 
Dilfame  et  trahison  1  Madame  d'Aumout  a 
découvert  ce  matin  le  nid  aux  serpentins... 
Oh  I  je  larmoie,  je  gémis,  je  veux  n'y  p  int 
survivre  l  La  reine  filanche»  la  pute  d'Ange» 
terre  s'est  fait  engrosser  pour  nous  ravir  ce 
plaisant  royaume  de  France  I 

— -  Paravent ,  fondrait  me  ravir  le  jourl 
Madame ,  celte  œuvre  de  mèchanoeié  ne  sera 
couvluite  à  bout;  jen  donne  ma  foi  de gen* 
tilhomme  1  Voyez  ci  Anne  fioleyn  qui  m'an* 
nonça  semblable  nouvelle,  que  le  diable  em- 
porte, comme  faisait  feu  mon  beaurpèret  Je 
tiens  le  sceptre  des  flears-de-lis,  et  ono  ne 
m'en  dessaisirai  de  mon  vivant.  Admireo-vons 
pas,  ma  bonne  mère,  la  perfidie  couverte  de 
cette  Anglaise  ? 

-«->  Merci  de  nousl  aïK^n  fils,  je  vois  hîMa 
qu'ignores  la  teneur  du  eomirfot  :  le  roi  d^An* 
gleierre  se  déclarera  régent  et  tuteur  du  dan* 
phin  à  naître  :  possible  qu'il  ait  jà  passé  In 
Manche  avec  son  armée. 

-*  Foi  de  geniilhomue  1  je  n'ai  plus  fervent 
désir,  madame;  car  une  bataille  rangée  tran* 
cherait  ce  ncsud  gordien.  Toujours  ai-je  en 
pleige  et  otage  la  reine  veuve  et  son  ventre 
séditieux. 

^-  Chacun  jour,  monseigneur»  reprit  Anne 
Boleyn,  qui  avait  déposé  son  humiUté  tram* 
Uante  à  Tarrivée  d*un  tiers,  lord  SuSolk  n- 
çoit  do  Londres  force  instructions  pour  son 
ambassade,  et  chacun  jour  il  tient  conférence 
avec  madame  Marie  par  le  moyen  de  la  mar- 
V^%  Uvieile  l'inti^Mtuiten  Vhdtalde  Clw}» 
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et  veille  à  sa  sortie  du  préau  des  Thermes 
dans  la  rue  de  la  Harpe. 

—  Ces  détails  m'ébahissent,  d'autant  plus 
que  je  visite  la  reine  à  toute  heure  du  jour  et 
du  soir,  sans  avoir  jamais  rencontré  autre 
que  mon  ombre...  Anne,  ma  mie,  que  ne  di- 
sais-tu plus  tét?  Dieu  veuille  t'absoudrel 

—  Dieu  me  damne,  au  contraire,  si  j*ai  for- 
fait à  mon  devoir!  D'abord  Suffolk  proposa 
de  se  tuer  pour  le  chagrin  qu'il  eut  du  flagrant 
délit;  mais  la  pitié  me  somma  de  taire  son 
imprudence  à  condition  qu'il  ne  demeurerait. 
Lors  ne  cuidais  je  pas  que  la  semaille  produi- 
sit cette  mauvaise  moisson  1  Depuis,  la  reine 
m'a  forbannie  de  son  service,  et  désormais  je 
suis  toute  au  vôtre,  si  veuillez  m'accepter. 

—  Dea ,  François ,  interrompit  madame 
d'Angouléme  d'un  ton  hautain  et  acerbe, 
fiez- vous  à  mon  entremise,  aide  et  inventions  ; 
adonc  j'irai  seule  interpeller  cette  reine  Blan- 
che, qui  pense  noircir  notre  fortune.  Çà,  je 
soupçonne  qu'elle  ne  soit  réellement  grosse, 
et  espère  supposer  quelque  étrange  nouveau- 
né  à  son  terme;  moi,  qui  suis  Savoisienne  et 
connais  ce  que  c'est  que  faire  des  enfans, 
j'entends  la  bien  examiner  avant  qu'elle  de- 
vienne reine- mère;  autiement  je  lui  réserve 
le  boucon  italien  pour  la  guérir  du  mal  de 
neuf  moisi 

—  Non,  ma  bonne  mère,  il  n'est  besoin 
d'une  mortelle  guérison ,  ce  que  désire  ;  j'ai 
en  mon  pouvoir  un  rare  expédient,  lequel  vais 
employer  à  l'heure.  Anne,  présumes-tu  que 
SuSbIk  soit  venu  à  l'hôtel  de  Clnny  entretenir 
sa  bette?  ou  bien  avise  à  m'enseigner  en  quel 
esdroil  je  le  saurais  joindre? 

— Oui  bien,  mon  dier  sire  :  H.  l'ambassa- 
deur prétexta  ses  fièvres  quartaines  pour 
n'aller  pas  convoyer  le  corps  du  feu  roi  à 
Noire-Dafise  ;  ce  peodant,  accoutré  d'un  man- 
teau de  deuil,  il  se  rend  auprès  de  madame 
Marie,  qui  s'attend  à  ne  vous  voir  point  en  ce 
jour  des  exèqofls... 

•—Foi  de  gratittMHwnel  elle  aura  regret  de 
mé  vw,  cette  fausse  el  ingrate  damelComme 
j*  me  plains,  om  très-exceUento  mère,  d'avoir 
mal  citi  vos  sages  avertissemensl  Oh  I  merci, 
ma  jolie  mule,  de  m'avoûr  sauvé  du  péril  que 
je  quêtais  I  Anna  mienne,  je  te  dois  quasi  ma 
rojranté.  Et  ce  digne  M*  de  Orignaux,  quel 


merveilleux  conseil  de  ne  me  pas  donner  un 
mettre  1  Cet  apophthegme  vaut  d'être  inscrit 
au  frontispice  de  mes  annales.  Or,  où  s'est 
retiré  ce  vénérable  sire,  que  ne  l'ai  encoie 
accolé  depuis  mon  avénemeni? 

—  Voire,  monseigneur,  il  est  enserré  dans 
la  geôle  des  maréchaux,  répondit  Anne  Bo- 
leyn,  jusquesàl'arrétqui  le  condamne  à  fidre 
amende  honorable  et  être  écartelé  vif  nov 
crime  de  lèse*-majesté. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  ce  vimBard  ne  sera 
molesté  sous  mes  auspices,  et  je  condamne- 
rais plus  surinent  ses  accusateurs,  quels  qu'ils 
soient,  Adonc  j'ordonne  qu'on  le  délivre  du 
procès  et  de  la  prison. 

—  Merci  de  nous,  mon  bon  fib  l  ledit  roi 
des  ribauds  est  argué  d'attentat  sur  la  per- 
sonne royale  I  Aucuns  penseront  qtfil  yooe 
importe  de  l'excuser  1  Ensuite  fut-il  pas  con- 
vaincu par  gage  de  bataille? 

—  Il  ne  me  chaille,  madame  I  moi  le  roij'ai 
droit  de  vie  et  mort  sur  mes  sujets.  Parainsi, 
ma  mie  Anne,  le  convoi  étant  issu  des  Tour- 
nelles,  va-t'en  quérir  M.  de  Grignaux  et  me 
ramène  céans  avec  la  livrée  de  sachai^,  son 
prévôt  et  ce  qui  convient  pour  exécuter  à 
mort  un  noble  homme... 

— Dieu  me  damne!  mon  dément  smgnenr» 
prétendes6-vous  supplicier  mylord  Su  lolk,  ce 
pauvre  cher  duc  qui  n'a  onc  brassé  dn  mal 
envers  vous?  Le  roi  d'Angleterre,  songez-y, 
revengerait  son  ambassadeur  1  Sur  votre  ame  I 
mon  très-haut  maître,  vous  êtes  trop  bon  ges* 

tilhomme  pour  commettre  un  meurtre  et  guet- 
apens. 

—  Insenfléel  suis-je  pas  le  roiî  En  pks^ 
Dieu  seul  est  témoin  dans  les  afihires  de  ser- 
mens.  Toutefois  SuffcA  ne  ^obstinera  do 
mourir.  Tiens,  Annette  :  prends  les  sceaux 
nonveUemenl  à  mes  armes  engravés,  qu'on 
rapporte  du  Palais  :  dépêche,  et  ne  reviens 
sans  avoir  tiré  de  prison  cet  honnête  rot  dee 
ribauds. 

—  Monsieur  mon  fils,  dit  en  soupirant  ma- 

damed'Angoulênie,leSaint-Es|Mitvousdirige 
en  vos  vol<Mfttésl  mais  confesseress  quelque 
jour  à  ma  gloire  que  les  avis  materneb  tm« 
daient  à  votre  honneur  et  intérêt. 

—  Certaineoient,  madame^  ce  cottfiMsenL 
Ains  il  h\i  bon  menteer  i  mes  aiQel»  qm  mè 
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guis  point  roi  en  peinture ,  sans  vouloir  ni 
pouvoir.  C'est  pouquoi  je  veux  payer  M.  de 
Grignaux  de  son  conseil,  M.  de  Suifolk  de  son 
parjure,  et  madame  Marie  de  sa  grossesse. 
Foi  de  gentilhomme  I 

M.  de  Grignaux,  que  la  mort  de  Louis  XII 
avait  plongé  dans  une  profonde  douleur,  pre- 
nait à  peine  du  sommeil  et  de  la  nourriture 
depuis  dix  jours  que  spn  procès  était  sus- 
pendu ;  la  faiblesse  de  son  cerveau  s'augmen- 
tait de  celle  du  corps;  il  avait  par  inter- 
valles  de  longues  absences ,  où  la  perte  du 
souvenir  ne  lui  ôtait  paa  la  faculté  des  lar- 
mes ;  il  se  réveillai!  de  ce  sommeil  moral  pour 
pleurer  encore  plus  abondamment  à  Vidée  du 
roi  défunt.  Puis  illisait  attentivement,  relisait 
et  psalmodiait  les  poésies  de  Villon ,  comme 
si  ce  livre  fût  un  missel.  Il  avait  totalement 
oublié  les  motifs  de  sa  détention  et  la  fin  tra- 
gique à  laquelle  il  semblait  destiné.  Le  jour, 
la  nuit ,  par  le  froid,  la  neige  et  le  vent,  il 
restait  immobile  aux  barreaux  treillisés  de  la 
fenêtre,  pour  écouter  le  glas  des  cloches  mou- 
rant et  renaissant  de  paroisse  en  paroisse,  les 
prières  murmurantes  des  prêtres,  et  les  voix 
graves  des  hérauts  d  armes,  montant  vers  lui 
de  la  salle  basse,  où  six  cents  cierges  étoi- 
bdent  autour  du  noir  catafalque. 

Ce  jour-li,  il  avait  depuis  les  premières 
lueurs  de  Taube  appuyé  sa  tète  alourdie  entre 
les  croix  de  fer  du  grillage ,  et  ne  bougeait 
pk»  ;  seulement  le  treillis  s'imprimait  en  stig- 
mates rougies  dans  la  chair  de  son  visage,  et 
les  larmes  qui  descendaient  sans  cesse  le  long 
de  ses  joues  se  durcissaient  en  glace  au 
sonfBederair.  Cette  immobilité  contemplative 
dura  pendant  les  apprêts ,  le  déploiement  et 
le  départ  du  cortège  funéraire.  M.  de  Gri- 
gnaux, absorbé  dans  sa  tristesse  morne, 
parut  un  instant  rallier  sa  raison  et  recou- 
vrer avec  elle  les  habitudes  de  son  caractère  ; 
il  s'écria  : 

—  Pàque-Dieu  I  comme  faisait  le  feu  roi 
Louis  onzième,  qui  est  où  va  Louis  douzième, 
mon  tant  regretté  sire;  voici  mes  ribauds  et 
mon  prévôt  parmi  les  gens  du  prevêt  de  Yhà- 
tel  I  et  moi,  je  ne  puis  prendre  le  rang  de  ma 
diarge  et  marcher  au  plus  près  de  l'effigie , 


comme  aux  funérailles  des  rois  précédens? 
C'en  est  fait  I  ma  royauté  des  ribauds  gît  au 
tombeau  avec  eux. 

Cependant  il  considérait  minutieusement 
l'ordonnance  du  convoi ,  qui  à  onze  henres 
sortit  de  la  cour  d'honneur  des  Tonmelles,  et 
s'achemina  par  la  rue  Saint- Antoine  vers  No- 
tre-Dame, au  milieu  d'une  double  haie  de 
peuple  agenouillé  la  tête  nue,  avec  un  doulou- 
reux recueillement.  Quatorze  cents  pauvres 
en  deuil,  portant  de  grosses  torches  allumées, 
marchaient  devant  pour  annoncer  celui  que 
le  peuple  nommait  son  père  ;  des  files  inter- 
minables de  moines  et  de  prêtres,  grassement 
payés  selon  les  comptes  de  la  cérémonie,  pré- 
cédaient, avec  leurs  cierges  écussonnés,  le 
haut  clergé  enhabits  sacerdotaux,  curé  ,8évê- 
ques  et  cardinaux.  On  reconnaissait  Etienne 
Pencher  et  Guillaume  Par  vi  à  leur  abattement  ; 
celui-ci,  qui  devait  le  lendemain  prononcer  le 
sermon  et  l'oraison  funèbre,  pleurait  Tl^mme 
et  non  le  roi ,  puisqu  il  était  aussi  confesseur 
de  François  I«'  ;  Étîeime  Poncher  ne  regret- 
tait pas  les  sceaux  du  chancelier. 

Le  premier  écuyer  tranchant,  en  deuil,  por- 
tait à  pied  le  fanon  de  France,  bannière  den- 
telée au  bas ,  en  velours  azuré  à  fleurs-de-lis 
d'or,  couvert  d'un  crêpe  transparent.  Les 
hautbois,  tambours  et  fifres  de  la  musique  du 
roi  suivaient  silencieux ,  nu-tête,  et  leur^  in- 
strumens  renversés  ;  le  chariot  d* armes  ou  de 
parement,  tout  en  velours  noir  pendant,  avec 
vingt-quatre  écussons  aux  armes  de  France 
et  une  grande  croix  de  satin  blanc  par-dessus, 
était  traîné  par  six  chevaux  housses  de  velours 
noir  à  croix  blanche  et  conduits  par  d^x 
écuyers  en  grand  deuil.  Quatre  rois  d'armes, 
sous  les  noms  de  Normandie,  Bretagne,  Cham- 
pagne et  Guyenne,  ainsi  que  quatre  hérauts 
sous  les  noms  de  Picardie,  Lunebourg,  Valois 
et  Angoulême,  commandaient  les  armuriers 
et  sommeliers  d'armes.  Quinze  pages,  vêtus 
de  velours  noir ,  montaient  des  chevaux  de 
récurie  parés  de  velours  noir  à  croix  bianche 
et  menés  par  des  valets  en  deuil  le  chaperon 
à  la  main.  Le  grand-sénéchal  de  Normandie 
Louis  de  Brézé,  le  sire  d'Aubigny,  capitaine 
de  la  garde  écossaise ,  le  bailli  de  Caen  et  le 
seigneur  de  Beuil  f  avaient  chacun  un  éten* 
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dard.  Les  bernais  d*armee  à  pied  et  à  cheval 
annonçaient  les  armes  du  feu  roi,  ses  éperons, 
ses  gantelets  y  son  écu  et  son  casque,  portés 
par  les  quatre  plus  anciens  écuyers,  en  deuil 
ainâ  que  leurs  montures.  M.  d'Estissac  éle- 
vait au  bout  d'une  lance  la  cotte  d'armes  de 
velours  violet  à  fleurs-de-lis  d'or,  en  broderie 
perlée.  Montjoie,  souverain  roi  d'armes,  es- 
cortait le  cheval  de  paradé,  entièrement  ca- 
paraçonné de  velours  CTamoisi  violet  azuré  à 
fleur»-de-lis  d'or  de  Chypre,  que  deui  écuyers 
d'honneur  tenaient  par  la  bride.  M.  de  Lon- 
gueville,  grand-chambellan,  qui  avait  con- 
senti a  cacher  son  armure  sous  une  tenicle 
de  velours  noir ,  faisait  porter  devant  lui  le 
chanfrein  et  la  selle  du  destrier  du  roi ,  en 
signe  des  anciennes  attributions  de  sa  charge. 
Galéas  de  Saint^everin,  grand-écuyer,  avait 
l'épée  royale  ceinte  en  écharpe  garnie  de  ve- 
lours bleu  fleurdelisé.  Le  cercueil,  placé  dans 
un  catafalque  à  brancard,  que  les  hanouards 
ou  porteurs  de  sel  jurés  avaient  le  privilège 
de  porter  en  concurrence  avec  les  gentils- 
hommes, était  surmonté  de  Teffigie  couchée, 
le  sceptre  dans  la  main  droite,  et  dans  la  gau- 
che la  main  de  justice.  A  l'entour  de  ce  gi- 
gantesque tombeau ,  sous  lequel  ployaient 
les  robustes  hanouards  presque  cachés  dans 
les  plis  du  velours,  le  Parlement  occupait 
le  premier  rang,  parce  que  «  le  principal 
office  des  roys  est  bien  faire  administrer 
la  justice;  et,   pour^témoignage  qu'ilz  s'en 
sont  acquittez  de  leur  vivant  et  enseignement 
au  roy  successeur  d'en  foire  son  devoir,  et 
faire  cognoistre  que  par  la  mort  desditz  roys 
elle  ne  cesse ,  le  Parlement  a  toujours  eu  ce 
lieu  d'entourer  seul  et  environner  devant, 
derrière  et  par  les  flancs  lesditz  corps  et  ef- 
figie.» Après  les  huissiers  en  deuil,  les  notaires 
et  les  greffiers  de  la  cour  en  épitoge,  les  pré- 
sidons en  manteaux,  et  les  conseillers  enrobes 
rouges ,  M.  de  la  Trémouille ,  premier  cham- 
bellan, portait  la  bannière^^de  France,  carrée, 
frangée,  de  velours  cramoisi  violet  fleurde- 
lisé, à  la  lance  pourpre.  Ensuite  un  grand 
ciel  de  velours  pers  à  fleurs-de-lis  d*or ,  «  pré- 
paré pour  ladite  effigie,  et  esloigné  pour 
n'empescher  la  vue  d'icdle,  )»  était  soutenu 
par  les  échevins  et  le  prévôt  des  marchands. 
Puis  venait  le  grand  deuil  :  les  princes  mon- 


tés sur  de  petites  mules,  enveloppés  de  longs 
manteaux  amples,  et  suivis  de  gentilshommes 
porte-queue  :  le  duc  d'Alençon,  seconde  per- 
sonne de  France  ;  le  duc  de  Bourbon ,  et  son 
frère  nommé  François  Monsieur;  le  comte  de 
Vendôme  et  le  prince  de  La  Roche-sur-Yon. 
Derrière  eux  les  ambassadeurs,  les  chevaUers 
de  l'ordre,  les  gentilshommes  de  la  chambre, 
et  les  seigneurs  allaient  par  files  en  robes  de 
deuil  et  avec  leurs  becs  de  faucon.  Les  capi- 
taines des  gardes  et  les  archers,  qui  fermaient 
le  convoi,  avaient  des  nœuds  de  crêpes  à 
leurs  hoquetons  d'orfèvrerie.  Enfin  une  in- 
nombrable procession  de  femmes  et  d'hommes 
du  peuple  en  deuil ,  avec  des  torches' et  des 
missels,  accompagnaient  religieusement  les 
dépouilles  mortelles  du  bon  roi  jusqu'à  Noire- 
Dame,  toute  tendue  de  velours  noir  semé  de 
fleurs-de-lis  d'or,  et  de  velours  bleu  brodé 
d'hermines  noires.  C'est  là  que  furent  chan- 
tées les  vigiles  des  morts,  au  bourdonnement 
de  toutes  les  cloches  de  Paris. 

M.  de  Grignaux  mêla  sa  voix  psalmodiante 
aux  prières  de  cette  multitude  éplorée;  il  re- 
garda se  former  et  défiler  le  cortège ,  où  les 
croix  de  sat^p  blanc  sur  velours  noir,  les  fleur»- 
de-lis  d'or  et  les  flammes  des  torchés  fumeuses 
brillaient  dans  la  longue  rue  Saint-Antoine , 
parmi  les  couleurs  wiiformes  du  deuil.  Les 
chants  s'affaiblirent  en  s'éloignant  à  mesure 
que  décroissait  la  lente  procession ,  qui  dis- 
parut derrière  les  maisons  et  les  rues.  M.  de 
Grignaux  regardait  toujours  fixement,  et  ses 
larmes  ne  s'arrêtaient  pas  plus  que  ses  pieuses 
lamentations  :  il  récitait  à  demi-bas  les  stro- 
phes du  Grand  Testament  de  François 
Villon,  condamné  à  être  pendu,  et  gracié 
par  Louis  XI.  Le  cliquetis  des  clefs,  des  ser- 
rures et  des  verroux ,  ta  voix  rude  du  geôUer, 
qu'adoucissait  une  voix  angélique,  des  pas 
légers  dans  la  prison ,  rien  ne  l'eût  fait  sortir 
de  sa  stupeur  mélancolique,  si  son  nom, 
prononcé  avec  ses  titres  et  quaUtés,  n'avait 
agréablement  réveillé  sa  raison  endormie. 

—  Messire  de  Grignaux,  souverain  roi  des 
ribauds,  lui  dit  Anne  Boleyn  émue  de  pitié  à 
son  aspect,  monseigneur  le  roi  de  France 
François  I<^'  m'envoie  vers  vous  afin  de 
rompre  votre  captivité  injuste ,  et  abolir  la 
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némoirê  da  procès  commencé.  Désàtnit» 
repreiMc  roê  offices  et  dignités  comme  ci- 
demot. 

—  P&qne-Dien  I  s'écria  le  vieillard  baisant 
avec  lranq)ort  les  mains  de  sa  libératrice , 
moD  seigneur  et  maître  le  doc  de  Valois,  de- 
▼emi  roi  nonveilement ,  s'est^il  ressoinrena  de 
sen  ancien  et  indigne  serritearî  Dieu  garde 
mm  règne  de  calomnie  et  trahison  1  Fàqne- 
IKea  l  mon  innocence  est  manifestée ,  et  je  suis 
Mcoie,  de  wùb  état,  nniqoe roi  des  ribandsi 

—  Or  çà,  rcneï,  mon  bon  père  ;  le  roi 
?on8  mande  auprès  de  kiî  pour  affisire  de 
▼otre  état  ;  possible  est-ce  exécution  de  sen- 
tence à  mort.  Donc  amenés  votre  prévôt ,  sui- 
vant l'ordre  ^mondit  roi.  Toutefois,  vous, 
^  êtes  bon  et  pitoyaMe ,  faites  de  sorte  qu'il 
ne  sok  passé  outre  à  l'exécution ,  laquelle  se- 
rtit trop  plus  contraire  au  royaume  et  au  droit 
des  gens  1 

— -Pàqne-DIeu!  bêle  et  douce  damoiselle , 
je  vous  mercie  éternellement  pour  la  grâce 
qpie  m'avea  faite  d'alléger  ma  misère;  en  ré- 
munération de  quoi  je  vous  souhaite  d'être 
bienlét  reine  1 

M.  deGrigaaux,  à  qui  une  joie  trop  violente 
ne  rendait  pas  tMt  Tusage  de  ses  focultés  in- 
lelkctodies,  jouissait  du  bénéfice  de  la  foKe 
m  prophétisant  l'avenir.  C'était  une  croyance 
du  temps,  et  Anne  B<rfeyn  en  cette  circon- 
alanoe  ae  se  piqua  point  de  feire  l'esprit  fort. 
Elle  enteatna  le  roi  des  ribauds,  qui  riait, 
«oiait,  dansait,  chantait  ou  pariait  avec  des 
«gnes  de  démence  et  de  ridiciries  extrava- 
yanoes  que  sembla  suspendre  tout^-coup  l'air 
de  la  liberté. 

Dam  une  chambre  haute  de  l'hAtel  de 
Ghmi,  dont  les  broderies  et  les  dentelles  de 
piame  font  encore  l'admiration  des  antiquai- 
ns,  à  l'one  de  ces  fenêtres  encadrées  d'or^ 
nemens  d'architecture  découpés  au  ciseau, 
k  mne  Hanche  soulevait  le  coin  d'une  tapis- 
serie de  velours  noir  épaissi  de  larmes  d'ar- 
gent, pour  voir  de  loin  lord  Suflbik  se  glisser 
aoQs  les  voAtes  des  Thermes  de  JuKen.  Au- 
tmof  d'eDe  tentures  lugubres,  cierges  à  la 
hanr immobile ,  crudte,  missel,  tout,  jus- 
qu'à son  lit  è  courtepointe  de  deuil ,  lui  rap- 
pdait  la  mort  rtoaate  de  ion  mari,  qn'eile 


flTavait  pleuré  «pie  par  étiquette;  même  sa  fu- 
nèbre demeure ,  éclairée  jour  et  miit  par  des 
flambeaux,  ne  l'enterrait  pas  vivante,  puis- 
qu'elle bravait  souvent  la  coutume  qui  hii 
défendait  de  regarda  le  ciel  avant  six  se- 
mainea  révolues  :  eHe  ne  se  couchait  aussi 
que  pour  reoevoir  le  roi  ou  les  princes,  et 
n'ajoutait  rien  à  la  dose  journalière  de  ses 
oraisons.  Hie  était  ^rébm  de  noir  à  Texemp^e 
de  la  dernière  reine  Anne  de  Bretagne ,  qui, 
aans  qmmat  le  titre  de  reine  Manche ,  dû  aux 
vétemens  blancs  que  prenaient  les  veuves  des 
rots  de  France ,  avait  adopté  le  grand  deuil  à 
la  arart  de  Charies  VIII.  £n  ce  moment  cfle 
reconnut  l'ambassadeur  d'Angleterre,  qui  s'a- 
vançait avec  précaution  hors  de  la  grande 
voAle  romaine  couronnée  d'arbres  neigeux; 
son  coeur  battit,  et  ses  prunelles  se  dilatèrent 
lonque  la  Marquise  parut  à  la  rencontre  de 
SnAblk  déguisé ,  et  sembla  l'inviter  àla  suivre 
par  un  chemin  plus  s(rfitaire.  Soudain  des 
pas  pressés  sonnèrent  dans  la  galerie  daifée, 
et  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas;  ce  n'était 
pas  celui  qu'attendait  Marie!  François  V* 
entra,  pAle  et  sévère,  avec  M.  de  Orignaux 
portant  un  large  sabre  nu  appelé  coutelas,  et 
Adrien  Gouffier,  évêque  de  Contances,  frère 
atné  du  nouveau  grand-mattre,  qui  l'avait 
fait  nommer  grand-aumônier  :  toute  cette  fa- 
mUle  était  dévonée  au  roi.  La  reine  poussa 
cri  i  cette  apparition  inattendue. 


,  madame ,  lui  dit  François  !«* 
d'un  ton  impératif;  aussi  tnen  vous  n'empè- 
cherex  ce  qui  doit  atriver  :  ceci  n*est  point 
pour  vous,  et  toui-à-llieure  vous  saurez  que 
résoudre. 

— Par  la  Vierge  immaculée  I  mon  bon  sire, 
répiiqua-t-elle  avec  elllroi ,  qudie  cérémonie 
est  cda?  Oh  1  je  vous  prie,  faites  reculer  ce 
gendarme  et  son  coutelas  tranchant!  Par 
l'amour  que  portiez  au  feu  roi ,  monseigneur, 
ne  troublez  davantage  mes  vigiles  des  morts, 
d'autant ,  ce  me  semble ,  que  les  funérailles 
se  commencent  cejourd'hui. 

—  Foi  de  gentilfaoBunel  madame ,  vous  les 
pensiez  célébrer  de  façon  profane;  mais,  vous 
dis-je,  n'appréhendez  nulle  violence  contre 
votre  personne  sacrée.  Maintenant  c'est  moi 
qui  suis  le  roi  I 
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Madame  Maria  «M  voiihi  trouver  le  moy«i 
d'avertir  on  d'écoadaire  SofTolk,  qu'elle  fré- 
arisBait  à  présent  d'attendre  après  l'avoir 
tant  désiré.  Le  prétte  et  T homme  d'armes  se 
tenaem  debout  de  chaque  côté  de  la  porte 
ouverte ,  et  François  l«v  sur  le  seuil.  Elle  es- 
saya inotUeiMat  de  sortir  et  d'sppeler  du 
amde  :  la  regard  foudroyant  du  roi  la  retint 
à  sa  place.  Lord  Suffolk  arriva  préoccupé  du 
bonheur  qu'il  se  promettait.  La  vue  du  roi  et 
des  deus  singuliers  cbamMIans  qui  for- 
maient la  suite  de  sa  œafesté  M  apprit  aus- 
sitôt ee  qu'il  était  venu  chercher;  il  ne  fit 
aocune  tentative  de  fuite;  au  contraire,  il  sa* 
hm  profoodénent  la  reine  et  sowrit  amère- 
aiieiit  à  sa  mafiresse  ;  pms,  tirant  du  fourreau 
mm  épée^  qu*il  préseatapar  la  poignée  à  Fran- 
çois !•',  il  se  rendît  priaoïinier. 

•^  Notre-Danaie  I  mykird^  /écria  la  reine 
étonnée,  ^tes^ons  donc  captif  de  guerre  on 
erimiiiel  d'état?  Qu'estr<:e,  s'il  vew  platt?  Un 
ambaseadeur  d'An^elerre  ne  doit  bailler  son 
épée  à  cpiiconque  en  ce  royaume  ! 

—  Ma  dame  trèa-honorée ,  adieu  vous  dis 
du  fond  de  la  pensée,  repartit  Svffblk  voulant 
s'éloigner  d'eHe  poor  garder  son  énergie; 
adieu  pour  la  supïrème  fois!  Sire ,  allons  ail- 
leurs accorder  nos  différends  I 

-^Ân  nom  de  votre  maître  le  roi  Benrit 
attylerd  duc  de  SqUIdIIi  ,  reprit  la  reine  lui 
saisissant  le  bras,  je  vom  ordonne  de  de- 
nnurer.  Eb  quoi!  mon  ami,  cuidea-vous 
imprudemment  combattre  le  roi  de  France? 

—  Ce  serait  impassible  entreprise,  inter- 
lom^  gravement  François  V'  :  pour  l'obéis- 
sance que  devez  à  madame,  mon  cousin, 
restez  céans  afin  de  clore  notre  dispute.  l\fa 
foi!  je  vous  approure  et  bien  estime,  sinon 
>de  tenir  votre  serment,  du  moins  les  condi- 
tions; il  en  oaùte  asidiocrement  pour  avoir 
us  dampbin  bèlard  I 

—  Sur  mmi  amel  interrompit  à  son  tour 
SniUk  Messe  de  eelte  grossière  ironie ,  avi- 
sez qui  vous  inaokez  ;  j'accomplirai  mon  vœu 
UbiMBient;  mais  ne  vous  aventavez  à  mécon* 
naître  l'honneur  de  la  reine  veuve.... 

—  De  la  reinennère  1  repartit  madame  Ma- 
rie pensant  se  venger  d'une  injure  qui  colo- 
Httl  ses  jouea;  ojez  cette  nounrdle  de  ma 


propre  bouche ,  monsieur  de  Vabts  :  voua 
n'êtes  encore  assuré  possesseur  de  la  cou- 
ronne du  roi  mon  époux ,  lequel  a  laissé  un 
rejeton  en  mon  ventre  comme  témoigne  ma 
grossesse.  Plaise  ft  ma  sainte  patronne  que 
l'enfant  soit  du  sete  masculin  I 

—  Foi  de  gentilhomme  I  ce  serait  noble 
héritier  de  feu  son.  père  mylord  Suffolk,  ré- 
pondit le  roi  sans  s'émouvoir.  Vraiment, 
madame,  je  suis  content  d*ouîr  de  votre 
propre  bouche  ce  que  savais.  Mon  cousiil . 
l'ambassadeur,  point  ne  protesterez  contre 
ma  justice;  car  le  défunt  roi  Louis,  que 
Dieu  absolve!  m'a  en  mourant  déclaré  qu'il  ne 
toucha  onc  maritalement  à  sa  femme  pucelle  1 

— Sainte  Marie!  A  mon  Dieu  I  dit  la  reine 
perdant  contenance  d*autant  plnS  qu'elle 
persistait  dans  son  imprudent  aveu,  6  la  dé* 
loyale  imposture!  Sire,  enqnétez-vous  à  ma- 
dame de  Norfolk,  à  la  Marquise,  que  sais-jet 
aux  médecins  et  matrones  I  En  vérité,  je  suis 
grosse  du  premier  mois  I  Oui,  mon  bon  frère 
d'Angleterre  viendra  protéger  meâ  CôuCbes 
avec  quarante  mille  archers  1 

--Madame,  reprit  François  I^  ânû  ait 
glacial,  vous  êtes  grosse ,  et  serez  en  gésine 
dans  huit  mois  :  ce  point  ne  coikteste;  mài^, 
le  due  de  Suffolk  ci  présent  a;f ant  jaré  sur  sa 
tête  qn  il  ne  von»  approcherait  devant  le  tré^ 
pan  du  roi,  sa  coutpe  est  <f  avoir  enfreint.son 
serment  au  dtner  de  fMMel^de-Tille,  et  je  lè 
somme  sans  raneune  de  teiHlre  le  col  au  cou- 
telas de  monsieur  mon  roi  dsa  ribaud^. 

La  reine  connut  à  ces  détails  précis  que  fe 
roi  était  trop  bien  instruit  pour  se  payer 
d'aucune  feinte  ;  elle  n'em  pas  la  force  dé 
nier  avec  cette  impudeur  qui  caractérise  une 
longue  habitude  du  mensonge.  Alors  uAe 
foule  d'idées  désespérantes  éclatèrent  à  la  fois 
dans  son  imaginaiion,  oit  se  reflétaient  lé 
passé,  le  présent  et  Favenir.  Ses^  idéea  se' 
brouillèrent,  et  <dle  no  vit  plus  que  le  supplice^ 
de  Sufiolk,  qu'elle  aimait,  la  honte  qu'elle  de^ 
vait  recueillir  au*  lieu  du  trône  de  France  et  le 
ressentiment  de  son  frère,  qui  comptait  déjfr 
sur  une  nouvelle  couronne.  Ses  larmes  se  firent 
jour,  et  elle  se  jeta  sanglotante  dans  les  b.  as 
deSufiblk,  comme  pour  fournir  une  dernière 
pieave  à  l'accusation  que  le  roi  avait  baséo 
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sur  des  faits.  Puis,  comme  si  elle  eût  réfléchi 
à  Finconvenance  de  cet  emportement,  elle 
s'enfuit  rouge  et  inondée  de  pleurs  dans  la 
ruelle  de  son  lit,  où  ses  gémîssemens  parais- 
saient s'échapper  d  un  tombeau.  Le  duc  de 
Suffolk  se  contenait  encore,  les  yeux  secs, 
les  dents  et  les  poings  serrés  : 


—  Sire ,  sur  votre  ame  I  8*écria-t-il ,  per- 
mettez que  ma  dette  de  sang  s'acquitte  autre 
part,  fût-ce  en  la  place  de  Grève  I  Venons, 
monseigneur,  par  respect  pour  ma  très-in- 
fortunée dame  Marie,  que  j'ai  ruée  en  cet 
abîme  de  maux!  point  ne  vous  reprocherai 
cette  sévérité  si  me  faites  conduire  en  quel- 
que endroit  où  mon  sang  ne  rejaillisse  jus- 
ques  à  eUe. 

—  Nenni,  mon  cousin ,  répondit  durement 
le  roi  :  cette  belle  dame  causa  le  parjure,  et 
je  veux  qu'elle  assiste  au  châtiment,  afin 
qu  elle  sache  ce  que  vaut  le  fruit  de  son  sein, 

—  Sire ,  je  n'ai  pouvoir  de  résister  à  ce 
bien  cruel  raffinement  de  vengeance;  non- 
obstant je  vous  adjure  d'y  renoncer.  Faut-il 
que  m'ayez  sauvé  la  vie  en  la  fosse  aux  lions  I 

—Sire,  ditl'évêque  de  Coutances  pendant 
qne  lord  Sufiblk  recommandait  son  ame  à 
Dieu,  ce  pauvre  gentilhomme  anglais  se  re- 
penl  de  son  offense  envers  vous  et  le  feu  roi 
notre  boa  sire;  il  laisse  en  vos  mains  sa  vie 
et  sa  personne  :  voudrez-vous  pas  le  recevoir 
a  merci,  et  n'est^il  autre  accommodement 
que  la  peine  capitale? 

•—  Foi  de  gentilhomme  I  répondit  le  roi 
préparé  à  cette  question  adroitement  jetée, 
j  ai  le  cœur  mu  à  clémence,  et  volontiers  re- 
mettrai-je  le  prix  du  serment  à  certaine  con- 
ditionl... 

—  Sire,  ne  bâtissons  de  traités,  interrom- 
pit Suffolk  résigné  à  une  mort  qui  pouvait 
•ervir  les  projets  de  madame  Marie  ;  toute 
condition  m'importune,  et  à  cette  heure  suis- 
je  peu  regrettant  mon  parjure  pour  le  bien 
qui  m'en  est  advenu  :  ainsi,  monseigneur,  je 
vous  somme  de  n'attenter  point  à  la  veuve  du 
roi  Louis  douzième  et  sœur  du  roi  Henri 
d'Angleterre. 

—Mon  cousin,  répliqua  François  l"  piqué 
du  mauvais  effet  de  son  offre,  suis-je  pas 
geutilhomme  ef  défenseur  des  dames?  Ma- 
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dame  Marie  sera  forthonorablementnimeDèe 
en  son  pays  avec  sa  dot  jet  son  douaire  de 
soixante  mille  écus  sur  la  Saintonge.  DépécheE 
votre  devoir,  monsieur  de  Orignaux  ;  car,  à  la 
sortie  de  Notre-Dame,  mon  chancelier  s'en— 
nuierait  de  m'attendre. 

— Monseigneur,  dit  le  roi  des  ribauds,  qai 
croyait  rêver  et  larmoyait  d'attendrissement, 
ce  pauvre  patient,  de  qui  Dieu  ait  l'ame,  ne 
s'est  encore  confessé... 

—  Il  n'est  besoin,  mon  ami,  interrompit 
lord  Suffolk  se  mettant  à  genoux  et  offrant  la 
nuque  de  son  cou  :  je  n'ai  de  gros  péchés  à 
expier,  et  le  martyre  de  mon  trépassement 
suscitera  des  indulgences.  Aussi  bien  sa  ma- 
jesté le  roi  a  souci  de  s'en  retourner,  et  je 
m  excuse  de  si  longuement  l'avoir  retenu. 
Sur  votre  ame  !  tranchez  la  tôte  d'un  bon 
coup  roidement  frappé  1 

—  Pâque-Dieu!  mon  très-excellent  sire, 
s'exclama  M.  de  Orignaux  plus  abattu  que  la 
victime,  non ,  vous  n'achèverez  ce  meurtre 
sans  jugement  et  condamnation?  Possible,  ce 
bon  seigneur  fut  coupable  et  malfoiteur  à 
votre  autorité;  nonobstant  il  ne  vous  sied 
d'être  inflexible,  diâtiant  chez  lai  ce  qu'eus- 
siez pardonné  à  vous  I  Sire ,  sire,  ne  vengez 
un  crime  par  un  plus  grand  crime... 

— Tout  beau,  monsieur  1  interrompit  Fran* 
çois  I«'  d  un  accent  formidable  ;  qui  est  le 
roi  de  nous  deux?  Mon  vouloir  est  immuable, 
et,  sans  plus  délayer,  j'ordonne  ce  que  j'ai 
ordonné  :  décollez,  non  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre, mais  le  paijnreur  duc  de  Suffolk, 
auteur  adultère  de  l'enfant  à  naître  de  ma- 
dame Marie,  jadis  reine  de  France  I  Séparez 
le  chef  du  tronc  I 


François  h'  se  trouvait  dans  une  position 
plus  difficile  que  celle  de  Suffolk,  dont  il  ne 
voulait  pas  la  mort;  mais  la  supeiiie  de  roi 
Tempêchait  de  céder  et  surtout  de  faiblir  ; 
d'im  autre  côté  son  intérêt  lui  prescrivait  de 
tout  sacrifier  à  son  dessein,  qui  ne  pouvait 
survivre  à  Suffolk  :  son  caractère  noble  et 
généreux  n'eût  jamais  consenti  à  un  assassi- 
nat, même  utile,  et  pourtant  il  en  était  an 
point  de  ne  savoir  comment  suspendre  cette 
exécution  sans  abaisser  la  dignité  royale. 
L'évéque  de  Coutances,  trop  bon  courtisan 
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p  pour  insister  après  un  ordre  positif  de  son 
maître,  borna  son  ministère  religieux  à  des 
consolations  banales  telles  qu*il  eût  fait  pour 
un  condamné  ordinaire.  M.  de  Grignaux  es- 
suyait ses  larmes  à  la  dérobée,  examinait  la 
lame  effilée  de  son  coutelas  et  mesurait  la 
portée  d  un  coup  bien  asséné  ;  il  se  plaça  de 
manière  à  n'être  pas  vu  par  le  seigneur  an- 
glais, qui  venait  de  terminer  ses  oraisons  et 
avait  pris  congé  de  la  vie,  à  laquelle  tant  de 
liens  rattachaient. 

Messieurs  I  dit  Su£Folk  d'une  voix  ferme,  je 
proteste  par  devant  Dieu  et  vous  que  mon 
trépas  n*est  tyrannique  et  contraint,  mais  vo- 
lontaire et  pour  la  foi  d*un  serment  sacré. 
Monseigneur,  Dieu  vous  gardl  Cette  salle 
vêtue  de  deuil  en  l'honneur  du  feu  roi  semble 
apprêtée  exprès  à  mon  objet.  Frappez  de 
l'épée  à  deux  mains,  monsieur  le  bourreau  1 

—-Foi  de  gentilhomme  !  s'écria  François  I*', 
faisant  signe  à  M.  de  Grignaux  de  se  dispo- 
ser, la  faute  en  est  à  vous  seul  si  refusez  quel- 
que honnête  moyen  de  racheter  votre  sang? 
la  chose  demandée  vous  agréera? 

—-Non,  je  ne  veux  rien  ouïr,  et,  par  grâce, 
je  prie  tant  seulement  l'exécuteur  de  vos  sen- 
tences qu'il  se  hâte.  Adieu,  ma  chère  Marie, 
adieu  jusques  au  paradis  I  puissiez-vous  tirer 
avantage  de  ce  meurtre  I  ains  ne  pouvant 
être  vôtre  dans  ce  monde,  je  m'éjouis  d'en 
partir...  phi  sur  mon  amel  un  moment  en 
plus  pour  confesser  imgros  péché  et  maléfice 
contre  la  personne  du  feu  roi,  qui  me  veuille 
absoudre! 

—  Merci  1  ahl  merci,  monseigneur!  s'ex- 
clama la  reine,  qui,  revenue  à  elle,  sortit  de 
l'alcôve  avec  désespoir,  échevelée,  hagarde, 
et  se  précipita  dans  les  bras  de  Suflfolk  qu'elle 
inondait  de  pleurs;  sire,  faites  merci!  Sans 
doute  sa  vie  appartient  à  votre  bon  plaisir; 
mais  ne  me  tuez  en  le  tuant  et  ne  commettez 
pareille  injure  envers  le  roi  mon  bon  frère, 
pareil  crime  envers  Notre-Seigneur  et  Notre- 
Dame! 

—  Vrai,  madame,  repartit  François  I**  sa- 
tisfait d'être  supplié  pour  ce  qu'il  souhaitait 
lui-même;  je  nai  onc  fait  mourir,  et  clé- 
mence me  duit  plus  que  rigueur  :  mais  j'en- 
tends que  le  mal  soit  réparé,  et  après  je 
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tiendrai  M.  de  Sufiblk  pour  mon  ami  et  ser- 
viteur. Or  j'ordonne  qu'épousiez  secrètement 
ledit  seigneur,  père  de  votre  enfant  conçu 
sous  les  courtines  royales  ! 

—  Nenni,  monseigneur,  interrompit  Suf- 
folk,  c'est  trop  hardiment  forcer  la  volonté 
de  madame  Marie  :  ce  acceptant,  elle  risque- 
rait d'être  suppliciée  par  son  frère  Henri. 
Point  ne  consens  à  cet  heur  fatal;  sur  mon 
ame  !  sa  majesté  la  reine  dira  non  !  Ma  trèsF- 
honorée  dame,  n'entendez  à  ces  conditions 
mal  sonnantes  pour  votre  sûreté  et  intérêt  I 

—  Par  ma  patronne!  sire,  poursuivit  la 
reine  ûadécise,  je  vous  ferai  une  rude  guerre  I 
le  roi  anghiis  conquêtera  la  France.  Ah  !  s'il 
choit  un  cheveu  de  la  tête  de  mon  ami!..  As- 
surément, j'ai  ardente  envie  de  bientôt  époor 
ser  celui  que  tant  j'aime  depuis  deux  an- 
nées!... Mais  il  faut  ruer  bas  les  empêche- 
mens,  qui  sont  considérables;  faut  obtenir 
l'agrément  de  mon  seigneur  et  frère,  qvd  le 
déniera  ensuite... 

—  Foi  de  gentilhomme  !  madame,  ces  re- 
tards pourraient  aUer  jusques  à  ce  que  votre 
fib  ait  barbe  au  menton  !  Ce  mariage  doit 
être  parfait  céans  aujourd'hui  et  tout-à- 
l'heure,  sinon  jamais. 

—  Sire,  monseigneur,  vous  ne  pensez  cela? 
Certes,  je  serais  toute  diflamée.  Patientez  du 
moins  le  temps  du  veuvage  durant?  cejour- 
d'hui?  mais  les  exèques  du  roi  mon  mari, 
mort  depuis  dix  jours  à  peine  ! 

—  Pàque-Dieu  !  madame,  dit  M.  de  Gri- 
gnaux, qui  se  fût  marié  lui-même  pour  éviter 
un  plus  pénible  devoir,  la  proposition  est 
équitable  et  convenante  :  gardez  de  résister 
au  commandement  de  monseigneur  le  roi, 
qui  changerait  sa  couronne  plutôt  que  sa  vo- 
lonté. Messire  l'ambassadeur,  incitez  votre 
dame  à  n'accepter  le  pire  conseil  I  Voyez  :  ce 
coutelas  fait  ce  qu'on  ne  peut  défaire! 

—  Holà  I  monsieur  de  Grignaux,  cria  le,roi 
maudissant  l'obstination  de  ces  amans,  le 
traité  est  rompu  et  ne  se  peut  renouer;  adonc 
mettez  chacun  d'accord ,  et  sans  trêve  exé- 
cutez aussitôt  la  sentence... 

—  Non  serez  implacable ,  sire ,  dit  la 
reine  se  jetant  sous  le  coutelas  levé  :  je  veux 
ce  que  voulez,  oui;  point  ne  m'oppose  à- 
ces  noires  épousailles ,  pourvu   que  mon 
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Mm- aimé  SoffiMk  deneuin  taUi  «C  iaiifl 
-^  Ma  Men  chère  dame,  «e  récria  Saffolk 
«'efforçant  de  cacher  da  joîe»  qui  éciatait  dam 
ses  regards  atteodris,  je  ne  saurais  ce  dé- 
teuement  permettre^  conme  ambassadeur  du 
rsf»  mon  seigneur,  et  au^si  oomme  votre 
mi;  car  soyet  acertainée  qne  votre  frère  et 
aire  se  passionnera  de  grand  courroux,  et 
p088it)ie  BOUS  fera  tous  deux  ensemble  jusCi- 
der.  Sur  mon  ame  I  je  vous  requiers  de  pré- 
férer ma  prompte  mort. 

«r*  Madame,  dit  François  I«s  qui  avait  ap- 
porté encre,  phme  et  parchemin  qu'il  étala 
anr  la  tat)le,  devant  que  monseigneur  TévA- 
que  de  Coutances  et  grand-^uménier  pro^ 
oède  à  ia  masse  de  mariage,  dont  avec  avancé 
la  célébfation,  il  importa  d*écrire  «n  bel 
airis,  didë  par  moi  à  mte  cousin  etboncom- 
pène  le  roi  Henri  huitième. 

«--^Quoî,  flirel  n'esM^  donc  allinnce  se- 
erèle  et  de  tous  ignoréet  rèpttqua  la  reine, 
que  cette  convention  nouvelle  avait  un  peu 
vafîpeidie«  Oh  1  je  n'oserais  I...  il  m'eaveira  le 
peiaon  et  sa  malédictioa  I 

«— U  ne  serait  point  gentilhomme,  ma- 
dame, s'il  attentait  oontre  une  dame;  d'ail- 
leurs n'éies-vous  en  ma  sanregania  et  en  mes 
états  ?  Je  dois  par  prudence  attremper  ei  dis- 
riper tous  orages,  sédicioos  et  discM>rde8  ci- 
viles; c'est  pourquoi  je  prétends  par  li  re- 
fréner les  entreprises  de  ce  fia  roi  d'Angle- 
terre. Or,  madaatie,  dépèchei  cette  épltre,  et 
lésignement  écrives  ce  que  dicterai,  sans 
omettre  ni  combattre  un  mot  ;  car  il  m'en- 
nuie de  coBtroverser,  et  M.  le  roi  des  libauds 
est  impatient  de  faire  sa  tâche. 

—  O  maligne  Anne  Boleyn  1  vcnià  ce  que 
me  coûte  ma  bienveillante  aaMtiél  tu  me 
trahis  et  vends,  comme  Judas  Iscariotès  fit 
son  bon  maître.  Mais  ledit  Judas  se  pendit 
après  de  maie  rage  :  à  même  péché  semirfa- 
Ue  chAtiment  puisse  advenir  1 

Lord  Suffolk  restait  à  genoux,  la  tète  basse, 
et  M.  de  Grignaux  debout,  derrière  lui,  la 
main  haute.  Madame  Marie  balança  un  in- 
stant, sembla  prête  à  s'évanouir;  puis,  con- 
vaincue qu'elle  n'avait  pas  le  choix  d'un  meil- 
leur parti,  elle  s'assit  devant  la  table  et  prit 
la  plume,  qui  cria  lentement  aur  le  parche- 
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min,  à  meanre  que  François  !•',  appuyé  am 
dos  de  la  diaise,  suivait  de  rceti  chaque  mot 
qu'elle  traçait  sous  sa  dictée.  Un  silence  g^a- 
dal  accueillait  les  pénibles  aveux  exigés  d'une 
veuve  de  roi,  qui  devait  signer  ce  monument 
historique  de  son  adidtère. 


«  Sire,  mon  cher  seigneur  et  frère,  sa  ma- 
jeaté  le  nouveau  roi  François  vous  a  mandé, 
par  ses  envoyés,  comme  le  roi  mon  époux  et 
mari  es(  trépassé  de  maladie: désormais  que 
suis  libre  veuve  et  dame  maîtresse  de  mon 
corps.  Je  vous  annonce,  avec  espoir  de  votre 
indulgence  plénière,  que  le  roi  n'eut  de  moi 
autte  chose  que  sermens  mal  gardés;  car 
euia^  devenue  grosse  du  fait  de  mon  ami  et 
votre  ambassadeur,  le  duc  de  Soflbik,  que 
vous  reeommnnde  ;  et,  ce  voyant,  l'ai  épousé 
par  légitime  mariage  secret,  en  rbétel  de 
Chroy,  ce  dixième  jour  de  janvier,  l'évèque 
de  Coutances  ofRciant.  l'espère  que  tiendra 
à  gré  cette  alMance  cordiale,  et  m*excnaem 
du  tout  eonme  charitable  frère  et  famnate 
aeignear.  Leifit  nri  Fninçois,  qui  nf a  tfèe- 
royalement  traitée,  vous  dira  maintes  ramons 
témoignant  la  prudence  de  ce  mystère  amou- 
reux, l'attendrai  en  France,  avec  mon  mari 
tant  aimé,  le  paidon  que  voua  dame  et  la 
confirmutirtn  dudit  mariage.  De  la  main  de 
votre  très^umble  sœur  et  servanfe, 

i>Maiiib, 

Buchesie  de  Saffolk. 

•^Sainte  Vierge,  récontorla  moi  1  nmnm-> 
ra-trcUe  en  signant  sa  déchéance  de  rrine; 
vous  avex  voufai,aire!  Meîntenant,  dier  9uf- 
fdlk,  ^  m»  rends  votre  fanuna,  et  ressens 
troppktt  de  crainteB  que  de  liesse  I 

-«  O  Marie  mienne  et  bien  déaiiée  !  repar- 
tit Suffolk  lui  baisant  les  pieds,  je  me  r^iens 
d'être  si  dehait  et  réjoui ,  que  point  n'aoca- 
aérai  sa  OMqesté  le  roi ,  qui  me  force  m  boap 
beur,  le  ooutenn  aoua  la  gorge* 

—  Mon  couain  de  Suffolk,  dit  Fran«oia  h» 
s'emparant  de  la  lettre,  où  il  apposa  leca* 
chet  de  la  reine,  dorénavant  vous  aviserez 
à  mieux  tenir  vos  promesses,  à  mon  exemple; 
remerciez  oette  haute  dame  qui  vous  retire  à 
merci.  Toutefoia  demaoïei  à  ma  cour  jusqu'à 
ee  qpw  le  roi  Banri  ail  oe  mariage  reconnu 
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M.  réyiftque  s'en  ta  etMbrer  la  nesM:  M.  de 
Grignanx  et  moi  serons  lémoins  et  répondans. 

Les  deu  amam  s'agenoninèreiit  à  cM  Vna 
de  raotre,  et  la  eé.émenie,  qm  fat  oouTte» 
isar  peraiit  de  réfléchir  à  la  yioleaee  qu'ils 
venaient  de  snMr  sans  paraître  y  céder  de 
bon  gré.  Le  résultat  de  leur  réfleiioa  mn- 
taele  jaiKt  du  baiser  conjugal;  François  l^ 
était  déjà  pardonné.  L'acte  du  mariage  fut 
dressé  par  le  roi»  qui  n'oubliait  aucune  pr^ 
caution,  et  signé  par  les  assistans.  La  reine 
veu?e  changea  de  condition,  et  dennt  du- 
chesse de  SuflUk,  au  branle  des  cloches,  qui 
sonnaientles  funéraffles  de  son  premier  mari. 
Après  de  réciproques  assuninces  de  discret 
tm,  François  I«%  triomphant,  quitta  l'hMel 
de  Ciuny  atec  ses  deux  acolytes,  laissant  les 
époux  cimenter  leur  union  prématurée  sous  le 
deuil  du  veurage. 

«-  Mon  fdèle  amltre,  dit  gatment  le  roi 
caressant  la  joue  de  H.  de  Grignaux,  ayei 
imnembrance  de  certaine  nuit  i  Thélel  de  la 
Gmtase,  oè  me  gardâtes  de  perdre  mon 
royaume  de  France.  «  GeMe  princesse  d'An- 
glelerre,  disien-vous,  qui  est  astucieuse  et 
hardie,  pense  à  engrosser  d'un  dauphin...  » 
Foi  de  gentiihommel  il  fait  bon  obéir  aux 
oenssib  du  bon  roi  desribaudsl 

Le  seîr  même  Amie  Boleyn  fut  nommée, 
par  FrançoisI«',  premiers  dame  d'honneur  de 
la  reine  Glande. 
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Let  mareschaalx  de  France  peavent  faire  et 
aeoowtrtr  mi  prevoat...  ptftlavant  lequel  pn- 
Tost  peuvent  esrre  ventillees  toutes  les  causes  qui 
•n  dNsd  det  mareschaalx  appartiennent  en  la 
judicatnre...  Item  a  ledit  prerost  le  jugement  de 
tous  les  cas  adrenus  en  Fost  on  chcvanichee  du 
m  :  et  le  ny  des  ribanx  en  a  Texecntian.  Et 
s*u  advenoit  qu^aulcun  forface  de  corps,  qui 
toit  mis  à  nemiion  eriminelle,  le  preroet  de 
son  droicta  Tor  et  Targent  de  la  ceinture  du 
nuilfiiictetR>. 

Jean  Boutillixi,  Somme  runUe. 

Le  roi  François  I«'  alla  se  fiiire  sacrer  à 
fieims  le  25  janvier,  toucher  les  écrouelles  à 


Dems^etfit  son  entrée eolennellè  àParisla 
S5  lévrier,  avec  une  magnifioenoe  cpii  était 
bien  loin  desinstructions  suprêmes  du  feu  roi. 
Les  mystères,  les  ébatftemens,  les  tournois  et 
les  féies  consolèrent  la  cour  et  la  riUe,  ton» 
jours  enivrées  d'un  nouveau  règne,  et  le  père 
du  peuple  fut  aussitôt  oublié  que  sa  devise  du 
pore-épic,  i  laquelle  succédait  la  salamandre 
dans  les  flammes.  M.  de  Grignaux ,  quoique 
vieux,  avait  la  mémoire  reconnaissante;  il 
pknrait  souvent  le  bon  Louis  XII,  mais  pfa» 
sonventles  privilèges  abolis  desacharge  etson 
honneur  encore  soupçonné,  car  ravénement 
du  roi  alors  intentMnpait  toutes  les  affairée 
civiles  et  crimindles.  La  justice  des  mare* 
dmux  vaquait  comme  celle  du  Parlement 

Le  dernier  jour  de  ftvrier,  à  une  heure  do 
relevée,  lesquatre  maréchaux  de  France,  Jean 
deRieux,  dit  lemaréchal  de  Bretagne,  Jacques 
Trivulce ,  Robert  Stoart  d'Aubigny,  et  Gha- 
bannes  deLa  Palice,  étaient  assemblés  dans  la 
grande  salle  Saint-Louis ,  oà  se  tenaient  or^ 
dinairement  les  audiences  royales  et  la  justice 
des  maréchaux,  qui  avant  Françoise  élaienl 
au  nombre  de  deux.  Les  mattres*d'hAtel  et 
les  maîtres  des  requêtes  assistaient  à  cette 
séance  en  qualité  de  conseillers;  le  roi  des  ri-* 
bauds  avait  désiré  qu'elle  fût  publique,  et  un 
brillant  auditoire  de  gentilshommes,  parmi 
lesquels  on  distinguait  le  prevèt  de  l'hètri 
avec  les  armoiries  de  sa  charge,  les  deux  fiôs» 
ceaux  d'oretla  hache  d'armesen  sautoir  liésde 
cordonsd'asur.M .  deGrignauxregarda  en  sou» 
pirant  ce  rival  heureux,  qui  lui  enlevait  une  à 
une  lesanciennesattributionsdela royauté  des 
ribauds.  Cette  élite  de  seigneurs ,  de  grands* 
officiers  et  de  dignitairesquisepressaient  au* 
tour  du  tribunal,  étincelans  de  soie  et  de  do- 
rure, comme  pour  un  bal,  était  réunie  par  le 
désœuvrement  et  la  curiosité  qu'excitait  la  in 
de  ce  singuher  procès  suspendu  depuis  la 
mort  du  roi.  On  savait  d'ailleurs  queraconsé» 
pour  sa  réhabihtation,  avait  obtenu  de  Fran* 
çois  h'  qu'il  serait  donné  suite  i  la  cause* 
Maître  Jean  Ruel  et  Jehannette  la  Bien^n-» 
Point  comparaissaient  comme  témoins. 

-— Messeigneurs,  dit  M.  de  Grignaux  dé- 
pouillé des  insignes  de  son  office ,  déboutât 


Saintr-Marcoul ,  prendre  la  couronne  à  Saint*  i  son  iront  indiaé,  il  n'est  besoin  d^  vous  ia« 
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menlevoir  les  déploraUeB 
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qui  naj^ère 
me  conyain<{aiTent  du  plus  gros  crime  que  je 
sache  :  lèse-majesté  divine  et  humaine.  Un 
jeune  gars  vaillant  et  dru  au  métier  des  armes 
m'appela  par  gage  de  bataille  et  eut  bon  mar- 
ché de  ma  débile  vieillesse.  Le  bon  roi  Louis, 
de  qui  Dieu  ait  Famé,  se  souvint  de  ma 
loyauté  9  plus  affirmée  par  cinquante  ans  de 
service  qu'atténuée  par  une  défaite  en  un 
combat  inégal.  Pàque-Dieul  qu'on  rouvre  le 
champ  clos ,  et  y  descende  ce  faux  page  pré- 
sentement écuyer  !... 

—  Messire,  interrompit  La  Palice,  par  res- 
pect de  la  chevalerie,  n'injuriez  celui-là  qui 
vous  a  vaincu  et  absent  ne  se  peut  défendre  ; 
en  outre»  la  cause  à  juger  est  autre,  concer- 
nant ce  breuvage  qu'avez  baillé  au  roi  dé- 
funt par  les  mains  du  docteur  mattre  Jean 
Ruel;  sur  ce  point  seulement  vous  faut-il  ré- 
pondre. 

-^  Pàquo-IMeul  monseigneur,  vous  êtes 
dit  chevalier  sans  reproche  et  partant  estimé 
d'un  chacun  à  cor  à  cri;  mais  moi,  de  noble 
-  hgnage,  de  renommée  intacte  et  d'état  hono- 
rable jusques  à  ma  soixantième  année  d'âge, 
voici  que  je  tombe  en  déshonneur  et  infamie, 
parce  qu  un  page  et  fib  de  page  s'aventure  à 
mentir  pour  ma  perte  I  Oh  I  mes  bons  sei- 
gneurs, il  ne  suffit  que  notre  digne  sire  m'ait 
reçu  à  merci  en  suite  de  mon  infortune,  il  ne 
suffit  que  je  maintienne  mes  offices  et  ar- 
moiries ;  certes  j'eusse  mieux  aimé  cent  fois 
être  jeté  mort  hors  des  lices  que  vivre  Tinno- 
cence  au  cœur  et  la  vergogne  au  visage.  Or 
je  fus  malement,  traîtreusement  accusé,  et 
j'invoque  en  témoignage  les  mânes  du  bien- 
heureux Louis  douzième  ! 

— De  vrai,  dit  le  vénérable  capitaine  Tri<- 
vuke,  qui  était  à  Lyon  lors  du  combat  à  ou- 
trance, je  n'eusse  onc  souffert  qu'un  si  vieil 
et  excellent  seigneur  fût  défendant  contre  un 
petit  page  de  chétive  extraction.  Toutefois  le 
sage  roi  Louis  ne  voulut  qu'on  outrât  ce  dud 
et  sauva  le  vaincu  du  maitre  tourmenteur- 
bourreau.  Çà,  voyons  la  cause  jà  ventilée , 
et  faisons  droit  à  cet  honnête  gentilhomme , 
qu*aime  sa  majesté. 

-^  Dicam  qiwd  dixi  hreviteTf  déclama  Jean 
Ruel,  que  le  greffier  avertit  de  parler,  dotnini 
e(ceMen$is$imi  :  rex,  iBger,  frigidus ,  mole- 


ficiaiuêqtie  ^mma  (Btate,  febre  acfoiagra^ 
cupiebai  delphinumprocreare^... 

—  Oh!  le  paient  s'écria  le  maréchal  de 
Rieux  ;  est-ce  ci  la  tour  de  Rabel  et  confomon 
des  langues?  m'est  avis  qu'il  parle  lansque- 
net? Vous,  ntonsieur  de  Grignaux,  contes 
l'affiaire  plus  clairement,  je  vous  prie. 

—  Messeigneurs,  reprit  M.  de  Orignaux  la 
main  haute,  je  proteste  par  le  saint  nom  de  ^ 
Dieu  que  dirai  vérité.  Le  feu  roi,  étant  ma- 
lade et  faible  devenu,  se  dispensait  de  con- 
clure son  mariage  charnellement,  et  pour- 
tant désirait-il  engendrer  un  dauphin,  voive 
deux  :  las  I  puissance  lui  défaillait,  à  son  amer 
déplaisir.  J'imagine  que  les  drogues  et  méde- 
cines de  la  faculté  refroidissaient  davantage 
ses  amours.  Sur  ce,  mattre  Jean  Ruel ,  docte 
iatintsateur,  de  qui  la  science  était  â  bout,  me 
requit  secrètement  de  lui  bailler  quelque  on- 
guent, philtre,  poudre  et  invention  efficace 
pour  rompre  le  nœud  d'aiguillette;  ce  que  je 
fis ,  étant  souverain  roi  des  filles  et  femnes 
folles  suivant  la  cour,  lesqudles  de  leur  mé- 
tier connaissent  maint  expédient  pour  rani- 
mer la  chaleur  naturelle  et  génitale. 

— Oui-da,  monsieur  le  roi  des  ribauds,  dît 
le  maréchal  de  Rieux,  je  tiens  pour  vrai  ce 
que  vous  déclarez;  ains  preuves  de  justice  veu- 
lent être  vues  des  yeux  et  touchées  du  doigt, 
à  la  mode  saint  Thomas.  Or  parcidevant 
j'ai  subtilement  interrogé  cette  fille  de  ccflir 
Jehannette  qu'aviez  citée  â  comparoir,  et  tou- 
jours a-t-elle  nié  d'un  assuré  visage  qu'elle 
eût  jamais  remis  à  vous  drogue  quelconque 
pour  aucun  cas. 

—  Pâque-Dieul  monseigneur,  répliqua 
M.  de  Grignaux,  Tinterrogatoife  se  fit  en 
temps  que  gisais  en  prison,  et  cette  brave  gar- 
dienne de  serment  n'a  osé  le  sien  rompre  sans 
ma  licence,  comme  elle  avouera. 

—Mes  beaux  seigneurs,  ajouta  Jehannette 
avec  l'impudence  de  sa  condition,  mon  très- 
vénéré  roi  des  ribauds  me  sollicita  de  clore  le 
bec,  et  j'eusse  enduré  mille  diables  au  corps 
plutôt  que  nuire  à  ce  pape  des  servantes  d'a- 
mour. 

*  Je  dirai  ce  que  j*ai  dit  en  peu  de  mots,  très-exoel- 
lens  seigneurs  :  le  roi,  malade,  refroidi  et  maléficié  par 
Tdge ,  la  fièvre  et  la  goutte ,  désirait  procréer  un  dau- 
phin. 
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— La  chose  s'eipKque  aisémeot,  messei- 
gneuTs  :  le  secret  était  moult  nécessaire  au 
médecin  de  mondit  roi  ;  et  il  n'eût  pas  été 
beau  que  la  médisance  répandit  comme  quoi 
le  trés-chrétien  roi  de  France  fiait  l'espoir  de 
sa  race  aux  remèdes  d'une  matrone.  PAque- 
Dieu  !  la  Bien-en-Point  ignorait  le  mystère  de 
l'onguent  y  et  possiUe  cuidait^De  que  ce  fût 
à  mon  profit  et  usance.  Quant  à  mon  pauvre 
sire  —  lequel  y  du  paradis,  m'excuse  de  pu^ 
blier  son  vice  corporel  qui  ne  gâtait  l'ame! 
— il  était  plus  froid  et  insensible  qu'une  statue 
marbrine  :  de  ce  voudra  témoigner  maître 
Jean  Ruel. 

-^Certè^  domineioeriBsime,  s'écria  celui-ci, 
qui  étouffait  de  latin,  rex  iefunetus  œgrota-' 
bat  mald  prostratùme  membrorum  et  animi, 
imbeciUitate  *... 

— O  l'Ante-Christ  I  interrompit  encore  Jean 
de  Rieux;  nous  tient-il  pour  moines  et  cape- 
lans?  c'est  le  haut  allemand  ou  le  bas  breton  I 
J'ordonne  le  silence  à  ce  sorcier,  sur  peine  de 
la  langue  coupée. 

— Pour  la  mémoire  du  feu  roi  notre  sire! 
mon  ami  de  tirignaux,  poursuivit  l'ex-grand- 
mattre  La  Palice ,  faut  vous  distraire  de  cette 
enquête  indécente  et  seulement  rechercher 
l'origine  de  ce  breuvage  inconnu.  Au  demeu- 
rant, nous  sommes  tous  dûment  assurés  de 
votre  prud'hommie;  et^  s'il  vous  platt,  n'êtes- 
vous  point  notre  prevét  pour  ventiler  les 
causes  de  notre  judicature? 

—  PAque-Dieu  I  messeigneurs,  si  m'aviez, 
comme  autrefois,  accoutré  de  vos  pouvoirs 
comme  prevét  des  maréchaux  pour  instruire 
les  procès  de  l'hôtel  et  juger  souverainement 
tous  les  cas  advenus  en  l*ost  et  chevauchée  du 
roi ,  j'eusse  si  très-bieû  beluté ,  épluché  et 
tamisé  la  cause,  que  verriez  clair  à  la  juger 
en  connaissance  du  délit  et  délinquans.  — 
Or,  Jehannette,  dis  à  nos  seigneurs  d'où  vint 
la  drogue? 

— Sainte  Madeleine  m'acquitte  de  la  gènel 
dit-elle  craignant  la  torture  si  elle  n'avouait 
pas  tout;  cette  drogue,  propice  aux  chaudes 
amours ,  est  issue  de  Tofficine  du  docte  et  ri- 
che seigneurie  Magnifique... 

'  Certainement ,  seigneur  très-véridique ,  le  fen  roi 
était  malade  d'une  funeste  prostration  des  membres  et 
de  l'esprit,  d'iiopuissance... 


—  Par  tous  les  saints  de  Bretagnel  reprit 
le  maréchal  de  Rieux,  un  damnable  sorcier, 
qui  pratique  magie  et  diablerie,  faisant  de 
l'or,  et  vendant  pactes,  amuleltes,  sorts  et 
poisons? 

—Dieu  ait  l'ame  de  notre  cher  sire  qui  fut 
empoisonné  1  ajouta  le  bon  Jacques  Tri«» 
vulce;  ledit  Magnifique  doit  être  appréhendé, 
jugé  et  condamné  pour  ses  méfaits  moult  ap" 
parens. 

— Messeigneurs,  fit  observer  le  greffier,  ce 
quidam  est  jà  mandé  deux  fois  en  cour  des 
maréchaux  pour  vol  d'enfant  et  découverte 
d'un  trésor  à  restituer  au  domaine  du  r<)i. 

—  Foi  de  moi  !  ajouta  La  Palice,  le  Ma- 
gnifique, venant  d'Allemagne ,  proposa  au 
feu  roi  Louis  douzième  d'acheter  le  Grand- 
OËuvre ,  et  peu  après  fiit  argué  de  maléfice 
en  Parlement,  qui  le  renvoya  de  la  plainte. 

— Mes  beaux  seigneurs,  déclara  impuné- 
ment Jehannette  pendant  que  les  maréchaux 
délibéraient,  suis  bonne  chrétienne,  aum6« 
nière  et  confite  en  dévotion;  malgré  ce,  j'aime 
et  accole  volontiers  le  sire  Magnifique ,  dont 
la  peau  est  trop  plus  noire  que  l'ame  :  mer- 
veilleux docteur,  amant  fringant ,  gai  com- 
pagnon ,  et  par-dessus  fort  libéral  de  mon- 
naie, don  et  guerdon.  Ennél  point  ne  vou- 
drais de  meilleur  mari,  vous  affie,  si  d'autre 
part  ne  devais  épouser  à  l'église  un  noble 
homme  de  la  cour. 

—  Messire  de  Orignaux ,  prononça  solen- 
nellement le  maréchal -de  Chabannes,  d'après 
le  consentement  des  quatre  maréchaux  et 
souverain  désir  de  sa  majesté  le  roi,  êtes 
fait,  établi  et  accoutré,  comme  ci-devant, 
prevêt  de  la  maréchaussée  de  France,  ayant 
droit  et  pouvoir  en  notre  nom  pour  arrêter 
et  interroger  quiconque  appartiendra  >  en 
notre  judicature,  avec  coîn/hission  pour  vous, 
d'amendes ,  épaves  et  confiscations.  Ainsi , 
comme  prévôt ,  avez  le  jugement  des  cas  ad- 
venus dans  Tost  et  chevauchée  du  roi,  et 
comme  roi  des  ribauds  en  avez  Texécution. 
Partant ,  le  voyage  d' Abbeville  et  les  cas  y 
compris  sont  tous  de  votre  ressort  sans  appel. 
Les  maréchaux  ne  vous  peuvent  mieux  et 
plus  ouvertement  manifester  leur  singulière 
estime. 

—  Grand  merci ,  mes  bons  seigneurs,  ré- 
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poadKI  afw  altendrMMMiit  M .  de  Grignmix; 
n'wpèraîs  guère  le  Tetonr  do  plas  haut  hon- 
iieiir  de^tDon  office ,  qo'eo  avait  direrti  le  feo 
toi  Louis  oniAne  pour  le  profil  de  feo  Tris- 
tan l'Hermite.  C'est  bien  fait  à  vous  de  rele* 
▼er  la  très- ancienne  royauté  des  rilMnids. 
Adonc  je  vais  instruire  la  cause  et  rendre 
beBe  justice  pour  la  mémoire  du  feu  roi  notre 
sirei 

Des  pouvoirs,  revêtus  des  armes  des  qua- 
tre maréchaux,  furent  délivrés  aussitôt  à 
M,  de  GrignauXy  qui  devait  à  la  faveur  mar- 
quée de  François  h*  cette  éclatante  répara- 
tion. 11  sortit  de  la  salle  SainULouis  pressé , 
assommé ,  poursuivi  de  flatteurs  et  de  faux 
amis  ;  il  passa  fièrement  à  côté  du  prévôt  de 
rhôld,  dont  fl  redevenait  Tégal.  Cette  joie  im- 
prévue suivait  de  trop  près  nne  vive  douleur  : 
son  cerveau,  encore  ébranlé  des  suites  de 
son  duel  et  de  sa  prison,  reçut  un  contre- 
coup moral ,  et  sa  raison  en  fut  afiectée ,  in» 
sensiblement  d'abord;  mais  le  coup  était 
porté  sansranède. 

Bans  le  laboratoire  du  Magnifique,  cave 
profende  et  sans  soupirail ,  sous  la  hideuse 
maison  qu'il  habitmt  rue  Tiroo ,  BaidunT, 
les  pieds  et  les  bras  nus,  le  visa^  en  sueur  et 
les  cheveux  cendreux,  soufflait  avec  eflbrt 
m  ardent  brasier,  prononçait  des  formules 
magiques,  secouait  des  matraa,  jetait  dans 
la  cornue  des  matières  en  poudre  ou  en  li- 
queur, examinait  le  récipient,  et,  la  baguette 
divinatoire  en  main,  écoutait  le  cbquetis du 
charbon  qui  s*allume,  respiration  de  la 
flamme  qui  danse ,  le  bourdonnement  de 
rébuHition  qui  s'active,  et  les  murmures 
étranges  qoi  s'exhalent  d  un  creuset  Le  M»- 
gniflque ,  accoudé  devant  une  table  basse , 
ricanait  en  lisant  un  traité  manuscrit  de  Ni- 
colas Flamel  sur  la  transformation  des  mé- 
taux ;  puis  il  regardait  opérer  s^^n  élève  Vil- 
lon ,  et  lui  adressait  par  momens  des  conseils 
res  entrecoupés  de  son  rire  i 


—  Mattre  diable  I  lui  dit  Bidthaiar  s'arrè^ 
tant  découragé  et  poussant  du  pied  un  vase 
de  fer  qu'il  renversa,  j'ai  beau,  sacre-Dieu  l 
réciter  le  grimoire ,  mélanger  les  ingiédîens , 


obseinFer  la  ruesHs,  lalMnfer, 
ahaner  et  aMngréer  ;  là  mystère  ne  s' 
plit,  et  la  métamorphose  de  For  est 
apparente  que  les  mirades  du  ^int  flré  J 
Mon  ancêtre  ViHen  savait  ndenr  l'art  dn 
Grand-OEnne  sans  fioomenn  ni  afamibîeol 

—  Bé  I  hé  1  SMMi  petttrfib ,  reprit  le  MbgB* 
fique  sans  s'étonner,  le  roi  SatooMui  a  bono* 
gné  cent  cinquante  anode  sa  panvre  vie  d^ 
vant  c|u'inventer  la  Benolte-Pierre.  Hé  I  M I 
depuis  un  mois  seuleoMnt  tn  tmvailfeo  i  ri- 
preuve,  et  pourtant  no  patientes  ?... 

-^  Sacre-Dieu  t  mon  très^amné  pgéco|i 
teur,  patience  toujours  meurt  de  faim  on  d'eo- 
poir.  Certes,  je  vous  ai  vu  tirer  do  creuoet 
nouvel  or  sons  alliage  par  opération  hermé- 
tique; d'où  vient  que  ne  puis  entrante  que 
cendres  ou  fumée  de  mes  travaux  assidast 
Je  sais  votre  grand  pouvoir  dioboliqQe,  et 
l'épée  enchantée  qui  a  déconfit  ce  vilain  roi 
des  ribonds  me  témoigne  asseo  où  est  votre 
fort  arsenal... 

—  Ué  1  hé  I  mcn  gentil  suecetseur,  persé- 
vère à  mes  lofons,  et  tu  eouialtias  par  règ^ 
et  compas  fbison  de  sécants  philosophiqnos 
bien  utûesàla  fortune  humaine.  Hél  hél  hèl 
O  YiBon  bien  prédestinél  tn  seras  plus  riche 
que  le  grand  kan  de  Tartarie,  pins  heure  qna 
le  pape  de  Boose ,  plus  omn4M>tent  que  le  roi 
François... 

—Ce  sont  promesses  à  pattreleoChimèno; 
vous  êtes  voire  le  Magnifique  en  paroles  : 
mais  soeourei  plutôt  nm  haine  désespérée 
contre  mon  ennea»i  U.  de  Grignsu,  lequel 
est  remis  en  haute  foveur  et  puimance  l... 

-^  Hé  l  point  ne  satisferai  préfcentsnwwt  toa 
désir  outré;  hél  hél  Jehannetle  k  Bîen-en- 
Foint  m'a  f(^  soHicité  d'engarder  son  chsr 
roi  des  ribands.  Hé  1  mon  disciple  bien  aioÉt» 
demande  qui  le  plairait?.., 

—  Maître,  sans  votre  bénigne  iSBisUnco 
je  coucherai  à  l'envers  cet  homme  qpii  mo 
Unit ,  et  il  ne  goteira  du  coup,  puisque  l'épée 
charmée  lui  fut  trop  bénévok^  Ci,  nnnnignro 
moi  le  {rfusiâr  moyen  d*éviter  mort? 

.  —  Hél  hél  apiteUti  selcisr,  as-tu  donc  si 
légère  mémoire  que  flUée  plus  ingénieux  avis 
en  sortent  par  oubli?  Hél  compère  Villon, 
hé  1  hé  !  retiens  cette  instructiott  et  les  paroles 
hébraïques  pour  l'usage  ^  hé  I 


— Saert-Dieol  sir»  MagsiftfQe,  m  métier 
de  sorcelleriey  cabale»  phUosopbie  et  diaUe- 
rie,  la  hart  ou  lea  fagota  nous  avertiasent  de 
frotter  noa  semelles  de  souffire  pour  l'enfer  ; 
et  fiiai-il  an  moins  reculer  ce  qn*on  n'emptehe. 

—  H41  bé  1  le  cas  échéant  où  Ton  soit  jugé 
à  mort  et  condamné  à  quelque  supplice 
extrême  par  le  fer  ou  le  feu,  hé  I  il  convient 
d'attendre  à  lexécution  pour  éprouver  ce 
proitable  expédient,  bé  1  bel  hé  I  a^ors qu'on 
a  le  pied  dessus  Téchelie  ou  le  bûcher,  bel 
Ne  trembles  le  moindrement  dans  roccnr- 
rence,  mon  serviteur  I  Hé  I  bé  l  dis^je,  aucuns 
préfèrent  sentir  la  hart  é  leur  col  et  la  cha- 
leur des  torches;  bel  les  dignes  compagnons 
de  Satanasl  il  suffit,  pour  rompre  les  liens  et 
s'enfuir  déguisé  parmi  la  foule,  de  cracher 
en  l'air,  de  tourner  la  face  derrière  Tépaule, 
et  de  crier  une  fois  ce  texte  hébreu  ;  Sck&ol^ 
Satan,  Choaek,  Adamaeh,  Schaehakt  ki^ 
nenif  kineni,  kineni!  Uél  tes  émeraudea? 

— Gosier  d'enfer  I  onc  ne  garderai  en  l'es- 
carcelle de  ma  mémoire  ce  langage  démonia- 
que 1  ce  serait  mâcher  des  cailloux  et  boire 
du  plomb  fondu*  Transcrives  sur  vélin  cette 
légende  dont  avez  maintefois  expérimenté  la 
vertu  1 

— Hél  bien  m'en  a  pris  à  Jérusalem,  à  Franc- 
fort, à  Heidelberg,  à  Wissembourg,  à  Trêves 
et  autres  lieux,  hé  I  h^  auxquels  je  faillis 
laisser  ma  poussière  ou  mes  os.  Hé  I  nenni. 
J'allais  volontiers  jusques  au  gibet;  ains  le 
maître  bourreau  ne  m'arrêtait  onc,  quand  les 
esprits  de  la  terre,  de  l'air  et  de  l'enfer  me 
faisaient  évanouir  en  vapeur.  Hé  l  hé  1  corn- 
paing ,  pour  prix  de  mon  école  cabalistique,  l 
ne  me  donneras-tu  tes  cmeraudes? 

—Sacre-Dieu  !  vous  êtes  obstiné,  sire  Mar 
gnifique,  et  m'ébahis  grandement  que  la 
langue  ne  vous  pèle  à  invoquer  mes  émeraab- 
des  quatre  mois  durant.  Fi  !  avisex  à  tran»* 
former  lea  pierres  en  diamana  ou  émeraudea 
vertea  si  leurs  étincelles  vous  plaisent  d'avan* 
tage  :  j'augure  que  rien  ne  voua  semble  im- 
possiUe  à  faire.  Quant  é  votre  façon  de  x^ 
fuir  le  ba  des  pendus  et  le  souper  des  échau* 
dé^,  je  m'en  souviendrai  i  mon  heure,  si 
Satanaa  ne  me  garde  I 

•*-Hél  ressûuviena-iûâ  aorioot  de  ne  pas 
nier  tes  faits ,  quala  qfi'ïk  soient»  pardavant 


les  jugeai  Bel  kél  Mtrement  ton  aeif^ev 
et  roi  te  renierait  pour  l'avoir  renié.  Hél 
mon  fils,  tes  émeraudea  ont  yeux  qui  me 
regardent  sans  cesse  1 


Balthaaar  éluda  cette  demande  indirecte 
que  ramenait  le  Magnifique  dans  tous  leurs 
entretiens,  tant  sa  cupidité  était  allumée  aux 
feux  de  ces  joyaux  qu'il  espérait  posséder  tôt 
ou  tard.  Vingt  fois  il  avait  éié  sur  le  point 
de  les  arracher  de  force,  puisqu'il  échouait 
à  s'en  emparer  de  gré  ou  par  ruse  :  Villon 
les  portait  avec  lui  sous  son  pourpoint.  En  ce 
moment  le  Magnifique,  inquiet  de  caractère 
et  par  état,  car  la  justice  alors  poursuivait  les 
sorciers  plus  impitoyablement  que  les  assas- 
sins, crut  entendre  dans  la  rue  un  tumuUe 
inaccoutumé,  des  cris  et  des  pas  mêlés,  con* 
foudus,  opposés;  puis  son  nom  prononcé» 
répété  :  il  se  hâta  de  remonter  aux  étagea 
supérieurs,  pendant  que  Balthazar,  peu  sou- 
cieux du  bruit  qui  se  faisait  au-dessus  de  sa 
tête,  concentrait  toute  son  attention  sur  lea 
six  mots  hébreux  auxquels  il  attribuait  plus 
de  vertu  que  de  sens.  Les  deux  mains  colléea 
sur  ses  oreilles  et  ks  yeux  rivés  sur  le  grimoire» 
il  lisait  et  relisait  continuellement  à  voix  hante» 
ou  des  lèvres,  ou  du  regard,  les  sons  bar- 
bares que  sa  bouche  ainsi  que  son  eqprit  re- 
fusait de  retenir.  Après  une  absence  remar- 
quée à  peine,  le  Magnifique,  dont  le  teint 
noir  Ueuissait  ou  rougissait  tandis  que  son 
rnre  8*éteignait  en  intonations  plus  brèves, 
reparut  portant  un  coffret  de  fer  ciselé  avec 
un  art  infini  et  orné  de  bas-relieb  herméti- 
ques. 

—  Balthazar,  mon  ami,  dit-il,  prêtant  un 
ton  d'autorité  i  cette  prière ,  hé  1  cette  nui- 
tée, enaemble  ouvrerons  du  fin  or  par  tas ,  et 
j'entends  que  tu  aies  cbevance  de  gentil- 
homme, voire  de  prince  1  Lié  I  hél  va-t'en  de 
ma  part  rendre  ce  coffret  à  Jebannetle  en  la 
Maison-Luce,  afin  qu'elle  en  fasse  bonne  et 
sAre  garde  I  Hé  1 

-*-*  Sekeol^  Satan l  tarabin,  tarabas ,  mar- 
mari,  marmara  l  reprit  di:>traitement  Villon. 
Siticre-Dien  1  aire  Magnifique ,  les  génies  de  la 
terre»  de  Tair  et  de  1  enfer  ne  comprennent-ils 
la  lang^ya  fvançaiat  Ckoack^  Àdamah  t  mieux 
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raudrait  latiniser  à  Tinstar  du  médecin  Jean 
Roel.  Oui-da,  mon  rédempteur  ou  tentateur, 
que  tient  cette  botte  ensorcelée?  quel  fardeaul 

—  Hé  I  pierres  et  sable  dont  on  fait  Tor, 
hél  hé  1  La  Bien-en-Point  y  joindra  sans  faute 
herbes  et  simples  cueillies  à  Montfaucon, 
hart  et  graisse  de  pendus  !  Hé  I  hé  I  dépê- 
che, mon  fillot ,  et  ne  bée  aux  corneilles.  Hél 
mon  bedeau  1 

—  Sacre-Dien  1  Légion ,  votre  truie,  ou 
bien  messieurs  vos  hibous  ne  savent-ils  pas 
faire  vos  messages?  Hineni  kineni  hineni! 
est-ce  point  cela?  Vrai ,  Jehannette  voudra 
payer  ma  commission?  L'épargne  du  roi  ne 
pèse  plusl  Adamahy  Sckachak, 

—  Hé  !  mon  mignon  ,  ne  tarde  point.  Au 
retour,  je  t'ordonnerai  maint  secret  ines- 
timable. Hé  I  hé  !  sur  les  cornes  de  Belzé- 
buth!  ne  t'amuse  en  route  à  la  moutarde. 
Hél  veux-tu  par  précaution  me  confier  les 
émeraudes? 

—  Sacre-Dieu I  père  diable,  à  votre  tour 
patientez  jusques  à  ma  mort,  étant  héritier  de 
mes  biens,  fût-ce  un  coronat  dans  un  soulier? 
Oh  1  oh  I  cette  nuit  me  soit  plus  propice  ! 
Sched,  Satan,  Choachy  Adamah!  Sacre- 
Dieu  I 

Villon  avait  réparé  le  désordre  de  son  ha- 
billement sans  discontinuer  ses  efforts  de  mé- 
moire infructueux  ;  il  ne  songea  pas  à  expli- 
quer le  bizarre  service  qu'on  réclamait  de  lui  ; 
et,  s'étonnant  par  intervalles  à  cause  de  la 
lourdeur  du  coffre,  il  partit  en  ruminant  son 
amulette  judaïque.  Le  Magnifique  suivit  le 
retentissement  mesuré  de  la  marche  qui  s'é- 
loignait avec  ses  inquiétudes. 

-^  Hél  hél  disaitril  en  écoutant  ce  qai  se 
passait  au  dehors  ;  hé!  puisse-t-il  n'être  pris  I 
Mahom  1  ce  serait  bien  griève  affaire  ;  et  pos- 
sible le  chancelier  Duprat  ne  s'avancerait  à 
me  libérer  comme  la  précédente  fois.  Hé  I  hé  I 
la  rumeur  semble  s'accrottre  !  Hé  !  non,  vrai- 
ment ;  hé  !  hé  I  je  fus  moult  imprudent  et  té- 
méraire de  ne  fondre  toute  la  vaisselle  emblée  ! 
Hé!  nonobstant  ne  sera*t-eUe  point  trouvée 
en  mon  domicile  1  Hé  !  désormais  Dieu  ou  dia- 
ble me  défende  d'une  tant  périlleuse  négli- 
gence I  Hé  !  hé  !  maintenant  je  redoute  peu 


ou  point  la  visite  des  archers  et  lieutenant  du 
Chàtelet.  Hé  1  hé  1  qu'était-ce  à  dire  du  roi  des 
ribauds?  Hé  !  par  la  Clavicule  de  Salomon , 
voi^à  de  beaux  trains!  Hé  !  Villon,  mon  ami  f 
hé  !  la  fuite  est  meilleure  d*autant  qu'on  en 
peut  revenir.  Hé!  hé!  sauvons  d'abord  notre 
personnage,  hé  1  hélas  I 


Balthazar,  préoccupé  de  l'invocation  qu'il 
apprenait  par  cœur  en  cas  d'accident ,  des- 
cendit dans  la  rue  Tiron  sans  s'apercevoir  de 
l'affluence  et  du  trouble  qui  régnaient  dans 
cette  rue,  ordinairement  si  cahne  et  si  déserte 
pendant  le  jour.  Aux  deux  bouts  une  haie  de 
sergens  fermait  le  passage  à  tous  ceux  qui  se 
présentaient  pour  y  entrer  ou  en  sortir  :  aux 
fenêtre^  saillaient  des  tètes  de  femmes  à  la 
chevelure  désordonnée,  une  joue  livide  et 
l'autre  luisante  de  fard,  des  seins  nus,  des 
cornettes  de  nuit  ;  encore  des  femmes  à  moi- 
tié vêtues  sur  le  seuil  des  allées;  puis  des  fem- 
mes se  pressant  aux  portes  des  maisons  dans 
lesquelles  les  gens  du  roi  exécutaient  des  re- 
cherches.  Le  nom  du  Magnifique  circulait  dans 
toutes  les  bouches  ;  mais  Balthazar  n'enten- 
dait ,  ne  voyait  rien ,  et  lui-même  parmi  la 
foule  ne  détourna  pas  la  curiosité  générale, 
béante  et  palpitante  ;  seulement  son  coffre  de 
fer  heurta  les  côtes  ^  quelques  spectatrices 
qui  débordèrent  en  injures  contre  le  porteur 
de  reliques.  Leur  jargon  n'était  pas  moins 
pittoresque  et  varié  que  celui  de  nos  halles. 
Villon  leur  répondit  en  hébreu  ;  maïs,  arrivé 
sans  autre  encombre  dans  la  galerte  noire 
qui  aboutissait  à  la  Maison-Luce,  il  M  rude- 
ment repoussé,  et,  prenant  pour  un  obstacle 
de  bois  ou  de  pierre  ce  que  l'obscurité  ne  lui 
permettait  pas  de  distinguer,  il  essaya  de  pas- 
ser outre  au  moyen  d'une  légère  déviation; 
alors  un  rugissement  de  bête  féroce  roula 
sous  les  voûtes  ;  deux  mains  nerveuses  le  sai- 
sirent par  le  col  comme  pour  l'étrangler,  et 
ne  le  lâchèrent  que  meurtri  d'égratignures. 
Villon ,  à  qui  la  douleur  fit  jeter  un  cri,  ou- 
blia d'essayer  Telfet  de  son  grimoire.  Il  avait 
reculé  dans  la  rue,  où  le  poursuivait  son  ad- 
versaire inconnu  :  c'était  Villemanoche,  qui, 
enlaidi  par  une  grimace  de  rage ,  protégeait 
les  abords  de  la  Maison-Luce  comme  le  dra- 
gon du  jardin  des  Hespérides. 
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—  Par  moD  cousin  le  fils  de  Dieu  1  hurlait- 
il  avec  d'insolentes  provocations-,  qui  est  ce 
vilain  malotru  qui  se  hasarde  à  venir  en  l'hô- 
tel de  ma  dame  et  princesse?  Je  le  vais  livrer 
aux  pourceaux  pour  être  dévoré.  Est-ce  le 
méchant  page  Villon  qui  blasonne  sa  potence 
en  pal  et  sa  hart  en  cordelière  ?  O  le  triple 
vilain,  seigneur  de  vilenie  et  contempteur  mal- 
osé  de  la  race  pichelin^  ! 

—  Sacre-Dieu  1  repartit  Baitbazar,  à  qui  le 
jeu  ne  plaisait  guère,  j'ai  fantaisie  d'occire 
les  Pichelins  en  votre  vieille  peau  d'Ane  hu- 
tin!  viiement,  seigneur  de  l'Ànte-Christ  :  je 
ne  querelle  les  folsl  Hors  de  ma  voie  I 

— Par  les  noces  de  T  Architriclin  î  faux  com- 
pagnon, mauvais  garçon ,  aie  révérence  aux 
Pichelins  porte -couronne!  Que  je  meure 
comme  vilain  si  tu  viens  à  bout  de  pénétrer 
en  rh6tel  de  la  reine  Sabal  Qui,  Sarrasin  et 
infidèle,  cette  noble  dame  consent  à  nos  épou- 
sailles pour  l'entretien  et  conservation  de  la 
race  Picheline  !  Arrière,  Villon  ou  vilain,  ton 
aspect  gâterait  le  sublime  los  de  cette  honnête 
pncelle  ! 

—Compère,  voici  de  quoi  saluer  les  Piche- 
lins, ditBalthazar  lui  appliquant  une  chique- 
naude sur  le  nez,  Pichelins  passés,  présens  et 
à  veiur.  Sacre-Dieu!  j'ai  affaire  à  la  Maison- 
Luce ,  et  passerai  tout  outre  sans  vous  en 
prier. 

•—Je  commande  ton  ame  au  Calomniateur  I 
s'écria  Villemanoche  s'élançant  comme  un 
dogue  sur  Villon,  qui  le  narguait.  Reine  Saba, 
admirez  la  belle  vengeance  que  ferai  de  ce 
vilain  moult  outrecuidé  !  Que  n'ai-je  bâton , 
épée,  lance  ou  dague?  Tiens,  ce  ne  sont  poi- 
res molles,  imposteur  ;  prends,  ce  ne  sont  ac- 
colades !  Mon  bon  cousin  Jésus  est  secoura- 
ble  aux  Pichelins  ! 

Villon,  qui  se  rappelait  avoir  déjà  éprouvé 
la  pesanteur  du  poing  de  Villemanoche ,  ne 
se  piqua  pas  d*épargner  les  cheveux  blancs, 
et  répondit  doublement  aux  coups;  mais, 
pour  être  plus  libre  de  frapper  à  deux  mains, 
il  jeta  contre  la  muraille  le  coffret  de  fer  qui 
gênait  sa  défense  :  en  même  temps  son  en- 
nemi, qui  l'étreignit  entre  ses  bras,  lui  ôta  la 
vue  et  la  pensée  de  ce  fatal  coffret ,  qui  s'ou- 
vrit au  choc  et  répandit  par  terre  des  mor- 


ceaux brisés  de  vaisselle  d'argent.  Les  fem- 
mes, et  les  hommes  plus  odieux  qui  vivaient 
parmi  ces  malheureuses,  s'étaient  précipités 
à  Tentour  des  combattans ,  qu*ils  excitaient 
par  des  huées  et  des  acclamations  ;  mais  le 
contenu  du  coffire  les  eut  bientôt  distraits  de 
la  lutte  ;  ils  se  ruèrent  à  l'envi  sur  ces  frag- 
mens  d'argenterie  qu'ils  se  disputaient  avec 
acharnement,  pêle-mêle  tombant,  se  relevant, 
s' arrachant  le  poil  et  la  peau,  se  vautrant, 
s'embrassant  dans  la  fange,  lorsqu'aux  jure- 
mens  A'Enné  et  aux  crieries  féminines,  M.  de 
Grignaux  accourut  avec  ses  ribauds,  et  haussa 
son  sceptre  pacificateur,   dont  Timage  de 
chien  dorée  avait  là  son  application  réelle. 
D*un  côté,  Villemanoche  triomphant  tenait 
Balthazar  couché  sur  un  douillet  amas  d'or- 
dures; de  l'autre,  les  habitantes  dépravées  de 
la  rueTiron,  sans  coiffe,  le  visage  labouré 
d'ongles  tranchans,  les  vêtemens  déchirés  et 
salis  de  boue,  guerroyaient  encore  du  regard. 
Le  roi  des  ribauds  examinait  d'un  air  joyeux 
le  peu  de  lingots  et  de  pièces  restés  au  fond 
du  coffret;  il  reconnut  le  coin  du  roi  aux  trois 
fleurs-de-lis  de  France. 

—  Pàque-Dieu!  dit-il  en  se  signant,  la  jus- 
tice divine  est  plus  lente  que  celle  humaine  I 
Enfans,  restituez  Forfévrerie  du  roi  votre 
sire.  Qui  donc  a  ce  coflret  abandonùé? 

—  Sainte  Madeleine  vous  conserve  en 
liesse,  monseigneur!  répondit  Jehannette 
montrant  du  doigt  Balthazar  écumant  et  se 
débattant  sur  sa  litière  infecte  ;  Villemanoche 
mon  fiancé  a  vaincu  votre  vainqueur.  Ce  faux 
page,  écuyer  devenu,  apportait  ne  sais  où  ce 
coffret  bien  clos  et  scellé  :  cet  emprunteur  et 
detteur  a  de  beaux  créanciers! 

— Enfans,  adieu  le  Magnifique!  nous  avons 
plus  chère  proie.  Moi,  sire  de  Orignaux,  roi 
des  ribauds  et  prévôt  des  maréchaux,  j'or- 
donne d'emmener  devant  mon  tribunal  Bal- 
thazar Villon,  écuyer,  pour  vol  de  vaisselle 
de  cour. 

Cent  mains  s'étaient  étendues  pour  dési- 
gner Balthazar,  propriétaire  supposé  du  cof- 
fret; M.  de  Orignaux  récupéra  comme  preu- 
ves malcriellcs  et  [pièces  de  conviction  la 
plupart  des  morceaux  de  plats  d'argent  qui 

37 


»t 


Ml  MU  P«»  »UIAUM. 


offimieni  encore  Vempreiote  noQ  équivoque 
de  leur  origiae.  Villemanocbe  eut  regret  40 
livrer  son  prisonnier  aux  ribaud»»  qui  le  liè« 
rent  de  corder  et  le  bàilloimèreni  pour  Tem* 
pécher  de  mordre,  tant  le  désespoir  de  Vil- 
Ion,  insulté  par  cette  tourbe»  éclatait  en  excès 
avilissans.  II  avait  craché  à  la  face  de  M.  de 
Orignaux  ;  et  les  ribandes,  offensées  dans  la 
personne  de  leur  roi,  voi^urent  martyriser 
elles-mêmes  Tinfortuné  dont  elles  avaient 
aussi  à  se  plaindre.  Le  sceptre  de  M  de  Ori- 
gnaux imposa  w  frein  à  leurs  fureurs. 

Un  moine  noir,  à  capuchon  fermé»  qui  tra- 
versa la  cohue  et  disparut  dans  la  Maison- 
Luce ,  eût  semblé  un  héte  fort  scaadalettx 
dans  la  rue  Tiron  ;  mais  Balthazar  seul  vit  ce 
moine. 

—  Bonnes  gaultières  et  plaisantes  villo- 
tières  1  dit  Jebannette  en  frappant  des  mains, 
monseigneur  notre  roi  nous  convie  à  une  re- 
pue franche  devers  Montfaucon  I 


XXIV. 

Je  «uys  Francoys  —  dont  ce  me  çoise  — 
.  N4  cit  Paria,  enprea  Fo»lb«i<e  : 

Or,  d'une  corde  d'une  toise, 
Sçani;a  moa  col  cfue  mon  cul  poise. 
FftAHCOU  ViLi,oir. 

Lm  âUe»  d«  joye  suivanl  W  conr  tont  soalji 

U  charge  du  roy  des  vil^auds,  et  tous  les  mpys 

f  ''      '  de  may  sont  sabiettcs  à  aller  faire  sa  chambre. 

Dv  TuLET,  RêCUêU  des  roy  s  de  France. 

^  Lej5  derniers  rayons  blafards  du  soleil  cou- 
chant erraient  surlîi  plaine  nue,  aride  etjaiv- 
liâtre  qui  environnaitîe  monticule  où  subsista, 
jusqu'au  règne  de  Louis  XIII,  le  fameux  gibet 
de  Montfaucon.  Ce  lieu,  que  les  étymologistes 
ont  dérivé  d'un  certain  comte  Fulco  ou  Faur- 
cofif  possesseur  des  terres  voisines  en  1189, 
fut  sans  doute  appelé  ainsi  à  cause  des  oi- 
seaux de  proie  attirés  par  la  carogne;  et  plu- 
sieurs gibets,  notamment  celui  d*Étampes, 
ont  porté  le  même  nom  qu'ils  conservent  en* 
core.  Montfaucon,  où  furent  pendus  et  atta- 
chés un  grand  nombre  de  nobles  hommes, 
ministres,  coupables  et  innocens,  a  été  surtout 
.  funeste  à  ceux  qui  le  firent  bâtir  ou  réparer  ; 
dç  là  l'ancien  proverbe  :  (c  Plus  malheureux 
que  le  bois  dont  on  fait  le  gibet.  »  Enguer- 


rmd  de  Itangsf ,  iob  fmdfttev  soiui  PU- 
UppiHle*Bel,  Bieiiy  deHontîgDy  sous  Charles- 
le-Bel ,  Pierre  de-  Monlagii  sous  CiMries  VI, 
0Uvier4e-DaiiR ,  son»  Louis  XI ,  et  phi»  lard 
le  Bo^réchal  d'Ancre,  justifièrent  lo  proverbe. 
Ce  gibet ,  situé  ^tre  les  faubourgs  da  Tea^ 
pie  et  Saînt^Martin ,  n'a  laîaaA  aucune  trtoe, 
et  même  rémiaaiiee  qu'à  oeeupait,  aases  él^ 
vée  pour  que,  au  siège  de  Paris,  Henri  lY  f 
braquât  ses  ea^ons, s'«it aphsie  es  plAtrières 
aiqourd'lmi  cenveriei  de  maisoM.  U  fonnaH 
une  laaaae  parallélogramme  en  naçouierte 
rustique  •  élevée  de  vingt  pieds  aindeasas  da 
sol,  de  laqndle  i'élftaçaient ,  à  une  hamew 
de  cinq  ou  six  toise»,  seise  gros  pitters  de 
pierres  brutes  supejposées  aana  etaienl ,  ra»» 
gés  en  croij(  et  réunis  à  leurs  ckAfenmB  par 
des  poutres  transversales  sceUées ,  qui  anp* 
portaient  les  chaîne»  de  fer  et  les  snpplidé». 
Au  mi*istt  un  puits  à  demi  conhlé  reeerait 
les  ossemens  que  oe  rachetaient  pas  à  prix 
d'argent  les  parens  du  mort  ;  dans  ce  dernier 
cas,  le  corps  pa^isaitpour  volé,^  et  avec  d'aii«« 
tant  plus  de  probabilité,  que   MontfftnooQ 
a*avait  d'autre  garde  qWuoe  grosse  croix  de 
pierre  expiatoire,  édifiée  par  le  l^ron  de 
Craon,  assassin  du  çqniM^li^blede  CHsson.  Om 
parvenait  i  la  pUte-forme  par  un  eeeaUisr  in-^ 
térieur  fermé  d'une  porte  de  fer.  MQfttfaucoa 
ressemblait  de  loin  à  un  monument  celliqae 
consacré  9m  sacciAees  des  druides  ;  puis,  en 
s'approchent,  c^  entendait  commela  musiqne 
funéraire  du  char  de  la  Mort,  snpenftitîai 
populaire  d^  Bretagne  ;  le  vent  seconait  lee 
squelettes  sonores ,  et  les  anneaux  et  ks  oai^ 
cans  de  fer  rouillé  ;  les  corbeawc^  et  les  van^ 
tours  voletaient  par  milliers,  planaieni  et 
s'abattaient  avec  un  fréquent  bniit  d'ailes; 
enfin  on  distinguait  un  spectacle  dégo&tant 
et  horrible ,  que  révélait  de  loin  une  odeur 
putride.  Vingt  ou  trente  corps  se  balançaient 
dans  1  air  comme  si  le  bourreau  venait  de 
leur  donner  l'impulsion,  les  uns  sans  tète,  les 
autres  mutilés,  quelques-uns  gardant  des 
lambeaux  de  vétemens ,  noircie  par  la  cor- 
ruption y  desséchés  par  le  soleil,  tous  ^^fireu^ 
sèment  défigurés ,  rongés  et  dédûquetés  par 
les  oiseaux ,  qui  d'abord  crevaient  les  yeux 
et  s'attaquaient  au  visage.  La  nuit  Montfau- 
con servait  d'agile  ^ux  voleurs  et  de  pélefi^ 
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nage  aux  sorcières  :  le  joor  c*éteit  le  rendez- 
vous  ordinaire  des  amans  et  des  bons  com- 
pagnons, qui  y  menaient  leurs  maîtresses  et 
les  commères,  pour  contempler  les  nouvelles 
victimes  de  la  justice  royale  et  prev6tale, 
pour  danser,  souper  et  se  réjouir  dans  la 
plaine.  Aujourd'hui  tes  cabarets  se  groupent 
volontiers  autour  des  cimetières. 

La  foule  était  nombreuse  et  s'augmentait  ^ 
chaque  moment  de  curieux  accourus  de  la 
campagne  ou  de  la  ville.  Les  femmes  surtout 
abondaient  de  toutes  parts,  en  habits  de  fôte; 
les  écoliers  jetaient  des  cailloux  contre  les 
cadavres,  qui  rendaient  un  son  mat;  on  criait 
des  facéties,  on  chantait  des  complaintes,  on 
se  disputait  les  places,  on  s'entretenait  de 
Texécution  annoncée,  qu'on  craignait  d^avoir 
attendue  en  vain.  La  rumeur  des  voix  avait 
mis  en  fuite  les  hAtes  croassans  de  cet  endroit 
patibulaire. 

-—  flufllemette  a  vètn  ses  plus  beaux  atours! 
chausses- de-Dieu  I  quel  doîl-on  pendre  on 
dépendre?  Est-ce  le  roi  Guillot  et  sa  bande 
qui  piHe  à  la  totce  dans  le  bois  de  Vincennes? 
—  Nenni,  voirement;  ledit  roi  Guillot,  qui 
fut  MacIoQ  de  son  vrai  nom ,  mène  grosse 
iroupe  de  soudards.  —  Far  les  ladres  de 
Charenton  !  c'est  un  messire  éciryer  de  la  mai* 
son  du  roi  !  Ennë  (  mère  Rouscaille,  connaish 
see-vous  le  hardi  BaMiaxar  VîHon  ?  Froc  de 
âifMe  I  il  est  issu  d*un  bien  gentil  écolier, 
excellent  jadis  aux  to«rs,  finesse»  et  to«tea 
Vfionneries  :  par  ta  merdé  1  it^  Mie  Hemi^ 
tniére  qui  loge  à  fabreuvoir  Pépin ,  toute 
chassieuse,  aeeroupie  et  courbaseée,  s«  sou- 
vient de  ses  jeunes  amours  avec  ce  beau  poé- 
liseur.  Holà  I  cette  Ignée  est  fruit  de  potence 
et  naquit  branchée.  Çà,  mîgnonneifeB,  lail^on 
le  méchef  du  seigneur  à  pendre  ?  Vol  en  Yhô^ 
tel  du  roi.  Macasse  I  c*est  pitié  de  pendre  un 
si  gahmt  garçonnet.  Foi  de  vioi  !  coidez- 
vous  que  la  vaisselle  de  cour  dérobée  ne  vti  ille 
sauts  et  tourdions  à  vide?  Le  bon  larron  n'a 
eneore  rencontré  son  pair.  Soupe  de  prime 
ou  de  chien  !  le  tournfienteur-juré  est  auprès 
rfe  sa  femme  en  gésine:  morpiaiilons  !  un 
courtaud  de  boulange?  Bonjour,  tniand  I 
Merci-I>Teu!  les  pendas  de  cour  9Mt  plus 
rare» que  IreiNea  de  bmsseï^.  Ce  brants  haitt 


sera  richement  accoutré  poar  festoyer  mes* 
sieurs  les  vautours.  Robin,  vois  JérAme  Gorgu, 
plus  brave  avec  son  collier  de  ferraille  qu'en 
son  vivant  avec  son  gorgerin  d'acier  ?  0  les 
jolis  museaux  bues  de  pluie  et  chauffés  du 
sdeil  1  Par  la  fipie  I  voici  le  nouveau  saint 
Jean  I  Tooroe  le  chef  ;  avale  ton  bonnet  ;  dé 
çà;  monteàl'échelette:  il f m expédilivemenl 
jugé  et  convaincu  l  Silence,  ange»  de  clapier  I 
Fi,  les  rancuneuses  I  Ce  sont  lea  ribauds  qui 
ont  la  main  à  Texécution  )  Tniavant  1  aerrei. 
Gare  aux  buulaies  I  Enné  I  De  pr^fUndis  I 
Oyez  les  corneilles,  émoulant  leurs  becs,  et 
croassa :.t  vigiles  1  Notre-Dame  I  ee  courtisan 
n'accolera  onc  d'autre  fille  que  la  hart  IM 
à  monsieur  le  prévôt  ! 

Dès  qu'on  avait  aperçu  sortir  de  la  porte 
du  Temple  un  cortège  de  cavitliers  »  la  wêA^ 
titude  s'était  portée  à  sa  rencontre  avec  dee 
signes  de  satisfaction  tumulUieiisf).  M.  de 
Grignaux  ne  perdait  pas  des  yeux  le  patient, 
qu'un  ribaud  conduisait  en  croupe  sur  son 
cheval.  M.  de  Grignaux  avait  le  regard  fixe, 
et  semblait  hKKfférent  h  fout  ce  qui  Ten- 
touratt;  ses  valets,  armés  de  bâtons,  fai- 
saient trotter  leurs  montures  impatientes  de 
ré€«rie  comme  eux  du  souper.  Baltfaazar 
Vilkm  ne  paraissait  pas  même  troublé,  et 
consîdératt  ef?rontén>ent  leA  deux  haies  de 
sp6iêtate«rrs  qui  longeaient  le  chemin.  De 
temps  en  temps  il  avait  Taîr  de  réfléchir  et 
reprenait  ensuite  son  assurance.  Seulement, 
lorsqu'il  se  trouva  face  à  face  avec  ftfontfaû- 
con,  qui  levait  ses  pilier»  massifs  dans  on  crél 
gris,  il  fat  glacé  de  frissons  courant  de  veine 
e»  vdne  et  jusqu'à  la  pointe  de  ses  cheveux  : 
il  voyait  s'aivaneer  ters  lui  et  grandhr  !e  co- 
losse de  pierre  chargé  de  cadavres  mouvans. 
Alors  M.  de  Gngnaox,  sombre  et  menaçant, 
ap^rut  à  sa  droite,  tel  qu'un  présage  de  mort 
inévitable. 

—  Batthasar ,  ki  dit-il  d'une  rôix  lente  et 
sépiiterale,àeetleheureque1u  vas  avoir  f  ime 
espidiAe  dn  corps ,  songe  à  me  rendre  mo.'*^ 
honneur  sane  tache ,  Iftchement   dégradé  V 

S'il  n/d  été  ftur  et  cruel 

Trop  plut  que  ci  ne  le  racoute, 

.le  vcuitlc  que  Dieu  éternel 
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Lui  soit  donc  semblable  à  ce  compte  i 
Mais  rÉglisc  nous  dit  et  compte 
Que  prions  pour  nos  ennemis, 
Je  vous  dirai,  j'ai  tort  et  honte  : 
Tous  ses  faits  soient  à  Dieu  remis. 

—  Sacre-Dieu  I  reprit  le  condamné  surpris 
d'entendre  celte  stance  du  Grand-Testament 
de  François  Villon,  le  ribaud  a  remembrance 
du  livre  d'heures  que  lui  transmis  en  sa  pi- 
geonnière.  Vous  n'êtes  confesseur,  tyran  ou- 
trageux:  or  ne  me  tarabustez  la  cervelle  ce 
pendant  que  je  pourpense  à  mes  oraisons  : 
S^edf  Adamah  1 

— -Salthazar,  continua  du  même  ton  M.  de 
Grignaux,  dont  la  raison  était  altérée,  veux- 
tu  si  résolument  encourir  damnation  éter- 
nelle? Tu  m'as  honni  et  diffamé  bien  male- 
raent,  car  onc  ne  l'ai-je  fait  dommage  et 
nuisance  :  loi,  au  contraire,  inventas  furieuse 
calomnie  encontre  ma  personne  et  mon  re- 
nom ;  déclare  tout  haut  ta  forfaiture! 

Que  vous  semble  de  mon  appel  P 

—  0  le  vieil  renard  1  interrcMopit  le  petit- 
fik  de  Villon,  que  le  souvenir  de  son  grand- 
père  rassurait  médiocrement  ;  il  présume  par 
là  émouvoir  celui  qu'il  veut  pendre  sans 
appel.  Sacre-Dieu  I  mes  bons  chrétiens,  ajou- 
ta-t-il  s'adressant  au  peuple,  il  est  moult 
scandaleux  que  ce  malfaiteur ,  déconfit  na- 
guère par  gage  de  bataille  ^  se  revenge ,  au 
détriipent  de  justice  et  du  vainqueur? 

—  Oui-dà,  dit-on  aussitôt  avec  plus  de  sur- 
prise que  d'intérêt,  ce  larron  de  vaisselle  se 
chamailla  en  duel  avec  ce  vénérable  sire;  mor- 
diennel  il  se  monU^a  vaillant  chevalier  et 
rua-jus  le  défendeur. —  Le  feu  Saint-Antoine 
Tarde!  ce  fut  mensonge  et  outrecuidance  de 
sa  part!  —  Je  renie  Marie  si  le  seigneur  roi 
des  ribauds  n'est  le  plus  homme  de  bien  qui 
soit  en  sa  cape  I 

—  Balthazar ,  reprit  M.  de  Orignaux  ver- 
sant des  larmes,  j'ai  clamé  à  toi  merci  et  mi- 
séricorde; tu  persistes  à  celer  mon  pauvre 
honneur  emblé  mauvaisement?  Les  édits  du 
feu  roi  Louis  onzième  dénient  un  confesseur 
à  ton  péché  ;  mais  j'ai  pouvoir  d'ouïr  ta  con- 
fession. Une  suprême  fois  je  requiers  que  tu 
me  rendes  mon  honneur? 


Voici  te  mal  que  j*en  dis  : 
S'il  m'a  ét«  misericors, 
Jésus  le  roi  de  paradis 
Lui  soit  tel  à  l'anie  et  au  corps. 

Balthazar  Villon  ne  l'écoutait  plus  :  il  arri- 
vait au  lien  de  sa  destination;  la  porte  de  la 
rampe  s'ouvrait  si  souvent ,  qu'elle  roulait 
d'elle-même  sur  ses  gonds  polis;  les  ribauds 
descendirent  de  cheval  ;  une  partie  demeura 
en  bas  du  gibet  pour  aider  les  sergens  de  ville 
à  maintenir  l'indiscrète  curiosité  de  l'assem- 
blée ,  qui  était  plus  choisie  que  d'habitude. 
Gualland  et  Champvallon  s'étaient  hissés  sur 
la  croix  de  pierre,  d'où  ils  dominaient;  Jehan- 
nette  la  Bien-en-Point  faisait  à  chacun  les 
honneurs  de  la  fête ,  et  racontait  les  autres 
méfaits  du  page  à  son  égard.  Cependant  les 
ribauds  dressaient  l'échelle  contre  un  pilier» 
et  le  prévôt  de  M.  de  Grignaux  disposait  un 
carcan  de  fer,  qui  n'avait  peut-être  pas  servi 
depuis  une  semaine.  Balthazar,  surveillé  par 
deux  gardiens  vigoureux  qui  commencèrent 
à  le  débarrasser  de  ses  liens,  observait  les  ra- 
pides apprêts  que ,  malgré  sa  confiance ,  il 
eût  souhaité  ralentir.  M.  de  Grignaux  se  pro- 
menait l'épée  nue  autour  de  la  plate-forme , 
et  récitait  par  intervalles  des  vers  dépareillés 
ou  des  strophes  entières ,  qui  n'auguraient 
rien  de  bon  au  malheureux  héritier  du  poète 
Villon.  Dans  ce  moment  la  route  de  Saint- 
Denis  se  couvrit  de  chariots  et  de  chevaux 
qui  luisaient  i  travers  les  tourbillons  de  pous- 
sière; les  urabours  et  les  trompettes  en- 
voyaient des  éclats  dispersés.  On  apprit  que 
la  reine  veuve  retournait  en  Angleterre  sous 
la  conduite  du  duc  de  Suffblk ,  et  beaucoup 
préférèrent  ce  nouveau  spectacle  à  celui 
d'une  pendaison  qu'ils  pouvaient  retrouver 
le  lendemain. 

—  Adieu»  pipeur  de  gUc  et  de  chance! 
cria  Jacques  Gualland  faisant  sonner  ses  écus, 
Villon  villonneur;  ce  n'est  plus  jeu  auquel  tu 
affines  la  mort,  qui  seule  gagne  1  possible 
qu'on  joue  aux  taies  avec  tes  osselets  1 

—  Balthazar,  dit  M.  de  Grignaux  lorsque  le 
prevèt  fit  signe  d'amener  le  patient,  as^-tu  d'a- 
venture aucun  aveu  à  déclarer?  Vcux-iu  point 
recomiMader  ton  ame  aux  prières  de  «piel- 
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qa*imoaqiielqa*oBetnestgrand6meQt  temps 
da  repentir  ; 

SmDine,  plus  ne  dirai  qu'on  mot, 
Car  eonuneneer  TeoiUe  i  tester. 

— Sacre-Dieu  1  répondit  en  le  poignardant 
du  regard  ViDon,  qoi  montait  l'échelle  à  recu- 
lons, toi  qui  aspires  i  mon  trépas,  je  t'or- 
donne Penfer  en  ce  bas  monde ,  sans  préju- 
dice du  paradis  des  cocquesigrues.  Oh  1  le 
pervers  meurtrier  du  feu  roi  Louis  douzième  I 

— Enné  I  le  diable  ait  l'ame  de  l'appelant  I 
glapissait  Jehannette  arec  des  transports  féro- 
ces; il  est  puni  d'avoir  injurié  monseigneur 
le  roi  des  ribauds;  Dieu  renforce  la  hart  qui 
contente  tes  créancières  amoureuses  I 

—  Scheolj  Satan,  Choach,  Adamah,  Scha- 
chak,  hineni  I  hineni  Ihineni  !  hurlaBalthazar 
crachant  en  Tair  et  tordant  le  cou  à  plusieurs 
reprises,  quand  il  se  sentit  emprisonné  dans 
le  carcan,  dont  se  ferma  le  ressort  avec  un 
cliquetis  effrayant  à  ses  oreilles. 

■ 

Mais  il  eut  beau  répéter  les  paroles  hébraï- 
ques et  leur  prêter  diverses  intonations,  sans 
cesser  de  faire  pleuvoir  sa  salive  au  hasard,  et 
de  tourner  la  tète  à  droite  et  à  gauche,  ce 
que  les  spectateurs  applaudirent  comme  une 
joyeuse  plaisanterie,-  l'efFet  de  l'invocation 
trompa  ses  espérances  ;  le  collier  de  fer  ne  fut 
point  dissous,  et  il  resta  séparé  de  réternité 
par  le  fragile  échelon  qui  le  supportait.  La 
rage  et  le  désespoir  le  suffoquèrent  un  mo- 
ment; il  s*  enlaça  des  pieds  et  des  mains  au 
prévôt  avant  que  celui-ci  l'eût  Ianc3  dans  I*es- 
pace.  Ces  efforts,  qui  prolongeaient  une  ago- 
nie, redoublèrent  l'hilarité  féminine. 

—  Grftce,  merci  I  criait-il  d  une  voix  inarti- 
culée, baisant  les  mains  et  les  vétemens  du 
prévôt  ;  sacre-Dieu  I  ce  n'est  quabusion  1  non, 
arrêtez  :  Oh  !  le  faux  et  abominable  diable  I 
Scheol,  Satan,  Choaeh. . .  Néant  !  néant  !  pou- 
seigneur,  je  vous  dirai  qui  déroba  la  vaisselle  1 
empêchez  que  je  meure!  Sacre-Dieu  1  secou- 
rez, aidez-moi,  messire  de  Suffolk  I  Madame  la 
reine,  c'est  moi,  Balthazar  Villon,  qui  vous  dé- 
livra de  péril  pire  que  mortl  Mon  doux  sire, 
déliez  un  peu  la  hart  I  Oh  I  les  mirifiques  pro- 
testations <pie  ferai  I  Sacre-Dieu  i  j*en  appelle  ! 


Oh!  sire  Magnifique!  Allons,  en  bas  de  Té* 
cbelle,  mon  maître  I  je  veux  maintenant  tout 
avouer  si  m'octroyez  répit  et  commutation  de 
peine  1  Je  m'excuse  à  vouspremier,  monsieur 
de  Orignaux ,  que  tant  vilainement  offensai  1 
C'est  loi,  je  vous  jure!  Çà,  montez  vers  moi, 
mon  très-indulgent  seigneur;  sacre-Dieu  1 
v(»ci  que  je  vous  rends  votre  honneur  sans 
faute!  Venez  çà. 

Le  roi  desribaudsfiitfrappédecesderniers 
mots  et  céda  sans  répugnance  au  désir  du 
moribond,  tout  en  psalmodiant  cet  énergique 
tableau  des  pendus  à  Montfeucon  : 

La  pluie  nous  a  boés  et  lavés, 

Et  le  soleil  desséchés  et  noircis. 

Pies,  corbeaux  oous  oot  les  yeax  cafés. 

Et  arraché  la  barbe  et  les  sourcils  ; 

Jamais  un  temps  nous  no  sommes  rassis  : 

Puis  çà,  puis  lA,  comme  le  vent  varie, 

A  son  plaisir  sans  cesse  nous  charie. 

Plus  becquetés  d'oiseaux  que  des  à  coudre. 

Hommes  ici  n'usez  de  moquerie , 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  veuille  absoudre. 

n  achevait  cette  lugubre  stance  que  Fran- 
çois Villon  s'était  appliquée  par  anticipation, 
quand  il  parvint  à  l'extrémité  de  1  échelle, 
qui  ployait  sous  son  triple  fardeau  et  grinçaU 
contre  la  pierre.  Balthazar  avait  interrompu 
ses  plaintes  du  moment  que  M.  de  Grignaux 
se  dirigea  de  son  côté  ;  il  le  suivait  d'un  oui 
inquiet  et  avait  Fair  de  méditer.  Mais  à  peine 
fut- il  à  portée  du  roi  des  ribauds,  qui  s'appro- 
chait de  lui  sans  défiance ,  pour  recevoir  ses 
aveux,  il  le  mordit  à  la  joue  et  voulut  le  pré- 
cipiter d'une  hauteur  de  soixante  pieds.  Par 
un  instinct  machinal  de  conservation,  celui- 
ci,  au  lieu  de  se  cramponner  à  l'échelle  qu'eût 
infailliblement  renversée  cette  lutte  de  mort , 
se  suspendit  à  son  furieux  adversaire;  la 
chaîne  se  déroule,  les  bras  de  Villon  quittent 
leur  étreinte  forcenée ,  ses  yeux  sortent  de 
leur  orbite,  sa  langue  rouge  de  son  gosier; 
M.  de  Grignaux ,  dont  les  forces  diminuent, 
accélère  par  son  poids  les  oscillations  du 
pendu,  qu'il  tient  étroitement  embrassé. 

11  allait  se  briser  le  crâne  dans  une  chute 

vainement  arrêtée  ;  son  prévôt  le  ramena  sur 

l'échelle  et  ensuite  sur  la  plate-forme ,  sans 

autre  blessure  qu'une  entaille  profonde  dans 

a  joue  ruisselante  de  sang»  dernier  baiser  de 


BSk 


LE  ROI  PM  RIBAVM. 


d^rbres  printannières  et  un  mai  de  lierre 
orné  de  rabans  jaunes  el  verts.  La  plantation 
du  mai  était  sans  doute  un  symbole  erotique, 
du  moins  en  cette  occasion.  Elles  jonchèrent 
le  plancher  de  verdure  et  de  roses  ;  puis,  ran- 
gées des  deux  c6tés  du  lit,  elles  levèrent  en 
nanties  couvertures  et  découvrirent  l'ossuaire 
vivant  du  pauvre  gentilhomme,  qui ,  pour  la 
première  fois ,  s'étonna  de  cette  liberté  ho- 
norifique ;  ses  larmes  coulèrent  plus  abon- 
dantes, et  les  six  chambrières  s'arrêtèrent 
pour  le  consoler. 

*—  Monseigneur,  dit  Jehannette  lui  baisant 
les  mains,  voici  le  mois  joyeux  et  amoureux; 
nous  allons  feire  votre  lit  selon  les  redevances 
de  notre  état,  à  qui  appartient  de  planter  le 
mai. 

—  PAque-Dieu,  Jehannette,  reprit  M.  de 
Orignaux  avec  bonté,  tu  m'as  trop  mieux  soi- 
gné que  médecins  ni  apothicaires;  mais  il 
£aut  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à  César; 
or  ces  honneurs  ne  sont  plus  miens,  et  le  pré- 
vôt de  l'hôtd  vous  avertira  de  faire  son  lit 
sans  épines. 

.  —-Monseigneur y  ne  vous  souciez  de  cet 
.empereur  de  vanité  et  outrecuidance;  par 
sainte  Madeleine  1  vous  resterez  notre  roi  tant 
que  ribauds  et  ribaudes  honoreront  vos  pri- 
vUéges  ;  ce  sera  toujours. 

—•Point,  ma  mie  :  cette  nuitée  j'ai  rompu 
mon  sceptre  et  aussi  la  tête  de  chien,  ma  cou- 
ronne et  ses  attributs  d'orfèvrerie  c|ue  jevous 
baille  en  don ,  à  condition  que  m'ensevelirez 
et  ferez  mon  lit  étemel? 

— ^Bon  jour,  bon  mai  I  s'écria  Villemanoche, 
qui  parut  en  habit  de  fête  ;  mon  cousin  Jésus- 
Christ  vous  veuille  guérir  miraculeusement 
e<Mnme  il  guérit  paralytiques  et  lépreux  1  les 
Pichelins,  dont  j'enrage,  n'ont  même  puis- 
sance de  ressusciter  les  morts  au  tombeau. 

—  Pàque-Dieu  I  dit  M.  de  Orignaux  re- 
tombantdans  ses  noires  idées,  madame  d'An- 
goulême  m'a  été  bien  ennemie,  et  sa  majesté 
le  roi  est  mal  reconnaissant  1  L'état  de  France 
ne  saurait  prospérer  sans  roi  des  ribauds. 

. —  Les  vilains  foisonnent,  mon  ami  de  Ori- 
gnaux ,  et  parmi  cette  ville  dégénérée  de 


noblesse,  je  n'ai  pu  élire  beau  rejeton  sur 
quoi  enter  la  race  picheKne  ;  toutefois ,  j'en- 
tends vous  marier  à  la  première  fille  issue  de 
ma  très-illustre  alliance. 

—  Comment ,  mon  parrain  !  reparfit  M.  de 
Orignaux  frappé  de  cette  intention;  devez- 
vous  prendre  femme T  et,  finalement,  le  sang 
pichelin  se  veut«-il  unir  à  quelque  famille 
royale  ou  princière,  fAt-ce  de  Mésopotamie? 

—  Par  les  noces  de  Canal  je  suis  conjoint 
à  la  plus  haute,  à  la  plus  belle,  à  la  plus 
digne  princesse  »  savoir  la  reine  Saba  ! 

— Ma  patronne  me  soit  indulgente!  ajouta 
Jehannette ,  qui  sortit  en  rougissant  de  Fd- 
côve,  monseigneur  de  Orignaux,  mariage  est 
une  ample  cotte  de  vertus  :  donc  j'ai  épousé 
le  glorieux  chef  des  Pichelins. 

—  J*adjure  l'incarnation  très-sainte,  re- 
prit Villemanoche  stupéfait  de  renc<mtrer  sa 
femme  si  loin  de  la  couche  nuptiale,  ma  trè»- 
honorifiée  dame,  vous  êtes  venue  en  compa- 
gnie de  vos  femmes  d'atours,  visiter  la  ma- 
jesté du  roi  des  ribauds ,  de  même  que  jadis 
une  autre  reine  Saba  fit  pour  contempler  les 
triomphes  de  mon  ancêtre  le  roi  Salomon  I 

—  Pàque-Dieu  1  dit  M.  de  Orignaux  glis- 
sant la  main  sous  son  oreiller,  la  Maison- 
Luce  me  semUe  mieux  plaisante  que  la  cour 
de  notre  sire  François  !«',  où  l'ingratitade 
des  grands  étouffe  le  bon  grain  dessous  l'i- 
vraie. Ainsi ,  nouveaux  époux ,  vivez  en  joie 
pour  la  perpétuelle  génération  picheline. 
Jehannette ,  tiens  le  prteent  des  noces. 

En  disant  cela,  il  lui  remit  le  nœud  d'éme- 
raudes  trouvé  dans  la  ceinture  de  Balthazar 
Villon  et  distribua  auxfiUes  l'héritage  de  la 
royauté  des  ribauds. 


M.  de  Orignaux  mourut  fou,  et  Villema- 
noche recouvra  la  raison ,  grftce  à  la  nom- 
brouse  progéniture  que  lui  donna  Jehannette. 

Madame  Marie»  veuve  d'un  roi  de  France, 
dont  les  secondes  noces  avec  lord  SufMk  fn- 
rentsolenniséespubliquementleSi  mars  1515 
à  Londres ,  mourut  le  33  juin  1533  :  Anne 
Boleyn  avait  été  couronnée  reine  d'Angle- 
terre le  â  du  même  mois  de  la  même  année. 


FIN  nu    BOl  OES  EIBAUDS. 
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(4524.) 


Clément  Marot  dédia  son  beau  livre 

Au  |oi  f  rWiçoIb,  qui  M  son  âpol^ni 

Al  HabcUtfs ,  <9httincuf  fgûe  eC  MUre  » 

Au  cardinal  Odet  de  Gbâtillon  : 

Faut  qu'un  auteur  à  Mécénas  se  livre . 

ûr,  ia«f  pëHï^  qui  vM  cdnAn  dé  ^lit 

Roi ,  cardinal ,  (  ce  dont  suis  satisfait  1  ) 

Veux  dédier,  d'un  cœur  fidèle  et  munde  » 

Ce  livre  mien ,  hélas  !  tr«p  im^rfait , 

A  toi  que  j'aime  et  que  mieux  j'aime  au  monde. 


DISSERTATION 


SUB 


LES  FOUS  DES  ROIS  DE  FRANCE 


On  peut  dire,  taot  crainte  d'erreur ^  que  lee  fona 
d'oflEice  oat  e&iaté  en  mdme  tempe  que  lee  reit.  Setom 
Babeieic  »  Us  maikémaiickm  diêtnt  un  même  hop'Oêeope 
Mtû  à  Umaiivilé  été  toit  et  des  êoU;  sekm  RégBÎer,  iêê 
fOM»  sorUt  omx  éekees,  iea  pluê  proches  des  rois. 

Il  ne  faut  pas  eependanl  prendre  an  aéneu  In  plai» 
•anterie  du  prédicnieur  Meoot ,  qui ,  dent  aea  lermoni 
de  carême,  s'autorise  du  te^ile  des  Preverbee  de  Selo- 
mon  (  siulUêsmuti  sum  vtrotmm ,  je  suis  le  plus  Tou  des 
hommes  )  pour  déolerer  que  si  tous  les  fous  qui  ont 
vécu  sur  la  terre  formaient  une  danso,  le  grand  roi  Sa- 
lomon  denaeraic  le  branle  et  porterait  la  marotte. 

On  oompread  la  prédilection  des  rois  et  des  poissans 
pour  les  feue ,  qu'on  regardait  eomme  des  oracles  : 
«  Par  l'avis,  conseils»  prédiction  des  fous,  vous  savei 
quanu  princes,  rois  et  républiques  oat  été  conservés, 
quantes  batailles  gagnées,  qaantes  perpleiîtés  réso- 
lues, »  dit  Pantagruel  à  Pannrge  dans  le  troisième  livre 
de  Rabelais  j  puis  il  explique  les  causes  de  la  faculté 
prophétique  des  fous,  en  disant  que  pour  être  apu  à 
fâcevoÙF  bénéfice  de  dwimtiws  il  faut  «  s'oublier  soi* 
même,  issir  hors  de  soi-même ,  vider  ses  sens  de  toute 
terrestre  affection,  purger  son  esprit  de  toute  humaine 
sollicitude  et  mettre  tout  en  nonchaloir  ;  ce  qui  est 
vulgairement  impnté  à  folie.  »  Hippocrate  atlribMut 
la  folie  4  une  inspiration  divine  ;  de  là  le  respect  que 
l'antiquité  accordait  aux  malheureux  privés  de  raison  : 
nous  avons  changé  le  temple  on  hùpttal. 

C'était  un  reste  de  paganisme  qui  se  perpétuait  dans 
la  plupart  des  églises  de  France ,  sous  le  nom  de  fête 
des  ftMSy  scandaleuse  orgie  allégorique  dans  laquelle  le 
pouvoir  ecclésiastique  tombait  des  mains  de  Tévéque 
dans  celles  du  sous-diacre  et  de  l'enfant  de  chmur,  afin 
de  rendre  un  moment  la  supréaaatie  aux  fomre»  é'es- 
prUt  à  qui  l'Ëvangile  promet  le  royaume  des  cieux.  La 
morale  de  cette  fête  lioencieuse  et  sacrilège  devait  être 
basée  sur  ce  vieil  apopbthegme  :  «  Les  sages,  voyant  la 
iMile  des  fous,  se  gardent  d'y  tomber.  » 

Cependant  on  aurait  tort  de  croire  que  les  fous  d'oi^ 
fice  fussent  véritablement  des  fous  que  la  médecine  eût 
revendiqués  de  notre  temps  ;  ce  n'étaient  d'ordinaire 
que  des  idiots  de  naissance  ou  des  badins  do  profet* 
mon  )  cee  derniers  surtout  avaient  la  repartie  vive,  mor- 
et  spirituelle  c  on  les  appcbit  morosophes  ou  fous» 
.  Un  gentilhomme  de  la  cour  de  Henri  III  ayant 
traité  le  sien  de  roi  des  feus^  en  reçut  cette  réponse 
fleina  de  sel  et  de  sagesse  :  «  Plût  à  Dieu  que  je  le 
fusse,  car  j'espérerais  conmiander  é  tel  qui  a  plus  de 
fNÛannoe  que  moi  ;  mais  je  vois  bien  que  je  ne  serai 
jamais  grand  seigneur,  les  places  tont  tovies  prises  1  i 


Les  plus  grands  fout,  en  effet,  n'avaient  pas  la  ma- 
rotte, et  la  confrérie  du  prinee  des  sots,  ralliée  sous  la 
devise  de  la  bacoche  :  ie  n&mbre  des  sots  est  inAni  (  inft- 
niius  est  stultorum  numéros),  n'épargnait  pas,  dans  ses 
soities,  les  papes  et  les  rois.  Avant  que  le  savant  iferasme 
eût  osé  hàre  V Éloge  de  la  /Wir>,  traduit  dans  tontes  lés 
langues  et  réimprimé  cent  fois ,  il  eût  été  plus  difficile 
de  faire  l'éloge  de  la  sagesse,  qu'un  phfbsophe  metuît 
au  rang  des  sciences  ooeuHes. 

Il  y  avait  autant  de  sortes  de  fous  d'office  que  de  ca- 
prioes  ches  les  seigneurs,  qui  cberehaient  rooms  la  ré- 
création de  l'esprit  que  celle  des  yeux  :  Ksope,  qui  était 
réellement  un  boulon  fort  amusant,  n'aurait  pas  man- 
qué d'acheteurs  au  moyen  âge,  où  le  mérite  de  sa 
bosse ,  de  sa  taille  contrefoite  et  de  sa  flgnre  hideuse 
eût  réuni  les  suffrages  des  rois  les  mieux  fhits  et  des 
pins  belles  dames. 

Car  la  laideur  et  la  difformité  étaient  aussi  recher- 
chées pour  «n  fan  que  l'InleUignnce  chef  un  singe ,  fat 
beauté  du  plunuige  ches  un  paon  et  le  jargon  chez  un 
papegai  ou  perroquet.  Le  plus  horrible  magot ,  qui  le 
dispatait  en  monstruosité  aux  diaboliques  inventions  de 
la  sculpture  chrétienne ,  avait  le  pririlége  d'être  ateis 
le  premier  dans  la  chambre  royale ,  de  parler  à  sa  fan^ 
taiste  sans  attendre  qu'on  rinterrogedk,  et  de  décodiez 
impunément  contre  les  pins  nobles  blasons  les  traits  de 
sa  méchanceté.  Les  crétins  sont  encore  en  Suisse  I'oIh 
jet  d'une  tolérance  analogue,  quoiqu'ils  soient  muets  : 
hommes  et  femmes  souffrem  tout  de  ces  êtres  malfai- 
sans qu'on  croit  favorisés  do  ciel.  Ainsi  le  fou  se  per- 
mettait tout  le  mal  possible  sous  la  protection  de  son 
maître. 

On  choisissait  donc ,  de  préférence ,  des  nains ,  des 
bossus,  des  nègres  et  les  plus  groieeques  variations  de 
l'espèce  humaine  :  on  sait  quel  rôle  important  jouent 
ces  personnages  dans  les  romans  de  féerie  et  de  ch^ 
Valérie,  nains  sonnant  du  cor,  bossus  récitant  des  bal- 
lades au  souper,  nègres  serviteurs  des  palais  magiques. 
Ces  malins  Commensaux  du  manoir  féodal  étaient  tou- 
jours en  rivalité  avec  les  chiens  de  la  vénerie,  les 
oiseaux  de  la  fauconnerie  et  les  autres  animaux  domes- 
tiques, même  les  lions,  que  la  chAtelaine  nourrissait  de 
sa  blanche  main. 

Cette  rivalité  ne  se  bornait  pas  à  faire  montre  de  la 
figure  la  plus  épouvantable  et  de  la  grimaoe  la  pluâ 
fantastique.  Un  fou  d'office  bien  appris  sautait  et  gam- 
badait comme  un  singe ,  jouait  de  la  cornemuse ,  de  la 
trompette  et  du  rebec  pour  égaler  la  musique  du  roa* 
aigool  ;  jetait  im  luxe  de  paroles  pour  n'avoir  rien  à 
•Dvier  à  la  pie  babillarde  i  savait  pat  omur  des  moim*» 
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def  oraifotoft  ^  des  Ters ,  des  adevineaux  ou  énigmes  à 
defîner ,  des  Udt  on  contes  joyeux  ;  toat  cela ,  afin  de 
mettre  en  relief  sa  sopériorité  sur  le  lévrier  fidèle  qui 
couchait  au  chevet  de  son  maître ,  sur  le  faucon  que  la 
dame  du  lieu  faisait  elle-même  voler,  sur  la  haquenée 
que  montait  cette  gente  damoiselle  dans  les  chasses  et 
les  voyages. 

Ces  talens  divers  du  fon  d'office  n'étaient  pas,  comme 
son  corps  ridiculement  bizarre ,  l'œuvre  de  la  nature, 
qui  cependant,  au  rapport  de  Bodin,  fait  qu'un  fténiii- 
que  parle  latin  êaiu  l'avoir  jamais  apprit  .*  un  fou  de 
bonne  maison  était  élevé  avec  autant  de  soins ,  de  pei- 
nes et  de  frais  qu'un  âne  savant,  excepté  qu'à  son  en- 
trée daos  une  ville  il  ne  payait  pas  le  tntage  ou  la  taxe 
en  monnaie  de  singe,  c'est-A-^ire  avec  une  chanson  ou 
avec  une  gambade,  redevance  imposée  au  bateleur  con- 
duisant un  singe. 

Le  fou  avait  un  gouverneur^  ainsi  que  le  chenil  des 
valets  de  chiens;  il  était  servi  des  meilleurs  morceaux 
à  table,  ainsi  que  les  éperviers  et  les  paons  dans  l'oise- 
Urie;  il  étudiait  les  tons,  les  sauts,  les  reparties,  les 
chansons ,  ainsi  que  les  perroquets,  les  pies ,  les  cor- 
neilles en  cage  ;  il  recevait  même  en  punition  les  étri- 
viéres,  et  il  aUait  faire  pénitence  aux  cuisines,  en  com- 
pagnie des  valets. 

Au  bon  vieux  temps,  on  instruisait  les  fous  de  même 
que  les  bétes ,  pour  les  vendre  ou  pour  se  divertir. 
Guillaume  fioudiet,  sieur  de  Brocourl,  s'exprime  ainsi 
dans  ses  Séries ,  au  sujet  d'un  idiot  que  Dieu  ayant 
Créé  et  mis  au  monde ,  avait  laissé  là  :  «  Ce  serviteur 
était  d^une  famille  et  d'une  race  dont  tous  étaient  hon- 
nêtement fous  et  joyeux  ;  et  outre,  tous  ceux  qui  nais-^ 
•aient  en  la  maison  où  ce  serviteur  était  né ,  encore 
qu'ils  ne  fussent  de  sa  ligne ,  venaient  au  monde  fous 
et  si  l'étaient  toute  leur  vie  ;  tellement  que  les  grands 
seigneurs  se  fournissaient  de  fous  en  cette  maison ,  ei 
par  ce  moyen  elle  était  de  grand  revenu  à  son  maître.  » 
Cette  singulière  école  de  fous  avait  la  vogue  sur  la  fin 
du  seisième  siècle ,  à  l'époqMe  où  Henri  ill  accaparait 
tous  les  petits  chiens  de  Paris. 

Il  suffisait  qu'nn  fou  d'office  tint  les  promesses  de 
son  nom  ;  soit  qu'on  dérive  ce  nom  de  yaû^sç  ,  téie 
aigttè,  parce  que  la  conformation  étroite  et  conique  de 
la  lôle  est  le  signe  de  l'abfencc  de  cervelle  ;  soit  qu'on 
le  tire  du  latin  foUis,  souffiet ,  parce  que  la  tôle  d'un 
fou  est  pleine  de  vent  et  de  billevesées.  On  ne  sootc- 
Mît  pas  une  thèse  en  Sorbonne  pour  avoir  droit  de 
porter  les  insignes  de  maître  ès-folie,  savoir  :  le  bonnet 
à  longues  oreilles  et  à  crête  de  papier,  la  mnrotte  au 
poing ,  la  vessie  à  la  ceinture  et  la  livrée  aux  couleurs 
d'un  maître ,  toute  résonnante  de  grelots. 

Les  ordonnances  des  rois  défendaient  aux  roturiers 
l'usage  de  certaines  étoffes  et  de  certaines  fourrures 
réservées  à  la  noblesse  ;  les  chevaliers  seuls  chaasaaient 
les  éperons  dorés  ;  les  manans  ne  chevauchaient  que 
des  mules  ou*  des  roussins  ;  les  demeures  des  nobles  se 
distinguaient  par  des  tours,  des  girouettes,  des  colom- 
biers, des  fosfés  et  autres  attributs  que  la  caliane  du 
laboureur  et  le  pignon  du  bourgeois  auraient  craint 
dTusorper  ;  mais  tout  le  monde  avait  licence  de  prendre 
«n  fou  â  sa  solde. 

Cependant  le  concile  de  Paris,  en  ttlS,  réforma  les 
•bus  des  mceurs  ecclétiastiqoes ,  et  fit  la  guerre  aui 


fous  que  les  évéques  entretenaient  dans  leur  mali 
épiscopale  pour  se  donner  A  rire.  Le  rire  n'esi-il  pau 
le  propre  de  l'homme  ?  Or  les  rois ,  qui  ne  se  dérident 
pas  souvent  au  milieu  des  noirs  soucis  de  la  couronne. 
ont  plus  de  peine  que  leurs  sujets  â  trooTor  un  peu  «le 
ce  rire  qui  fait  tant  de  bien ,  et  qui  naît  de  Ini-méme 
sur  le»  lèvres  du  gueux  se  chauffant  au  soleiL  Leu  roiu, 
pour  distraire  leurs  ennuis  et  leur  oisiveté ,  s'étaieiM 
entourés  des  fous  les  plus  rmioceiw  et  les  plus  habilea, 
qui  s'efforçaient  de  réveiller  une  galté  morte ,  et  qm 
ne  produisaient  d'ordinaire  que  la  pitié  ou  le  dégoAt. 

Quelle  devait  être  la  condition  abjecte  et  pourtant 
enviée  de  ces  créatures,  qui  n'avaient  plus  à  eux  une 
pensée,  un  sentiment  ;  qui  riaient  de  booehe  lorsqu'ils 
avaient  des  larmes  au  fond  de  Famé  ;  qui  se  voyaient 
ravalés  au  niveau  des  chiens  et  des  singes  ;  qui  ne  pou- 
vaient espérer  ni  famille  ni  amis  ;  qui  vivaient  et  mou- 
raient au  bruit  moqueur  de  leurs  grelou?  Sans  donte, 
il  s'est  rencontré  plus  d'une  fois  un  coeur  d'henmie 
abattu  d'indignation  sous  le  déguisement  d'un  fou  ;  sons 
doute,  une  main  qui  aurait  bien  tenu  la  garde  d'une 
épée  s'est  crispée  sur  le  manche  d'une  marotte,  et 
plus  d'une  fois  hs  fou  a  craché  sa  honte  an  fîront  du  roi. 
L'histoire ,  qui   a  daigné  s'occuper  des  caries  de 
Charles  VI,  de  l'arbalète  de  Chartes  VU,  de  h  vénerie 
de  Louis  XI,  de  la  panme  de  Charles  VIfl  etdes  amu- 
semens  favoris  de  nos  rois  de  France,  n'a  pas  écrit  leo 
fastes  de  tous  leurs  fous  :  c'est  une  grave  omission 
dans  l'^ri  de  vérifier  les  dates  et  dans  la  Géutolofie 
des  grands  officiers  de  la  couronne  de  France;  enr  fl 
semble,  en  mainte  circonstance,  que  le  fou  d'office  était 
caché  malicieusement  sous  le  manteau  royal. 

On  connaît  seulement  les  noms  de  Tustihiii  ,  sons 
Charies  V;  de  C ai u.tm  et  de  Tbiioitlkt,  sons 
Louis  XII  et  François  I'^  ;  de  BausQinT  et  de  TnoHr , 
sous  Henri  il ,  François  II  et  Charies  IX;  de  Sisilot, 
sous  Henri  III  ;  de  MAtTBt-GuiLLAVMC  et  de  Ciicxrr, 
sous  Henri  IV  ;  d'ÀMCouLiVRRT  et  de  l'Ahokly,  sons 
Louis  Xlil  et  Louis  XIV.  Voilà  bien  des  interrègnes 
dans  le  royaume  de  la  Iblîe,  qui  commence,  d'une  ma  - 
nière  certaine,  à  Charies-lo-Sage. 

Ce  prince  aimait  l'entretien  des  fous,  «  et  cette  ré- 
création prenait ,  dit  son  historiographe  Christine  de 
Pisan,  afin  que  soin  de  trop  grande  occupation  ne  pût 
empêcher  le  sens  de  sa  santé.  >  Après  son  lever  et  sa 
prière  à  Dieu ,  le  bon  roi  Charies ,  arec  ses  serviteurs, 
raconte  la  même  historiographe,  «  par  bonne  familia- 
rité se  truphait  de  pail^les  joyeuses  et  honnêtes,  par  sî 
que  sa  douceur  et  clémence  donnait  hardiement  (har- 
diesse) et  audace ,  même  aux  moindres ,  de  hanfiment 
deviner  à  lui  de  leurs  trophes  (  folies }  et  éhatiemens, 
quelque  simples  qu'ils  fussent,  se  jouait  de  leurs  dits 
et  leur  tenait  raison.  » 

Les  fous  de  Charies  V  étaient  ses  plu»  privés  on  ses 
familiers ,  comme  est  qualifié  l«ouis  Hulier,  ménétrier 
de  Philippe*  le-Hardi ,  duc  de  Bourgogne,  dans  un  état 
des  domestiques  de  ce  duc.  Le  fou  savait  se  rendra 
indispensable  par  son  adresse  à  flatter  les  goôlset  les 
passions  de  son  seigneur  par  ses  horoscopes,  ses  épi- 
grammes  ,  ses  bouffonneries  et  ses  irapheê:  le  mol  de 
mysiiftcationf  qui  a  un  sens  absolomeot  semblable,  ne 
fut  inventé  que  quatre  siècles  plus  tard,  en  l'honncnr  dn 
petit  Poinsiml  U  mystifié. 
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Ghark»  V  ajaoi  perdu  mb  fou ,  écrivit  â  la  TÎIIe  de 
Trojes  de  hu  en  foaroir  un  anlre ,  êuivant  la  coutume  ; 
d*où  il  parait  que  la  Champagne ,  caractérisée  par  ce 
fameux  proverbe  :  Quatre-vingt-dix-neuf  moutmu  et 
un  Champenois  font  cent  bêtes,  avait  le  privilège  d'ap- 
provisionner de  fous  le  roi  de  France,  comme  plus 
tard  les  jésuites  s'attribuèrent  le  droit  de  lut  donner 
des  confesseurs.  On  disait  alors  la  niettce  de  ChâionSf 
pour  la  niaiserie  par  excellence  j  mais  la  Champagne  » 
quoique  déjà  illustrée  par  son  comte  Thibaut  et  ses 
trouvères,  n'avait  pas  imposé  silence  au  proverbe  par 
la  naissance  de  La  Fontaine  et  de  Racine. 

Le  fou  que  regrettait  Charles-le-Sagc  fut  enterré  à 
Saint-Germain-l'Auxerrois ,  où  son  tombeau  n'existait 
plus  du  temps  de  Sauvai ,  qui  en  décrit  un  autre  du 
mémo  genre  qu'on  voyait  à  Saint-Maurice  de  Senlis 
avec  cette  épitaphe  : 

<(  (Si  gçt  Sl^eoenin  bc  Qaint  ttç^Ux, 
gol  bu  rot  nodtre  @$tce, 
tlut  trepadêa  U  onzième  iour  be  iuiUcti 
S'ûn  be  flrûce  MCCCLXXV. 
$nei  IDicu  pouc  Vamt  be  I9.  » 


Ce  tombeau  était  formé  d'une  pierre  de  liais,  longue 
de  huit  pieds  et  demi  sur  quatre  et  demi  de  large,  gra- 
vée en  creux  et  offrant  l'image  du  mort.  Thévenin  est 
couché,  en  habit  long  :  il  a  pour  coiffure  une  calotte  à 
houppe  et  sur  les  épaules  un  froc  à  capuchon;  il 
tient  une  marotte  en  main  et  porte  deux  bourses  sur 
l'estomac  ;  les  pieds  sont  nus,  et  imités  en  incrustation 
d'albâtre,  ainsi  que  le  visage.  A  l'entour  de  cette  tombe, 
on  a  sculpté ,  avec  le  travail  le  plus  minutieux ,  une 
foule  de  petites  figures  dans  des  niches.  Les  bourses  et 
la  marotte  représentaient  les  armes  parlantes  des  fous, 
qui  ne  l'étaient  qu'à  beaux  deniers  comptans. 

Au  reste ,  sous  Charles-lc-Sage ,  les  fous  en  titre 
d'ofike  étaient  au  nombre  des  officiers  de  toute  maison 
princière.  Jean,  duc  de  Bcrri,  frère  du  roi,  qui  mourut 
en  1416,  fut  accompagné  solennellement,  à  ses  obsè- 
ques, par  aes  fous  vêtus  de  deuil. 

Charles  VI ,  qui  régna  en  démence  pendant  plus  de 
trente  ans,  devait  se  plaire  avec  ses  fous,  dont  les  noms 
ne  sont  pourtant  pas  venus  jusqu'à  nous,  comme  ceux 
de  sa  petite  reine  Odette  de  Champdivers  et  de  son 
peintre  de  cartes,  Jacquemin  Gringonneure ;  néan- 
moins on  ne  peut  douter  de  la  faveur  particulière  qui 
multiplia  les  porte  -  marottes  sous  le  règne  d'un  (ou 
fténétique. 

Les  courtisans  inventaient  à  l'cnvi  des  jeux  et  des 
plaisirs  pour  dissiper  la  sombre  frénésie  du  malheureux 
roi  qu'une  funeste  mascarade  avait  privé  de  sa  raison, 
lorsque ,  dans  le  ballet  des  Sauvages ,  le  feu  prit  à  ses 
vétemens  enduits  de  poix-résine,  et  mit  sa  vie  en  dan- 
ger. Depuis  cette  lugubre  momerie,  si  Charles  entrait 
en  fureur,  des  vatels  déguisés  et  masqués  apparaissaient 
pour  l'enchaîner  ;  s'il  retombait  dans  son  habituelle  et 
morne  tristesse,  une  damoisellei  un  page,  uofou, 
avaient  mission  de  lui  faire  compagnie  et  de  serv  ir  à 
ses  élfattemens.  Mais  que  pouvaient  les  facéties  d'un 
fou  d'office  sur  la  triste  et  inerte  préoccupation  d'un 
fou  véritable  ? 
Charles  VI  était  poursuivi  partout  du  spectre  do  la 


lolie  :  ouvrait-il  un  missel  enluminé ,  il  retrouvait  sur 
les  encadreraens  coloriés  des  prières  la  scène  de  U 
Danse-Macabre ,  où  la  Mort  fait  baller  le  fou  vers  la 
tombe  ;  agitait-il  ses  cartes  peintes  et  dorées ,  il  ren- 
contrait encore  le  portrait,  d'un  fou  que  des  enfans 
assaillent  à  coups  de  pierres  ;  enfin ,  s'il  détournait  les 
yeux,  c'était  pour  les  reporter  sur  son  fou,  accroupi 
an  coin  du  foyer  éteint,  et  dorlotant  sa  marotte  à  l'ine- 
far  d'une  nourrice. 

Ce  fut  peut-être  un  des  fous  de  Charles  VI ,  que  ce 
Seigtû  Joan  qui  vivait  un  sici:lc  avant  Caillette ,  le  fou 
de  Louis  XII,  selon  la  Nef  des  Fols  da  monde,  imita- 
tion d'un  ouvrage  allemand,  imprimée  pour  la  première 
fois  vers  1494.  Rabelais,  qui  appelle  le  seigneur ioan 
fol  insiyne  de  Paris,  bisageul  de  Caillette ,  en  fait  le 
héros  d'une  aventure  digne  des  jugemens  de  Sancho 
danslVe  de  Barat;4ni),  cl  curieuse  surtout  comme  preuve 
de  l'autorité  qu'avait  autrefois  le  conseil  d'un  fou. 

A  Paris,  devant  la  boutique  d'un  rôtisseur  du  Petit- 
Châtelet,  un  faquin  ou  portefaix  mangeait  son  pain  à 
la  fumée  succulente  du  rôt;  le  rétisseur  le  laissait  faire, 
sans  mol  dire.  Mais,  quand  tout  le  pain  fut  mangé,  le 
rôtisseur  happe  au  collet  l'amateur  de  fumée ,  et  le 
somme  de  payer  la  fumée  qu'il  a  prise.  Grande  alter- 
cation :  le  portefaix  s*écrie  que  la  fumée  qui  s'échappe 
dans  la  me  appartient  à  tout  le  monde  ;  le  rôtisseur  ré- 
plique avec  menaces  que  la  fumée  de  son  rét  n'appar- 
tient qu'à  lui ,  et  qu'il  est  seul  maître  de  la  donner  ou 
de  la  vendre. 

Le  badaud  peuple  de  Paris  accourut  de  toutes  parts, 
et  là  se  trouva  Seigpi  Joan  le  fol,  citadin  de  Paris,  Ce 
vénérable  fou  (Seigni  peut  bien  dériver  de  senior,  vieil- 
lard ]  avait  sans  doute  acquis  une  fortune  honnête  en 
exerçant  à  la  cour  son  métier  lucratif,  et  son  ambition 
se  bornait  à  jouir  en  paix  des  droits  et  privilèges  de 
bourgeoisie  en  la  bonne  ville  de  Paris. 

—  Faquin ,  dit  le  réiisseur  an  portefaix ,  veux-tu 
dans  notre  différend  accepter  pour  juge  ce  noble  Sei- 
gni Joan? 


Le  portefaix  y  consentit,  et  Seigni  Joan,  après  avoir 
entendu  les  parties ,  ordonna  au  portefaix  de  tirer  de 
son  escarcelle  quelques  pièces  d'argent;  celui-ci  sou- 
pira en  présentant  un  tournoi  de  douze  deniers;  alors 
Seigni  Joan  prit  le  tournoi ,  le  pesa  sur  son  épaule 
gauche  pour  juger  s'il  était  de  poids,  le  fit  sonner  dans 
la  paume  de  sa  main  gaucho  pour  vérifier  a'il  était  de 
bon  aloi,  et  l'approcha  de  la  prunelle  de  son  œil  droit 
pour  voir  s'il  était -bien  marqué.  Le  peuple  attendait  en 
silence  le  résultat  du  jugement,  qui  d'avance  réjouissait 
le  rôtisseur  et  désespérait  le  portefaix. 

Enfin  Seigni  Joan,  «  en  majesté  présidialc,  tenant  sa 
marotte  au  poing  comme  si  fût  un* sceptre,  et  affublant 
en  tête  son  chaperon  de  martre»-singesses  à  oreilles  de 
papier  fraisé,  »  toussa  deux  ou  trois  fois ,  à  l'imitation 
de  Messieurs  du  Parlement,  et  rendit  son  arrêt  en  ces 
termes  :  «  La  cour  déclare  que  le  portefaix  qui  a 
mangé  son  pain  à  la  fumée  du  rôt  a  payé  civilement 
le  rôtisseur  avec  le  son  de  l'argent  ;  ladite  cour  ordonne 
qœ  chacun  se  retire  en  sa  chacunicrc,  sans  dépens,  et 

pour  cause.  » 
Charles  Vil  avait  trop  de  générosité  chevaleresque 
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et  d'aîmablc  galanterie  pour  se  plaire  avec  les  foas , 
quoiqu'il  perdit  son  royaume  le  plus  galnienldo  monde, 
suivant  le  reproche  que  lui  adressa  un  de  ses  capi- 
taines, lorsque  les  Anglais  le  dépouillaieiH  de  ses  viUes 
et  de  sa  puissance  :  il  négligeait  l'honneur  et  Tintérét 
de  la  couronne  pour  se  livrer  aux  diverlissemeos  des 
tournois,  des  danses,  des  festins,  des  mascarades  et  de 
la  chasse  ;  ce  ne  Tut  pas  un  fou  d'ollice  qui  le  ût  rou* 
gîr  de  son  insouciance,  ce  Tut  la  plu*  bclU  tnùre  le$ 
belles^  Agnès  Sorel,  qui  réveilla  en  lui  le  seotimeat  de 
la  royauté  et  de  la  pairie  :  la  France  fut  sauvée. 

La  passion  de  Charles  pour  Agnès  était  si  entière  et 
SI  exclusive,  que  les  facéties  d'un  bouffon  eussent  sem* 
blé  déplacées  dans  la  petite  cour  de  ik)urges,  où  tout 
n'élait  que  tendresse  et  volupté  :  le  cliquetis  des  gre- 
lots et  des  vessies  aurait  désagréablement  troublé  l'har- 
monie des  luths  et  des  vers  qui  célébraient  l^ftbour 
parfait,  tandis  que  la  guerre  étrangère  promenak  set 
pavillons  autour  de  la  retraite  de  Charles  et  d'Agnès  i 
alors  le  roi  éuit  le  fou,  et  son  sceptre  t%  nétaMorphosast 
en  marotte.  Le  poète  royal  Alain  Chnitier  héritait  de 
rofiice  de  Seigni  Joan. 

Alain  Chartier,  qui  avait  oneieOe  renommée  de  laideur 
que  Mar;^uerite  d'Ecosse  ne  fit  que  la  confirmer  en  le 
baisant  sur  la  bouche  à  caute  det  bêUtê  ehotes  iêimt 
d'Uelle,  réunissait  toutes  les  qualités  du  nain  ci  du  foi^ 
ioge.  On  peut  le  regarder  comme  le  premier  p^ta  ré- 
giuâ,  litre  équivoque  rerois  en  vigueur  sous  Louis  XII, 
et  traduit  littéralement  par  fou  du  roi.  De  tous  temps, 
poète  et  fou  furent  synonymes,  si  l'on  en  croit  Hénage, 
qui  se  piquait  d'être  poète. 

Après  la  mort  de  sa  mU  Agnès,  Charles  VU  rentra 
en  possession  de  ses  états ,  et  les  fous  ne  roconquirtat 
pas  leurs  prérogatives.  Charles ,  opprimé  par  ses  mi- 
nistres ,  menacé  par  son  iils  et  consumé  de  regrets 
amoureux,  devint  vieux  et  triste  avant  l'ilge,  audgréles 
tentatives  de  ses  serviteurs  pour  le  distraire  de  sa  mé- 
lancolie :  il  jouait  aux  échecs ,  lirait  de  l'arbalète ,  en- 
tendait trois  messes  par  jour ,  et  quand  il  prenait  sas 
repas,  «  toujours  y  était  son  médecin  et  de  ses  gens  et 
valets  de  chambre  honnêtes,  qui  parlaient  de  joyeuse- 
lés  ou  d'histoires  anciannes,  oii  il  prenait  plaisir.  » 
Mais  l'histoire  lù^Mtie  :  a  11  n'avait  cwe  dea  fola- 
sages.  » 

Louis  XI,  le  pins  gai  el  le  plaa  terrible  dea  rois  de 
France ,  avaii  autant  de  fous  que  de  famihert,  car  il 
aUachail  volontiers  à  son  service  quiconque  se  icgna- 
lait  par  «ne  repartie  fine  et  imprévue  :  de  là  le  grand 
HQinbre  de  secrétaires  qu'il  a  employés.  Oa  lui  agréait 
mieux  par  un  rao4  de  folie  qu'en  cent  de  saga  praé- 

kommie. 

Un  jour  qu'il  voulait  faire  écrire  à  la  hâte,  il  aperçut 
un  petit  scribe  qui  avait  son  (jalUmard  ou  écritoire 
pendu  à  la  ceinture,  et  il  lui  ordonna  de  ré<ligcr  la  dé- 
pêche i  mais  la  derc,  en  Uram  sa  plume,  laissa  tomber 
des  dés  à  terre  :  «  A  quoi  sert  cette  dragée?  demanda 
Vi  roi.  «^  Sire ,  répondit  l'écrivain  avec  eUronlerie, 
c'est  un  pemedium  tonlra  pe$iêm  (reaiéài  ceoue  la 
pesle).  -^  Viens  çà,  reprit  Louis  XI,  lu  es  un  gentil 
paillard,  tu  es  à  moi.  »  Brantôme  termine  ainsi  Taneo 
dote  :  «  Et  le  prit  à  son  service,  car  ce  bon  prince  ai- 
mait foit  les  bons  mots  et  les  esprits  subtils.  » 

Louis  XI  avail  iMW  à  la  porto  Véiiqueif»  daa  caiirs 


paur  faire  aocaeH  à  la  joviala  tibané  èè  la  bourgcoîaic  s 
son  médecin  Coietier,  ton  barbier  OIKier  Ledain  ,  aon 
conseiller  Doyac,  son  as|rolo|^e  Angelo  Catbo,  et  son 
ewnpère  le  grand-prevAl  Tristan  rHermtie,  étaient  dea 
fous  plus  ou  moins  plaisons,  qui  devaient  leur  fortnne 
à  des  boutades  malicieuses,  à  des  contes  licencieux  et 
à  des  gaiUi»  hardie*).  N'clait-cc  pas  lui-même  un  bouf- 
fon sans  rival ,  que  ce  roi  redoutable ,  qui ,  ayant  fait 
couper  la  tête  de  maître  Oudard  de  Bussy,  conseiller 
au  Parlement ,  afin  qu'on  connût  bien  cette  tête ,  la  fit 
aiourner  dun  beau  chaperon  fourré ,  et  l'exposa  sur  le 
marché  d'Hesdtn ,  là  oé  il  préside ,  écrivait-il  à  H.  de 
Eresauire? 

On  devine  que  If  s  fous  d'office  étaient  bien  au'<Ies- 
aoHS  de  ces  royales  plaisanteries ,  et  le  seul  qoi  ait 
mérité  une  meniian  par  son  maheoreux  sort  n'est  pas 
plus  nommé  que  les  victimes  obscures  sacrifiées  à  la 
défiance  de  ce  sanglant  politique. 

Louis  XI  ayant  fait  mourir  son  frère ,  le  duc  de 
Guienne ,  par  gentille  industrie ,  dit  Brantôme ,  eut  l'a- 
dresse de  se  soustraire  au  soupçon  ,  et  de  s'assurer  du 
secret  par  le  meurtre  de  fempofsonneur ,  Tabbé  de 
Saint- Jean-d'Angely,  qui  fut  étranglé  dans  sa  prison; 
mais  le  remords  survécut  au  crime ,  et  le  roi ,  priant 
un  jour  devant  Notre-Dame  de  Clcry,  qu'il  nommait  sa 
bonne  patronne,  s'oublia  jusqu'à  se  reprocher  tout  haut 
le  fratricide.  Son  fou  était  auprès  de  lui,  et  ce  fou» 
auquel  il  ne  Se  doutait  pas  qu'il  fût  si  fol,  fat ,  sot  qu*il 
ne  pût  rien  rapport,  r,  *ul  redit  ta  Klanic  en  présence  de 
tout  le  monde ,  à  son  dîner.  Le  courage  était  grand 
d'oser  chagriner  et  embarrasser  Louis  XI  ! 

Ce  fou ,  qui  répétait  souvent  que  le  roi  avait  fait 
mourir  son  frère  ,  passa  le  pas  comme  les  autres ,  à 
quelque  temps  de  là ,  et  Louis  XI  retint  depuis  cette 
vérité  que  lui  avah  apprise  l'expéiicnce  :  c  11  ne  fait 
pas  bon  se  fier  à  ces  fols,  qui  quelquefois  ont  des  traits 
sages,  et  disent  tout  ce  qu'ils  savent  ou  bien  le  devi- 
nent por  quelque  instinct  divin.  >  Louis  XI  ne  se  con- 
fessa plus  devant  témoins  :  il  devait  d'ailleurs  se  défier 
des  fous  de  cour ,  en  se  rappelant  que  le  Glorieux , 
bouffon  du  doc  de  Bourgogne  ,  Charics-Te -Téméraire  , 
avait  conseillé  à  son  mnifrc  de  retenir  le  roi  de  France 
prisonnier  à  Péronnc. 

Avant  cette  époque ,  vivait  un  autre  fou  qui  ne  por- 
tait pas  la  livrée  du  métier,  et  qui  ne  se  vendait  pas  k 
un  seul  maître ,  mais  allait  de  l'un  à  l'autre ,  selon 
qu'on  te  défrayait  et  payait  ses  dépens  ;  il  s'attachait , 
pour  un  temps ,  à  la  suite  des  princes  el  des  gentils- 
hommes que  ses  bons  muls ,  ses  tours  el  ses  larcins 
égayaient  en  totfer  d'une  libérale  faospiuTité.  NontMeru, 
dont  les  faits  et  gestes  forent  narrés  peut-être  par 
Lonift  XI  lui^ménn^,  encore  dauphin,  aux  vrillées  de  la 
oonr  de  Baurgogue,  parait  avoir  servi  de  modèle  an 
fou  do  Hanri  III,  ce  Bmsquet,  qui  vidait  son  Imagina- 
tive pour  fvmf>1ir  sa  bourse,  et  qui  ne  se  piquait  pas 
de  délicalsssa  dans  les  expédfens  qu'il  mettait  en  œu- 
vre. Maatblaru  était  une  sorte  de  foa  Kbrc  ,  de  jon- 
glaisr  al  d«  parnsMe  à  tout  écot,  type  de  ces  mystifica- 
teurs da  siècle  dernier ,  toujours  prêts  h  se  faire  on 
janet  des  sots  smi  dépens  desquels  ils  vivaient,  choyés 
et  applaudis  sur  la  foi  de  leur  réputation,  bien  ou  mal 
acquise. 

Mondbèeni^  qns  passait  i  la  foire  d'Anvers  en  la  eom- 
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Saguiê  ds  9attmgft0iii  d'JÉuaw^f  retcoolrik  maître 
Imbert  de  La  Plaioe,  maître  Roulant  Tipe  «1  Jean  Le* 
tourneur,  gentiUboromes  flamands ,  qui  Iiaï  fii*em  bQo 
accueil,  et  pour  C9  ^u'i7  eu  plaisant  et  gracieux  connn^ 
chacun  tait,  le  prièrent  de  venir  loger  avec  eux ,  en  lui 
disant  qu'iU  feraient  la  meiUeure  chàrê  que  jomaié;  ce 
que  Montbleru  accepta  de  bonne  grâce.  Or  il  arriva 
que  ces  gentilshommes  séiournôrent44nvers  plus  qu'ils 
ne  pensaient»  «t,  comme  chacun  n'avait  apporté  qu'une 
chemise  sur  son  corps,  cette  chemise  toi  bientôt  sale  » 
ainsi  que  le  bonnet  de  nuit  ou  couvre-che fàaxii  chacun 
•'était  pourvu  en  quittant  la  c#ur  det  Bourgogne.  Qes 
gentilshommes  attendirent  le  samedi  soir  pour  donner 
k  la  chambrière  leurs  chemises  i  blanchir»  qu'on  leur 
rendrait  blaoches  le  lendemain  à  leur  lever.  Les  che* 
mises  furent  blanchies  et  séchées  a)(  feu  de  la  cuisine; 
mais,  U  chambrière  s'étaot  abse«lée  un  moment» 
Montbleru  a  qui  s'était  levé  avec  le  jour,  sous  prétexte 
d'aller  séparer  les  chevaux  en  querelle  dans  l'écurie , 
courut  à  la  cuisine  »  prit  les  chemises  ^  les  cacha  dan» 
du  foin  et  retourna  se  coucher.  Le  bruit  dq  vol  qui 
«'était  commis  vint  aux  oreilles  des  pauvreu  gentils^ 
hommes  appelant  leurs  cliemises  i  grands  oris  »  pen- 
dant que  Montbleru  feuUt  1$  dorm^-veilte ,  et  ronilait 
aussi  haut  que  les  cloches  de  paroisses  sonnant  la 
messe.  Enfin  ils  empruntèrent  4  leurhôte  des  chemises 
courtes  et  étroites  et  de  bien  dure  9t  âgM  toile^  et  s'ha- 
billèrent si  tard  qu'ils  manquèrent  la  messe  du  diman- 
che. Montbleru ,  qui  avait  promis  de  leqr  faire  voir 
Dieu»  les  mena  dans  la  cathédrale  i  où  il  if  a  un  Dtisu 
sur  àne^  c'est-à-dire  uo  tableau  représentant  l'entrée 
de  Jésus  à  Jérusalem  :.  •  Voilà  Dieu  !  leur  dit- il  y  vous 
ne  faudrez  jamais  de  voir  Dieu  céans,  à  quelque  heure 
q^e  ce  soit.  »  Montbleru  voulut  avoir  l'absolution  de 
sa  tromperie ,  et  il  apitoya  si  bien  le$  gentilshommes 
sur  le  sort  du  larron  qui  serait  damné ,  disait-il ,  s'il 
n'obtenait  le  pardon  de  son  méfait,  qu'ils  pardonnèrent 
de  bon  cœur  à  ce  larron  inconnut  en  avouant  qu'ils  ne 
gagneraient  rien  à  le  damner  pour  trois  méchantes 
chemises  et  trois  couvre-chefs.  Alors  Montbkru  chan- 
gea de  hmgage  :  «  Par  ma  foi,  ]fi  vous  sais  bon  gré  de 
Kijuiltaace.  qi;Me  vous  avea  faite  au  larron  de  vos  che- 
mises, et  j«  vous  en  remercie  lous,^  car  je  snia  le  larron 
ip4me  qui  vous  déroba  à  Anvers.  9 

Brantôme  range  parmi  les  fous  célèbres  un  larroa 
plus  audacieux  que  Montbleru^  et  dont  le  surnom  était 
qn  sjmonjme  de  voleur,  le  poète  ViUoii ,  qui  deux  fois 
courut  risque  de  la  pQt£nG#  et  (ut  gracié  pM*  Louis  XI  ^ 
assea  peu  qlément  de  sa  nature  d'homme  et  de  roi. 
f  raofois  Corbueil,  dit  FiUon^  en  mémoire  de  ses  vH- 
lotmeries .  était  un  fou  de  l'espèce  la  plus  rare ,  et  ses 
deux  Testamens^  rimes  sous  l'influence  d'une  condaro 
nation  à  mort,  sont  empreints  d'une  philosophie  ji^viale 
Qi railleuse  qui  devançait  le  siècle* 

Cependant  Villon  avait  l'ame  trop  élevée  et  l'esprit 
tropi  indépendant  pour  se  prêter  à  l'office  de  fou  du 
roi,  4  moina  qu'on  l'eût  forcé  d'échanser  le  collier  de 
cprde  contre  un  bonoet  à  grelots,. la  société  des  pendua 
au  gibet  de  Montfaucon  contre  celle  des  courtisans^ 
sous  les  grilles  de  Plessis-lès-Tours.  Bientôt  il  eût  frappé 
de  sa  marotte  le  roi  lui-même,  et  il  aurait  fait  p^jcr 
ses  flatteriea  par  à<9S  coups  de  massue  :  c'est  ainsi  (^u'il 
s«i  cou^uiftil  ^  AAg)f  tj^ri^^  Qfx  9  f^9j^  trouvé  un  «xit 


honorable  a«pff9«,d«  roi  &diMK|r4  Y,  q«|  Itmiaii  «n 
grande  privauti,  Edouard  lui  monlra  Us  arw/Sta  dl^ 
France  en  peinture  dans  ta  garde-robe,  et  lui  dit  : 
%  Vois-tu  quelhs  révérence  je  poi-te  à  tes  rois  fraoïçfJa? 
—  Vous  êtes  avisé  et  curieux  de  votre  santé ,  repartit 
ViUon:  w  vojrani  ces  armoirieat  vous  éprouve?  «nm 
peur  si  horrifique  au  ventre,  que  voua  n'avez  que  Caire 
dea  soins  d'un  apotlUcaire.  « 

ViJIoa»  banni  d'Angleterre  pour  et»  s«rca«me  impiu* 
dont,  repassa  en  France,  sans  que  U  vieilleese  remp4« 
chat  de  folUer  comme  en  son  jeufie  tempa.  li  excelUit 
à  jouer  le  rôle  cW  diable  dans  lea  m^sièrH,  el  ii  m 
vengea  crueUemeut  de  (rère  Etienne  Tappec^He,  •»-« 
ori»tain  de  l'aUi^e  de  SaiolrMaixent,  ^  avait  refoeét 
à  la  tffoufte  djaboli^e  une  ehof^  el  une  ctole  pow 
habiller  Dieu  le  père  :  le  malheureux  Tappccoue ,  ipsi 
était  allé  à  k  qaiéle,  fut  assailli  par  les  jenoar»,  «  capn- 
raçoMés  de  pnauot  de  iau^a,  die  veaux  ai  de  brebis,; 
pMsemaniéa  do  lâtes  de  inouieM,  d  *  enrnna  dé  bosafii 
et  de  grands  havets  de  cnisioe  ^  ceinla  d»  gmaaee  eoaaKi 
imea,  aaxquettes  pcadaieat  grosses  cintbniM  de  vachat 
eisottaetias  de  mâlels  i  aucuns  tMaat  ea  nMUns  hélona 
tous  pleins  de  fusées;  autros  portant  longs  tisons  aU»* 
niée.  «La  janaent,  effrayée  des  hurksiBena,  dea oinbales 
et  dea  arbkces,  a*enfmt  à  travers  dwmps,  et  feère  Têft^ 
pscotte,  qui  iMAba  le  pied  droit  enlpriiilé  dans  l'éirier, 
fut  traîné  à  éfor^ke  ^  ou/  par  lea  haiea ,  bniapona  et 
fessés,  ei,  mia  e^  piècea»  d^  i^Ue  sort»  qne  la  JMineel  ae 
rapiporta  «u  couxent  que  le  pied  droit  et  W  soulier  du 
sacristain. 

LA^ssn»,  ViUa»  dit  à  «a»  diables  :  «  Voga  jeueiei 
bien«  mesaieurs.  lea  diables,  voua  J4MMrea  btan»  je  wm- 
affîe»  à  que  vous  jouerez  bien  !  » 

Clwkrlês  VIII ,  qui  s'éUMt  proposé  peur  qu>dèle  de- 
folie  et  d'héroïsme  Alexandre,  roi  de  Macédoine,  pré* 
Cérail  à  dea  foua  velus  diç  soie  et  armés  de  marottes 
certaina  (oua  plus  aventureux  habillée  de  fer  et  ciier 
vanch«ani  la  lance  en  arrêt.  On  ne  lui  coonalt  pas  «a 
seul  fOM  de  séjour,  c'est  à-dire  attaché  à  «n  maison 
royale  et  couché  sur  l'éial  de  ses  officiers. 

Son  dédain  pour  les  fous  en  titre  d'office  venait  pculp 
être  «  de  sa  petite  stature  et  dél>ile  complexion,  «  qui 
aurait  pu  péter  niaiière  à  quelque  maUgne  allusicM) 
fournie  par  la  taille  exiguë  et  l'apparence  chctive  de. 
ces  étrea  incomplets  -,  peut-être  aussi  la  franchiae  té- 
méraire d'un  fou  causa-t-titlc  la  disgrâce  du  bonnet  à. 
grelots,  s'il  est  vrai  que  Rabelais  ait  représenté  Char- 
les Vm  sous  les  traits  de  Picbrocule,  qui,  «  ne  se  con- 
tentant de  son  grand,  très-ample  royaume  et  si  étendu, 
voulut  avoir  cchii  des  Deux-Sicilcs,  et  par  ce  moyen  se 
faire  couronner  empereur  de  tout  l'Orient.  > 

Une  querelle  s'élève  entre  des  bergers  et  des  foua-* 
ciers  (marchands  de  galettes]  :  la  guerre  s'allume  entre 
le  roi  Gargantua  et  le  roi  Pichrocolc.  Celui-ci ,  dont  le 
nom  indjnue  le  caractère  bilieux  et  emporté,  tient  con- 
seil avec  ses  généraux  sur  les  opérations  de  la  campa- 
gne ;  l'ambition  et,  la  flatterie  font  marcher  sf  prccipi-» 
tammcnt  les  projets  de  l'assemblée,  que  déjà  la  Francq 
est  subjuguée,  l'Espagne  est  conquise,  puis  l'Italie,  e( 
la  Turquie,  et  l'Asie,  et  le  moode  entier  :  d'un  mot,  ou 
force  des  villes,  on  détruit  des  armées,  on  traverse  des^ 
mers,^  on  franchit  les  colonnes  d'Hercule.  Voici  fârbe-^ 
r<^usse  qui  sç  rend  esclave  du  vain(][ueur  et  9e  fait  ba|f.- 
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liter  !  voila  les  biens  et  les  terres  des  yaincns  «iistribnés 
aux  00fii|Mignon8  du  héros  ! 

«  Li  présent  éuit  nn  vieai  gentilhomme ,  éprouvé 
en  divers  hasards  et  vrai  rontîer  de  guerre ,  nommé 
Échephron  (c'est-à-dire  qoi  a  de  la  sagesse),  lequel , 
ojant  ce  propos,  dit  :  «  J'ai  grand'peur  que  toute  cette 
entreprise  sera  semblable  à  la  farce  du  pot  au  lait,  du- 
quel un  cordonnier  se  faisait  riche  par  rêverie  ;  puis, 
le  pot  cassé,  n'eut  de  quoi  dîner.  Que  prétendez- vous 
par  ces  belles  conquêtes?  quelle  sera  la  fin  de  tant  de 
travaux  et  traverses?  —  Sera,,  dit  Pichrocole,  que 
nous,  retournés ,  reposerons  à  nos  aises.  —  Donc ,  dit 
Échephron,  et  si  par  cas  jamais  n'en  retournez  (car  le 
voyage  est  long  et  périlleux),  n'est-ce  mieux  que  dès 
maintenant  nous  reposions ,  sans  nous  mettre  en  oes 
hasards?  » 

Ce  prudent  avis,  renouvelé  de  celui  de  Cioéas  à  Pyr- 
rhus^ fnt-il  adressé  à  Charles  VIII  par  un  fou,  à  qui  la 
gloire  n'avait  pas  tourné  la  tête  ?  Ce  bon  petit  roi,  qui 
n*Ê»ttU  gmère  de  êem,  au  dire  d'un  chroniqueur,  ro- 
oonnut  bientôt,  après  les  malheurs  de  l'expédition 
d'Italie,  qu'il  eût  sagement  fait  d'écouter  le  conseil  de 
son  fou. 

N'est-ce  pas  à  cette  époque  qu'il  faut  ralucher 
l'existence  d'un  fou  célèbre,  cité  par  Erasme  dans  cette 
phrase  :  Cailletu  et  Ifaço  mu-ili  jamtàs  rien  dit  dt 
pius  êot?  Le  nom  de  Nago  est  le  même  que  celui  de 
NtikOy  idole  adorée  anciennement  en  Palestine  ;  on  le 
dériverait  encore  raisonnablement  du  bas  latin  nago, 
quf  signifie  j'eire  ou  je  chancelle. 

Louis  XII ,  de  qui  l'humeur  enjouée  et  les  saillies 
piquantes  contrastaient  avec  la  gravité  austère  de  sa 
loni  ^omie  femme  Anne  de  Bretagne  ,  avait  deux  fous , 
Caillette  et  Triboulet,  dont  François  !«'  hérita  ainsi  que 
de  la  couronne  de  France. 

Caillette ,  qui  ne  descendait  probablement  pas  d'une 
folle  appelée  Càilletiat  née  i  Gaèie  et  vivant  vers  1440, 
selon  Jovien  Pontan  dans  ses  Dialoguet,  était  fameux 
dès  l'année  1 498 ,  puisqu'il  est  nommé  et  pourtrmt  au 
fMlare/dans  le  poème  latin  de  Jacques  Locher,  intitulé 
yaviê  ttultifera,  composé  d'abord  en  allemand  par  Sé- 
bastien Brandt ,  et  traduit  en  rime  française  par  Pierre 
Rivière,  édition  de  Paris,  1497,  in-folio.  Ce  poème, 
plus  remarquable  par  l'idée  que  par  l'exécution,  repré- 
sente le  monde  comme  un  grand  vaisseau  où  s'embar- 
quent toutes  les  folies,  pour  se  noyer  en  route  ou  arri- 
ver à  bon  port,  sans  que  les  fautes  des  passagers 
parviennent  à  compromettre  le  salut  du  navire,  allégorie 
philosophique  empreinte  du  génie  allemand  et  imitée 
de  la  Danse-Macabre. 

La  Nef  des  foie  du  monde  ofl're  le  personnage  de 
Caillette  comme  le  patron  des  modes  nouvelles  qui 
furent  adoptées  à  la  fin  du  quinzième  siècle.  Sur  la 
gravure ,  le  costume  de  ce  fou  semble  noir  avec  des 
taillades  blanches,  i  Fespagnolc  ;  son  pourpoint  est  dé- 
chiqueté, surtout  aux  manches;  ses  souliers  le  sont 
également;  ses  chausses  serrées  dessinent  bien  les 
formes  de  la  jan^be  ;  il  a  les  cheveux  longs  et  frisés,  la 
barbe  rase ,  avec  une  chaîne  d'or  au  col.  La  figure  de 
Seigni  Joan  est  en  regard  de  celle-ci  pour  personnifier 
les  anciennes  modes  qui  étaient  en  usage  avant  le  temps 
où  «  les  hommes  se  prirent  é  se  vêtir  plus  court  que 
OAC»  ainsi  comoie  on  soûlait  vêtir  les  singes ,  et  se  mi- 


rent i  porter  si  longs  cheveux,  qu'ils  leur  empédm^at 
le  visage  et  les  yeux  ;  de  plus ,  ils  portaient  de  hauts 
bonnets  sur  leurs  têtes  trop  mignonnement,  et  des  sou- 
liers à  trep  longues  poulaines.  Or,  valets,  roêmeroent  i 
l'imitation  des  maîtres,  et  les  petites  gens  indlffcrem- 
ment  portaient  des  pourpoints  de  soie  ou  de  velours, 
choses  trop  vaines  et  sans  doute  haineuses  à  Dieu.  » 

On  doit  rendre  à  Caillette  une  aventure  que  Bcroier, 
dans  YHisloire  de  Bhit ,  attribue  à  Triboulet ,  et  que 
Bonavcnture  Desperiers  a  rapportée  le  premier  dans 
ses  Nouvelles  récréationt  el  joyeux  devh. 

Les  pages  avaient  cloué  l'oreille  de  Caillette  à  un 
poteau,  et  Caillette,  qui  pensait  demeurer  là  le  reste  de 
sa  vie,  ne  disait  mot.  Un  des  seigneurs  de  la  cour  passe, 
et  le  voit  ainsi  en  conseil  avec  ce  pilier  ;  aussitôt  il  le 
fait  dégager ,  et  s'enquiert  des  auteurs  de  cette  malice 
pour  les  punir.  Caillette,  m  son  idiotisme,  répond  ooî  à 
toutes  les  questions,  et  promet  de  reconnaître  le  perce- 
oreille.  On  fait  venir  tous  ces  gens  de  bien  de  pages  en 
présence  de  ce  sage  homme  Cailletiet  et  on  les  interroge 
l'un  après  Fautre  ;  mais  chacun  de  nier  effrontément 
^llez  faire  tiire  oui  à  un  page  quand  il  g  va  du  fouet! 
Caillette  disait  tout  bas  :  Ce  n'a  pas  été  moi  aussi  !  En- 
fin l'écuyer  demande  au  dernier  page  qui  restait  s'il 
s'avoue  coupable  de  ce  méchant  tour:  iVenni,  tmmsiear, 
je  n'y  étais  pas  !  Alors  Caillette ,  qui  ne  se  souvenait 
plus  de  son  oreille,  s'imagine  qu'on  le  somme  de  répon- 
dra à  la  même  interpellation ,  et  répète  d'un  atr  con- 
trit :  Je  n*y  étais  pas  aussi! 

D'après  cette  anecdote  racontée  par  un  contempo- 
rain, Caillette  devait  être  un  fou  sans  mémoire  et  sans 
passion ,  une  espèce  de  brute  pétrie  de  bêtise  et  de 
bonhomie ,  un  marmouset  grotesque ,  amusant  par  sa 
simplicité  idiote  autant  que  par  son  accoutrement  ridi- 
cule. Quant  à  Fétyroologie  de  ce  nom,  qui  a  passé  dans 
la  langue,  on  balance  entre  caillette,  petite  caille  qui  se 
laisse  prendre  dans  les  filets  ou  l'attire  un  miroir  au 
soleil.  Caillette,  tripe  de  veau  ou  de  mouton  qui  sert  à 
faire  cailler  le  bit,  et  même  caillette  on  cauchoise,  du 
pays  de  Caux  :  l'analogie  d'un  fou  avec  une  caille  qm 
caquette  sans  cesse  est  frappante. 

Ce  nom-là  s'employait  au  figuré,  du  vivant  de  Tindi  - 
vidtt  qui  le  portait;  car  Blarot  écrivait,  en  1SI5 ,  que, 
s'il  était  jamais  amoureux ,  il  consontirait  à  être  appelé 
Caillette.  Bèze,  dans  son  Passavant,  dit  au  président 
Lizet  :  «  Si  tu  pariais  ainsi ,  même  en  Sorbonne ,  tous 
tes  confrères  se  riraient  de  toi  comme  d'une  caillette,  » 
Le  proverbe  traditionnel  de  Montpellier  était  fou  comme 
Caillette;  enfin  ce  passage  de  la  Satire  Ménippéene 
laisse  aucun  doute  sur  l'origine  de  ce  nom  :  «  Et  ce 
n'est  pas  sans  cause  que  les  autres  nations  nous  appel- 
lent caillettes,  puisque  nous,  pauvres  cailles  coilTées 
(c'est-à-dire  comme  femmelettes)  et  trop  crédules,  les 
prédicateurs  et  sorbonnistes  nous  font  donner  dans  les 
rets  des  tyrans.  » 

Aujourd'hui  ce  mot  est  une  injure  fort  usitée  à  Paris 
pour  désigner  une  personne  indiscrète,  frivole  et  ba- 
biOarde;  aussi  nombre  de  gens  ne  soupçonnent  pas 
avoir  un  fou  pour  patron. 

Triboulet,  le  second  fou  de  Louis  XII,  est  plus  connu 
par  les  facéties  qu'on  lui  a  prêtées  et  qui  en  feraient 
presque  un  sage,  si  les  inventeurs  d'ona  n'avaient  pas 
seuls  contribué  aux  frais  de  son  esprit.  Le  nom  seul  de 
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TVibùuiet  f  formé  du  vieux  Terbe  iriboulery  dont  il  ne 
reste  que  tribulation,  atteste  assez  la  fâcheuse  situation 
de  ce  paurre  insensé  à  la  cour.  On  lit  dans  Alain  Char- 
tier  :  «  Aux  bons  les  adversités  viennent  et  sont  foules 
et  par  fortune  triboulés  ;  »  dans  Froissard  :  «  En  An- 
^elerre,  pour  cette  saison,  ils  étaient  tous  triboulés  et 
en  mauvais  arroi  ;  >  et  dans  Pasquier  :  «  Triboule-mé- 
nage,  »  pour  trouble-ménage.  Il  est  donc  certain  que 
ce  nom  n'est  pas  tiré  du  grec  triballoWf  fainéant,  ni  de 
tribalie,  qui  était  synonyme  de  rdiisserie  à  Blois,  ni  du 
latin  iriputa,  diminutif  de  tripe.  TribouUt  se  traduirait 
bien  par  notre  mot  moderne  de  souffre-douieur. 

«  Loin  d'être  un  de  ces  fous  spirituels  qui  réjouis- 
sent par  des  bons  mots,  ditBemier,  bien  instruit  par  la 
tradition  de  Blois ,  ou  qui  disent  au  hasard  quelque 
chose  de  sententieux ,  ce  n'était  qu'un  pauvre  hébété , 
natif  du  Foizrlea-Blois.  Comme  les  pages,  les  laquais 
et  les  enfans  abusaient  de  sa  misère,  le  roi  Louis  XII 
eut  la  charité  de  le  commettre  aux  soins  d'un  gouver- 
neur qui  empêchât  qu'on  lui  fit  du  mal  :  c'est  pour- 
quoi Michel  Le  Vernoy  parait  employé,  dans  l'état  de 
la  maison  du  roi,  en  qualité  d'aide  et  de  gouverneur  do 
Triboulet.  » 

C'est  apparemment  de  ce  gouverneur  qu'il  s'agit 
dans  uAe  nouvelle  de  Bonavonture  Desperiers.  Louis  XII 
devait  faire  son  entrée  dans  la  ville  de  Rouen  ;  Tribou- 
let fat  envoyé  devant  pour  annoncer  la  venue  du  roi  : 
n'était-ce  pas  un  étrange  ambassadeur  ?  Il  était  le  plus 
fier  du  monde  en  se  voyant  sur  un  beau  cheval  capara- 
çonné de  ses  couleurs ,  et  tenant  sa  marotte  des  bennes 
fêtes;  il  piquait,  il  courait,  il  n'allait  que  trop.  «  Il  avait 
un  maître  avec  lui  pour  le  gouverner.  Eh  !  pauvre  maî- 
tre, tu  n'avais  pas  besogne  faite  !  Il  y  avait  belle  ma- 
tière pour  le  faire  devenir  Triboulet  lui-même.  »  Ce 
gouverneur  lui  ordonnait  d'arrêter ,  et  Triboulet ,  qui 
craiynmt  les  coups  {car  quelquefois  son  maitre  lui  en 
donnait),  s'efforçait  d'arrêter  le  cheval  à  grands  coups 
d'éperons,  haussant  et  secouant  la  bride.  «  N'arrêterez- 
vous  pas?  loi  criait  son  maître  en  colère.—  Le  mé- 
chant cheval  1  répondait  Triboulet,  je  le  pique  tant  que 
je  puis,  et  encore'  ne  veut-il  pas  arrêter  !  > 

On  voit  que  les  fous  d'office  étaient ,  comme  les  pe- 
tits pages,  sujets  aux  étrivièrcs,  et  Triboulet,  qui  en 
avait  une  telle  appréhension ,  ne  redoutait  pas  moins 
le  bruit  de  l'artillerie  lorsqu'il  accompagnait  le  roi  à  la 
guerre.  Jean  Marot  l'a  placé  dans  un  coin  du  tableau  où 
il  peint  le  siège  du  château  de  Pescairc  par  les  Français, 
dans  l'expédition  de  Venise,  en  1509. 

Tril>oalet,  fol  du  roi,  oyant  le  bruit,  Thorrenr, 

Courait  parmi  la  chambre  rn  ti  grande  frayeur. 

Que,  tons  un  lit  de  camp,  de  peur,  s^est  relira , 

Et  crois  qu^ncore  y  fut,  qui  oe  Ten  eni  tiré. 

K^ett  de  merreillo  donc  li  sages  craignent  coups 

Qui  font  telle  Irémenr  aux  innocens  et  fous  ! 

Triboulet  fut  un  fol,  de  la  tête  ëcornë, 

Aussi  sage  à  trente  ans  que  le  jour  qu^il  fut  ne', 

Petit  front  et  gros  yeux,  nei  grand  et  taille  à  v5te  (voâte). 

Estomac  plat  et  long,  haut  doa  à  porter  hotte  : 

Chacun  conlrefeMÎt,  chanta,  dansa,  prêcha, 

Kt  de  tout  si  platoant  qn^imc  homme  ne  fidia. 

La  présence  de  Triboulet  à  l'armée  n'était  pas  ex- 
traordinaire alors ,  quoiqu'elle  fût  peu  en  rapport  avec 
ka fcènea  aanglaoteaet  territ^le»  de  la  guerre:  la  che- 


valerie opposait  par  là  le  rire  à  la  mort,  et  affichait  son 
mépris  pour  la  vie  ;  d'ailleurs  on  ne^se  battait  pas  tou« 
jours,  et  après  les  grands  coups  do  lance  ,  les  petits 
coups  de  lance.  Pendant  la  bataille  de  CérisoUes,  en 
1544,  le  marquis  du  Guast,  lieutenant  de  Charles* 
Quint ,  crut  un  moment  que  la  victoire  était  à  lui ,  et , 
pour  en  transmettre  la  nouvelle  à  sa  femme,  il  dépécha 
son  fou  en  lui  baillant  armes  et  cheval  et  outre  lui  prO' 
metttmt  deux  cents  icus  pour  prix  de  sa  commission  ; 
mais  la  chance  tourna  et  les  Impériaux  furent  battus. 
Le  bouffon ,  fait  prisonnier  en  chemin ,  fut  amené  de- 
vant le  duc  d'Enghien,  auquel  il  raconta  l'objet  de  son 
ambassade.  «  Mais  qu'est  devenu  le  marquis  P  demanda 
le  duc  d'Enghien.  «>  Je  crois,  répondit  le  fou,  que  le 
marquis  a  voulu  gagner  lui-même  son  argent ,  et  qu'il 
est  allé  avant  moi  porter  la  première  nouvelle  de  sa 
victoire.  » 

Le  portrait  que  Jean  Marot  trace  de  Triboulet  n'est 
pas  plus  ffatleur  que  celui  que  Rabelais  en  a  fait ,  lors- 
que Panurge ,  après  avoir  récité  avec  Pantagruel  les 
litanies  de  ce  fol  à  vingt-cinq  carrais  dont  les  vingt^U" 
tre  font  le  tout,  le  consulte  pour  savoir  si  loi^  Panurge, 
doit  se  marier  ou  non. 

Triboulet  étant  arrive  de  Blois,  on  lui  donna  <  une 
vessie  de  porc  bien  enflée  et  résonnante  a  cause  des 
pois  qui  dedans  étaient ,  plus  une  épée  de  bois  bien 
dorée ,  plus  une  petite  gibecière ,  faite  d'une  coque  de 
tortue ,  plus  une  bouteille  dissée  pleine  de  vin  breton 
et  un  quarteron  de  pommes.  Triboulet  coignit  l'épée 
et  la  gibecière ,  prit  la  vessie  en  main ,  mangea  une 
partie  des  pommes  et  but  tout  le  vin  :  Panurge  le  re- 
gardait curieusement  et  dit  :  Encore  ne  vis-je  onc  fol 
qui  ne  bût  volontiers  et  à  longs  traits  \  »  Ensuite  il  lui 
exposa  clairement  son  affaire  ;  mais ,  avant  qu'il  eût 
adievé,  Triboulet  lui  appliqua  un  grand  coup  do  poing 
entre  les  deux  épaules ,  lui  rendit  cp  main  la  bouteille 
vide,  le  nasarda  avec  la  vessie,  et  prononça  cet  oracle 
en  branlant  la  tête  :  Dieu!  Dieu!  fol  enragé ,  gare 
moine,  cornemuse  de  Bwumçai! 

Là-dessus  il  s'éloigna  pour  secouer  sa  vessie ,  en  se 
délectant  au  mélodieux  son  des  poids ,  et  refusa  d'a- 
jouter un  seul  mot.  Panurge  l'ayant  pressé  de  ques- 
tions, le  fou  tira  son  épée  de  bois  pour  l'en  frapper. 
«  Bien  fol  est-il ,  dit  Panurge,  cela  ne  peut  se  nier  ; 
mais  plus  fol  est  celui  qui  me  l'amena,  et  moi  très-fol 
qui  lui  ai  communiqué  mes  pensées,  n 

Alors  Pantagruel  interprète  la  prophétie  à  sa  manière, 
en  disant  que  Panurge  çst  bien  fou  de  se  roaper  sur  ses 
vieux  jours,  qu'un  moine  troublera  son  ménage,  et  le 
rendra  ridicule  comme  une  cornemuse.  Mais  Panurge 
explique  à  son  avantage  les  paroles  de  Triboulet ,  en 
se  glorifiant  d'être  fou  puisque  tout  eu  fol,  en  assurant 
que  le  moine  ne  sera  qu'un  moineau  semblable  à  celui 
que  chérissait  la  Lesbie  de  Catulle ,  et  en  se  réjouis* 
aant  d'être  prédestiné  à  ouïr  lek  sons  de  la  rustique 
cornemuse. 

Triboulet  avait  acquis ,  par  ses  faits  et  gestes ,  une 
réputation  si  populaire  qu'on  disait  proverbialement, 
pour  témoigner  le  peu  d'estime  qu'on  faisait  de  quel- 
qu'un :  Je  m* en  soucie  comme  de  Triboulet. 

Triboulet  ne  fut  sous  Louis  XII  qu'un  pauvre  imbé- 
dle,  toujours  tremblant  au  daquement  du  fouet  de  soo 
gouverneur,  toujours  en  querelle  avec  les  pages  qui  le 
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bafouaient  ;  maii,  sous  Franco»  I*t,  H  derient  an  per- 
sonnage, il  a  ton  frano-parier  sans  crainte  des  étriviè- 
res,  il  siège  dans  le  conseil  da  roi ,  il  se  moque  de  son 
mattre  et  de  tonte  la  cour:  c'est  Diogène  dans  son  ton- 
neau, tenant  tète  â  Aleiandre. 

Il  faut  avouer  que  les  auteurs  d'anecdotes  ont  ba- 
billé Tribottlet  de  toutes  les  guenilles  des  fous  et  des 
badins  de  son  siècle  ;  ainsi ,  telle  repartie  dont  on  fait 
bonneur  à  l'élève  de  Hicbel  Le  Vernoj  a  été  traduite 
de  Fespagnol  ou  de  Fitalien.  Il  est  donc  certain  que 
bien  des  folies  ont  passé  sur' le  compte  de  Triboulet, 
qui  leur  a  prêté  la  sauve-garde  de  son  nom ,  de  même 
que  les  anciens  rhapsodes  rendaient  Homère  respon- 
sable de  leurs  vers ,  et  s'incorporaient  à  la  gloire  du 
ebantre  de  Vltiaâê.  Cependant  on  peut  citer  quelques- 
unes  de  ces  réponses  attribuées  à  Triboulet  comme  des 
modèles  du  genre  d'esprit  qu'on  attendait  d'un  fou  en 
titre  ^office  ;  vienne  ensuite  Rabelais  souhaiter  l'instî- 
tution  des  TVibouimùleê,  fêtes  en  l'honnour  des  fous  et 
de  Triboulet. 

Lorsque  François  !•'  préparait  sa  triste  campagne 
de  l'année  i  &25,  où  il  perdit  tout ,  fors  V/tonneur^  Tri- 
boulet assistait  au  conseil  secret  dans  lequel  on  discuta 
l'entrée  en  Italie.  Chacun  proposant  son  avis  sur  le 
passage  de  l'armée  :  «  Vous  croyez ,  messires ,  avoir 
décidé  à  merveille  ?  dit  Triboulet ,  qui  prit  la  parole 
aussi  hardiment  que  le  chancelier  Duprat  ou  le  con- 
seiller Duvair;  ces  beaux  avis  ne  me  plaisent  guère, 
car  vous  ne  songez  aucunemeot  à  l'essentiel.  >*  Qu'est- 
ce  P  lui  denanda  sérieusement  le  roi.  —  L'essentiel 
n'est  pas  le  moyen  d'entrer  en  Italie,  repartit  le  fou , 
mais  le  moyen  d'en  sortir,  duquel  personne  ne  parle. 
Youlez^otts  que  nous  y  restions  P  »  L'historien  Mathieu 
nomme  Amaril  l'auteur  de  cet  avis. 

Triboulet  aurait  dû  ajouter,  comme  ce  harangueur  des 
états  de  la  Ligue  :  «  Croyez-moi ,  et  vous  croirez  un 
fol  ;  »  car  il  prophétisait  sans  le  savoir,  à  moins  que  la 
prophétie  ne  soit  postérieure  à  l'événement  de  la  ba- 
taille de  Pavie.  Chez  les  Romains ,  les  poulets  prédi- 
saient l'avenir ,  en  concurrence  avec  les  oracles  :  Tri- 
boulet fut  contemporain  de  Michel  Nostradamus. 

Un  grand  seigneur,  peut-être  Bonnivet,  ayant  me- 
nacé le  fou  qui  l'avait  bloMonni ,  c'estrà-dire  raillé  pu- 
bliquement ,  Triboulet  alla  se  plaindre  à  François  I». 
«  N'appréhende  rien ,  lui  dit  le  roi  :  quiconque  aurait 
la  hardiesse  d'entreprendre  contre  toi ,  je  le  mènerais 
pendre  un  quart  d'heure  après  ta  mort.  -—  Merci  vous 
dirais,  reprit  Triboulet,  s'il  vous  agrée  de  le  faire  pen^ 
lire  un  quart  d'heure  avant  qu'il  me  tue.  > 

Cette  spirituelle  saillie  a  été  si  souvent  répétée  en 
changeant  de  mattre,  que  Triboulet,  dans  tous  les  cas, 
ne  serait  qu'un  plagiaire. 

Une  autre  fois,  comme  il  passait  avec  un  seigneur 
sur  un  pont  dépourvu  de  parapet  ou  d'accoudoir ,  le 
aeigneur  demanda  en  eolère  pourquoi  on  avait  construit 
un  pont  sans  y  mettre  de  garde- fous  :  «  Monseigneur, 
dit  Triboulet,  certes  on  ne  savait  que  nous  duseions 
passer  par  là.  » 

Ce  trait  serait  plus  vraisemblable  si  l'on  avait  dit,  à 
cette  époque ,  gartU^ottê  au  lieu  de  garât-taux  qui  est 
le  mot  primitif,  soit  qu'on  ait  sous-entendu  le  mot  pas, 
pour,  garde  «n  faus  pa»,  soit  que  faux,  dérivé  de  l'aHe- 
»a»d,  aifaifie  ééÊtni  été  cèats,  parce  que  cetu  bahia- 


trade  garantît  -le  corps  jusqu'à  la  ceinture.  An^  reste , 
l'anecdote  est  assez  jolie  pour  avait  fait  prévaloir  ^orde- 
fouê  sur  garde- faux. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  actes  facétieux  de  Triboulet  » 
comme  nous  l'assure  Desperiers  dans  ms  Contes  et 
nouvelles  récréations,  divertissaient  beaucoup  le  roi  en 
lui  procurant  quelque  ébatttment  après  son  travail  es 
affaires  du  royanme,  François  l*r  n'allait  ni  à  la  cfaa 
ni  en  voyage,  sans  être  accompagné  de  son  fou 
^ant  devant  lui  par  les  chemins ,  et  de  temps  à  autre 
la  voix  aigre  du  bonifon  lançait  une  plaisanterie  qui 
mourait  dans  Toreille  du  roi  ou  passait  de  bouche  en 
bouche  avec  des  édats  de  rire  approbateurs,  aeloa 
l'accueil  qu'elle  avait  reçu  à  sa  naissance.  Un  sourire 
effleurant  les  lèvres  du  maître  était  pour  tous  les  assis- 
tans  un  ordre  tacite  d'applaudir  et  de  s'égayer;  maie 
bien  souvent,  ce  qu'on  appelait  un  gentiOe  sornette  eai- 
manehée  au  bout  d'un  bdton,  ne  touehait  pas  l'eaprit 
soucieux  et  taciturne  de  François  !•* ,  rêvant  au  désas- 
tre de  ses  années  d'Italie  et  aux  menaçans  déGs  de 
Charles- Quint.  Alors  la  plus  fine  épigramme  de  Tri- 
boulet ne  produisait  qu'un  vain  son  à  peine  entendu  et 
répété  à  peine  par  les  pages  désœuvrés.  Les  succès  du 
fou  dépendaient  donc  moins  du  mérite  de  ses  bons  mots 
que  de  la  disposition  du  roi  à  les  écouter. 

Un  jour,  Triboulet  chevauchant  auprès  du  roi  et  di- 
visant de  quelque  sornette,  le  cheval  qu'il  montait  fil 
entendre  six  ou  huit  fois  uA  bruit  irrespectueux  doni 
Triboulet  fut  fort  courroucé.  Aussitôt  il  met  pied  à  terre, 
Ole  la  selle  du  cheval,  la  met  sur  sa  tête,  et  dit  à  Fran* 
çois  l*'t  qui  était  de  belle  humeur  :  «  Cousin ,  conain^ 
vous  m'avez  œjourd'hui  baillé  le  plus  méchant  cbeval 
qui  fut  onc  vu  ;  c'est  un  ivrogne  :  quand  il  a  bien  bo , 
il  ne  fait  que  parler  de  la  sorte.  Par  Dieu  I  en  punitiott 
de  ce,  il  ira  à  pied.  Ah  I  ah  1  le  vilain ,  il  dit  des  cbosea 
mal  sonnantes  devant  le  roi.  *  A  ces  reproches,  il  ajou- 
tait de  grands  coups  de  nuusue  sur  la  croupe  du  che- 
val, qui  n'en  parlaii  pas  moins  haut.  Il  porta  ainsi  la 
seHe ,  et  conduisit  le  cheval  par  la  bride  pendant  plus 
d'une  demi-lieue,  jusqu'à  ce  qu'il  crut  l'animal  dûment 
corrigé. 

Triboulet ,  suivant  ce  même  conteur  son  ooniempo- 
rain  ,  inventait  mille  folies  pour  l'amusement  du  mi  î 
tantôt  il  vendait  son  cheval  pour  avoir  du  foin  ;  tantôt  il 
revendait  son  foin  pour  avoir  un  cheval  ;  car  «  il  vécvt 
toujours  folliant  jusqu'à  sa  mort.  » 

François  I*'  l'emmenait  partout  avec  lui ,  même  à 
l'église.  Un  jour,  le  roi  allant  à  la  Sainte-ChapeUe  povr 
entendre  vêpres,  Triboulet,  armé  de  sa  marotte,  entra 
dans  le  sanctuaire ,  à  la  suite  des  grands  oi&ciers  :  an 
moment  où  le  cqrtége  royal  arriva ,  un  profond  silence 
régnait  dans  l'église,  et  les  chanoines  rangés  sur  leurs 
stalles  attendaient  que  le  roi^èt  agenouillé  devant  son 
prie-Dieu  pour  commencer  la  céréfnmiie.  Toiut-è-eoup 
1  évêque  officiant  entonna  d'une  voix  éclatante  le  psaume 
Detts  in  adjutorium  meum  intende j  puis  tous  les  chantres 
répondirent  à  plein  gosier,  de  sorte^  qu'on  n'eût  point 
oui  tonner  céans.  Le  chant  grégorien ,  soutenu  par  le 
ronflement  des  orgues,  gronda  solennellefflenC  sons  les 
voûtes  de  la  Sainte-Chapelle  ;  étourdi  de  cette  musique, 
Triboulet  se  leva  de  son  siège,  courut  à  révéqna  et 
l'accabla  de  ceops  de  poings. 

t'évêque  erie  à  ïàiét ,  lia  ciMBoinea  iatarrumpat 
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leurs  pealmodiaft ,  les  assistans  croient  que  le  diable  a 
pris  la  forme  de  Triboulet.  On  vient  au  secours  da 
pauvre  prélat  à  moitié  mort  de  peur  ;  on  retient  le  bras 
de  son  adversaire,  qui  frappait  comme  un  possédé  ;  on 
conduit  Triboulet  devant  le  roi ,  que  cette  scène  indé- 
oeBle  avait  irrité ,  bien  que  la  comique  fureur  de  son 
fou  lui  donnât  sujet  de  rire. 

-—  Méchant  garçon ,  lui  dit-il ,  pourquoi  as-tu  mal- 
traité cet  homme  de  bien  ?  tu  seras,  pour  ce  fait,  fouetté 
bellement,  sans  préjudice  de  Fenfer. 

—  Da ,  da  !  mon  cousin ,  reprit  Triboulet  avec  une 
gravité  de  juge  siégeant  sar  les  fleurs-de-Hs,  quand 
nous  sommes  entrés  céans  il  n'j  avait  point  de  bruit , 
s'il  vous  souvient,  et  voilà  que  ce  braillard  a  commencé 
la  noise  :  c'est  donc  lui  qu'il  faut  punir. 

François  !«■'  demanda  pardon  pour  son  fou  à  Tévé- 
que ,  qui  l'excusa  en  faveur  des  paroles  évangéliques  : 
«  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit.  »  Cette  anecdote 
sacrilège  fut  assez  publique  pour  qu'un  auteur  italien, 
le  Domenichi,  la  mentionnât  quelques  années  après  dans 
un  recueil  de  plaisanteries  florentines,  sans  toutefois 
nommer  Triboulet.  Ne  peut -on  pas  supposer  que  ce 
malicieux  personnage  usait  de  ses  privilèges  de  fou 
royal  pour  bafouer  les  prêtres  catholiques ,  et  causer 
un  immense  scandale  que  les  premiers  apétres  de  la 
religion  réformée  eussent  payé  de  leur  vie?  Nous 
voyons  en  effet  à  la  même  époque  plusieurs  fanatiques 
luthériens  ou  calvinistes  insulter  ou  maltraiter  le  desser- 
vant à  l'autel,  et  périr  en  martyrs  dans  les  flammes  du 
bûcher. 

Bonaventurc  Desperiers  nous  apprend  que  Triboulet, 
qui  avait  été  pliu  heureux  que  sage,  laissa  beaucoup  de 
regrets  après  lui.  Sa  mort  eut  lieu  sans  doute  vers  l'an- 
née 1537,  puisque  le  poète  latin  Jean  Youté  a  composé 
l'épitaphe  de  ce  fou  célèbre,  imprimée  dans  un  volume 
de  poésies  en  1538.  Cette  épitapbc,  dont  le  principal 
sel  consiste  dans  le  rapprochement  des  mots  vixi  (j'ai 
vécu)  et  moWo  (boufi'on] ,  équivoquant  avec  le  verbe 
morior  (mourir],  n'est  guère  traduisible  en  français. 

Yixi  vorio,  regibosqn»  gratot 
Solo  hoc  Domine  ;  viso  non  fatariM 
Régaii  «ori«  sim  Jovi  suprême  ? 

Cela  veut  dire  à  peu  près  :  «  J'ai  vécu  fou,  et  j'étais 
cher  aux  rois  par  ce  seul  nom;  est-ce  que  le  bouffon 
des  rois  ne  peut  pas  devenir  celui  de  Dieu?  »  Il  y  a 
encore  une  autre  épitapbc  latine  qui  n'est  pas  de  meil- 
leur goût.  Un  poète  français  rima  et  publia  les  Lamen- 
ialiotu  €l  Complaintes  de  Triboulet,  fol  du  roi,  quUl  fait 
contre  la  mort.  Ce  fut  probablement  le  même  auteur 
^i  avait  fait  paraître  précédemment  la  Complainte  sur 
la  mort  de  Caillette;  la  poésie  avait  elle-même  besoin  de 
quelques  grains  d'ellébore. 

Cette  date  véritable  de  la  mort  de  Triboulet  (  1536- 
1638)  détruit  un  fait  qui  se  trouve  rapporté  dans  toutes 
les  histoires  de  France,  ainsi  que  dans  tous  les  Ana  qui 
présentent  ce  fou  de  cour  comme  vivant  encore  h  la  fin 
de  l'année  1639. 

En  1639,  lorsque  les  Gantois  se  révoltaient  contre  la 
tyrannie  impériale,  Charles-Quint  demanda  un  sauf- 
conduit  à  François  I*'  pour  traverser  son  royaume ,  et 


le  roi-geoiilhomroe  lui  accorda  le  libre  passage  à  tra- 
vers la  France,  sans  avoir  aucune  intention  de  se  venger 
d'un  irréconciliable  ennemi  par  une  trahison.  Dans 
celte  circonstance,  l'empereur  fut  aussi  imprudent  que 
son  hôte  fut  généreux.  Les  avis  ne  manquèrent  pas  à 
François  I",  qui  repoussait  noblement  toute  insinuation 
perfide,  *et  qui  ne  voulait  plus  se  souvenir  de  sa  capti- 
vité à  l'Alcazar  de  Madrid.  Charles  V,  de  son  côté,  cul 
sans  doute  à  résister  aux  conseils  de  sa  noblesse  castil- 
lanc ,  lorsqu'il  osa  se  remettre  à  la  bonne  foi  de  son 
ancien  prisonnier.  Triboulet ,  dit  une  tradition  dont 
nous  avons  vainement  cherché  la  source,  écrivit  sur  ses 
tablettes  le  nom  de  l'empereur,  dès  que  celuinîi  eut 
mis  le  pied  sur  les  terres  du  roi  qu'il  avait  non  seule- 
ment vaincu  à  Pavie,  mais  encore  provoqué  dans  uq 
cartel  où  il  l'appelait  déloyal  et  félon. 

—  Mon  cousin,  dit  Triboulet  au  roi,  j'ai  inscrit  en 
ces  tablettes  les  noms  el  qualités  des  plus  grands  fous 
qui  soient  au  monde  :  voilà  comment  notre  cousin 
l'empereur  doit  mener  la  danse ,  pour  ce  qu'il  vient  se 
rendre  captif  dans  vos  éUls,  en  expiation  du  traité  de 
Madrid. 

—  Oui-da ,  méchant  garçon ,  penses-tu  que  je  le.rc- 
tienne  en  charire  privée  ?  reprit  François  !«'.  A-tif  pas 
reçu  une  foi  de  gentilhomme,  moyennant  laquelle  il  est 
plus  en  sûreté  dans  mon  royaume  que  dans  le  sien 
propre .î»  Donc,  n'impute  â  folie  sa  noble  fiance  en  ma 
chevalerie. 

—  J'attendrai,  s'il  vous  plaît, *pour  effacer  son  nom, 
que  vous  l'ayez  laissé  honnêtement  passer  en  Brabant. 
Après  quoi ,  j'ôterai  ledit  nom  pour  y  ranger  le  vôtre  à 
la  place. 

D'autres  historiens  donnent  à  cette  anecdote  une 
forme  plus  ingénieuse  et  plus  vraisemblable.  Lorsque 
l'on  apprêtait  à  Paris  les  fêles  de  l'entrée  de  Charles- 
Quint,  François  I*^  fit  apporter  au  Louvre  les  magnifi- 
ques présens  qu'il  destinait  à  l'empereur  et  les  étala  aux 
regards  avides  de  sa  cour. 

—  C'est  moult  glorieusement  recevoir  notre  cousin 
et  sa  césarée  majesté ,  dit  Triboulet  en  retirant  son 
bonnet  à  grelots  pour  l'arborer  au  bout  de  sa  marotte  ; 
je  ne  demeurerai  point  en  arrière  d'une  si  généreuse 
magnificence ,  el  je  veux  aussi  faire  un  don  à  l'empe- 
reur arrivant  dans  Paris. 

-—  Eh!  quel  don  sera-ce?  demanda  le  roi;  qui  crai- 
gnait quelque  impertinence  de  son  fou* 

—  Vraiment,  je  lui  donnerai  mon  bonnet  comme  au 
maître  ès-arls  de  la  folie,  puisqu'il  vient  se  jeter  pieds 
et  poings  liés  aux  bras  de  son  ennemi. 

—  Trêve,  monsieur  du  fou,  interrompit  François  l^ 
en  colère  :  l'empereur,  se  confiant  à  ma  parole  royale, 
n'a  pas  sujet  d'appréhender  qu'on  le  retienne. 

.,  ""''^  n'y  trouve  rien  à  redire,  mon  cousin;  mais 
j'attendrai  l'issue  des  choses  pour  savoir  qui  aura  mon 
bonnet  :  vous  ou  bien  l'empereur,  à  moins  que  tous 
deux  en  soyez  coiffés  en  guise  de  diadème. 

V 

Ces  deux  anecdotes  ont  probablement  été  fabriquée^ 
d'après  celle  qui  met  en  scène  la  duchesse  d'ÉUmpes, 
excitant  le  roi  son  amant  à  retenir  en  otage  l'empereur: 
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m  Voilà  une  bcllo  damo,  mon  cousia,  dit  François  I*'  à 
CharIcB-Quint  en  montrait  madame  d'Etampee,  qui  est 
d'avis  que  je  ne  vous  lanae  pas  sortir  de  France  avant 
que  vous  ayez  révoqué  le  traité  de  Madrid  I  -—  Si  I*avis 
est  bon,  il  le  faut  suivre,  répondit  l'empereur,  n  Mais, 
deux  jours  après,  il  eut  soin  de  prévenir  ce  dangereux 
avis,  auquel  rinfluencc  d'une  maltresse  favorite  pou' 
vait  prêter  beaucoup  d'autorité ,  en  offrant  une  bague 
de  diamans  à  la  duchesse  d'Etampes,  qui  n'opposa  plus 
d'entraves  au  départ  de  l'empereur.  Ce  prince ,  suffi- 
samment averti  par  le  danger  qu'il  avait  couru,  se 
garda  bien ,  à  son  retour ,  de  passer  sur  le  territoire 
français. 

Mais  si  l'on  remonte  à  la  source  de  la  spirituelle  sail- 
lie de  Triboutet ,  oo  la  trouve  dans  les  Séries  de  Bou- 
chet,  sieur  de  Boncourt,  qui  l'attribue  au  bouffon  d'un 
duc  de  Jklilan,  qu'il  ne  désigne  même  pas.  Ce  fut  peut- 
être  à  l'imitation  de  ce  bouffon  que  celui  de  François  I*' 
se  servit  d'une  adroite  plaisanterie  pour  glisser  un  con- 
seil de  si  profonde  politique.  En  tout  cas,  un  autre  que 
Triboulet  eut  les  honneurs  de  ce  conseil  qui  ne  fut  pas 
écouté,  contre  l'opinion  des  hommes  d'état ,  plus  sou- 
cieux de  l'intérêt  de  la  France  que  de  l'honneur  de  son 

Voici  le  conte  que  le  poitevin  Eouchct  adresse  aux 
bonnes  gens  qu'il  réunissait  à  ses  sérées  remplies  de 
propos  joyeux  et  gaillards.  Un  duc  de  Milan  avait  un 
aerviteur  «  qu'on  estimait  bouffon  et  plaisant ,  parce 
qu'il  mettait  en  écrit^et  faisait  registre  de  toutes  choses 
qu'il  pensait  dignes  d'être  enregistrées  en  son  diaire  et 
papier-journal.  »  Un  jour,  le  duc,  en  feuilletant  ce 
journal ,  fut  bien  suqjris  d'j  voir  son  nom ,  attendu 
qu'il  avait,  disait  une  note,  ce  baillé  trente  mille  ducats 
à  un  more  qu'il  ne  connaissait  que  de  huit  jours,  pour 
aller  acheter  des  chevaux  en  Barbarie.  » 

^—  Pourquoi  m'as-tu  couché  sur  ce  papier  au  rang 
des  fous?  demanda  le  duc  en  colère  au  bouffon,  qui  ne 
se  défendit  pas. 

—  Pourquoi  ?  reprit-il  ;  pour  autant  que  tu  as  baillé 
trente  mille  dueais  à  un  nègre  que  tu  connaissais  à 
peine. 

*—  Bon  :  s'il  m'amène  des  chevaux  pour  mon  argent, 
répliqua  le  duc ,  quelle  folie  aurai-jc  faite  qui  mérite 
être  mise  en  ton  livre? 

-^  Il  n'y  aura  rien  do  gâté ,  repartit  le  bouffon ,  car, 
s'il  revient  avec  les  chevaux  «  j'effacerai  ton  nom  de 
mon  papier  et  y  mettrai  le  sien. 

Triboulet ,  que  Rouchet  aurait  nommé  si  l'anecdote 
avait  eu  rapport  à  lui ,  mourut  peu  de  temps  après 
l'année  I53â,  puisqu'un  vers  de  Clément  Marot,  dans 
YÉpiire  du  Coq  à  CAnt ,  publiée  cette  annéc-l& ,  parle 
des  more$  et  des  morisques  qui  rivalisaient  avec  le 
bouffon  du  roi ,  quand  la  prise  de  Tunis  par  Charles- 
Quint  eut  donné  au  roi  plusieurs  monstres  humains 
qu'on  recrutait  en  Afrique  pour  les  menus  plaisirs  de  la 
royauté. 

Tu  ne  tais  pat  :  Tunis  est  prise, 
Triboulet  a  frères  et  sœurs. 

Les  mores  du  roi  étaient  aussi  des  espèces  de  bouf- 
fons qui  chantaient  des  chansons  étrangères  et  dan- 


saient des  danses  grotesques.  Tribonlot  saccombft  peat- 
être  au  chagrin  qu'il  ressentit  de  se  voir  préférer  ces 
visages  noirs  et  cuivrés  qui  divertissaient  les  dames. 
L'auteur  de  sa  disgrâce  ne  sèrait-il  pas  le  nomraé  Ortis^ 
que  Clément  Marot  intitule  More  du  roi  dans  répitaphe 
épigrammatique  où  il  nous  apprend  que  ce  mahèroétaB 
se  fit  chrétien  au  lit  de  mort,  et  voulut  être  enterré  en 
habit  de  cordelier,  suivant  un  nsage  commun  alors 
chez  les  princes,  puisque  le  fameux  Albert  Pio  de  Carpi 
devint  aussi  cordelier  aprls  sa  mort.  Voici  l'épitaplie 
d'Ortis  : 

Sous  cette  tombe  gtt ,  et  qui  ? 

Un  q[ai  chantait  la  eochlçui  ; 

Ci  gît  que  dure  mort  piqua 

Un  qui  chantait  la  cochiqtia  : 

C'est  Ortu .'  oh  !  quelles  douleurs  ! 

Nous  le  vîmes  de  trois  couleurs 

Tout  mortf  il  m*eo  souvient  encore  : 

Premièrement  il  était  more  ; 

Pnia,  en  habit  de  cordelier, 

Fut  ent«rré  sous  ce  pilier  ; 

Et  avant  qu''cât  Tesprit  rendu , 

Tout  le  sien  avait  dépendu  (dépensé). 

Par  ainsi,  mourut  le  folâtre, 

Aussi  blanc  comme  un  sac  de  plitre , 

Aussi  gris  qu*un  foyer  cendreux , 

Et  noir  comme  un  beau  diable  ou  deuT. 

Triboulet  avait  un  rival  plus  redoutable  à  la  coar  de 
François  I*'  :  c'était  un  nommé  Villemanoche,  qui ,  «lit 
Pasquier  dans  ses  lettres ,  «  ne  péchait  en  toutes  les 
fonctions  de  son  entendement ,  sinon  lorsqu'il  entrait 
sur  l'espoir  de  ses  mariages ,  esu'mant  qu'il  n'y  avait 
grande  princesse  qui  ne  fût  énamourée  de  lui.  »Villcnift- 
noche,  à  Y  origine  duquel  Clément  Marot  consacra  un 
chœur  de  folie  ,  avait  dressé  une  généalogie  imaginaire, 
où  il  faisait  descendre  ses  ancêtres,  appelés  les  Pieke- 
linSj  de  toutes  les  familles  souveraines  de  l'Europe. 
Armé  de  cette  curieuse  généalogie,  qui  est  aujoardimi 
conservée  parmi  les  manuscrits  de  la  BibliotbèqDe 
royale  (fonds  Colbert);  vêtu  d'une  longoe  robe  de 
docteur,  il  allait,  quêtant  une  femme,  auprès  des  grandes 
héritières  de  la  cour,  et  cherchait  i  leur  démontrer  par 
ses  harangues  que  la  France  était  intéressée  à  perpétuer 
la  race  picheline, 

«  Brusquct  a  été  le  premier  homme  pour  la  booHoii- 
ncrie  qui  fut  jamais,  dit  Brantômo,  qui  lui  a  donné 
place  parmi  ses  Hommes  illustres ,  et  nul  ne  loi  pour- 
rait  être  comparé,  fût  pour  le  parler,  fût  pour  le  geste, 
fût  pour  écrire,  fût  pour  les  inventions,  bref  pour  lovt, 
sans  offenser  ni  déplaire.  »  Brantûmc  dit  encore  que , 
si  l'on  eût  songé  à  recueillir  tous  les  bons  mois ,  comtes^ 
traits  et  tours  de  Brusquet ,  on  eût  fait  un  très-gros 
livre  :  «  Et  jamais  il  ne  s'en  vit  de  pareik,  ajoute-t-il  ; 
et  n'en  déplaise  à  Pinan,  à  Arlot,  ni  à  Villon,  ni  à  Ra- 
got ,  ni  à  Morcl,  »  illustres  et  passés  maîtres  dans  l'art 
de  folt'er.  Les  anecdotes  que  Brantûme,  Bouchet  et  Ta- 
hourot  ont  rassemblées  pour  la  gloire  de  Brusquet, 
prouvent  en  effet  que  ce  bouffon  célèbre  avait  l'esprit 
moins  fécond  en  reparties  spirituelles  qu'en  stratagèmes 
comiques,  qui,  deux  siècles  plus  tard ,  furent  remis  en 
honneur  h  l'occasion  du  poète  Poinsinet,  et  fondèrent 
en  Franco  une  espèce  de  métier  facétieux,  exercé  d'of- 
fice par  les  mystificateurs. 

Le  nom  de  Brusquet  semUe  une  qnaliAcab'on  da  ca- 
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'aetère  et  de  llmmeiir  da  personnage  qui  le  portait  :  la 
vivacité  de  te*  facéties  et  de  tes  imaffinations  fùlâtret 
fat  probablement  Torigine  de  ce  somom,  dérivé  du  mot 
italien  bnueo ,  qui  a  fait  ^Mqae  en  français ,  lorsque 
notre  langve ,  qui  s'était  gréeiiée  et  Uainitée  au  quin- 
sième  siècle  »  B'HaiHmiêa  soua  l'influence  des  Médicis. 
Au  reste ,  il  n'est  pas  étonnant  que  ce  Brusqoet,  que 
Bnnt6me  nous  a  montré  dans  la  compagnie  de  ses 
Snmds  capiumu* ,  ait  vu  son  nom ,  appliqué  à  la  dési- 
gnation des  gens  qui  lui  ressemblaient,  ctevenir  un  ad- 
jectif reconnu  par  l'Académie ,  comme  on  avait  déjà 
emprunté  i  Villon  le  substantif  vi'Z/ofiiwi'le ,  et  à  Cail-' 
lette  le  verbe  cailleler,  Brusquet  eut  en  outre  pour  po»<- 
térité  une  multitude  de  petis  chiens  hargneux  et  criards, 
lesquels  étaient  de  la  famille  du  chien  de  M.  Dimanche, 
à  qui  don  Juan ,  dans  la  pièce  de  Molière ,  dit  plaisam- 
ment :  <  Et  votre  petit  chien  Brusquet,  gronde-t-il  tou- 
jours aussi  fort,  et  mord-il  toujours  bien  aux  jambes 
les  gens  qui  vont  chez  vous  ?  » 

Dans  l'année  1536,  lorsque  François  V^  faisait  rava- 
ger la  Provence  pour  recevoir  l'empereur  qui  s'avan- 
çait vers  Lyon  avec  une  armée  victorieuse,  l'armée 
française,  retranchée  derrière  les  fossés  de  son  camp, 
sous  les  murs  d'Avignon,  souffrait  des  maux  qu'on  avait 
préparés  à  reonemi,  manquait  de  vivres,  et  s'affaiblis- 
sait par  les  pertes  que  lui  causaient  jouruellement  la 
désertion  et  les  maladies  cpidémiques  :  le  quartier  des 
Suisses  et  des  lansquenets  était  surtout  frappé  de  mor- 
talité. Un  jeune  Provençal  y  arriva  :  il  se  donnait  pour 
médecin ,  et  promettait  des  cures  merveilleuses  qu'il 
avait  la  précaution  de  faire  payer  d'avance  ;  il  trouva 
un  prodigieux  débit  de  ses  recipe,  de  ses  remèdes  et  de 
ses  onguens;  mais  il  tuait  impitoyablement  tous  les 
pauvres  diables  que  la  nature  ne  se  chargeait  pas  de 
guérir.  Le  connétable  de  Montmorency,  qui,  chaque 
matin,  après  avoir  entendu  la  messe,  dormait  générale- 
menl  gracieuse  audience  à  chacun  de  ceux  qui  avaient 
affaire  à  lui,  dit  du  Bellay,  et  se  promenait  dans  le  camp 
avec  les  capitaines ,  parlant  sur  le  chemin  aux  uns  et 
puis  aux  autres,  apprit  les  terribles  effets  des  médecines 
du  charlatan,  accusé  par  ceux  de  ses  malades  qui 
étaient  encore  en  état  de  se  plaindre  ;  le  connétable 
ordonna  au  prevét  de  mener  pendre  ce  malavisé  doc-  ** 
teur,  vêtu  de  la  robe  qu'il  avait  usurpée. 

Le  dauphin  Henri,  que  le  roi  envoyait  au  camp 
d'Avignon,  rencontra  le  cortège  du  patient,  qui  lui  de- 
manda grâce  le  plus  joyeusement  du  monde;  le  dau- 
phin, riant  aux  éclats,  se  fit  instrt:âre  des  motifs  de  la 
sentence  qu'on  aOait  exécuter. 

—  Pourquoi,  méchant  garçon,  as-tu  mis  à  mort  plus 
de  Français  que  ne  saurait  faire  l'empereur  dans  sa 
plus  grande  furie?  lui  dit  le  dauphin  favorablement 
disposé  par  les  grimaces  et  les  plaisanteries  du  faux 
médecin. 

—  Monseigneur ,  répondit  gravement  le  condamné , 
en  bonne  foi,  ceux-là  qui  sont  morts  se  plaignent-ils  de 
ma  pharmacopée ,  et  ne  sont-ils  pas  bien  guéris  de  la 
fièvre  è  perpétuité  1 

Henri,  qui  aimait  les  saillies,  pensa  que  l'homme 
capable  de  gausser  la  corde  au  cou  serait  un  vrai  bouf- 
fon de  roi  quand  on  lui  ôterait  la  crainte  de  pordre 


terre  et  de  danser  la  danse  des  pendus ,  comme  on 
appelait  alors  le  supplice  patibulaire.  Le  dauphin  ac- 
corda donc  la  vie  à  ce  galant,  sous  la  condition  qu'il 
renoncerait  à  la  médecine  ;  et  Brusquet ,  en  quittant 
son  déguisement  funèbre ,  prit  la  livrée  de  ce  nouveau 
maître,  moins  dangereux  à  servir  qu'Esculape  :  de  ce 
moment,  Brusquet  remit  à  sa  langue  le  soin  de  sa  for- 
tune. 

Bmsquet  suivit  celle  du  dauphin ,  qui  ne  renonça  pas 
à  rire  en  devenant  roi  de  France  :  Brusquet  avait  com- 
mencé par  être  valet  de  la  garde-robe  du  prince ,  il  fut 
bientét  nommé  valet  de  chambre ,  titre  qu'il  partageait 
avec  les  premiers  poètes  du  temps ,  Clément  Marot , 
Bonaventure  Desperiers  et  Ronsard.  Brusquet  ne  se 
contenta  pas  de  cette  charge  honorifique ,  accompagnée 
d'une  pension  et  de  présens  qui  dépendaient  de  la  gé- 
nérosité ou  plutôt  de  la  bonne  humeur  du  roi  :  il  obtint 
à  ferme  la  poste  de  Paris,  qui  valait  à  celte  époque 
tout  ce  qu'on  voulait,  dit  Brantôme  ,  car  il  n'y  avait  point 
pour  lors  nulles  coches  de  voitures  ni  de  chevaux  de 
relais,  Brusquet  fit  de  gros  bénéfices  en  peu  de  tempF, 
et  agrandit  tellement  l'importance  de  cette  poste ,  qu'il 
eut  jusqu'à  cent  chevaux  dans  ses  écuries  :  ce  fut  par 
allusion  à  ses  cent  chevaui  qu'il  s'intitulait  d'ordinaire 
capitaine  de  cent  chevau-légers ,  de  même  que  plus 
tard  le  riche  partisan  Sébastien  Zamct  s'attribua  or- 
gueilleusement le  titre  de  seigneur  de  dix^sept  cent  mille 
écus,  Brusquet  avait  très-plaisamment  imposé  à  ses  che- 
vaux les  noms  des  bénéfices ,  offices,  charges  et  dignités 
qui  font  courir  la  poste  à  tant  de  personnes  :  il  louait 
chaque  cheval  au  prix  fixe  de  vingt  sols  ;  mais  il  en  exi- 
geait vingt-cinq  de  tous  les  voyageurs  qui  ne  justifiaient 
pas  de  leur  qualité  de  Français.  Les  revenus  de  la 
poste  ne  lui  suffisaient  pas;  il  visitait  les  grands  sei- 
gneurs de  la  cour  et  les  ambassadeurs  étrangers  pour  en 
escroquer  quelques  bons  brins ,  car  il  était  très-savant  en 
ce  métier  d'escroquer  :  dès  qu'il  apercevait  dans  Ta 
chambre  de  ces  seigneurs  quelque  beau  vase  d'argent 
qu'il  désirait  s'approprier ,  il  feignait  d'avoir  été  in- 
sulté par  l'un  des  assistans  ,  il  proférait  des  impréca- 
tions effroyables ,  tirait  son  épée ,  frappait  d'estoc  et 
de  taille  sur  les  meubles ,  et  s'emparait  de  la  pièce 
d'argenterie  à  la  faveur  du  tumulte  qu'il  avait  fait  naître 
à  l'improviste.  Il  possédait  beaucoup  de  vaisselle  d'or- 
fèvrerie, qui  ne  lui  avait  pas  coûté  davantage. 

Henri  II  faisait  un  cas  particulier  de  Brusquet ,  qui 
savait  le  secret  d'être  toujours  plaisant  san$  être  en- 
nuyeux ,  et  qui ,  pour  cela ,  ne  répétait  jamais  une 
même  chose,  raconte  Guillaume  Bouchet.  «  Il  est  vrai 
que  ,  si  vous  eussiez  vu  Brusquet  et  ouï  parkr ,  vous 
l'eussiez  pris  pour  un  bouffon  ;  mais ,  en  ses  actions 
et  affaires ,  vous  feussiez  pris  pour  un  homme  bien 
avisé.  »  En  effet,  il  avait  coutume  de  parler  au  roi 
en  le  tutoyant  par  familiarité  à  la  vieille  gauloise  ,  Si 
le  père  Garasse  ,  après  lui  avoir  fait  la  grimace.  Brus- 
quet ,  qui  était  plus  sage  que  ceux  qu'il  divertissait  en 
qualité  de  bouffon ,  lançait  des  boutades  pleines  de  sel 
et  d'à-propos  ;  ce  qui  a  fait  dire  à  Tabouret  que  «  les 
apophlhegmes  d'icelui ,  s'ils  étaient  par  écrit,  surmon- 
teraient en  gaillardise  de  beaucoup  ceux  qui  ont  été 
coUigés  par  les  Latins.  »  *Voici  plusieurs  de  ces  apo- 
phthegmts  les  plus  décens ,  à  comparer  avec  les  calem- 
bonrgs  de  M.  Bièvre. 
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Un  jour  Henri  était  fort  en  peine  de  diotsir  nn  ha- 
bile capitaine  pour  faire  te  siège  de  ta  forte  vitle  de 
Boulogne-sur -Mer  :  «Sire,  dit  Brusquet,  qui  était 
présent  au  conseil ,  vous  ne  saunez  envoyer  un  plus 
propre  et  assuré  personnage  que  certain  conseiller  du 
Parlement  de  Paris ,  car  il  prend  tout  à  belles  Mains.  > 

Voyant  des  valets  d'écurie  empêchée  à  seller  une 
roule  qui  ruait  et  cherchait  à  leur  échapper  :  «  Enfans , 
leur  cria-t-il,  allez-vous-en  quérir  le  secrétaire  de 
M.  le  chanceh'er,  puisqu'il  *celle  tout  ce  qu'on  lui  pré- 
sente. » 

Mais  les  bons  mots  de  Brusquct  offraient  habituelle- 
ment plus  de  naïveté  vraie  et  moins  de  tendance  à  l'es- 
prit apprêté.  Un  seigneur,  ayant  loué  un  cheval  &  la 
poste  de  Paris ,  faillit  être  tué  dans  une  chute  06  ce 
cheval  se  rompit  le  cou;  il  en  fit  des  reproches  à  Brus- 
quet  :  «  Foi  de  moi ,  dit  celui-ci  en  se  grattant  l'oreille, 
ce  fut  la  meilleure  bétc  de  mon  écurie  !  Je  regrette 
qu'il  soit  mort  ;  car  vraiment  il  n'a  jamais  fait  ce  tour-lè 
en  toute  sa  vie.  • 

Une  autre  fois ,  Brusquet,  irrité  contre  le  Parlement,  ' 
à  la  suite  d'un  procès  qu'il  venait  de  perdre  ,  voit  arri- 
ver à  la  poste  un  conseiller  en  robe,  qui  avait  dîné  aux 
faubourgs  et  qui  demande  un  cheval  housse  pour  re- 
tourner au  Palais.  Brusquet  fait  amener  un  grand  che- 
val fougueux ,  sur  lequel  monte  le  conseiller  un  peu 
étourdi  par  les  fumées  du  vin.  A  peine  ce  vénérable 
cavalier  est-il  en  selle ,  que  Brusquet  ordonne  à  ses 
postillons  de  corner  en  sonnant  le  départ  de  la  poste. 
Le  cheval ,  effrayé  et  animé  par  cette  fanfare,  emporte 
au  gialop  jusqu* i  la  poste  prochaine  le  pauvre  magis- 
trat ,  qui  ne  revint  que  le  soir,  à  pied  ,  crotté  jusqu'à 
l'échioe  et  sa  robe  en  lambeaux.  «  Monseigneur,  lui  dit 
Brusquet ,  vous  étiez  plus  i  l'aise  assis  sur  vos  ileurs- 
de-lis  que  sur  mon  cheval  ;  mais  je  vais  vous  appeler 
en  cause  pour  avoir  crevé  le  plus  robuste  coursier  de 
ma  poste.  » 

Dans  ses  plus  fameuses  bouffonneries ,  Brusquet  eut 
pour  rival  un  maréchal  de  France ,  ce  grand  capi- 
$aine  Strozzi ,  qui  traduisit  les  Commentaires  de  César j 
et  qui  se  distingua  par  de  beaux  faits  d'armes ,  non 
moins  que  par  ses  facéties  :  c'était  entre  lui  et  Brus- 
quet une  lutte  continuelle  de  bons  tours  qui  amusaient 
le  roi  et  sa  cour.  «  Strozzi  aimait  à  bouffonner  et  à  dire 
le  root,  et  ce  qu'il. savait  très-bien  faire;  surtout  il 
aimait  fort  à  se  jouer  avec  Brusquet  et  lui  faire  la 
guerre  ;  aussi  Brusquet  lui  rendait  bien  son  change.  • 
On  est  embarrassé  pour  donner  la  palme  à  l'un  d'eux  : 
car,  <  si  M.  d'Ëstrozzi,  ajoute  Brantôme,  était  fin  et 
si4>ellin ,  ingénieux  et  industrieux ,  Brusquet  l'était 
Miant  en  matière  de  gentillesse.  » 

Un  jour,  à  l'audience  du  roi ,  Strozzi  avait  paru  avec 
mn  beau  manteau  de  velours  noir,  brodé  d'argent  ; 
Bnitquct,  qui  avait  envie  de  ce  manteau  ,  alla  chercher 
à  la  cuisine  une  lardoire  et  des  lardons  qu'il  attacha  au 
manteau  du  maréchal.  «  Sire,  ne  voilà-t-il  pas  de  belles 
aiguillettes  d'or  1  »  s'ècria-t-il  quand  il  eut  ttinuiné 
l'opération.  Tous  les  assistans  de  rire  à  l'exemple  du 
roi.  Strozzi  seul  garda  son  sérieux ,  et  dit  seulement  : 
«  Ah  l  Brusquet  !  puisque  tu  voulais  avoir  ce  manteau  , 
prends-le,  et  va  dire  à  oies  gens  qu'ils  m'en  portent 
un  autre  ;  mais  je  t'assure  que  tu  le  paieras  !  » 

Quelques  jours  après ,  Strozii  se  rend  avec  quelques 


amis  ehez  Brusqnel ,  et ,  pefidsol  qo*  oe  dernier  éttic 

attiré  dans  le  jardin  sous  quelque  prétexte ,  fait  enlerer 
par  un  serrurier  la  serrure  <f  un  coffre  fth  le  booflMi 
i*eafermait  sa  vaisselle  d'argent  ;  le  eoffre  fîtt  vidé  pr 
les  complices  de  Strozzi ,  qui  se  réserva  pour  lui  nae 
partie  des  objets  tolés  et  qui  rendit  le  surplus  i  ton 
adversaire  en  te  forçant  à  se  déclarer  vaineu. 

LjBur  rivalité  ne  fit  que  s'accroître.  Un  jour,  le  ma- 
réchal vint  au  Louvre  sur  un  magnifique  cheval  à  houMft 
de  velours  et  à  harnais  enrrchls  d'argent  :  BmsqoeC 
voit  ce  cheval  qu'uh  laquais  tenait  par  la  bride  â  la 
porte  du  roi  ;  il  s'approche  dtf  laquais ,  et  lui  dit  d'al- 
ler recevoir  les  ordres  de  son  maître  qui  le  mande  ;  en 
tnéme  temps ,  sons  prétexte  de  garder  le  cheval  jiis> 
qu'au  retour  du  laquais ,  il  saute  dessus  et  l'emmène  à 
la  poste;  là  11  coupe  la  queue  et  îa  crinière  du  cheral, 
remplace  la  housse  et  le  harnais  par  une  misérable 
selle ,  charge  d'une  Ioui*dc  malle  la  pauvre  béte  ;  ren- 
voie en  poste  jusqu'à  Lonjumeau ,  et  la  fait  ramener, 
couverte  de  sueur,  au  maréchal.  «  Monseigneur,  Toici 
votre  cheval ,  qui  est  fort  bon  pour  la  poste  ,  dit  le 
postillon  qui  revenait  de  Lonjumeau  :  mon  maître  vous 
remercie  de  cet  essai,  et  vous  prie  de  lui  laisser  ce  bon 
cheval  pour  cinquante  écus.  —  Va ,  répondit  Strozzi 
sans  s'émouvoir,  conduis-le  à  ton  maître ,  et  dis-lui  da 
ma  part  qu'il  le  garde  jusqu'au  rendre.  »  Peu  de  jours 
après,  le  maréchal  fait  demander  à  la  poste  vin»l  che- 
vaux pour  aller  à  Saint-Germain ,  où  était  le  roi  ;  Brus- 
quet remit  sans  défiance  ses  meilleurs  chevaux  aux 
laquais  de  Strozzi ,  qui  donna  la  moitié  de  ces  chevaux 
à  des  soldats  de  sa  compagnie ,  et  vendit  les  autres 
aux  meuniers  du  Pont-aux-Meunicrs.  Brusquet  recon- 
nut ceux-ci  portant  la  farine  au  moulin  ,  et  les  réclama 
en  justice  ;  le  procès  lui  coûta  plus  que  les  chevaux  ne 
valaient. 

Brusquet  supplia  le  maréchal  de  consentir  qu'Us 
fissent  trêve  de  ces  jeux  nuisans  et  d'importance;  mats  il 
prévint  qu'il  ne  renonçait  pas  à  des  jeux  légers  et  de 
nul  mal;  il  Tinvita  ensuite  à  dîner  avec  douze  gentils- 
hommes des  galans  de  la  cour  :  les  convives  ne  man- 
quèrent pas  à  celte  invitation  ;  Brusquet  les  reçut ,  la 
serviette  sur  l'épaule  ,  escorté  de  douïc^poslillons  vélos 
de  leurs  livrées  et  sonnant  des  fanfares.  «  Or  lavez  les 
mains ,  messieurs,  leur  dit-il ,  et  soyez  les  bren-venns; 
je  vais  quérir  à  manger.  >  Tl  disparaît  à  ces  mots ,  et 
les  invités  se  trouvent  en  présence  d'une  table  garnie 
de  trente  pâtés  de  toutes  formes ,  qui  exhalaient  une 
odeur  de  musc  et  de  cannelle  ;  on  découvre  ces  pâtés , 
dont  une  sauce  succulente  déguisait  le  contenu  ;  on 
remplit  les  assiettes ,  on  se  hâte  de  goûter  ces  mets 
appétissans  ;  mais  chacun  de  rendre  gorge  en  s'éeriant  : 
«  Voici  des  traits  de  Brusquet  1  »  Les  pâtés  ne  renfer- 
maient que  les  débris  hachés  de  vieux  harnais ,  crou- 
pières, gourmettes,  bossettcs,  arçons,  sangles  et 
brides.  Le  dîner  ne  se  composait  pas  d'autre  chose ,  et 
les  dîneurs  sortirent  de  table  mourant  de  faim. 

Le  maréchal  de  Strozzi  eut  long- temps  ce  dtner-là 
sur  l'estomac  :  il  invite  à  son  tour  Brusquet ,  et  lui  s^rt 
aussi  des  pâtés  que  le  crédule  bouffon  dévore  à  belles 
dents,  en  vantant  la  belle  chère  qu'il  faisait.  «  Oui ,  lui 
dit  Strozzi ,  tu  dois  'être  content ,  car  je  ne  t'ai  pas 
trompé  comme  toi ,  qui  conspiras  pour  me  faire  crever 
de  faim.  —  Ceci  est  festin  de  roi ,  reprit  Irasquet,  qoi 
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âiaît  tAOt  CMM  k  iidvche  pbûâ  ;  certes,  je  n'ai  jamais 
niesi  Maagé.  «-^Or  venx-tu  Mtoir  ce  que  tu  ai  mangé 
et  u  bott  apfftélil^  lépliqiia  le  maréchal.  -**  Je  ne  sais 
ù  e'ett  viaaîle  éB  boaêhtrie  on  venaison ,  mais  je  m'en 
pourlèeiie  eaoeve,  tant  la  ragoût  me  sembla  exqnis.  -— 
Tiois ,  mon  fils ,  «aifé  la  viande  que  tu  as  mangée  :  ne 
meonnain-tn  fma  eetle  bêle  P  »  On  apporta  »ar  la  table 
la  téle  aangfamle  ^tm  mnlat  que  Brusqnet  préférait  À 
tonle antre  montnraei  que  le  maréchal  avait  ihit  abattre 
pour  cet  éarange  repas ,  qui  senleva  le  eœnr  de  Bnm- 
^pwt ,  an  miiien  dea  rires  lie  l'assemblée. 

Lea  pfanaaotarias  dn  nmréchal  étaient  soufeut  phis 
redoutables.  La  reine  Catherine  de  Médieis ,  ayant  af^ 
pris  qnn  la  femme  de  Bmsqnet  était  horriblement 
laide ,  vonhu  la  voir.  Bmsqnet ,  ponr  que  la  scène  f At 
divertissanie,  avait  dit  à  la  reine  qnn  cette  femase  était 
senrde ,  et  à  reHs  ci  que  U  resnn  n'entendait  rien  si 
l'on  ne  haussait  la  voix.  La  coor  se  réunit  chea  Cathe- 
rine ,  afin  d^asaister  à  celte  grotesque  présentation. 
Bruaqnel  mena  par  la  main  sa  femme  fforée,  aUiffée 
d  ntffcaiBinrirfn  ni  piMâ  m  mains  comme  U  jour  de  em 
nacas ,  «vas  s«i  chmtéiu  épamdut  toiu  son  chaperon , 
conuns  mss  jaana  ^pansés.  Brusqnat  avait  pris  ia  mine 
donee  et  atfêiiéo  d'un  nomemi  mmi»  Personne ,  à  ce 
spectacle,  ne  pat  s'abstenir  de  rire  à  pleine  gorge. 
Mais  ce  fut  bien  pis  qoand  la  femme  se  mit  k  crier  kaut 
comme  une  folle  ^  et  quand  la  reine  cria  pins  ferl ,  l'une 
et  l'antre  supposant  qu'elle  n'était  pas  eniendue.  Le 
èrmU  réummài  jmequee  à  U  bdMê'tonr  dn  LoïKvre*  M.  de 
fitrozai  devina  le  premier  la  supercherie  de  Brnsqnet  ; 
et ,  sana  dosne  pour  faire  son  courtisan  à  l'égard  de  la 
reine  »  qui  était  dupe  de  la  malice  dn  bouffon ,  il  appela 
no  valet  de  chiens ,  qu'il  vit  dana  la  cour  en  équipage 
de  chasse,  la  iMmupe^  jfenduê  ou  con,  lui  ordonna  de 
aoannr  de  toutes  ses  forcée  ans  oreilles  de  la  CeuMne 
de  Bruaqnet ,  et  ne  lécha  celte  malhenrensc  qu'après 
raveir  rendue  véritahleiesnt  sourde  pendent  pins  d'np 


Bmsqnet,  qui  aurait  préléré  que  sa  femme  fik 
■Miette ,  se  pmmit  de  faire  une  musique  plua  désa- 
gréable aui  oreilles  de  Strosai  i  ajtant  su  que  le  maré- 
chal, arrivé  à  in  déroèad$y  éuit  descendu  à  son  bétel 
du  faubourg  SaintrGerasaia ,  il  varédnmer  l'assistance 
des  cordahera  peur  un  ganlilhomaM  possédé  du  diable, 
et  conduit  chaa  fttrozn  denx  de  cea  religieux  qu'il  avait 
préparés  d'avance,  au  moyen  de  quelque  argent ,  à  tenir 
téas  é  tous  les  démona  de  l'enfer.  Le  maréchal  était 
nonché  et  liaait,  quand  lea  oordehera  entrèrent,  armés 
dn  missel  et  d'un  pot  d'emt  bénîtn.  A  cette  vue ,  le  ma- 
réchal, qui  n'était  rien  moina  que  dévot,  se  lève  eo 
teenr  avec  de  terriMns  Uaspbèmea  ;  ks  moines  com- 
mencent leurs  aspersionaet  lenv»  eaorcismes  ;  ia  colère 
de  fitroaai  redouble  ;  il  cherche  son  ipéa ,  et ,  ne  b 
imnvnnt  paa,  ae  jette  sur  les  révérends  pères  qui  l'ac- 
cnaàllcni  à  cnnps  de  goupiUona.  Ce  fat  une  bntaiHe 
d'entant  plua  plaisanie  que  lea  cordeUers  s'imaginaient 
avoir  affaire  à  un  véritable  possédé.  Cette  scène  tumnl- 
ineusa  ■mania  la  foule  aacenr  dn  l^hAmL 

Brusquet  s'était  empreaaé  de  raconter  l'aventure  au 
roi ,  qui  s'en  égaya  heauconp ,  et  qui  envoya  demander 
an  maréchal  conunent  il  se  trouvait  dea  cordeliers.  Le 
mécontent  d'avoir  été  taailé  trop  calhnliqne- 
par  cea  donamun  dfum  hénile,  pnctn  plainte 


contre  Brusquât  à  nnqm'sHenr  de  la  foi ,  le  jaeobfn 
Mathieu  Orry,  qui  fit  arrêter  par  ses  sergens  Faudacienx 
bouffon ,  accusé  de  «  s'être  aidé  des  ministres  de  Dieu 
pour  s'en  servir  à  risée.  »  On  l'aurait  jugé  comme  hi- . 
rétique  si  le  roi  ne  fét  venu  lui-même  le  tirer  de  prison 
i  la  grande  joie  de  Brusquet ,  «  qui  n'eut  jamais  si  bette 
peur,  dit-il ,  craignant  ces  messieurs  les  inqulsîtears 
plus  qne  tous  autres  gens.  > 

La  guerre  entre  le  fou  dn  roi  et  le  maTéch%l  de  France 
n'était  pas  allée  si  loin  pour  fim'r  ou  s'apaiser.  Le  car- 
dinal de  Lorraine ,  qui  ofamf r  fort  Uè  bouteiUes ,  dit 
KBstoîle ,  et  qui  ne  se  mêlait  guère  d'autres  affaires  que 
de  celles  de  la  ctdsine ,  employait  les  fiicéties  de  Brufr- 
quet  en  manière  de  digestion  :  il  obtint  du  roi  la  per- 
mission d'emmener  ce  fou  é  Rome ,  ob  il  se  rendait  en 
ambassade.  Peut-être  voulait-il  imiter  le  cardinal  du 
Bellay ,  qui  avait  attaché  i  sa  suite  un  autre  bouffon 
plus  fameux  ,  François  Babelaîs ,  aux  joyeusetés  du- 
quel le  Pape  et  le  Sacré-Gollége  riaient  de  si  bon  cœur, 
ea  dépit  du  scandale.  M.  de  Strozzi  était  un  second 
bovffon ,  portant ,  au  lieu  de  marotte  ,  le  bâton  de  ma- 
réchal de  France  :  il  accompagnait  aussi  le  cardinal 
dans  ce  voyage  ultramoataio.  A  peine  fut-il  à  Borne  , 
qu'il  envoya  un  courrier  à  Paris  ponr  annoncer  que  le 
pauvre  Brasquet  était  mort ,  et  pour  inviter  sa  femme 
à  se  mettre  en  asesure  de  conserver  le  privilège  de  h 
poste  :  le  roi  accorda  cette  faveur  é  la  veuve  de  son 
fou ,  et  celle^i  n'attendit  guère  pour  se  remarier  avec 
le  courrier  que  le  maréchal  hn  avait  dépêché.  Brua- 
qnet ,  étemé  de  n'avoir  plus  de  nonveHea  de  sa  femme 
ni  de  aa  poste ,  repasse  en  France  et  trouve  un  succes- 
seur établi  dans  sa  maison.  Ce  ne  fil  pus  sans  peine 
qu'il  rentre  dans  h  possession  légitime  de  sat  femme  et 
da  ses  écuries. 

Pour  se  venger,  il  n'imagina  rien  de  mieux  que  de 
faire  excommunier  M.  de  Strozzi  par  le  Saint-Père  i 
à  cet  effet ,  il  nàrêun  an  cardinal  Carafia  une  lettre  fort 
circonstanciée  sor  mmé  prétendue  apostasie  du  maré- 
chal ,  qui  se  serait  fait  ture  à  Alger,  et  qui  aurait  pro- 
mis aux  inUdèles  de  leur  livrer  les  trésors  et  les  reliques 
de  Kotre-Dnme-de-LoreHe.  Btrezzr  était  alors  occupé 
an  siège  de  Calais.  On  s^aperçut  de  la  fouriierie  avant 
que  les  foudres  apostoliques  eussent  éehté  contre  le 
maréchal ,  qui  ne  se  démonta  pas  de  passer  pour  mau-* 
vais  chrétien  dans  In  chambre  du  pape. 

Le  cardinal  de  Lorraine  emmena  encore  Brusquet 
avec  les  plénipotentiaires  qui  signèrent  I  a  paix  à  Ca- 
tean-Cami>resis  en  f  &5S ,  et  Brusquet  eut  tous  les  lio»- 
nenrs  de  ce  voyage  de  BmxeHee ,  où  Philippe  II  le  prit 
en  amitié  et  lui  fit  beaucoup  de  bient;  car  Phifippe, 
malgré  sa  puissance  et  son  faste  espagnol,  n'avait 
qu'un  maigre  bouffon ,  qui ,  avec  sa  guitare  et  son  broH" 
iemeni  de  chansons ,  excitait  l'ennni  et  la  pitié.  Brus- 
quet ,  qui  parlait  l'itaKen  et  l'espagnol ,  se  surpassa  en 
bonne  grâce  bouffanneoqua  t  en  repartiea  wob  et  gogne* 
nardes ,  en  imaginattves  fMtastiqœs  et  imprévues.  Un 
jour ,  dana  un  splendide  festin  où  le  roi  avait  invité  lac 
grawls  seigneurs  da  sa  cour  et  Fambasaade  française , 
l'audacieux  Brusquet  s'élança  sur  la  table  au  miHea  dea 
plats,  sans  craindre  de  rencontrer  les  coutoani,  et 
s'enveloppa  de  la  nappe ,  en  remassant  avec  lui  tonie 
la  vaiasdle  d'or  et  d'argnnc,  4fsa  Philippe  hii  permit 
d'emporter  en  récompensa  drnon  si  étrange  hM^eise  t 
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Brusqœt  sortit  do  la  salle  courbé  sous  le  poids  de 
•on  batÎQ. 

Philippe  fut  tellement  charmé  de  Tesprit  de  Brus- 
quet ,  qu'il  chargea  ce  bouffon  de  faire  l'éducalion  du 
maussade  bouffon  qui  remplissait  cet  office  à  la  cour 
d'Espagne.  Brusquet  revint  à  Paris  avec  l'Espagnol , 
qu'il  volait  et  bétonnait  cruellement  :  il  se  servit  des 
dievaux  de  cet  étranger  pour  le  service  de  la  poste  de 
Paris  ',  il  changea  une  chaîne  d'or,  que  Henri  II  avait 
donnée  à  l'innocent  bouffon ,  contre  une  chaîne  de 
cuivre  doré  ;  enfin  il  renvoja  celte  patiente  victime  au 
roi  d'Espagne ,  en  écrivant  à  ce  prince  que  le  porteur 
de  la  lettre  n'était  qu'un  sot  qui  méritait  d'être  fouetté 
à  la  cuisine. 

La  fin  de  la  vie  de  Brusquet  ne  fut  pas  aussi  heureuse 
que  son  commencement.  Tout  bouffon  qu'il  était ,  il  fut 
soupçonné  de  la  religion  et  accusé  d'avoir  soustrait  les 
dépêches  du  roi  pour  seconder  les  huguenots;  son 
gendre ,  qui  se  distinguait  entre  les  plus  sélés  calvi- 
nistes ,  lui  attira  ces  chagrins  qui  abrégèrent  sa  vie  ;  il 
fut  forcé  de  quitter  Paris ,  où  il  n'était  plus  en  sûreté  ; 
il  perdit  la  ferme  de  la  poste ,  et  no  garda  rien  de  la 
fortune  qu'il  avait  amassée.  La  duchesse  de  Yalenti- 
nois  lui  offrit  un  asile  au  château  d'Ane t,  par  souvenir 
du  feu  roi  Henri.  Mais  Brusquet ,  redoutant  d'être  in- 
quiété ,  t'adressa  au  fils  de  son  ancien  persécuteur ,  le 
maréchal  de  Strozzi,  afin  que  les  poursuites  dirigées  con- 
tre lui  ne  trouUassent  pas  ses  derniers  jours.  Ceux  qui 
avaient  été  assez  fous  pour  demander  compte  à  un  fou 
de  ses  crojanees  religieuses  furent  sans  doute  satis- 
faits d'avoir  confisqué  les  biens  du  vieux  Brusquet,  qui 
ne  survécut  pas  long-temps  à  cette  disgrâce ,  et  qui 
mourut  obscurénoent  vers  1568,  domestique  et  pen- 
sionnaire de  Diane  de  Poitiers.  Le  bouffon  et  la  favorite 
se  consokdem  ensemble  de  l'inconstance  des  grandeurs 
humaines. 

Avant  le  beau  temps  des  folies  de  Brusquet ,  un  autre 
bouffon ,  qui  ne  portait  pas  de  marotte ,  et  qui  n'avait 
d'autre  titre  d'office  que  celui  de  médecin ,  mit  en  hon- 
neur la  galle  française  jusqu'en  cour  de  Rome  :  ce  fut 
le  célèbre  François  Rabelais ,  le  plus  grand  génie  de 
son  siècle  et  le  premier  philosophe  qui  ait  jamais  existé 
peut-être;  mais  il  ne  fut  pas  au  service  du  roi  de 
France,  qui  permettait  au  Parlement  de  censurer  et  de 
condamner  les  hautes  vérités  cachées  sous  le  manteau 
pantagruélique  :  il  ne  servit  que  Dieu ,  après  le  cardi- 
jud  du  Bellaj,  son  protecteur  et  son  ami  ;  il  ne  quitta 
la  robe  de  la  Faculté  que  pour  prendre  la  chasuble  de 
curé ,  et ,  affublé  de  ce  déguisement  ecclésiastique ,  il 
continua  de  donner  libre  cours  â  ses  facéties ,  qui  ren- 
fermaient d'ordinaire  un  sens  profond  et  une  grave  mo- 
jalité  :  il  plaisantait  encore  sur  son  lit  de  mort. 

Sans  doute  le  cardinal  du  Bellay  fit  connaître  les 
meilleures  bouffonneries  de  son  médecin  ordinaire  à  la 
cour  de  François  I«r  et  de  Henri  II  ;  sans  doute  les 
bons  mots  et  les  audacieuses  foUUreries  de  Rabelais , 
en  présence  du  'pape  »  eurent  un  écho  de  scandale  et 
de  rire  en  France  ;  mais  l'auteur  du  Pantagruel  voulut 
€4msenrer  sa  liberté  d'esprit  et  de  langue  ;  il  ne  s'atta- 
cha donc  point  à  la  fortune  des  grands  qu'il  avait  tour- 
nés en  ridicule  dans  son  admirable  livre  :  la  cure  de 
Meudon  fut  la  retraite  qu'il  choisit  pour  être  à  l'abri  des 
^ea  senleaces  et  des  fagots  de  l'inquisition  caihoUque  ; 


après  avoir  raillé  les  choses  les  phu  yéoMtê  »  en  pré- 
sence du  Saint-Père  et  du  SacrM^oUége ,  il  bon»  mm 
rôle  aux  obscurs  devoirs  de  son  ministère ,  et  rhoranie 
qui  aurait  pu  s'asseoir  au  conseil  des  rois  apprenait 
l'alphabet  et  le  plein-chant  aux  enfans  du  village  1 

Néanmoins  Rabelais  avait  composé,  pour  ainsi  dis«, 
l'évangile  des  fous-sages,  et  son  roman  satirique,  dont  les 
allusions  ne  sont  pas  toutes  expliquées  et  comprâieA- 
sibles,  offrait  des  exemples  ingénieux  et  hardis  aux 
successeurs  de  Triboulet  :  Rabelais  s'éuit  moqué  do 
tout  dans  ce  singulier  ouvrage,  ou  il  se  peint  Intmèmea 
tantôt  sous  les  traits  de  Panurge ,  tantèt  sous  ceux,  de 
PanUgruel.  Il  n'avait  pas  même  respecté  les  plus  re- 
doutables mystères  du  catholictsroe ,  à  une  époque  où 
le  bûcher  faisait  justice  de  la  moindre  erreur  en  matière 
d'orthodoxie;  le  supplice  de  son  ami,  Etienne  Dolet, 
brûlé  sur  hi  place  Maubert,  ne  lui  ferma  pas  la  boache, 
et  il  continua  intrépidement  à  faire  rire  ses  leciears 
aux  dépens^  des  juges  qui  venaient  de  condamner  Clé- 
ment Marot  pour  avoir  mangé  du  lard  en  carême.  On 
ne  prit  jamais  au  sérieux  ses  plus  sérieuses  épigrans- 
mes ,  et  sa  galié  intarissable ,  ses  équivoques  souveot 
grossières,  ses  ordures  et  ses  obscénités  servirent  de 
passeport  aux  offenses  qu'il  se  permettait  sans  cesse 
contre  les  sottises  humaines  dont  il  déchirait  le  man- 
teau sacré.  Dieu  ne  fut  pas  même  épargné  dans  celle 
guerre  de  folie  et  de  sagesse. 

Rabehiis  avait,  â  dessein ,  montré  en  diverses  cir- 
constances qu^ii  surpassait  les  bouffons  les  mieux  accré- 
dités en  cour.  Pour  obtenir  une  audience  du  chancelier 
Duprat,  il  s'était  présenté  à  la  perte,  bizarrement  veto, 
et  parlant  successivement  plusieurs  langues,  jusqu'à  ce 
que  le  chancelier,  émerveillé  de  ce  qu'on  racontait  de 
cet  étranger,  ordonnât  de  l'introduire  devant  lui.  Se 
trouvant  à  Lyon  sans  argent,  et  dans  l'impossibiliié  de 
subvenir  aux  frais  du  retour,  il  remplit  de  cendre  trois 
ou  quatre  flacons,  sur  lesquek  il  mit  des  étiquettes  s 
poison  pour  le  roi,  poison  pour  la  reine,  etc.,  se  fit  arrê- 
ter ,  de  manière  qu'on  le  trouva  nanti  de  ces  ^udres 
inoffensives,  et  qu'on  le  transporta  à  Paris,  où  bi  rase 
fut  découverte.  Voulant  tourner  en  ridicule  la  formule 
d^on  médecin  qui  avait  prescrit  au  cardinal  du  Bellay 
une  potion  apéritive,  il  jeta  tontes  les  clefs  de  la  mai- 
son dans  une  chaudière ,  et  se  vanta  de  préparer  ainsi 
le  remède  le  plus  apéritif  que  pût  inventer  l'apothicai- 
rerie.  Voyant  sur  la  table  du  cardinal  une  lamproie 
dans  un  plat  d'argent,  il  toucha  le  plat  avec  sa  baguette, 
et  prononça  docloralement  durœ  dàgesUoms^  afin  que  le 
cardinal  n'y  touchât  point  ;  mais  il  s'empara  de  bi  lam- 
proie, et  la  mangea  tout  entière,  en  piitendant  appli- 
quer au  plat  d'argent  l'arrêt  médical  que  son  maître 
avait  attribué  au  poisson.  Enfin,  lorsqu'il  se  sentit  pro- 
che de  la  mort,  il  dit  à  ses  amis  qui  l'entouraient  comme 
ceux  de  Socrate  :  «  Je  vais  chercher  un  grand  peui-itrt, 
lequel  est  au  nid  de  la  pie.  Tirez  les  rideaux ,  la  laroe 
est  jouée  I...  »  C'était  vouloir  mourir,  de  même  qu'il 
arait  vécu ,  en  riant. 

Si  Rabelais  avait  exercé  l'office  de  fou  du  roi ,  per- 
sonne n'aurait  pu  le  remplacer ,  tandis  que  la  fortnoe 
de  Brusquet  excitait  l'émulation  de  ses  rivaux ,  et  que 
le  nom  de  Thoni  (diminutif  d'Antoine)  ne  fut  pas  effaeé 
par  celui  de  Brusquet.  Thoni  avait  appartenu  d'abord 
à  Charles,  duc  d'Orléans,  qui  le  prit  à  sa  mère,  pauvre 
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pt^MUHM  dM  envinMU  de  Coa^,  eu  Pkirdie»  et  fe 
ciitFgea  de  le  fiiire  instruire.  Cette  boone  feioroe»  qui 
avait  deux  autres  fils  portant  la  livrée  de  la  folie ,  ne 
voulait  pas  conier  au  duc  d'Orléans  le  petit  Tboni,  car 
elle  avait  le  projet  de  le  faire  prêtre ,  afin  qu'il  priât 
pour  ses  frères,  qui  étaient  fous,  disaiuelle.  Or  Thoni 
était  cent  fois  plus  fou  qu'eux,  rapporte  Brantéme. 

L'éducation  vint  en  aide  à  la  nature  :  «  Au  conmMn- 
eement,  dit  Brantôme ,  il  était  un  petit  idiot ,  niais  et 
iat;  mais  il  fut  si  bien  appris,  passé ,  repassé ,  dressé, 
alambiqué,  raffiné  et  qointessencié  par  les  nattretés, 
postiqueries,  champisseries  (c'est-à-dire  tours  de  vilain, 
de  page  et  de  fiUe  publique) ,  galanteries  et  friponne- 
ries de  la  cour,  et  leçons  et  instructions  de  ses  gouver- 
neurs, Lafarce  et  Goj,  qu'il  s'est  fut  appeler  U  pre- 
mier  fol  du  monde.  »  Après  la  mort  du  duc  d'Orléans, 
en  1546,  Thoni  passa  au  service  du  roi  Henri  II ,  ^ 
Vaimmt  et  qui  ne  se  lassait  pas  de  l'entendre  forcer. 

Ce  bouffon  doimait  toue  les  piùinre  du  momie  À  ses 
auditeurs ,  et  sa  gentiUesse  s'augmentait  surtout  de  la 
'laveur  que  lui  accordaient  les  principaux  seigneurs 
pour  flatter  le  roi ,  et  souvent  pour  se  ménager  les 
bonnes  grices  du  fou  favori.  Le  connétable  Anne  de 
Montmorency,  qui  $e  plaiiOMt  auui  bien  qu'un  outre  aux 
t^,  et  qui  était  par-dessus  tout  un  adroit  politique , 
témoignait  beaucoup  d'amitié  à  Thoni,  «  qu'il  menait 
dîner  avec  loi ,  et  le  faisait  manger  sur  une  chaire  ou 
escabelle  devant  et  près  de  lui,  et  le  traiuit  comme  un 
petit  roi.  »  Thoni  profitait  de  la  complaisance  du  con- 
BéuUe,  qu'il  nommait  son  père,  pour  faire  fouetter  les 
pages  et  les  laquais  qui  lui  causaient  le  moindre  diplût- 
eir  :  quelquefois ,  afin  de  rire  son  eooul,  il  s'amusait  à 
les  accuser  eam  ruêson;  il  éuit  tout  glorieux  des  ea- 
lesses  du  vieux  courtisan ,  qni  eut  la  honte  de  se  voir 
tourner  le  dos  par  ce  fou ,  non  moins  habile  courtisan 
que  Iw'-méme,  lorsque  sa  disgrâce  signala  l'avéneroent 
de  François  II  :  Thoni  fit  semblant  de  ne  pas  le  recon- 
naître. Car  ce  fin  fol  ootrrtfaa»,  comme  l'appelaît  Anne 
de  Montmorencj,  e'oeeemmodait ,  sehn  Ut  eateone  et  U 
i^mpe,  aux  eorrupiùme  de  la  cour:  «  quand  il  voyait 
quelqu'un  en  faveur  à  la  cour,  il  le  recherchait  et  en 
faisait  cas;  quand  en  délaveur,  il  le  quittait  aussitôt  et 
tout  à  plat.  » 

Charles  IX,  qui  avait  l'esprit  délicat  et  cultivé ,  hé- 
riu  de  l'attachement  de  son  père  pour  le  Thoni,  que  le 
voisinage  des  poètes  de  la  Pléiade  ne  rendit  pas  moins 
vain,  mais  probablement  plus  oknnHqué.  Brantôme  lui 
décerne  cet  éloge  posthume  :  «  Il  se  peut  dire  que  ja- 
mais ne  fut  vu  un  si  joli  petit  fou ,  ni  si  agréable  et 
plaisant.  »  Lorsqu'il  mourut,  Charies  IX  le  regrette 
autant  que  le  meilleur  de  ses  sujets ,  et  employa  la 
plume  de  Ronsard  pour  Tépitaphe  de  ce  fou,  eoiitme 
lit!  plue  eage  pereannage  de  France,  remarque  Braniéme. 
Eonsard,  se  souvenant  des  honneurs  funèbres  que  Ca- 
Ugula  avait  fait  rendre  à  son  cheval,  n'admit  pas  dans 
Pédition  de  ses  enivres  cette  épiuphe  gravée  en  lettres 
d'or  sur  un  tombeau. 

A  Charles  IX  succéda  Henri  III  ;  à  Thoni  et  i  Bros- 
qnet,  Sibiloi ,  qui  n'a  pas  laissé  d'autre  trace  de  son 
règne  de  fou  en  titre  d'office  que  remploi  de  son  nom, 
devenu  substantif  générique ,  pour  désigner  toute  es- 
pèce de  fou  et  d'insensé,  ce  qui  fait  supposer  qu'il  do» 
-nài  être  moiot  badia  qo'idMt.  Au  dix-aeptième  liècle^ 


ftèilof  était  encore  synonyme  d'osian.  sans  qu'on  poiaae 
dire  lequel  de  l'oison  ou  du  fou  a  eu  le  privilège  de 
nommer  l'autre;  quoi  qu'il  en  soit,  ce  nom-là  fut  donné 
à  l'un  des  deux ,  à  cause  de  leur  sifflement  canctéris- 
tique,  qu'on  traduisit  en  latin  par  tibilum  :  c'était  alors 
un  usage  reçu  que  de  latiniser  ou  gréciser  les  noms 
propres,  et  le  poète  Daurat,  qui  se  faisait  appeler  Au" 
ratus,  et  qui  baptisa  tous  ses  amis  à  la  latioe,  avait 
peut-être  été  le  parrain  du  bouffon  royal. 

Le  nom  de  Sibilot  fut ,  comme  celui  de  Caillette , 
employé  souvent  par  les  écrivains  contemporains  qui 
personnifiaient  de  la  sorte  quelque  tête  ^ventée  ou 
quelque  esprit  à  l'envers.  Agrippa  d'Aubigné  traite  de 
petit  Siàilot  M.  de  Caudale,  qui  avait  embrassé  le  pro- 
testantisme parce  qu'il  aimait  la  duchesse  de  Rohan  et 
voulait  être  de  la  même  religion  qu'elle.  Il  se  sert  en- 
core de  cette  expression  dans  sa  Confestion  de  Samey, 
Les  auteure  de  la  Satire  Minippée  font  dire  au  recteur 
Rose,  en  sa  harangue  aux  États,  que  la  plupart  des 
ligueura  croient  que  le  duc  de  Mayenne  veut  prolonger 
le  plus  long-temps  possible  te  li/eutenanee  en  laquelle  on 
Va  miê,  et  vhtre  toujoure  en  guerre,  bien  tervi,  bien  traiêéf 
bien  gardé  de  Suietee  et  d*arckere,  qu'Une  manque qu»  lee 
koquetonê  et  Sibiloi  pour  être  roi.  On  pourrait  inférer 
de  ce  passage  que  Sibilot  vivait  encore  en  ibM.  Guil- 
laume Bouchot,  sieur  de  Brécourt,  qui  écrivait  ses 
joyeuses  Sérées  vera  ce  tempe-lâ,  cite  un  plaitant  Sibf" 
lot  qui ,  i'étaut  présenté  de  nuit  A  la  porte  de  Poitiers, 
et  ceux  qui  la  gardaient  lui  ayant  demandé  comme  il 
s'appelait,  dit  en  riant  qt^il  ne  s'appelait  point,  et  con- 
tinua de  répondre  sur  ce  ton  aux  questions  qu'on  Ini 
adressait.  Enfin,  BeroaldeI>everville,dans  son  célèbre 
Mogen  de  parvenir,  n'a  pas  oublié  de  mettre  certaines 
facéties  licencieuses  dans  la  bouche  de  Thoni  et  de  Si- 
bilot qui  figurent  vis-à-vis  d'Aristote  et  de  Selon. 

Henri  III  eut  certainement  plus  d'un  fou  en  titre 
d'oflice,  lui  qui  avait  tant  de  penchant  pour  les  choses 
biaarres,  extraonlinaires  et  frivoles,  lui  qui  adoptait  les 
modes  les  plus  extravagantes,  lui  qui  s'occupait  de  set 
chiens,  de  ses  perroquets,  de  ses  pénilens  bhincs  et  de 
ras  mignons,  plutôt  cpie  des  affaires  du  gouveraement  : 
néanmoins,  hormis  Sibilot,  on  ne  connaît  que  Matlmp 
rine  qui  était  attachée  A  la  cour  en  qualité  de  folle,  et 
qui  passa  depuis  dans  la  maison  de  Henri  IV.  C'est  la 
première  fois  qu'on  trouve  une  femme  ayant  les  gagea 
et  le  titre  de  folle  du  roi. 

Cette  Mathurine  est  inth>dnite  dans  la  Confession  de 
Saney,  en  concurrence  avec  le  jeune  du  Perron ,  A  qui 
elle  dispute  l'honneur  de  la  conversion  de  Bernard  de 
Vignolles ,  lequel  s'était  fait  catholique  pour  épouser 
Marguerite  de  Balagny,  veuve  en  secondes  noces  du 
seigneur  de  Moniluc.  Mathurine,  en  effet  (quelque 
étrange  que  paraisse  un  semblable  apostolai),  conrertit 
plusieurs  huguenots  avec  ses  bouffonneries.  L'histoire 
nous  l'a  montrée  encore  mêlée  A  deux  graves  év^n»- 
mens  qui  suffiraient  pour  conserver  son  nom. 

Lorsque  Henri  lY  racheta  sa  couronne  au  prix  d'une 
messe,  et  occnpa  sa  capitale  sans  coup  férir,  durant  la 
nuit  du  it  mars  1504 ,  il  se  rendit,  après  le  Te  Deum, 
au  Lohvre ,  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis  la  Saint-Bar- 
thélémy ,  et  il  rentra ,  les  larmes  aux  yeux ,  dans  cet 
antique  palais  de  ses  prédécesseurs ,  naguère  encore 
rempli  des  menées  incendiairea  de  la  Ligue  ;  ton^à^ 
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fine ,  qui  éiMt  raslée  «kiM  la  Lo«m  aoumm  ^o«r  le 
farder  à  les  rais,  ei  qui  aaoearak  avec  joia  pour  aalvar 
êom  maître,  aÎMÎ  que  la  cUea  d'Uljste  d«M  l'Odjaaéa. 
Ufta  foUe  de  eosr,  voilà  doae  quel  avait  été  la  va- 
pfétealaot  da  la  nymê  daa  Tabtf  ani  États  de  ia 

Au  aMis  de  déeeanbre  de  cette  «léniorafaéa  annte» 
Henri  IV,  reveaaal  à  Paris ,  descendit  au  Loovre ,  et 
arriva  tout  bollé  dans  iadurabre  de  Gabrialled'Estrées, 
%k  Jean  Gfcéiel ,  qai  l'attendait ,  le  frappa  d'ua  ea«p  île 
eoatean  4  la  beudie  :  le  roi ,  «  se  sentant  frappé  (  ra- 
conte le  ehaaceUer  de  Cbivemy,  témoia  ocvlaire  ) ,  et 
peasant  qoe  ce  fût  quelque  espèce  de  liberté  d'une  foHe 
qu'il  avait  là,  nommée  Hatborine,  dit  :  «  Au  diaye  soit 
la  folle  I  je  crois  qu'elle  m'a  blessé  1  »  La  sang  qui  cou- 
laii  de  cette  blessure  prouva  aussitôt  que  Malburiae 
était  innocente,  et  Jeaa  Châtel  fut  arrêté,  quoiqu'il  aAt 
jeté  par  larra  KNistrumeat  éà  crtaaa. 

H  est  parlé  de  Matbvrioa  dans  un  grand  nomiMne 
#écrita  dki  temps;  quaique»«ns  même  sont  publiés 
aaua  sou  nom  :  atto  n'était  pas  encore  oubliée  en  14lt7, 
puisqn'o»  lit  ilans  Wépologiê  powr  JMsac,  iasprimée 
«etta  aaaée-là  :  «  En  vérité  ,  c'est  une  étrange  cbaw 
fua  caa grands  peraonnages,  qui  ont  été  nourris  loule 
leur  vie  avec  tous  les  peiroqueis  et  tous  les  aiogaa  du 
liMivi>e,  et  qui  ne  sont  pas  moins  de  la  cour  qu'eu  était 
lau  Malhurine  et  qu'en  acmt  lea  «aina  de  k  Deipe-mère 
(Marie  de  Médicis),  n'aient  poinA  appris*  dans  Im  eabi- 
•ats,  à  écrire  raiaaimablemeat.  s  Cette  apprécâatiûo 
dénigraule  du  réie  que  Maiburine  jouait  à  la  cour  Cait 
«aei  voir  que  cette  folle  n'était  pas  estimée  beaucoup 
«•«dessus  des  aninaux  qui  avaient  rang  de  domaatiques 
4inB  la  maison  du  roi. 

Avaat  que  le  Béarnais  e^t  reconquis  à  la  fois  la  viUe 
de  Paris  et  la  MUe  de  Henri  lit»  il  coaspUit  à  sa  suite 
deux  fous  bien  différens  de  earsolère  et  de  poailioni 
€biect  et  maiirc  GiullauoM.  Gbicot  était  un  gentaHuMMBC 
gascon ,  qui  aurait  pu  vivre  booomblaraeakt  de  son  pa*- 
triuMNoa ,  et  qui  embrasaa  la  oarrière  des  armes  par 
gfute  phitét  que  par  ambstion  ;  sa  méra,  cependant,  qui 
M  reeounaiiasait  pli»  d'esprit  qu'é  ses  antraa  liréraa, 
avait  toujtmrs  prévu  ftt'H  ^avamctJFoUy  dit  le  PtÊnro- 
«iana.  Un  do  ses  frères  fui  ce  capitaine  Bafraond ,  qui 
tua  de  sa  mam  le  comte  de  La  Bochelottcault  à  la  Saim- 
Barihélcmj,  et  qui  fut  tué  au  siège  de  La  RochaHe  dans 
•ne  eacamouche  où  il  fkùuàâ  ifèt-mai  M  eu  poUfon, 
Càicoi  a'avait  garda  d'imiter  son  frère  :  U  mimaU  èuM^ 
«e«|i«  sa  Relire,  rapporte  de  Tbou,  qui ,  dans  son  bas- 
•eiaei  le  Aomme  fomenun  èoufim  de  la  cour.  Gbicot 
a'ent  pas  sans  doute  le  ckaperm  et  Ice  insignes  de  oet 
ottoe,  c>apnble  de  faire  déroger  un  geotilbomme ,  mais 
il  en  avait  certainement  les  préragaiives ,  la  iibeiié  de 
parier  et  de  rsre  aux  dépans  du  roi  lui<«éaaa  ;  au  reate, 
son  épéa  soutenait  au  besoin  les  attaques  da  «a  langue 
audacieuse,  el  n'était  pas  moins  nedoutablo. 

Gbicot  avait  été  élevé  daof  la  msûaan  de  Braai,ca8>- 
TîHms  ,  et  il  suivit ,  comaM  son  maUre ,  le  parti  de 
Henri  IV  dès  les  pr^Mers  temps  de  la  Ligue;  d'ai^ 
lours,  il  gardait  une  baine  ioiplacable  au  duc  de 
HajFonnc,  poar  «inhi*  Mi  batm  par  UU^  dit  d'Aubigné,  et 
'Cbapcbait  une  occaaion  de  se  «engar  aux  dépens  de  aa 
fMpea  vie  :44  f'tfiefi /M  iMar  Mir«  ks  ifliMM  clNf  «if 


afxaAaemui  m  deuâpeat,  sans  poornir 
ennemi,  qu'il  ueolait  tuer  «b  sa  main.  CUcot  aviit  #•• 
bord  servi  cbaudament  la  faction  da  Lormioe,  puiaqt. 
Iramèase  nous  le  représente,  parmi  laa  aoiem  da  in 
•eiawleribélemy,  aidant  son  fr^re  à  briser  la 
^appartement  da  comte  La  Becbefaacault,  qui  fat 
sacré  aana  doute  en  représaillea  do  quelque  punii 
ioiigée  à  l'insolent  bouffon.  Gbicot  éuit 
San  des  Lorrains  aux  États  de  Biais  da  ranaée  IMS , 
puisque  neas  le  vojroaa  attendre  an  paasage  et  avertir 
le  duc  de  Guise  que  le  roi  allait  le  faire  aasaoaner  ;  anasa 
la  victime  ne  prit  pas  garde  aux  pareles  de  ce  fea, 
occupé  à  fourbir  une  vieille  laaae  sur  les  degvéa  da  Paa- 
calier  t  jt  Que  faia4u  Uu  Gbicot?  bu  demanda  quciqa'an 
de  l'escene  du  duc.^Abl  i'aà^uîte/  »  répeÂdit  CM- 
cet  en  regardant  d'un  air  triste  le  malbenreax  priaaa, 
qui  passa  entre  et  trouva  la  mort  é  quekpies  paa  plus 
loin. 

L'aaaée  piécédeale,  Gbicot  avest  déjà  pera  anrla 
aoène  biateriqae,  dnBS  au  Saatia  que  le  dnc  d'Épenea 
donna  eux  ci^taiAe&  des  pdijea ,  dena  aa  maisaa  de 
Mars^gaqrdaa-Moaaias ,  aprèa  qu'un  liaiié  eut  éié 
enim  h  baron  de  Dooaw  «  leur  ebef ,  et  ce  due, 

Gbiootdit  aloffta  Donaw  qu'U  m*4umtpm 
m  Mêonce^  q^i  aa  iuj  «d4  aolU^  mm  mHm. 

Dès  l'aaaée  thU,  Cbieot  étaift  oom»  aeewie  m 
plaisent  de  ptofesaion,  «ar  loi  jErnasawii  Mfalat  de 
âuHy,  cbapiuna  Id»  ra^porteet  aa  de  ae«  toarat  M.  de 
Biosî^  étant  allé  è  ion  cbéieaa  pour  ■eadre  dea  bosa  al 
ea  porter  rargeat  au  rot  de  ttavarre,  lioiri  lU  eavaya 
le  due  da  Jejcuse  «cotre  les  ligueura  de  Nonaendîe, 
^ai  «emmeacaientà  rewier;  le  dae,  aea  Mnea  et  a 
auite,  logèrent  é  Bosay,  ou  ib  lumat  faites  #brt 
reMamaai;  M*  de  Lavardin,  que  Gbioet  avait  ani 
LafoUe^  caoïpaii  à  l'extrémité  du  bouif  de  Boapf* 
Baâdant  U  auii^  Gbicot  vint  tronrer  M.  de  Lavsardi»,  et 
lui  raoeau  qae  le  duc  de  iojpcuee»  qu'il  appelait  le 
«FourdoMt,  avait  été  surpria  par  lea  ligjawra»  qui  élaiaat 
d'inleUigeace  avec  le  maUre  da  clrttaan.  Lavardia  il 
sonner  l'alanBe  »  aasembh  ses  gnaa»  et  maMèa  star  la 
cbéiaaa  poar  délsvaer  ledao  de  iejieaae,  qui  était  trèa- 
cooteot  de  l'hospitalité  que  lui  donnait  an  dsoAle  ^ 
kngumm,  Gbecaa  de  seme^iicr  de  IL  de  iiavaffdia»  que 
Gbicot  avait  pris  pour  dupe. 

La  nom  da  Gbicot  était  pspbeMement  aa 
qui  lui  fut  doaaé  par  allaiîoa  à  aa  taille  eagaê 
oAir,  dans  le  petoia  gpacf  n»  sigpûfie  ua  objet  de 
valeur;  cbàcOi^  en  espagnol,  veut  dire  petit*  eioMcal 
a'eatead  aujouid'bui  d'ua  treaivoa  d'arbre  on  d'ua  d^ 
bris  de  dent.  Néaaaaaina,  si  peiii  qu'il  fù^  Gbicot  était 
iMiUoni^  comme  le  qualille  Braatâme,  et  of  lit  sar  ap 
ebamp  de  bataille  qu'il  perdit  la  via  »  las  amea  i  k 
main  ;  singulière  6a  poar  un  bouffon  1 

Au  siège  de  Boeea ,  en  UdS ,  ftenri  iV  étant  tmaké 
à  l'improviste  sur  les  quartiers  dea  ducs  de  May—ag 
et  d'Aumale,  auxquels  ils  Gt  éprouver  de  gmadaa 
peMes,  Gbicot,  qui  espérait  se  trouver  face  à  face  avec 
soa  ennemi  oMrtel ,  ne  fut  pM  dea  demiera  à  en  vaair 
aux  mains  ;  Henri  IV  attaqua  eaauite  bs  quertier  da 
comte  de  Gbaligay  avec  le  même  succès,  et ,  daaa  le 
désordre  da  la  déroiM^  «te»  liguewa,  le  comte  tomba  m 
-TiMivtir  de  Gbient»  qui  tvcuvm,  au  rai  en  dbiBK 


MMMTAnDl  Mm  IMB  fOVS  Mfl  MIS  M  WWiàMMi 


•  ftens ,  je  lo  «looné  M  prisoDnier ,  qm  est  à  mtà  !  » 
Le  comte  de  Ghalt^y  ,  furieux  dTavoir  rendu  seu  épée 
à  on  bouffon, ia  ressaisit  aussitèt  et  en  frappa  Chicot  i 
la  tète.  Celui-ci ,  quoique  Uessé  dangereuseroent ,  usa 
de  modération  et  de  générosité  i  l'égard  de  son  prisoa- 
nier  ^  qu'il  accabla  seulement  de  boas  mets  et  de  rail- 
leries y  raconte  de  Thou ,  qui  ne  fait  pas  un  réoit  oob> 
forme  de  tout  point  aui  remarques  de  Dupuy  sur  la 
Satire  Ménippée.  Le  comte  de  Ghaligny  ne  se  conaela 
pas  d'avoir  été  le  prisonnier  de  Chicot  avant  de  devenir 
celui  du  roi ,  qui  le  renvoya  plus  tard  sans  rançon. 

Quant  à  Cfafcot ,  il  mourut  quinte  jeura  après ,  ab 
^ont-^-T Arche,  parnuttwùiê régime ,  ditDupuy,  Dans 
la  chambre  ob  Ton  soignait  sa  blessure  ,  il  j  avait  un 
soldat  mourant  qui  se  oonfessa  ;  mais  le  prêtre  refusa 
d'absoudre  ce  pauvre  diable,  parce  qu'il  avait  porté  les 
armes  pour  un  prince  hérétique.  Chicot ,  ne  se  souve- 
nant plus  d'avoir  coopéré  en  iéM€atf«)liq^  an  massa- 
cres de  la  Saint-Barthélémy,  s'ipdtgoa  d'entendre  insu^ 
ter  le  roi  des  hugoenets ,  et  sertit  de  son  lit  peur  châ- 
tier l'insolence  de  f  homme  d'église  qu'il  outrageade  ftiit 
et  de  parolee.  Ce  fut  là  son  dernier  acte  de  bouffon  et  de 
royaliste.  Les  auteurs  de  la  Satire  Mênippée  avaient  en 
vue  cette  aventure  lorsqu'ils  font  crier  par  le  héraut 
d'armes  dans  la  séance  des  itals  :  «  Haut  et  puissant 
comte  de  ChaNgny ,  qui  avez  cet  honneur  d'avoir  M.  le 
Lieutenant  (Mayenne)  pour  cadet ,  preaes  votre  place, 
et  ne  craignez  plus  Chicot ,  qui  est  mort.  » 

M attre  Guillaume  commença ,  comme  Ghioot  devait 
flnir,  par  une  blessure  à  la  tête ,  moins  grave ,  il  est 
vrai ,  puisqu'il  n'en  mourut  pas ,  et  lui  dut ,  au  con- 
traire ,  sa  folie  ainsi  que  son  entrée  i  la  cenr.  Il  se 
nommait  Marchand  ,  et  était  apothicaire  à  Looviers , 
lorsque  cette  ville  fut  prise  par  stratagème  sur  les 
ligueurs,  en  I5#f .  Dans  le  pillage  que  le  maréchal  de 
Biron  avait  ordonné ,  quoique  le  roi  eAt  crié  :  Botme 
cempoeiiioH  attx  braves  gène!  Marchand  reçut  un  co«p 
de  pertttisane  qui  lu»  lésa  le  cerveau  et  altéra  sa  raison. 
Henri  IV  s'intéressa  a^  sort  de  ce  fougueux  ligueur , 
plus  capable  que  jamais  de  faires  des  bévues  d'apotU- 
eaire ,  et  coiffia  d'un  bonnet  à  grelots  cette  pauvre  tête 
fêlée.  Maître  GuiBawwe  fut  ainsi  nommé  i  cause  de  sa 
simplicité  ;  eair,  dit  Fasquier  dans  ses  Reehêfdme  de  ia 
F)Hmee  r  t  Nous  arona  deux  noms,  desquels  noua  bap- 
tisons en  commun  propos  ceux  qu'estimons  de  peu 
d'effet ,  les  nommant  Jean  on  Guillaume.  »  Le  drapier 
qui  est  dupé  par  f  avocat  Pateiia  s'appeHe  GuêUaume  : 
«  Dès  le  temps  où  cette  farce  fut  composée ,  on  se  mo- 
quait des  Guillaume ,  »  ajoute  Pasquier. 

Mettre  Guillaume  fit  son  apprentissage  de  bouffon 
dans  la  maison  de  Charles  de  Bourbon ,  cardinal  de 
Vendême,  qu'il  divertissait  par  de  grosses  plaisanteries, 
et,  après  la  mort  de  ce  cardinal,  en  I&94  «  il  eut  auprès 
du  roi  la  survivance  de  Chicot,  quelque  aversion 
qu'M  témoignât  contre  tout  ce  qui  sentait  la  réforme  : 
il  aurait  ceHainement  refusé  les  honneurs  de  la  foUe 
en  titre  d'oflioe,  si  Henri  iV  n'e&t  pas  abjuré.  «  Tu 
fais  bien  de  ne  pas  aimer  les  réfonnés ,  lui  dit  un 
écrivain  jH^testant  dans  no  pmphlet  intitulé  le  Luna- 
tique à  wu^Hw  GuHUuKme,  le  diable  même  ne  les  voit  qu'à 
regret  ;  oar  a'ffs  étaient  crus ,  on  retrancherait  les  fous 
et  los  beuffiNis.  »  Mettre  Gnillauroe  employait  toujours 
ee  iretèe  féfmmt  dupa  k  s^piiiiiallnn  de  ritb» 
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nêaioire  des  troubles  que  la  réfbnneaieit  eninlBêa  m 
France.  Néanmoins  mettre  Guillaume  avait  nn  bon  sens 
naturel  qui  lui  fournissait  des  réponses  odmmMeê  h&n- 
qu'on  l'inlerrogealtf  et  qui  empvuotak  certaines  exprae- 
aieni  originales  appartenant  à  kd  eaàUmna ,  dit  le  Fesh^ 
wankma. 

Les  pages  et  les  laquais  étalent  continueilenient  e|i 
fuerre  avec  maître  GuiUaume,  et  celuî-ci ,  cachant  sons 
sa  robe  un  bâton  court  qu'il  appelait  son  oiasf  *  Ida 
assommait  de  oonps  et  criait  au  meurtre ,  comme  ^ 
c'était  lui  qu'on  frappait.  Sa  laogne  venait  sèment  i 
l'aide  de  son  bâiou ,  et  il  disait  que ,  dans  l'ofdre  du 
monde  snblunaire ,  tandis  qne  Dieu  faisait  les  aogea , 
le  diable  faisait  les  pages  et  les  Inquais.  En  généralf, 
maître  Guillaume  puisait  tout  son  savoir  i  deux  senreas 
très-diiférentes,  et  pourtant  également  lortiles  en  bur- 
lesque :  l'une,  profane ,  était  un  ancien  recueil  de  iii^ 
eéties  du  quatoniéme  siècle ,  réimprimé  dans  le  sa»- 
aième ,  /es  ÉvangUee  dea  Queumiiêe  i  Tautre,  plna  oiv- 
thedoxe  en  apparence ,  ne  l'était  pas  plus  an  fond  t  las 
sermons  des  prédicateurs  de  la  Ligue ,  Rose ,  ta  palst 
Feuillant,  Fenardent,  que  mettre  GuiUaume  avait  enlen- 
dns  êouvmteefoit  f  avaient  de  quoi  défrayer  les  diseenm 
d'un  fou, et  l'emportaient  peut-être  en  biaamrie,  tarifé' 
loquence  triviale  et  oomiqne  des  Maillard  et  desMenot» 
ces  fameux  boolFons  de  la  chaire  catholiqne. 

Les  bons  asots  de  maître  Guillaume  qna  noue  a  ee«- 
servéslePemmiaNA,'ne  méritent  pas  del'êtna*  Un  jone, 
voyant  passer  le  pourvoyeur  du  cardinal  de  Bourbon ,  à 
cheval  et  suivi  d'un  troupeau  de  montona  destinés  à  àa 
maisèn  du  cardinal ,  il  l'appela  U  Graad^Mosttoimm  dis 
Catekoê.  Une  autre  fois ,  le  comte  de  Boissons  hû  eiw 
donna  d'aller  mettre  bas  ses  chausses  devant  une  oeoi- 
pagnie  de  dames,  et  hn  fit  nette  reoominandation 
expresse  :  «  Si  l'on  le  demande  qui  t'a  appris  cela  f  tu 
répondras  s  Oeet  ma  mère  /  »  Un  pareil  ordre ,  il  faut 
l'avouer ,  ne  donne  pas  meilleure  idée  de  le  délicatesaD 
du  comte  de  Soissons  que  des  mœurs  du  temps.  Méanr 
moins  malira  Guillauaae  obéit ,  et  les  dames  ne  firent 
que  rire  de  son  inopudeoce,  en  lui  deoMiadant  qui  l'avait 
si  mal  instruit  de  la  galanterie  française  :  mettra  Gniâ- 
Uume  répondit  que  c'était  le  comte  de  Soissons.  Le 
comte  menaça  de  lui  faire  donner  les  étrivières  :  «  fih  I 
non ,  non,  je  me  trompe ,  dit  le  booffon  »  c'est  sa  mèse 
qui  lai  a  appris  celai  » 

Le  cardiJMil  du  Perron  »  à  qui  le  râle  de  bndin  anrait 
mieux  convenu  que  celui  de  prince  de  l'église,  #i  capoi 
maître  GuiUaume ,  qui  s'avim  de  dire  qu'il  avait  été 
dans  l'arche  de  Noé  avec  sa  femose  et  ses  eofans  »  car  il 
était  marié  et  songeait  â  perpétuer  son  nom  et  sa  race': 
«  Voua  nous  U  baillez  bonne ,  loi  dit  le  cardinal ,  il  n'y 
avait  dans  l'arche  que  huit  personnes ,  Noé,  sa  femMM» 
ses  trois  fils  et  les  trois  iemmes  des  fils.  Vous  n'étâw 
pas  Noé?  —  Certes  non ,  reprit  maître  Guillannm.  -*• 
Veus  n'êtes  pas  sa  femme?  —  Je  ne  le  pense  point. -^ 
Vous  n'étiez  pas  non  plus  nn  des  fils  de  Noé  ?  -^  Je  m'en 
souviendrais,  œ  me  semble. ^ — Vous  n'étiez  pas 
davantage  une  des  fenmies  des  susdiu  fils?  — Ohl  je 
veos  atteste  que  je  ne  te  fus  jamais.  «^  fih  bien  !  voits 
n'étiez  donc  pas  dans  l'arche,  ou  vous  êtes  une  bêle  ; 
oar,  A  rexoeptien  des  huit  personnes  dessus  noroafté^s  > 
il  n'y  avait  que  des  bêtes  dans  l'arcbe.  —  Je  mm  abliBi& 
de  teoMMltre  que*  quand  e»  parie  deem^tMa»  en  ftp 
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t0  fOodô  pas  de  noniiner  les  domoftiqaes  :  or ,  j'Mt» 
un  des  domestiques  da  patriarche  Noé.  »  Mettre  Geil- 
hmtat  avait  affaire  à  forte  partie  en  tenant  tête  au  car^ 
dînai  da  Perron ,  et  ie  roi  loi  reprochait  qneiqaefois  de 
se  déferrer  facilement.  Quoi  qn'il  en  soit ,  maître  Guil- 
laume daubait  malicieusement  sur  les  gens  qui  n'étaient 
pas  de  ses  amis ,  en  les  introduisant  dans  les  visions 
qu'il  racontait  de  sa  prétendue  descente  aux  enfers. 
Lorsqu'on  adressait  quelque  propos  déraisonnable  en 
présence  de  Henri  IV ,  ii  avait  coutume  de  renvoyer 
l'interloculeur  à  maître  Guillaume. 

Ce  fou  d'office  mourut  vers  1605,  quoique  la  CAronf- 
^0  dee  Favarii  ,  publiée  contre  le  connétable  de 
Lnjnesvers  1611 ,  nous  montre  maître  Guillaume  disant 
au  roi  :  «  Par  ma  fée  !  monsieur  mon  bon  ami ,  j'aurais 
grande  envie  de  lui  larder  les  fesses  (  au  connétable  )  i 
grands  coups  d'épingles,  pour  me  venger  de  la  pension 
4i«'il  m'a  rognée  pour  agrandir  son  beau-frére  de  Mons 
(  Antoine  de  Villeneuve ,  marquis  de  Mons,  qui  avait 
épousé  une  sœur  du  connétable).  »  Il  ne  faut  tirer 
aneane  induction  de  cette  phrase ,  qui  est  parement 
épigrammatiquc,  puisque  le  duc  de  Lujnes  est  censé  en- 
richir son  beau- frère  avec  les  dépouilles  d'un  fou.  Du 
vivant  de  maître  Guillaume ,  son  nom  avait  servi  de 
pseudonyme  aux  libellistesdela  cour,  qui  écrivaient  les 
vérités  les  plus  hardies,  et  les  distribuaient  sous  le  man- 
teau da  bouffon  de  Henri  IV  :  on  imprima  successîve- 
Bent  plusieurs  pièces  satiriques  en  stjle  burlesque  : 
Jtépotue  de  mtâtre  Guillaume  au  soldai  pnmçaie  (  écrit 
protestant  de  l'Hostal  ) ,  faite  en  présence  da  roi 
Henri  /f%  à  Fimtoinehleau^  i60&  ;  les  Commandamens 
de  nuAire  Guillaume;  Inventaire  des  livres  trouvés  en  la 
Mlioikèque  de  nuatre  Guillaume ,  etc. 

Le  nom  de  maître  Guillaume  devint  en  France  aussi 
populaire  que  celui  de  Pasquin  à  Rome  ;  il  autorisait  les 
pamphlets  les  plus  mordans,  et  promettait  d'avance  que 
les  coups  de  marottes  ne  seraient  pas  épargnés  aux 
principaux  personnages  de  b  cour  ;  le  titre  de  fou  du 
Toi  équivalait  à  une  entière  liberté  pour  un  auteur ,  et 
l'on  ne  trouve  pas ,  en  effet ,  que  le  Parlement  ait 
sévi  contre  un  seul  des  nombreux  secrétaires  de  maître 
Gnillaaroe ,  qui  fut,  pour  ainsi  dire ,  le  premier  insti- 
gateur de  la  Fronde.  On  citerait  plus  de  trente  petits  ou- 
vrages, depuis  1604  jusqu'en  1632,  dans  lesquels 
maître  Guillaume  a  son  frano-parler  et  revient  de  l'autre 
nonde  dans  le  nétre  pour  dauber  encore  sur  les  fautes 
des  hommes  d'état  et  sur  les  événemens  du  temps. 
Mathurine  parait  souvent  aussi  dans  ces  nires-et  curieu- 
ses pièces ,  qui  ont  qaelque  chose  du  ton  et  de  l'esprit 
révolutionoaire  des  lettres  du  Père  Duchesne. 

On  ne  placerait  pas  Angoulevent  parmi  les  fous  de  nos 
rois ,  si  une  pièce  imprimée  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle  ne  citait  ce  badin  comme  pensionné  par 
la  cour  :  «  Eh  !  pauvre  Mathurine ,  dit  le  Lunatique  à 
■waêtre  Guiliaumef  pauvre  Angoulevent,  et  tous  tant 
que  vous  êtes  de  fous  à  chaperon  et  sans  chaperon ,  où 
seraient  vos  pensions  désormais?  »  Cet  Angoulevent, 
qui  prononçait  un  discours  aux  États  dans  la  Satire 
Ménippée ,  avant  que  Rapin  eût  supprimé  ce  morceau 
par  un  motif  que  l'on  ignore,  j  figure  encore  assex  hon- 
néteasent,  si  ce  n'est  qu'il  monte  sur  le  bane  où  il  était 
assie{  sans  doute  à  cause  de  sa  petite  taille  ) ,  et  s'efforce 
et  parier  malgré  les  interruptions   de  Tatiemblée. 


C'était  «ne  espèce  de  fou  qui  courait  les  mes  do  Hri» 
en  habit  ridicule  pour  justifier  sa  qualité  de  Pnnc 
Sois;  il  se  ncMomait  Nicolas  Jonbert ,  et  vivait  des 
du  roi  et  des  seigneurs ,  qu'il  divertissait  par  ses 
sons  et  ses  soliiiss. 

Nieolas  Joubert  était  singulièrement  jaloux  de 
titre  de  Primées  des  SoU ,  et  deux  fois  il  en  défoidit  les 
prérogatives  devant  le  Parlement ,  qui  lui  donna  gain  de 
cause ,  en  1608 ,  après  rinstruction  et  les  débau  d'an 
double  procès  :  le  sieur  d^Angoulevent,  qui  avaitété,  par 
arrêt,  mainlenu  et  gardé  en  sa  possession  etymssasee  de 
iaprùteipauié  des  Sots  et  des  droits  appartenams  à  ieeiU, 
resta  propriétaire  du  droit  d'entrée  par  la  grande  poree 
de  l'héiel  de  Bourgogne  et  du  droit  de  préséance  dams 
les  assemblées  des  comédiens  ;  il  fut  en  outre  dédaré 
inviolable  de  sa  personne ,  attendu  Ut  qualité  de  Primée 
des  Sots,  bien  qoe  ses  créanciers  eussent  obtenu  contre 
lui  la  contrainte  par  corps ,  et  on  lui  donna  maioF-levée 
de  sa  loge  d'honneur,  qui  avait  été  saisie  par  eux.  Cette 
cause  se  plaida  le  jour  du  mardi-gras,  et  Tavocat  mettre 
Peleus  ne  manqua  pas  de  s'égayer  sur  la  projession  de 
son  client ,  en  disant  «  qu'il  était  né  et  nourji  au  paiys 
des  grosses  bétes  ;  qu'il  n'étudia  jamais  qu'en  la  philo- 
sophie des  cyniques  ;  que  c'était  une  tête  creuse ,  une 
coucourde  (citrouille)  éventée,  vide  de  sens  comase 
une  canne,  un  cerveau  démonté,  qui  n'avait  ni  reasortf 
ni  roue  entière  dans  la  tête.  »  Cependant  Nicolas  Jam- 
bort  pourrait  bien  être  l'auteur  d'un  vdlnme  de  poésie* 
intitulé  :  Satires  bâtardes  et  eeuvres  folâtres  d'^ngeuie- 
veniU  eadet,  1615,  pet.  in-12  :  ce  recueil  est  fort  rare, 
nais  le  mérite  du  poète  ne  l'est  pas. 

Angoulevent  avait  un  rival  formidable  dans  Bernard 
Bluet ,  comte  de  Permission ,  lequel ,  natif  d'Arbères , 
au  pays  de  Gex,  était  venu  chercher  fortune  en  France 
et  implorer  le  grand ethpereur  Théodoee  (Henri  IV)  ; 
mais  le  roi ,  qui  se  fût  ruiné  à  vouloir  pensionner  tous 
les  fous  de  souToyaume ,  n'accorda  pas  de  chai^  à  ma- 
rotte aux  sollicitatimu  de  ce  bouffon  qui  avait  porté  la 
livrée  du  duc  de  Savoie  et  qui  ne  l'avait  quittée  que  pour 
échapper  aux  mauvais  traitemens  que  le  duc  lai  fit  éprou- 
ver, filuet  d'Arbères  fut  donc  réduit ,  pour  ne  pas  mou- 
rir de  faim ,  à  mettre  sa  folie  aux  gages  du  public,  el  îl 
parcourait  les  rues  en  colportant  des  feuilles  volantes 
qui  contenaient  des  prophéties,  des  prières  et  des  extra- 
vagances aujourd'hui  plus  inintelligibles  que  jamais  ; 
quand  ces  fouilles  d'impressions  formèrent  la  matière  de 
plusieurs  volasses ,  il  les  réunit  sous  ce  titre  unique  : 
Aseuail  de  toutes  les  esuvres  de  Bernard  Blaei ,  d'^r- 
bèreSf  comte  de  Permission ,  chevalier  des  ligues  des 
treixe  cantons  suisses,  et  ledit  comU  de  Permissimt  vous 
avertit  qu'il  ne  sait  ni  lire,  ni  écrire^  et  n'g  a  jammis  ap- 
pris, muas  par  l'inspiration  de  Dieu  et  la  condmia  des 
anges,  et  pour  la  bonté  et  miséricorde  de  Dieu;  et  U 
tout  sera  dédié  à  haut  et  puissant  Henri  de  Bourbon  , 
roi  de  France ,  grand  empereur  I\éodose,  prvedorfdsée 
V Église,  monarque  des  Gaules,  le  premier  du  monde 
par  la  grâce,  bonté  et  miséricorde  de  Dieu;  le  prsnùer 
jour  de  mai  1600. 

Cet  étrange  recueil ,  qu'on  ne  possède  pas  complet, 
et  qui  se  composerait  de  plus  de  cent  soixante-trelae 
parties ,  était  vendu  par  le  comte  de  Fennissiee  lui- 
mémo,  qui  marchait  fièrement,  vête  de  boeeasin  ttev- 
ttadtn  et  coiffé  d'un  chapeau  à  plomesi  afec  Pépée  an 
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c6té  et  le  poigoard  à  la  ceîntare.  II  YÎvatt  encore  en 
«  1606,  puisqu'il  publia  cette  année-là  son  Testamenif 
aussi  singulier  que  les  autres  pièces  de  ses  œuvres ,  et 
il  eut,  avant  ce  temps-là,  une  querelle  très-vive  avec  le 
sieur  d'Angoulevent ,  comme  on  peut  le  supposer  d'a« 
près  la  Surprise  et  fnetigatitm  d'Angoulevent  j  pohne 
kéro'iqtte  adressé  au  comte  de  Permistion  par  l'archi-' 
poète  des  Poispilés,  1603,  in-8«.  Nicolas  Jonbert  répon- 
dit i  cette  attaque ,  et  Bluet  répliqua  sans  retard  :  ce 
fut  un  échange  de  mécbans  ven  et  de  pitoyable  prose, 
auxquels  succédèrent  peut-être  les  horions.  Ces  deux 
fous  se  disputaient  certainement  la  principauté  de  Sot- 
tie, ou  du  moins  le  pavé  de  Paris ,  qu'ils  battaient  sans 
cesse  en  tous  sens  pour  recueillir  plus  d'aumônes  que 
d'applaudissemens.  lU  moururent  enfin  de  misère,  l'un 
et  l'autre ,  en  désespérant  de  l'avenir  de  la  folie  ;  mais 
d^à  de  plus  grands  fous  avaient  imaginé  de  commenter 
les  œuvres  du  comte  de  Permission  pour  y  découvrir  la 
pierre  philosopbale  1 

Le  bon  ternes  des  fous  en  titre  d'office  était  pasfé  ; 
il  y  avait  d'ailleurs  à  la  cour  assez  de  gentilshommes 
qui  ne  dédaignaient  pas  de  donner  la  comédie  au  roi  et 
aux  princes  sans  toucher  les  gages  de  bouffons  ;  il  y 
avait  anaai  une  foule  de  gêna  de  toutes  conditions  qui 
«'attachaient  aux  grands  seigneurs  pour  les  divertir  par 
des  bons  mots;  Tallemant  des  Réaux  nous  fait  la  bio- 
graphie de  plusieurs  de  ces  fous  libres  qu'on  rencon- 
trait mendiant  dans  les  antichambres  du  Louvre  :  c'était 
Lisette,  filleule  de  la  princesse  de  Gonti ,  pauvre  fille 
qui  ee  mit  à  imiter  Mathurine,  et  qui,  sous  prétexte  de 
folie,  portait  des  poulets;  c'était  le  poète  Neuf-Germain, 
qui  étalait  partout  sa  longue  bardasse  et  sa  figure  hété- 
roclite ;  c'était  maître  Ckiude ,  argentier  de  l'hôtel 
Rambouillet,  espèce  de  niais  prétentieux,  débitant 
mille  âneries  avec  un  sang-froid  imperturbable  ;  c'était 
Silésie,  autre  domestique  de  SI.  de  Rambouillet,  espèce 
de  fou  sérieux  f  qui  ne  trouvait  aucune  difficulté  à 
l* Apocalypse,  et  forgeait  les  plus  belles  étjfmologief  du 
monde,  etc. 

Les  bouffons  d'un  ordre  plus  relevé  n'étaient  pas 
moins  nombreux  à  cette  époque.  L'abbé  de  Bois-Ro- 
bert égayait  tellement  le  cardinal  de  Richelieu,  que  le 
médecin  Gitois  ordonnait  i  ce  ministre  malade  ifii« 
heure  de  Bois-Robert,  coqune  il  eût  fait  d'une  dose  de 
rhubarbe  ou  de  séné  ;  Bautru,  comte  de  Serrant,  qui  ne 
tarissait  pas  en  fines  reparties ,  fut  pendant  cinquante 
ans,  dit  Costar,  les  délices  de  tous  les  ministres,  de  tous 
les  favoris  et  généralement  de  tous  les  grands  du  royaume, 
et  n'a  jamais  été  leur  flatteur,  Tallemant  des  Réaux 
ajoute  à  cet  éloge  :  «  On  a  remarqué  que  toute  la  race 
des  Bautru  est  naturellement  bouffonne.  »  Le  parasite 
Montmaor,  l'athée  Desbarreaux,  le  burlesque  d'As- 
sottcy,  le  petit  Scarron  et  le  Gascon  Cyrano  de  Ber- 
gerac, mettaient  leur  esprit  à  la  torture  pour  prêter  à 
rire  aux  riches  et  puissans  protecteurs  qui  les  pension- 
naient en  reconnaissance  de  leurs  épttres  et  de  leurs 
dédicaces. 

Mais  le  dernier  fou  d'office  qui  ait  touché  pension  du 
roi,  en  cette  qualité,  fut  l'Angely  :  nous  ne  connaîtrions 
peut-être  pas  ce  nom,  si  Boileau  n'en  eût  fait  une  rime 
dans  sa  première  satire.  Brossette,  dans  ses  notes  sur 
cette  satire ,  et  le  Menagiana  ont  rassemblé  quelques 
traits  de  l'Angely,  inférieurs  à  ceux  qu'on  attribue  aux 
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beûux^spriu  de  ce  tempa4à.  L'Angely  étaft  un  valet 
d'écurie  du  prince  de  Gondé,  qui  l'emmenait  avec  lui  à 
Parroéc,  et  qui  s'amusait,  entre  deux  victoires,  det 
boutades  ingénieuses  et  caustiques  de  ce  plaisant,  qu'on 
ne  voit  pas  faire  des  prisonniers  de  guerre,  à  l'exemple 
des  Chicot. 

Après  les  campagnes  de  Flandre,  le  prince  de  Gondé 
revint  i  la  cour,  en  1600  :  l'Angely  l'accompagnaif* 
L'Angely  s'était  rendu  célèbre  par  ses  épigrarames,  qui 
sans  doute  n'épargnaient  pas  les  partisans  do  Mazarin  : 
le  jeune  roi  Louis  \IY  voulut  voir  l'Angely,  et,  charmé 
de  la  malice  que  celui-ci  mit  dans  ses  réponses,  il  pria 
le  prince  de  Gondé  de  céder  son  bouffon  à  la  couronne 
de  France.  L'Angely  devint  donc  fou  en  titre  d'office, 
deux  ans  avant  que  le  titre  de  nain  du  roi  fût  supprimé 
i  la  mort  de  Baltbazar  Pinson.  Il  assistait  au  dîner  du 
roi ,  et  se  icuuit  derrière  le  fauteuil  de  Louis  XIY, 
comme  dans  une  forteresse  inexpugnable ,  d'où  il  lan- 
çait impunément  la  moquerie  i  pleines  mains  sur  les 
assistans.  «  J'étais  un  jour,  dit  Ménage,  au  dîner  du  roi, 
où  était  aussi  l'Angely,  à  qui  je  ne  voulus  point  parler, 
afin  qu'il  ne  dit  rien  de  moi.  » 

Tout  le  monde  le  craignait,  tant  sa  langue  éuit  pi- 
quante et  envenimée  ;  Bautru  surtout,  qui  se  posait  en 
rival  devant  le  fou  d'office,  servait  de  but  continuel  aux 
railleries  de  cet  adversaire ,  qu'il  n'aimait  pas ,  et  qu'il 
ne  pouvait  réduire  au  silence.  «  Un  jour,  raconte  le 
Menagiana,  l'Angely  éuit  dans  une  compagnie  où  il  y 
avait  déjà  quelque  temps  qu'il  faisait  le  fou  :  H.  de  Ban  - 
tru  vint  à  entrer  ;  sitôt  que  l'Angely  l'eut  aperçu,  il  lui 
dit  :  «  Vous  venez  bien  à  propos,  monsieur,  pour  me 
seconder,  je  me  lassais  d'être  seul.  »  Cette  saillie  causa 
un  vif  dépit  à  Bautru,  qui  y  fut  pourtant  moins  sensible 
que  son  frère,  le  comte  de  Nogcnt,  l'avait  été  à  l'inter- 
pellation de  l'Angely  en  présence  du  roi  :  «  Couvrons- 
nous,  monsieur,  cela  est  sans  conséquence  pour  nous?  » 
Ménage  assure  que  Nogent  en  eut  un  tel  chagrin,  que  cela 
ne  contribua  pas  peu  à  le  faire  mourir, 

L'Angely  ne  tarda  pas  à  s'amasser  du  bien,  grâce  aux 
présens  qu'il  recevait  des  personnes  qui  riaient  de  ses 
bouffonneries  ou  qui  achetaient  son  amitié  :  «  De  tous 
nous  autres  fous  qui  avons  suivi  le  parti  de  M.  le  Prince, 
disait  Marigny,  un  des  bouffons  du  cardinal  de  Retz,  il 
n'y  a  que  l'Angely  qui  ait  fait  fortuue.  »  En  effet,  lors- 
qu'il fut  en  faveur,  ses  parcns,  qui  étaient  nobles  et 
pauvres ,  le  reconnurent  et  il  se  fit  réhabiliter.  On  ne 
sait  à  quelle  époque  il  mourut ,  ou  du  moins  déposa 
son  sceptre  de  fou  du  roi.  Boileau ,  dans  sa  satire  des 
Adieux  à  Paris ,  composée  vers  1 66 1 ,  enviait  presque 
le  sort  de  l'Angely,  auquel  ne  parviendraient  jamais 
l'esprit  le  plus  beau,  l'auteur  le  plus  poli. 

Les  flatteurs  de  cour  avaient  usurpé  la  place  des 
fous  d'office,  qui  n'eussent  pas  osé  faire  la  grimace  au 
soleil  de  Louis  XIV  ;  les  grands  seigneurs ,  tels  que  le 
duc  de  Roquelaure  et  le  comte  de  Bussy-Rabutin ,  qui 
se  hasardèrent  à  railler  la  gloire  du  roi,  furent  envoyés 
en  exil  ou  enfermés  à  la  Bastille.  On  n'entendit  plus 
les  grelots  de  la  marotte  se  mêler  aux  cantates  triom- 
phales de  Quinault  et  de  Lully;  mais  cependant  les 
bouffons,  que  le  roi  chassait  de  sa  présence,  trouvaient 
une  retraite  auprès  des  princes  :  le  duc  d'Oriéans,  frère 
de  Louis  XIV,  avait  dans  sa  maison  la  vieille  Hébert, 
qu'on  nommait  la  folle  de  Monsieur}  Monseigneur,  fils 
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d«  La«îi  Xnr»  «fMt  Mamne,  écofer  irécarie,  qn  « 
fourni  la  matière  d'an  una ,  el  qiù  fut  un  véritaÛe  fou 
en  litre  d'office.  Cette  charge  eiituit  toujours  de  fait 
dana  la  maiaon  royale  ;  et,  si  l'on  recherchait  avec  soin 
les  poètes ,  les  abbés  et  les  valets  qui  se  sont  partagé , 
jusqu'en  1789,  la  tâche  de  faire  rire  leurs  augustes  pa- 
trons» on  ne  trouverait  aucune  lacune  dans  les  annales 
4e  la  folie  de  cour. 

Ces  recherches  nous  conduiraient ,  en  dernier  Uen, 
#u  château  de  Versailles ,  où  vivait  encore,  il  y  a  peu 
d'années  t  un  vieillard  en  cheveux  bbmcs»  entouré  de 


vieux  meubles,  de  vieux  tahleaoxt  de  vieittea friperiaa 
et  d'une  multitude  de  reliques  des  modes  de  Louis  XTI, 
monument  du  rôle  qu'il  avait  joué  sous  ce  règ;oe: 
c'était  le  bouffon  de  Marie-Antoinette.  Il  nous  mon- 
trait en  pleurant  quelques  grains  de  café  qu'il  avait 
reçus  de  cette  malheureuse  reine,  à  laquelle  il  dit  alors  : 
«  Je  regrette  pour  la  première  fois  qu'une  si  grande 
reine  ait  la  main  si  petite.  »  Versailles,  vide  de  ses  rois, 
avait  conservé  un  fou  de  cour,  comme  une  mine  vivante 
de  l'ancienne  monarchie. 


LES  DEUX  FOCS. 


I. 


Amoor  en  latin  faict  Amor  ; 

Or  donc  provient  d* Amoor  U  mort, 

Et^'oaravant,  soulcy  qui  mord. 

Demi,  plours,  pièges*  forfaits,  remord... 

BLâioir  BfB  l'Ahovi. 


L'âBDée  16S8  fat  signalée  par  la  défection 
du  connétable  Charles  de  Bourbon»  défection 
eiousable  autant  qu'une  trahison  peut  l'être, 
et  non  moins  fatale  à  son  pays  par  ses  con- 
séquences qne  par  ses  effets ,  car  la  désas* 
trense  bataille  de  Parie  où  François  I»  per« 
dit  tout,  fwr$  f  honneur j  ne  fit  que  ralhmier 
la  guerre  de  rivalité  entre  la  France  et  l'Es- 
pagne. 

Charles  III  du  nom,  duc  de  Bourbonnais  » 
d'AuTeigne  et  de  Chàtellerault,  héritier  des 
immenses  biens  de  la  maison  de  Bourbon  » 
nommé  connétable  de  France  peu  de  jours 
après  r  avènement  du  duc  d' Angouléme  à  la 
couronne ,  et  plus  tard  gouverneur  de  Lan- 
guedoc et  de  Milan»  ne  dut  pM  tant  ces  hon- 
neurs i  son  courage  et  à  ses  talens  militaires» 
éprouvés  aux  combats  d'Agnadel  et  de  Ma- 
rignan ,  qu'à  la  trienveillance  toute  particu- 
lière de  Louise  de  Savoie,  duchesse  d' An- 
gouléme, mère  de  François  I**.  Le  connè^ 
taUese  prêta  d'abord  trop  complaisamment 
penVètre  à  un  amour  intéressé ,  puisque  la 
duchesse»  née  en  1M6»  était  de  treize  ans  plus 
Agée  que  hi»  et  n'avait  rien  en  soi  qui  com- 
pensât cette  différence  d'Age.  Ce  ne  fut  donc 
pas  amour  ni  galanterie»  mais  calcul  de  la  part 
de  œ  prince  qui  avait  tout  fait  sans  doute 
pour  lui  donner  A  croire  qu'dle  était  aimée, 
et  qui  fit  tout  ensuite  pour  lui  prouver  le  con- 
traire. Une  femme  aussi  dure  et  aussi  im- 
périeuse que  la  duchesse  d' Angouléme  ne 
pouvait  ae  voir  mépriser»  sans  que  la  phis 
violente  haine  succédât»  dans  son  cceur»  au 
*  plus  violent  amour. 

Cette  brouille  amoureuse»  qui  devait  avoir 
de  si  graves  résultais  politiques»  commença 
dâBs  le  coure  de  Faniiée  1617;4epuialons 


jusqu'à  la  fuite  du  comiétable,  on  voit  d'un 
côté  la  vengeance  inventrice  et  persévérante; 
de  Tautre»  l'orgueil  qui  lutte  et  succombe. 
Comme  il  répugne  d'abaisser  le  caractère  du 
duc  de  Bourbon  au  lAche  emploi  d'une  pa- 
reille feinte  pour  servir  son  ambition  et  se 
faire  la  créature  de  la  duchesse  d'Angoulème» 
on  a  prétendu  qu'il  était  de  bonne  foi  dans 
sa  liaison  galante  avec  la  mère  du  roi.  Cer^ 
tes»  sa  fBmme  Suzanne  de  Bourbon»  laide» 
infirme  et  contrefaite»  tout  occupée  de  choses 
de  dévotion  dans  la  retraite,  n'était  pas  un 
(tetacle  à  ses  infidélités;  mais  il  est  étrange 
qu'on  n'ait  découvert  aucun  motif  A  b 
brusque  rupture  qui   eut  lien  vers  cette 
époque  environ»  entre  les  deux  amans»  et 
qui,  selon  les  apparences,  fut  le  fait  du  con- 
nétaUe  phitM  que  de  madame  d'Angoulème. 
Voici  »  A  ce  sujet»  une  opinion  qui  n'est  pas 
plus  déraisonnable  qu'une  autre,  quoique  dé- 
nuée de  preuves  et  pièces  justificatives.  B 
semble  que  le  but  constant  et  le  plus  cher 
espoir  de  la  mère  du  roi  ait  été  de  réunir 
A  la  couronne»  par  un  mariage  ou  autre- 
ment» les  grands  biens  du  connétable  qui 
possédait  plusieurs  belles  provinces  comme 
seul  descendant  mAle  des  comtes  de  Mont- 
pensier»  et,  en  même  temps»  comme  mari 
de  madame  Suzanne,  fille  unique  du  vieux 
duc  de  Bourbon ,  Pierre  m  »  et  de  la  cé-^ 
lèbre  duchesse  Anne  de  Beaujeu.  Deux  en- 
fans  nés  de  ce  mariage  étai^at  morts  en  bas 
Age»  et  madame  d'Angoulème  se  réjouissait 
de  ne  pas  voir  d'héritier  au  connétable  qu'elle 
espérait  épouser  après  la  mort  de  sa  pre- 
mière femme;  car  cette  mort»  qu'elle  sou- 
haitait secrètement,  était  jugée  prochaine  et 
inévitalile  d'après  une  santé  toujours  chance- 
lante qui  tirait  son  origine  des  mfirmités  na- 
turelles do  corps. 

Cependant  madame  Sutanne  de  Bourbon 
devint  grosse  pour  la  troisième  fois,  en  1517» 
et  <Àtte  grossesse  peut  »  sans  trop  de  préja^ 
gée»  expliqMr  tes  persécutionii  de  nradame 
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d^ngoulème  à  l'égard  de  son  amant,  per- 
sèctttions  qui,  commençant  en  cette  même 
année,  prennent  un  peu  de  relâche  lors  du 
veuvage  du  connétable,  en  1521,  et  conti- 
nuent bientôt  avec  une  fureur  croissante  jus- 
qu'à ce  que  la  victime  soit  contrainte,  pour 
les  fuir,  de  se  jeter  dans  la  voie  intimante  de 
la  trahison. 

En  effet,  tout-i-coup  et  sans  cause,  même 
prétextée,  la  faveur  et  l'amiiié  du  roi  cessent 
d'environner  le  duc  de  Bourbon  ;  ennemis  et 
envieux  le  harcèlent  impunément;  madame 
d'Angoulème  le  poursuit  par  des  menées  ou- 
vertes et  souterraines;  ses  pensions  lui  sont 
refusées,  et,  chose  remarquable,  ce  n'est  pas 
au  roi  que  va  se  plaindre  le  connétable  qui 
connaît  l'auteur  de  ses  disgrâces  et  les  sup- 
porte en  silence  ;  mais  la  duchesse  douairière 
de  Bourbon,  Anne  de  France,  qui,  pendant 
la  minorité  et  le  règne  de  Charles  VIII,  son 
frère,  avait  montré ,  sous  le  nom  de  la  dame 
ie  Beaujeu ,  toute  la  politique  et  toute  l'é- 
nergie de  Louis  XI,  son  père,  se  rend  elle- 
même  à  la  cour,  pour  demander  raison  des 
injustices  faites  à  son  gendre  :  les  pensions 
ne  furent  pas  mieux  payées  qu  auparavant , 
sinon  en  promesse. 

Charles  de  Bourbon  imagina  une  ven- 
geance digne  de  lui  ;  il  obtint,  à  la  naissance 
de  son  fils,  que  cet  enfant  serait  tenu  sur  les 
fonts  de  baptême  par  le  roi,  et,  ayant  re^çu 
François  P'  à  Moulins  avec  une  magnificence 
toute  royale,  il  le  fit  rougir  d'avoir  pensé, 
par  le  refus  de  qudques  misérables  pensions, 
réduire  un  duc  de  Bourbon  à  la  merci  de  ma* 
dame  d*Angouléme« 

Ce  baptême  qui,  au  dire  de  Brantôme,  fut 
si  somptueux  qu'un  roi  de  France  eût  été 
bien  empêché  d'en  faire  un  pareil,  tant  pour 
la  grande  abondance  des  vivres,  que  pour 
les  tournois,  mascarades ,  danses  et  assem- 
blées de  gentilshommes,  ce  baptême  concou- 
rut encore  à  la  perte  du  connétable  en  forçant 
François  P*"  à  boire  la  honte  en  public.  Le 
roi  d'ailleurs  fiit  effrayé  de  la  puissance  et 
de  la  richesse  considérables  d'un  prince  qui 
avait,  à  ses  frais,  pour  le  triomphe  de  la  cé- 
rémonie, habillé  cinq  cents  gentilshommes 
en  éiotbs  de  velours ,  que  tout  le  monde  ne 
fartait  foe  e%  ce  tev^-là  9  cemaf que  Bran- 


tôme, chacun  ayant  au  cou  une  chaîne  d'or 
â  trois  rangs.  Le  duc  de  Bourbon  était  poor 
François  I*'  moins  un  sujet  qu'un  rival. 

De  là,  les  ennuis,  les  dégoûts,  les  mortifia 
cations  et  les  mauvais  traitemens  qu'on  lui 
fit  éprouver  comme  â  plaisir.  Le  gouverne- 
ment du  Milanais,  qu'il  avait  conquis  â  la 
tête  de  l'armée  française,  lui  fut  indigne- 
ment enlevé,  et  son  brusque  rappel  d'Italie  a 
fait  croire  que  François  I*',  qui  s'intitulait 
lui-même  le  premier  chevalier  de  France , 
était  jaloux  de  son  capitaine.  Le  doc  de 
Bourbon ,  dévorant  ces  affronts ,  revint  â  la 
eour,  et  ses  mépris  accablèrent  de  plus  près 
madame  d' Angoulême  qui  déployait  les  res- 
sources de  sa  médianceté  pour  le  réduire  an 
désespoir.  Eu  1521,  il  fut  dépouillé  d'une 
prérogative  de  sa  charge  de  connétable,  lois* 
qu'au  passage  de  l'Escaut,  le  duc  d'Alençon, 
qui  n'était  pas  même  brave  comme  un  sol- 
dat, eut  le  commandement  de  l'avant-garde 
de  l'armée  :  ce  vaillant  homme  de  guerre  dot 
êlre  bien  sensible  â  ceit?  préférence  inoaié, 
puisque  long-temps  après  il  en  pufadt  avec 
amertume,  sans  que  ses  victoires  d'Italie  la 
lui  eussent'  fait  oublier. 

An  mois  d'avril  de  cette  année  1581,  mou- 
rut â  Chàtellerault  madame  Suzanne  de  Bour- 
bon, et  la  duchesse  d' Angoulême  suspendit 
un  instant  des  attaques  pour  essayer  un  rap- 
prochement devenu  impossible.  Le  conné- 
table était  libre,  et  son  dernier  fils  n'ayant 
pas  survécu  â  la  mère,  il  allait  recueillir  seul 
toute  la  succession  de  la  maison  de  Bourbon. 

Madame  d*  Angoulême  fit  proposer  sa  main 
à  celui  qu  die  aimait  encore,  malgré  tous  les 
semblans  d'une  haine  envenimée;  le  duc  de 
Bourbon  repoussa  fièrement  une  paix  qu*îl 
eût  achetée  trop  cher,  et  répondit  aux 
avances  et  aux  prières  par  une  froideur  et 
un  silence  plus  outrageans  encore  que  des 
injures  à  voix  haute.  Madame  d' Angoulême 
compromit  sa  dignité  de  femme  et  de  mère 
du  roi,  an  point  d'exposer  son  amour  dédai- 
gné aux  ris  nM>queurs  de  la  cour,  qui  eurent 
un  écho  dans  toute  l'Europe. 

François  P',  par  déférence  ou  plutôt  par 
ftdbiesse  pour  sa  mère,  se  fit  en  vain  le  né- 
gociateur de  cette  aflhire  plus  galante  que 
politique,  U  manda  le  oonnétaUe»  et,  seul  i 
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seul,  tandb  qoe  madame  d'Angoatème,  ca- 
chée derrière  ane  tapisserie,  écoutait  l'eDtre- 
tien,  il  ne  craignit  pas  d'offiir  an  duc  de 
Bourbon  la  main  de  sa  plus  cruelle  ennemie. 
Le  duc,  par  on  monvemeut  de  colère  impru- 
dente, appoya  son  refus  d'une  téméraire  sa- 
tire des  mœurs  de  Louise  de  Savoie. 

—  Sire ,  cuidez-vous  que  gens  de  ma  qua- 
lité ,  s'écria-l-il ,  soient  indécis  entre  épou- 
ser la  corde  d'une  potence  ou  le  déshonneur 
d'une  franche  catiaT 

Pour  réponse  à  ces  paroles  insultantes,  le 
roi  s'emporta  jusqu'à  donner  un  soufllet  au 
connétable,  qui  mit  la  main  sur  la  garde  de 
son  épée,  et  sortit  anssitAt  la  rage  as  cœur. 
Madame  d'Angoulëme,  après  cette  nouvelle 
insulte  en  face,  ne  balança  plus  à  se  porter 
aux  dernières  extrémités. 

Son  confident  et  son  compUce,  le  chance- 
lier Duprat,  lui  persuada  d'intenter  un  procès 
de  succession  comme  héritière  directe  de  la 
branche  aînée  de  Bourbon.  H  ne  s'agissait 
de  rien  moins  que  de  dépouiller  le  conné- 
table de  tous  ses  biens ,  et  madame  d'An- 
gouléme,  nonobstant  l'iniquité  de  pareilles 
prétentions,  trouva  des  juges  et  des  avocats 
qni  acceptèrent  cette  mission  honteuse. 

L'avocat  du  roi,  Lizet,  et  l'avocat  de  la 
duchesse,  Guillaume  Poyet,  méritèrent  la 
confiance  qu'on  avait  eue  en  leur  mauvaise 
foi.  Cet  odieux  procès,  sous  leurs  auspices, 
traîna  en  langueur,  et  son  issue  aurait  été 
vraisemblablement  contraire  au  connétable , 
quand  bien  même  il  l'eAt  attendue  avec  pa- 
tience et  résignation.  Madame  d'Aogouléme 
lui  disputait  la  possession  des  provinces  d'Au- 
vergne, de  la  Marche,  du',Forez,  du  Bour- 
bonnais, du  Beaujolais,  de  la  principauté  de 
Dombes,  et  d'un  grand  nombre  d'autres  sei- 
gneuries considérables;  mais  l'implacable 
acharnement  qu'elle  montra  en  cette  affaire 
avait  pour  mobile  la  hatoe  plutôt  que  l'a- 
varice. Le  droit  du  plus  fort  eAt  prévalu  sur 
le  boa  droit. 

La  vieille  duchesse  de  Bourbon  n'assista 
point  an  dénomment  de  ce  drame  funeste  ; 
elle  combattit  de  tonte  l'autorité  de  son  nom 
illustre  let  inteotioiu  spoliatrices  de  madame 


d'ADgonlème;  mais  le  crédit  de  la  mère  da 
roi  l'emporta  sur  le  sien,  et  elle  eut  la  dbo- 
leor,  en  nworant,  de  voir  ordonner  le  sé- 
questre par  provision  sur  tous  les  biens  de 
la  maison  de  Bourbon  :  le  chagrin  la  tua. 

Quant  au  connétable,  qui  avait  noblement 
soppocté  jusqo&'là  les  indignes  vexations  aux- 
quelles il  était  en  butte  depuis  six  ans ,  il 
n'eut  pas  la  force  de  souffrir  la  misère,  et, 
prévoyant  bien  qu'on  voulait  le  vaincre  par 
famine ,  il  résolut  de  sortir  à  tout  prix  d'une 
lutte  inégale  qui  devait  finir  par  sa  honte 
et  sa  ruine  :  la  nécessité  fit  an  traître  de 
l'homme  de  France  le  plus  dévoué  et  le  pins 
magnanime. 

L'empereur  CharIe».Quint  estima  le  mo- 
ment favorable  pour  entraîner  dans  son  parti 
ce  grand  capitaine  que  François  I"  opprimait  ' 
ou  laissait  opprimer  :  Charies-Quint  savait 
s'enrichir  des  pertes  de  la  France.  Adrien  de 
Croy,  comte  de  Beanrin,  Sb  du  comte  de 
Bœux,  chambellan  de  l'empereur,  fut  en- 
voyé en  secret  auprès  du  coiméiable,  qui 
n'aspirait  qu'A  satisfaire  son  ressentiment 
aux  dépens  de  ses  richesses,  de  son  honneor, 
et  même  de  sa  vie. 

Cette  ardente  préoccupation  d'esprit  poussa 
le  duc  de  Bourbon  pieds  et  poings  liés  sons 
le  joug  espagnol,  et,  par  un  traité  verbal , 
il  entra,  avec  le  roi  d'An^eterre  et  l'empe- 
reur, dans  une  ligue  contre  la  France.  Son 
ame  généreuse  se  révolta  sans  doute  à  l'i- 
dée de  trahir  sa  patrie;  mais  son  orgueil 
indomptable  se  réjouit  de  marcher  l'égal 
de  Charles-Quint,  qui  loi  proraetlait  l'al- 
liance de  la  princesse  Léonor,  sn  sœur,  veuve 
du  roi  de  Portugal,  une  dot  de  deux  cent 
mille  écus  et  la  couronne  d'iilspagno  en  héri- 
tage, s'il  venait  à  mourir  sans  enfant  mâle. 
Leduc,  qui,  par  suite  du  séquestre  ordonné,' 
était  pauvre  au  milieu  de  ses  provinces,  con- 
sentit avec  reconnaissance  à  échanger  un  sort 
douteux  contre  la  plus  haute  destinée ,  nos 
patrieingrate contre  une  spleadide  hospiialiié. 

—  Ah  1  disait-il  à  ses  amis,  le  roi  notre 
sire  peut  désormais,  sans  que  j'y  sois  con- 
traire, transporter  la  connétablie  à  mon  coa- 
sio  d'Alençon,  on  à  tout  W^  qui  mieax  loi 
agréera. 
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Dès  ce  momept  fut  tramée  ^x^  graodf) 
/OQspiration,  qui  n'avait  pourtant  pas  pour 
objet,  ainsi  que  le  déclara  Chabot  au  Parle* 
ment  de  Paris,  «  de  livrer  François  I«'  au  roi 
d'Angleterre,  de  faire  des  pâtés  de  tous  les 
enfans  de  France,  d'enfermer  madame  d'Ân- 
gottléme  en  un  lieu  d'où  elle  ne   sortirait 
pas  quand  elle  voudrait,  et  de  mettre  i  ma) 
tous  les  vrais  amis  du  roi.  »  Ces  belles  choses 
eussent  fait  reculer  la  plupart  des  gentilsH 
hommes  qui  se  jetèrent  dans  le  complot  sans 
savoir  au  juste  quelle  en  serait  la  fin*  M  con^ 
nétable  n'eut  pas  de  peine  à  faire  des  conspi- 
rateurs, deses  parens,  de  ses  serviteurs  et  d# 
ses  amis,  qui  prêtèrent  serment  sur  la  vraie 
croix  de  seconder  ses  desseins,  quels  qu'ils 
fussent,  n  ne  parlait  d'abord  que  de  se  sous- 
traire à  la  tyrannie  de  madame  d^Angoulème 
et  aux  embÂches  du  chancelier  Duprat:  son 
procès,  connu  de  toute  l'Europe,  suppléait 
aux  questions  indiscrètes,  et  chacun  pensait 
qu'un  si  grand  honune  n'avait  pas  çœar  à  s^ 
venger  petitement. 

Parmi  les  gentilshommes  qui  jurèrent  de 
partager  sa  fortune,  bonne  ou  mauvaise,  se 
trouvait  son  parent  et  son  ami  Jean  de  Poi- 
tiers, seigneur  de  Saint-Vallier,  chevalier  de 
Tordre  du  roi,  capitaine  de  cent  homine^ 
d'armes;  de  tous  les  partisans  du  duc  d^. 
Bourbop,  celui-ci  fut  le  plus  puni  et  san^ 
doute  le  moins  coupable. 

Cependant,  vers  le  mois  de  juillet  ISS}^, 
François  I**,  rêvant  la  conquête  de  ce  chimé- 
rique royaume  de  Naples,  où  se^  prédéces-* 
seurs  avaient  enseveli  tant  d*hommes  et  tant 
d'argent,  se  disposait  k  passer  les  monts  eq 
personne,  et  déjà  ses  armées  menaçaient  de 
tousx^tés  ntalie.  Il  avait  nommé  Charles  de 
BoiirbôjDL  lieutenant-général  de  France,  sou^ 
la  régence  de  madame  d'Ângouléme  :  c'était 
peut-être  une  tentative  pour  réconcilier  deux 
ennemis  irréconciliables;  mais,  averti  sous 
main  des  projets  hostiles  du  connétable ,  i) 
tpuliit,  pour  mieux  les  prévenir,  l'emmener 
avec  lui  dans  ce  voyage  ultramontain.  Bour- 
bon s'apprêtait  alors  à  excuser  sa  défection 
avec  un  éclat  qui  devait  l'absoudre;  il  se 
garda  bien  non  seulement  de  suivre  le  roi, 
mais  encore  de  mettre  le  pied  hors  du  ter- 
ritoire de  ses  provinces  ;  il  se  dit  ms^a^ç  ^t 


resta  di»ii9  sa  vîUp  d^  Sfonlim,  où  Frwcoîp  )f^ 
vint  liii-^éme  le  gourmander  de  ces  délais 

suspects. 

—  Demeurez  loyal  serviteor  de  VQtie  roi  ^t 
de  vQtre  gloire,  mon  cousio,  lui  dit-il,  ^, 
quelque  chose  qui  advienne  de  votr^  prooèp 
avec  Madame  ma  mère,  n'en  appréhendez 
rieai  foi  de  geutilbomme  1 

Si  Françoi^  J«r  eût  été  déterminé  4  sauyer 
au  connétable  les  fâcheuses  chance^  de  qp 
procès,  n'aurait-il  pas,  dans  l'origine,  poussé 
les  deux  parties  à  up  accomo^odement7P  pa- 
rait, an  contraire,  qu'il  était  venu  à  tfoulinp 
dans  TintentioQ  de  se  saisir  du  fan^ç  mal^e, 
et  de  lui  donper  des  juges  ;  mais  la  bonne  coi|r 
tenance  du  duc,  entouré  de  ses  gardes  et  4e 
ses  officiers ,  dissuada  le  roi  4'dinployer  la 
force  contre  un  homme  capable  de  tout  os^r 
pour  se  défendre  ;  il  craignit  d'être  pris 
dans  son  propre  piège,  et  laissai  en  partant» 
une  sorte  d'espion,  nonuné  Perrot  de  Warty, 
qui  avait  mission  secrète  de  surveiller  d^  pr^ 
la  conduite  du  duc  de  Bourbon. 

Ce  Warty,  qui  ne  cessait  4'^r  dp  dui;  ^ 
roi  et  du  roi  au  duc ,  n'était  pas  çeul  étonoi^ 
de  ce  que  le  connétable  s'exçu^t  si  long^* 
temps  de  rejoindre  François  I'^  â  Lyon  ; 
toute  la  cour  prévoyait  quelque  grande  cata- 
strophe. 

Enfin»  pour  éloigner  les  ^upçon^  et  les  re- 
gards pénétrans  de  Warty,  le  copnétabl^  sort 
de  Moulins,  se  met  en  route,  et  va  en  litière 
jusqu'4  Saint-Géran,  où  l'infatigabie  Warty 
le  suit  et  lui  reproche  ses  lenteurs,  (.e  lende- 
main, le  connétable  s'avance  jusqu'à  La  Pa-^ 
lisse  et  se  fait  voir  à  Warty,  mais  dans  son  lit^ 
pâle  et  débile  ainsi  qu'un  moribond  : 

—  Mon  ami ,  lui  dit-i}  d'une  voix  dolente  9 
mon  mal  est  à  bout,  et  je  suis  défunt  dès  ce 
moment,  pensent  les  gen^  de  la  Faculté,  si  je 
délaisse  ma  ville  de  &louliq9,  en  laquelle  l'air 
m'est  si  profitable  ;  donc  j'y  vais  ;  adieu  | 

Puis  interrompant  l'entretien ,  il  tourne  le 
dos,  et  feint  de  dormir- 
Warty,  sans  en  demander  davantage, 

ççurt  réveiller  Iw  PTaintea  d*  rwBCoii  l'% 


qui  le  renvoie  porter  an  eoniiétable  Tordra 
exigés  de  M  pas  tarder,  mm  quelque  pré- 
texte que  ee  loit. 

Le  eonnétaUe  u'attendit  pat  à  U  Paliaae 
le  retour  dereapion;  nais»  le  doutant  que  la 
«une  était  éventée,  il  revint  en  arrière»  et  ne 
«arrêta  qu'à  ChanteUe,  ville  forte  et  toute  i 
•a  dévoyon.  U,  Warty  ayant  été  introduit 
en  sa  préaeaoe»  U  le  reçut  debout,  aana  jouer 
encore  le  malade  : 

~  Mon  naître ,  a'éerio-^il  de  prime  abord, 
V0U9  me  ehauaaei  loi  épeiona  de  bien  préat 

**CHû4a,reprend  War«y;c'ert  voui,  mon*, 
seigneur,  qui  avez  aflaire  des  éperona,  dont 
vous  iouea  si  nidemest  qu'on  souMe  d'ahan 
à  vous  suiml  Gortea,  voua  ne  v«ni«i  paaen 
avant  avee  oetle  diUgeu^? 

Le  connétable  avoue  qu'il  a  en  «renée  peur 
que  le  roi  le  fît  arrêter;  à  quoi  Warty  rA- 
pond; 

—  Oui  se  sent  morveux  voiae  ne  moucher  I 
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Le  connétable  (tài  semblant  d'être  rassuré 
per  les  proteelationa  de  Warty,  et,  comme  re- 
mis en  belle  hume»,  Ule  charge  de  lettrée 
pour ie  roi,  ponrle  bâtard  de  Savoie  et  pour 
le  maréchal  de  Tavaunes,  en  protestant  qu'il 
ne  sortira  pas  de  Ghantelle  avant  one  Fran* 
çois  !•'  l'ait  admia  à  se  jnatifinr. 

—  Vraiment,  monseigneur,  dit  Warty,  je 
crois  très-volontiers  que  voua  ne  voua  élo^ 
gnerei  guère,  bon  gré  mal  gré,  CNisfiâen-vous 
fantaisie  d'aller  hors  du  royaume;  car.  le  roi 
notre  sire  y  étant  contraire,  v^us  ne  le 
pourriea« 

-—  Je  le  veux  encore  moins,  j'en  fais  ser- 
ment 

A  peine  Warty  a-t-il  le  pied  dans  l'étrîsr, 
que  le  connéUble  fait  partir  l'évéque  d'Autun 
avec  une  autre  lettre  où  il  s'engageait  à  res- 
ter fidèle  au  roi,  sous  la  condition  que  les 
biens  de  la  maison  de  Bourbon  lui  seraient 
restitués  sur-le-champ. 

—Foi  de  gentilhomme  !  s'écrie  François  I" 


enlisant  cette  lettre,  c'est  un  traltro  et  dé* 
loyal  chevalicT;  ma  clémence  et  prud'hommie 
eussent  dû  hii  crever  le  cosur;  mais  il  aura  le 
châtiment  insigne  de  sa  méchanceté  I 

En  même  temps  on  lui  apporte  des  dépê- 
ches de  aoB  «hanoeher,  dans  lesqnelesil  ap- 
prend  que  tous  les  se<mU  de  la  conspiraiion 
ont  été  découverts  par  l'elfot  da  hasard. 

Les  affidés  du  duc  de  Bourbon  paroouraient 
les  provinces  pour  lui  gagner  des  partisane  i 
son  nom  et  des  promesses  étaient  les  seules 
■**wttons  qni  entraînassent  une  noblesse 
jeuM  et  inexpérimentée.  Deux  gentilshommes 
de  Normandie,  Matignon  et  d'Argouges,  foi- 
gnirent  de  céder  aux  propositions  de  Lniw 
qui  rempHssait  son  apostolat  de  trahison  avec 
ptas  de  léle  qne  dadreese;  mais,  loin  de 
tremper  dans  un  complot  qui  menaçait  peiw 
sonnellement  la  personne  du  roi  etla  sàreté 
du  royaume,  ils  aUérènt  ensemble  se  faire 
relever  par  on  prêtre  du  serment  téméraire 
qu  Ils  avaient  fait  sur  fÉvangile  de  ne  rien 
ijévéhsr  de  hi  conspiration.  Le  prêtre,  auquel 
lia  confessèrent  tout  ce  qu  ib  avaient  appris, 

coomt  tout  redire  â  Louis  de  Bréaê,  comte  de 
Maulévrier,  sieur  d'Anet,  grand-sénéchal  et 

lieiitenanHiénéraldn  roi  en  Normandie.  Ma. 
tîgnon  et  d'Argouges  ftirent  conduits  à  Mois, 
et  interrogés  par  ht  duchesse  d' Angoolême  et 
le  chancelier;  et,^  d'après  leur  déposition, 
avia  fot  àfmxié  au  roi  de  fisrmer  tonalsa  ch^ 
mins  â  la  fuite  du  connétable. 

Ce  dernier  avait  eu  la  prudence  de  nepaa 
sa  laisser  envelopper  par  les  troupes  qu'on 
enverrait  po«r  Im  couper  hi  retraite.  Après 
le  déyart  de  l'évéque  d'Autun,  U  partit  faii. 
même  de  Ghantelle  avec  une  grosee  con^a- 
gnie,  ariiira  de  nuit  i  Herment,  petite  viOe 
d'Auvergne,  et  en  partit  aussitôt,  déguisé, 
avec  quatre  ou  dnq  penonnes  seulement, 
tandis  qu'un  de  ses  officiers  [se  montrait  cou- 
vert de  ses  armes el  m<mté  nr  son  cheval; 
les  gens  du  connélable  né  connurent  sa  fuite 
qu'au  moment  oè  la  grand  jour  allait  décou* 
vw  la  ruse. 


~  Messieurs,  dit  le  Csux  duc  de  Bourbim 
en  montrant  son  visage,  ce  n'est  plus  meo- 
seignemr  le  ceanétable  que  vous  amtei  de  ai 
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grand  courage»  mais  son  petit  senriteor  Mon- 
|agnao-Tausannes;  quant  à  notre  mattre,  il 
s  en  va  en  Franche-Comté ,  où  plaise  à  Dieu 
qu'il  parr  ienne  sans  malencontre  I  Qui  Faime 
avise  à  le  rejoindre. 


La  suite  du  duc  se  sépara  en  pleurant. 

Le  fugHif  faillit  vingt  fois  être  arrêté,  et, 
sans  autre  escorte  que  son  cher  Pompéran , 
dont  il  se  disait  le  domestique,  il  surmonta 
des  obstacles  presque  inévitables.  Il  passa  le 
Rhône  dans  un  bac  où  se  trouvaient  dix  s<d- 
dats,  qui  reconnurent  Pompéran  ;  il  fut  sur 
le  p<Hnt  d'être  pris  dans  un  château  où  il 
avait  woipé  ;  mais  partout  la  présence  d'esprit 
et  le  dévouement  de  Pompéran  le  sauvèrent. 
Enfin ,  après  mille  traverses ,  il  arriva  aux 
fironttères  de  la  Franche-Comté ,  où  se  réuni- 
rent i  lui  plusieurs  de  ses  gentilshommes,  et 
il  ne  se  crut  hors  de  péril  qu'en  se  trouvant  à 
la  tète  de  l'année  de  r^DApereur,  de  même 
que  Goriolan  parmi  les  Volsques. 

Pendant  cette  fuite  obscure,  qui  ne  ressem- 
blait pas  à  l'éclatante  défection  que  Bourbon 
avait  méditée,  ses  principaux  complices,  dé- 
signés par  les  dénonciations  de  Matignon  et 
d'Argouges ,  furent  poursuivis,  et  tous  ceux 
qai  n'eurent  ni  le  temps  ni  les  moyens  de  s'en- 
fuit hors  des  terres  de  France  mis  en  juge- 
ment et  condamnés  ensuite  :  rien  ne  pouvait 
assouvir  la  vengeance  de  madame  d'Angou- 
lème,  qui  voyait  son  ennemi  lui  échapper. 

L'évèqne  d*Autun  et  l'évèque  du  Puy,  en 
dépit  des  franchises  octroyées  au  clergé ,  se 
virent  emprisonnés,  ainsi  que  le  comte  de 
Saint-Vallier  et  sept  autres  gentilshommes  : 
Aymard  de  Prie,  François  d'Escars,  seigneur 
de  La  Vauguyon,  Pierre  Papillon,  seigneur  de 
Paray  et  chancelier  du  Bourbonnais,  Hector 
d'Ahgeray,  seigneur  de  Saint-Bonnet,  Gilbert 
Guy,  dit Baudemanche ,  Bertrand  Simon ,  dit 
Brion,  et  d'Ësguières. 

François  I""  nomma,  pour  instruire  le  pro- 
cès, Brinon,  premier  président  du  Parlement 
de  Rouen,  et  quelques  maîtres  des  requêtes 
qui  devaient  accompagner  le  roi  dans  son 
voyage  d'Italie.  Un  premier  interrogatoire 
des  accusé  eut  lieu  à  Tarare ,  i  la  suite  du- 
quel on  arrêta  sans  preuves  et  même  sans 
motifs  une  multitude  de  gens  t  français  et  i 


étrangers,  de  tout  rang  et  de  tout  état;  quel- 
ques-uns des  plus  imprudens  ou  des  plus 
malheureux  agens  subalternes  de  la  trahison 
furent  suppliciés  exemplairement  ;  et  le  pro- 
cès des  gentilshommes ,  si  le  Parlement  de 
Paris  avait  accédé  aux  désirs  cruels  du  roi  et 
de  sa  mère,  se  fût  terminé  par  la  chute  san- 
glante de  huit  têtes  :  il  semblait  que  madame 
d'Angoulême  eût  soif  du  sang  de  tous  les 
complices  du  duc  de  Bourbon.  Dix-neuf  pw- 
sonnes,  qui  avaient  suivi  le  connétable  hors 
du  royaume ,  fui'ent ,  l'année  suivante,  con- 
damnées à  mort  par  contumace;  mais  plu- 
sieurs obtinrent  leur  grâce  i  des  époques  ul- 
térieures. 

Les  délateurs,  Matignon  et  d'Ai^gouges, 
eurent  ainsi  dans  leurs  mains  toutes  les  chan- 
ces du  procès ,  et  le  grand-sénéchal  de  Nor- 
mandie, Louis  de  Brézé,  qui  les  avait  frit 
agir,  continua  secrètement  i  diriger  leva 
aveux  et  leurs  réticences. 

La  fin  de  l'année  1523  fut  consacrée  aux 
interrogatoires,  qui  ne  réussirent  point  i  Caire 
luire  la  vérité  aux  yeux  des  juges  indéds,  tel- 
lement que  François  I*',  que  ces  événemens 
inopinés  avaient  retenu  dans  son  royaume 
pendant  que  son  amiral  Bonivet  se  frùsait 
battre  en  ItaUe  par  le  connétable  de  Bonr* 
bon ,  s'emporta  plusieurs  fois  contre  l'indul- 
gence de  son  Parlement  Les  condamnations 
des  accusés  furent  légères  ;  mais  le  comte  de 
Saint-ValUer,  qui,  par  son  âge,  son  caractère 
et  ses  dépositions,  méritait  d'être  absous  et 
mis  en  liberté,  ayant  été  transféré  du  donjon 
de  Loches  en  la  tour  carrée  de  la  Conciergerie 
du  Palais  de  Paris,  fut  seul ,  dans  son  juge- 
ment, traité  avec  une  incroyaUe  rigueur, 
comme  s'il  dût  répondre  sur  sa  tête  de  la 
fidélité  de  son  parent  et  ami,  Charies  de 
Bourbon  :  l'innocence  de  vieux  gentilhomme 
n'aurait  pas  empêché  son  sang  de  couler  sur 
un  échafaud,  s  il  n'avait  eu  pour  fille  la  belle 
Diane  de  Poitiers. 


n. 


hm  fob  Mwt  royf,  le*  rm  font  f oot  ; 
CoroBB«  oa  bonnet  vera  en  teste, 
Seeptre  oa  asârotle  pour  la  fette, 
EaMMlkle  mienlz  qne  ckient  et  kmpe. 
BoTt  font  fols  de  goerre  et  de  cbeiM, 
Fou  aont  njt  de  qni  les  poofdMsse  r 
Donc  fols  sont  roys  et  roys  lont  fons. 

La  Divot  su  Fols. 


L'hôieldtt  Tonrndles,  d^mtQ  n'existe  {diu 
d'aatres  rettign  que  qndqDes  nome  de  mes 
percées  sur  la  grande  étendue  de  terrain  qn'il 
occnpait  yis-à-yis  Yhàid  Saint-Pol ,  prés  de 
l'ancienne  porte  Saint-Antoine»  appartint 
d'abord  an  chancelier  d'Orgemont  et  à  son 
fils,  éyéqne  de  Paris,  sons  les  régnes  de 
Charles  Y  et  Charles  VI ,  ensuite  an  doc  de 
Berri,  pnis  au  duc  d'Orléans ,  jusqu'à  ce  qu'il 
passa  en  la  possession  du  duc  de  Bedford , 
régent  duroyaume  pendant  les  guerres  civiles. 

Le  duc  de  Bedfort  le  fit  décorer  avec  une 
magnificence  royale ,  et  l'agrandit  encore  de 
phisieurs  arpens,  quoique  ce  palais  fttt  déjà 
composé  de  difiérens  bétels  vastes  et  splen- 
dides,  renfermés  dans  une  seule  enceinte  for- 
tifiée. Charles  VU  et  Louis  XI,  qui  y  lo- 
geaient de  préférence,  dépensèrent  de  grosses 
sommes  pour  son  embellissement ,  et  en  ren- 
dirent le  séjour  commode  et  agréable.  C'est  là 
que  moururent  Louis  XII  et  Henri  IL 

On  l'appelait  Miel  des  TaumeUes ,  à  cause 
du  nombre  prodigieux  de  ses  tours,  grandes 
et  petites,  rondes  et  carrées,  en  pierres  et  en 
briques,  à  créneaux  et  à  aiguilles,  qui  de  loin 
le  faisaient  ressembler  à  une  immense  cathé- 
drale gothique.  Les  tours  et  les  girouettes 
étaient  autrefois  des  attributs  de  la  puissance 
ffodale  ;  aussi  les  rois  et  les  seigneurs  s'en 
montraient-ils  fort  jaloux. 

L'hétel  des  Tournelles,  que  Charles  IX 
commença  de  démolir  en  1565,  était  si  con- 
sidérable; que  six  mille  personnes  pouvaient 
y  être  logées  à  Taise  quand  le  roi|et  la  cour 
y  résidaient,  et  que  l'on  comptait  dans  ses 
murailles  hautes,  crénelées  et  embastionnées, 
une  vingtaine  de  chapelles,  quantité  de 
préaux,  douze  galeries,  un  labyrinthe,  deux 
parcs  {Jantes  d'arbres,  six  jardins  potagers 
et  un  champ  labouré. 


us  rara  Fovs.  «ts 

Le  roi  François  I«r  arriva  de  Blois  à  l'hôtel 
des  ToumeDes  dans  Taprés-dlner  du  16  jan- 
vier 1534.  D  avait  feit  ce  voyage  de  Blois  sous 
prétexte  de  visiter  le  trésor  de  son  épargne , 
lequel  y  était  gardé  par  son  trésorier  Duval» 
mais  réellement  pour  donner  quelques  jours 
à  sa  maîtresse  la  belle  Françoise  de  Foix , 
comtesse  de  Chàteautwiant ,  qui  redoutait 
moins  les  médisances  de  la  cour  que  la  fu- 
rieuse jalousie  de  son  époux. 

Le  roi,  le  visage  pâle  et  fatigué,  descendit 
de  son  coche»  que  traînaient  des  mules  capa- 
raçonnées, et,  sans  se  soucier  des  saints,  des 
hannetades  et  des  Dieu^ard^  dont  chacun  se 
faisait  devoir  de  l'importuner,  il  traversa, 
d'un  air  préoccupé,  la  presse  des  gentils- 
hommes, valets  et  gardes  empressés  sur  son 
passage,  s'enfonça  seul  dans  les  détours  con- 
nus du  Labyrinthe,  et  parvint  à  la  tour  de 
Dédûluêf  qui  lui  servait  de  bibliothèque  et  de 
maison  de  plaisance. 

Étant  entré  dans  la  salle  basse ,  voûtée  en 
arceaux,  où  les  fenêtres  étroites,  à  treillis  de 
fil  d'archal  et  à  vitraux  peints  d'images  de 
saints,  interceptaient  la  clarté  du  jour  en 
plein  midi,  le  roi,  avec  un  soupir  prolongé, 
se  jeta  sur  un  tréteau  de  bois  sculpté. 

François  V^  était  d'une  belle  et  majestueuse 
figure ,  sauf  la  forme  démesurée  de  son  nez , 
qui  le  faisait  désigner  par  le  surnom  popu- 
laire éàFrançM-^atidHMx.  Sa  barbe  noire, 
relevée  en  pointe,  prétait  à  sa  physionomie 
un  caractère  espagnol  que  ses  yeux  noirs  et 
vifs  ne  démentaient  pas.  Il  avait  volontiers  le 
sourire  sur  les  lèvres,  pour  mettre  à  décou- 
vert des  dents  blanches  et  bien  rangées,  et, 
plus  volontiers  encore,  il  étalait  avec  complai- 
sance des  mains  charnues  et  parfaitement 
belles,  qu'il  chargeait  de  lourdes  bagues  d'or. 
Son  pourpoint  et  ses  chausses  sans  braguette 
étaient  d'étofie  de  soie  bleue  et  blanche,  cou- 
leurs de  madame  de  Chàteaubriant ,  sa  mat- 
tresse  ;  et  sa  toque  de  velours  noir,  à  plumes, 
avait  un  noeud  de  rubis-balais  entremêlés  de 
perles  indiennes  ;  sa  collerette  de  dentelle  et 
ses  souliers  de  satin  complétaient  un  habille- 
ment dont  la  fraîcheur  n'égalait  pas  la  ri- 
diesse  i  car,  chagrin  de  quitter  son  amie  pour 
les  aflhires  de  son  gouvernement ,  il  n'avait 
pas  changé  de  costume  depuis  son  départ  de 
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ttois,  et  mtmei  ëca»  las  chMaau  ak  il  s'ar- 
jrÂtatt  la  nuiit  U  «'était  couché  Mtew  vouloir 
80  déshabiller. 

— UseÉùMe,  dîtait-il  durattt  la fooie à  toi 
locteur  favori»  Pîoiva  Ducbàtol,  qto  eelil»4à 
qui  s'en  va  km  de  sa  aie  laisse  a»  Ken  d'ot 
il  vient  la  plus  grande  partde  son  contf»  et» 
durant  l'absence,  rude  par-dessns  to«l,  m  ni 
plus  quasi  que  de  souvenir. 

— Voilà  pouarqaoî,  avait  répondu  safev^ent 
Dochfttel,  le  Seigneur  Dieu  a,  deseamainfi 
enté  l'inconslanee  an  ccn»  de  Thoninie»  afin 
qu'il  pût,  par  un  nouvel  anniir,  guérir  les 
nuua  de  l'ancien. 

Le  roi,  livré  à  sea  tendres  rêveries,  étaiien 
cet  état  douteux  qpii  tient  de  la  veille  et  du 
icnnnieil,  lorsque  la  p<vte  masnve,  deaaeurée 
enir'ottverle,  grinça  sur  ses  gonda  ;  et»  dans  le 
rayon  lumineux  qui  se  jonaît  sur  le  pavé  eon* 
vert  de  nattée»  se  dessina  l'ombre  d'un  benne 
inuBobile  à  Tenirée  de  )a  chambre. 

—Bolàlctia le  roi»  qif'esi^?  Troiff  fois 
sol  el  ontreottdé  qweenque  franclrii  cesettil 
sacré  sans  y  être  conviél  j'en  adjare  mce 
fracUsea  royales  1 

ff 

(In  é^lat  de  rire»  ai|pre  et  bruyant  cotnnie 
pnMreceHe  du  vendre^ti-saint,  apprit  à  Fran- 
^aîa  W  la  qualiié  de  cet  audacieux  importun  : 
e'étftlt  maître  Tribeidet;  fom  emhftuU  fommep 
fl  bouffon  en  titre  d'ofiice.  Tone  les  rois  de 
France  eurent  de»  plaisana  i  gagiet  »  dont  ta 
lainialèro  diffieile  était  de  faire  naître  un 
aamrire  sur  dea  visages  soucieux  et  graves  d'è' 
ti«iette  non  minna  qued*eontti.  Charles  Y»  dît 
la  Sage»  jac  fot  pas  eoumpt  de  cette  coutume» 
qpn  était  répandue  dana  tonlee  lea  cours 
royales»  s^gneuriales  et  même  ecdésîasti-' 
(f»0à  de  l'Europe. 

,  TriboidQl»  qui  eattttt  personnage  Ustoriqne 
ni  phis  ni  moine  qu'un  grand-panetier  ou  ma 
bomteillier  de  la  couronne»  devaitavoir  treni»- 
cktq  unB  à  cette  époque.  Françoia  h*'  n'était 
picote  que  comte  d'Angouléme  lorsqu'il  l'a^ 
ladui.  à  sa  personne  et  hii  donna  Miclid 
ielbmoy  pomr  goue^neur  ;  car  Tribouiet  foc 
d'abord  eèlèfaEe  à  Blois»  sa  ville  natale»  par 


d'incroyables  folies,  qui  mirent  souvent  sa  vie 
en  danger. 

Dans  le  temps  que  le  jeune  comte  d'An- 
gouléme séjournait  à  Blois,  Triboulet  errait 
haMtueHenieDt  dans  lee  mes  de  cette  ville  » 
jouant  de  la  cornemuse»  se  chauffant  au  soleil» 
jouant  da  la  langue  et  vivant  d'aum6nes ,  à 
Texemple  de  IMkigène  le  philosophe  cynique. 
Un  jour»  il  vit  passer  un  page  du  comte,  por- 
tentun  message  au  château  où  étaient  attendus 
le  ni  Umb  XII  el  m  seconde  femme  Anne 
de  BntagM.  Triboriet  arrêta  oe  page  avec 
milk  pimamm  propos»  et»  pendant  ipi'a  reicl*^ 
taitàrirede  toutes  ses  forces»  il  lui  ooupa  si 
adraitement,  par  derrière,  son  pourpoint  de 
Uvrèe»  qne  eetai-d  fot  le  dernier  à  s'en  iptf^ 
covoir. 

Lee  pages  prirent  à  eesnr  Pinsolenee  de 
,  Triboriet»  et,  tout  en  s'égayant  sur  la  mésa- 
venture de  leur  camara^ ,  résoturent  d'en  - 
pmiir  ranteur*  Ih  s'emparèrent  donc  du  pau« 
vre  fou,  qui  se  laissa  garrotter  sans  se  platedre 
de  ce  dur  trattement. 

-^  lies  petits  seigneuva^  leur  disait4l  seule- 
ment, qoA  d'ensps  vous  a  vAtn  rhabit  et  con- 
dHioD  de  mon  page? 

Ces  raiNeries  et  d'antres  ayant  Irtessé  au  vif 
l'orgueil  dee  pages»  ii»  emponèrent  Triboulet 
hors  des  remparts  de  la  vue»  de  peor  qne  kn 
hdiltana  fussent  touchés  de  ses  cria  et  de  ses 
souAmnces*  Ib  commencèrem  i(  te  iortmmr 
en  lui  piquant  la  plante  des  pieds,  en  lui  bril- 
hnt  tes  monatedma  et  en  te  tirant  par  fea 
ehevtnx. 

Le  phu  méchant  de  la  troupe  imnginn  de 
l'élever  en  l'air  par  sea  oreilfea»  i|ns  éinistti 
singulièrement  longues.  Un  gibet  se  treuvatt 
sur  la  route  »  et  bientèt  finiortuné  TrAotdet» 
dont  tes  pagea  clouèrent  tes  oreBlee  au  bois 
patibulaire;  a*eaa  phis  faire  un  monrement» 
an  risque  de  rariirer  sea  douleurs»  effut  réduit 
à  crier  à  l'aide  cT une  voix  étouffie  par  lea 
éclate  de  rina  moqueurs  de  ses  bourreaux» 
qui  l'abandonaèrant  à  l'approdte  de  te  nuit. 
H  serait  mort  de  froid»  de  faim  »  et  dévové 
par  tes  oésenox  de  prote»  si  le  bon  Loute  XII» 
amrant  àHoiaavec  lareio»  Amse  de  BMa^ 
gne»  n'eût  entendu  de  pileyablea  gémisae^ 
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ràl  Chyéfft  (jfudqif  tfn  potcr  savoir 
M  éftn^  dé  6^  plaintes,  et  on  Ixn  rap- 
porta (jaè  <?éftai<  ttn  pendu  qui  se  lamentait 
afftst. 

k  Èt^siètè  M  tf é<;otfrert  atissitÀt  qne  Tri- 
boulet,  secouru  et  décrucifié,  put  raconter 
hi-mème  avec  naïveté  les  détails  de  son  sup- 
plice. Louis  XII,  ému  de  pitié  et  d'indigna- 
tion, consola  la  victime  en  promettant  de 
cMtfer  toi  pérûb^eittéH.  TribOulét  demanda 
leér  0r<rc0/  nfoinir  fovf  leur  stfavet  une  Juste 
puditiDn  qw  ^otr  M  ëôu^tmire  à  de  plus 
cruelles  représailles.  Le  comte  d'Angonléme, 
poui*  réparer  la  méehaineeté  de  ses  paged, 
créa  une  diiirg»  dé  f^l  en  faVèor  dé  leur  vie*- 
thiie,  et  Tribôulêt,  depuis  ssnotiveile  fortune» 
nerperdit  nulle  occasion  d«r  témoigner  à  ceux- 
ci  qu'il  avril  la  tangué  plus  loflgue  encore 
que  les  oreiHes. 

Ce  fut  chose  remar^fuaUo  que  Trlboutert , 
ftfé  de  vingt-quatre  ms  lôrs  de  cet  accident , 
devinl  torut-à-coup,  d'tifiot  et  d'ifldi>écHe  qu'il 
était  y  boaiion  HpinUiei  j  divertiwànt,  nall— 
deux  »  et  y  surtout  expert  courtisan. 

Cette  métamorphosé  n'est  pas  le  Mit  d'un 
/M  de  tite  ie9mê ,  comme  ràppelle  léan  Ma- 
rot,  ni  d'un  fol  en  degré  iàuverain^  eomne 
dJlBabétaÎB. 

Triboulet  étint  dé  petite  taille  et  cohtreihtt  ; 
François  h^  a'étdmiait  qtf  qn  si  gentil  esprit 
se  fflt  logé  dans  si  vilain  corps.  Il  avait  une 
énorme  iéte,  avec  de  prodigieufees  ordllésj 
une  bouche  largement  fendue,  un  grand  nez, 
de  gros  yeux  saiBans',  sous  mi  front  ba»  et 
étroit»  Sa  poitrine  plate  et  creuse ,  son  dos 
tcriêlé  en  voûie^  ses  jambes  courtes  et  torses, 
ses  bras  longs  et  pendai»,  amusaient  hn  re- 
gards dès'  dames  9  comiie  s'il  ser  fM  agi  d'un 
singe  ou  d'un  perroquet. 

Le  oostume  dû  ftm  royal  n'était  pas  moins 
biiarre  qné  son  personnage.  Srion  son  emploi 
secret  de  prtxnirsur  dea  j^istrs  du  roi ,  il 
adoptait  les  couleurs  de  la  maîtresse  en  titre, 
et  s'habillait  de  même  qm  soA  maître ,  à  la 
forme  des  habits  prés.  Il  avait  un  jusiaucorps 
de  soie  bleu  et  btane^  il  serré,  que  cet  habit- 
leAient  faisaitressartilrlesdiCfoitaités  du  corps, 
de  manière  à  exciter  le  rire  de  cpiiconqne  le 
voyait  pouir  la  preinièrefois  i  il  portait  au  dos 
les  arniee  do  Frtifte)  «rgeqt  «t  ot  ;  cet  métoes 


atmes  étaient  répétées  à  droite  et  à  gâuclie 
de  ses  chausses,  pareillement  bleues  et  blan- 
ches ,  ainsi  que  sur  son  bonnet  en  cAne  al- 
longé ;  sa  ceinture  de  cuir  doré,  à  laquelle 
pendaient  une  massue ,  une^  épée  de  bois  et 
une  cornemuse,  étaient  le  symbole  de  ses 
attributions  jovialéd  et  satiriques.  Une  autre 
distinction  de  son  office  consistait  dans  lea 
grelots  d'argent  qui  ornaient  sa  coiflFhre ,  sa 
marotte  et  ses  souliers  de  maroquin  rouge  â 
la  ptmldine;  il  ne  pouvait  faire  un  pas  ou  un 
mouvement  sans  que  tous  ces  grelots  son- 
nassent de  concert,  avec  plus  de  bruit  que 
n'eussent  fait  dix  mulets  aïïant  au  trot. 

Triboulet,  fier  de  ses  fonctions  auprès  du 
roi,  n'eût  pas  changé  son  grotesque  accoutre- 
ment contre  une  couronne  de  duc  ou  bien 
une  mitre  d'évéque;  et  il  se  disait  le  pfus 
noble  de  France ,  en  commençant  le  compte 
par  la  fin. 

Dès  que  François  P'  eut  reconnu  ion  fou, 
il  s'adoucit  à  l'instant ,  et  dérida  abn  firont 
comme  pour  se  mettre  à  Funisson  avee  cet 
apôtre  de  la  joyeuseté  ;  pnis ,  Itd  présentant 
sa  main  à  baiser  : 

^  Çà ,  mon  ffls,  Af-ir,  f  Ai  gt^nd'aM  dé 
te  voir;  sois  le  bietk-Vènu  ici  comme  partout, 
ce  jour d'hui  comme  toujours. 

—  Mattre ,  repflt  Tribotdet  souTSànt  éàÈB 
ses  doigts  rouges  de  froid ,  le  seigneur  Bd- 
réus ,  qui  l'eiâporte  aussi  shr  les^^us  grands 
princes ,  a  gelé  le  sang  en  mé»  l^&ies  e<  lé$ 
paroles  en  mon  gosier. 

-^  Or  donc ,  foin  du  respect  que  tè  doi^  à 
ma  reyauté  !  siedd-toi  contre  lé  chattlRMlonx^ 
et  fais  que  tes  paroles  dégèlent ,  aSÉi  qiiè  je- 
sache  de  toi  nouvelles  de  céatts. 

~  Mattre ,  répondit  TriiK)Ulër  adsis'  l§l^ 
jambes  croisées  sur  une  chlrire  pllafife ,  il  y  a; 
d'Ordinaire  en  votre  cour  foisott  dé  getts  qui 
sèment  du  vent  et  recueillent  de  la  fotté6|' 
vieilles  édentées  qui  font  sonrrfre'  dé  la  fon- 
taine de  Jouvence  eau  de  céruse  et  Idint  de 
fard  ;  pucelles  qui  le  sont  de  nom  tant  seulè-^ 
ment  ;  abstracteurs  de  quintessence,  qui  en 
amour,  qui  en  politique,  qui  en  alMrê,  voirê 
même  en  matière  de  vieux  chiffons  et  dé  sott- 
Hers  rapetassés  :  te  vrai  eat  <pi'on  y  vit  «1 
qu'on  y  meurt  de  la,  sorte  qu'on  a  tHdfTMM 
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lit ,  le  plus  gatment  et  le  plus  foUement  du 
monde. 

—Tel  est  Tancien  dicton,  qui  a  hu  hoira: 
ainsi  fais- je  »  bnvant  d'une  soif  insatiable  à 
la  source  Cupidique  dont  l'onde  fait  aimer» 
et  je  m'en  reviens  de  Blois  »  plus  altéré  qu'au 
parlement  ;  toutefois  la  faute  n'en  est  à  ma 
chère  dame  de  Chàteaubriant,  qui  s'accom- 
modait grandement  d'être  absente  de  Tenfer 
conjugal.  Ce  pendant  qu'elle  filait  mes  jours 
d'or  et  de^soie  »  sous  le  semblant  de  voyager 
à  sa  principauté  de  Bretagne»  le  comte  son 
mari  enrageait-il  pas  tout  son  saoul  ? 

—  Les  petits  pages  lui  faisaient  la  figue  et 
les  cornes  ;  les  plus  huppés  seigneurs  imitaient 
l'apologue  évangélique  de  celui  qui  a  une 
poutre  en  son  œil  et  qui  ne  la  voit»  mais  voit 
une  paille  dans  l'œil  de  son  compagnon. 

— -  Quant  à  mes  autres  maîtresses»  m'en  di- 
ras-tu 'de  bonnes  nouvelles  »  touchant  leur 
coiûtance  et  fermeté  ? 

—  Marotte!  si  j'étais  devenu  par  méta- 
morphose la  jarretière  d'une  de  ces  belles  qui 
sont  moutons  sous  peau  de  tigre»  encore 
n'oserais-je  pas  me  faire  caution  de  leur 
vertu  1  De  vrai  »  sit6t  votre  départ  »  madame 
de  Novion  brûla  mainte  chandelle  à  l'autel  de 
la  Vierge  pour  requérirvotre  prompt  retour. . . 

—  Peut-être  eu  égard  aux  avis  et  péniten- 
ces de  son  confesseur»  qui  est  cordelier  d'or- 
dre et  d'épaules  ? 

.  — MadamedelaRoche-Guyon»àceméme 
objet  »  fit  vœu  3e  jeûner  le  vendredi  de  cha- 
cune semaine 

-^  N'es^-ce  point  pour  souper  de  meilleur 
appétit  avec  son  ami  le  petit  chantre  de  Saint- 
Jacques-lar-Boucherie  7 

—  Mademoiselle  de  Langis  conçut  tant  de 
deuil  de  vittre  éloignement»  qu'elle  s'en  est 
allée; à. sa  maison  des  champs»  devers  la 
IÇombe-Isoire  »  et  là  de  son  oratoire  ne 
ijouge 

.  —  Oui  y  je  le  crois  »  et  messire  abbé  Mellin 
de  Saint-Gelais  est  le  beau  livre  d'heures  qui 
lui  dit  les  antiennes  de  Cythère? 

—  La  femme  du  greffier-criminel  Nicolas 
Malon»  laquelle  se  plaint  de  n'avoir  eu  qu'une 
fois  la  gloire  de  vous  entretenir»  prie  Dieu  et 
aes  saints  que  pareil  heur  lui  advienne  de 
nouveau 


—  Pour  Dieu  I  est-ce  pas  cette  fine  lame 
demeurant  au  Pont-au-Change  ?  J'en  fis  la 
rencontre  nuitamment»  et  aux  flambeaux  das 
étoiles»  en  temps  qu'à  sa  fenêtre  mi-ouverle 
eDe  chantait  d'un  ton  rossignolant  l'air  qui 
dit: 

Ré?eine2-le-nioî,  beUe, 
RéYeiUe-mî  I 

— Vous  ne  péchez  par  défaut  de  souvenir; 
or  recordez-vous  »  sire  »  que  »  pour  prix  de 
sa  bonne  volonté  »  promis  fut  par  vous  d'y 
retourner? 

—  Ainsi  ferai  »  foi  de  gentilhomme  I  la 
commère  est  gente  »  accorte  et  bien  dressée 
aux  jeux  de  Gupido  ;  outre  ce  »  j'appréhende 
qu'elle  est  fidèle  autant  que  fille  ou  femme 
peut  l'être  de  soi.  Va  t'enquérir  de  l'heure  et 
du  lieu  où  je  la  puisse  voir  seul  à  seule  ? 

— Son  mari»  homme  de  plume  et  de  grippe» 
avaleur  de  frimas»  besogne  jour  et  nuit  au 
procès  de  monsieur  de  Saintp-Vallier»  et  ne 
fera  le  moindre  empêdienient  à  vos  jouis- 
sances. Sur  ce  »  je  vais  avertir  dame  Malon 
qu'un  bel  hôte  de  nuit  viendra  devant  sa 
porte  crier  merci»  car  femme  surprise  est 
plus  d'à  moitié  prise. 

—  Soit»  mon  petit  serviteur  ;  mais  d'abord» 
envoie  céans  Caillette  :  qu'il  vienne  me  ré- 
conforter d'une  agréable  lecture. 

—  Votre  lecteur  royal»  maître  Pierre  Du- 
chàtel»  ne  tardera  qu'un  peu»  le  digne 
homme  I 

—  Nenni  ;  Pierre  Duchàtel  n'est  point  mon 
fait ,  et  Caillette  me  viendra  mieux  à  propos. 

—  Caillette  est  au  nid  de  la  pie»  sire»  et  » 
à  franc  parler»  depuis  le  jour  d'hier,  il  n'a 
été  vu  d'aucun»  de  même  que  s'il  fût  évanoui 
en  l'air. 

— Par  la  morbieu  1  mon  fol  Caillette  aurait- 
il  feilli  aux  us  et  coutumes  de  sa  charge  »  qui 
prescrivent  aux  gens  de  son  état  de  ne  cou- 
cher onc  hors  de  l'hAtel  du  roi  ? 

—  Vraiment»  messire  Caillette  se  soucie  de 
ses  devoirs  de  fol  en  titre  d'office  comme  un 
aveugle  fait  des  couleurs  ;  sans  doute  n'at- 
tendaitril  si  têt  votre  retour»  lequel  fut  subit 
et  inespéré. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  je  serais  mal  cou* 
tent  que  ce  dlgne-garçonnet  devint  rd:>elle  »  à 
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la  mode  de  mon  oomin  de  BourboD»  et  pas- 
sât aa  service  de  l'emperear  ! 

—  En  ce  cas  »  la  perte  serait  petite  et  répa- 
rable y  d'autant  qne  ledit  Caillette,  dogmati- 
aam,  philoeophant  et  rAvant  creax,  est  le  plus 
triste  et  déplaisant  bouffon  qui  soit  en  ce 
monde  snbionaire ,  fils  dégénéré  da  célèbre 
fol  Caillette ,  qui  fiit  intitulé  »  par  le  (en  roi 
Louis  Xn,  trois  fois  maître  ès-sciences  gaies. 

—  Snr  ma  fil  le  père  ne  valait  tel  prix  que 
le  fils  y  de  qni  on  peat  dire ,  sans  errer,  que 
sagesse  et  raison  élisent  domicile  sous  le  bon* 
net  à  grelots. 

—  Oh  I  le  butor  qne  c'est  I  voyes  s'il  aura 
onc  core  et  manière  de  vous  recueillir  fine 
fleur  de  puceUe,  sans  épine  toutefois  I  le  vi- 
lain n'aime  fille  ni  femme. 

— Si  en  estF>il  aimé  toutefois  ;  car,  en  grâce, 
beaaté ,  encolure  et  gentillesse  »  il  précelk  les 
pins  fins  muguets  de  ma  cour  ;  voire  madame 
d'Angouléme  l'estime  mieux  avenant  que 
personne.  A  ce  propos ,  dis-nous  comment  se 
porte  ma  vénérée  mère ,  et  aussi  madame  ma 
aœnr,  la  Marguerite  des  Marguerites  ? 

— Madame  la  duchesse  d' Alençon  n'a  cessé 
son  deuil  parmi  pleurs  et  regrets,  à  cause 

que  son  cher  connétable  s'ea  est  aUé 

—  Vrai  Dieul  Triboulet,  porte-bonnet 
vert,  ceci  n'est  point  de  ton  métier  de  fol  I 
quiconque  touche  à  l'honneur  de  madame 
ma  sœur  s'en  souvienne  à  sa  maie  heure  :  je 
ferai  couper  la  langue  aux  médisans  1 

— -  Quant  à  ce  qui  est  de  ma  très-honorée 
dame  d'Angouléme ,  sire ,  n'en  dirai  rien , 
de  peur  d'en  dire  trop,  non  pas  que  je  la 
blAme  d'avoir  souci  de  monsieur  de  Bourbon 
et  d'autres  :  pendant  votre  éloignement ,  elle 
n'a  guère  été  de  loisir,  tant  le  procès  des 
gentilshommes ,  et  notoirement  de  monsieur 
de  Saint-Y allier,  lui  donne  de  la  peine  ;  vrai 
est  qu'elle  se  consume  en  soins ,  tout  ainsi  que 
monseigneur  le  chancelier  Duprat.... 

— •  Trèvel  vous  dis-je,  messire  le  fol;  il 
pue  d'ouïr  parler  de  cet  inique  procès,  qu'il 
vaudrait  mieux,  à  m'en  croire,  pendre  au 
croc  jusqu'à  l'année  des  trois  carêmes  :  ma- 
dame ma  mère  est  un  peu  bien  imprudente 
de  faire  condamner  de  si  braves  gentilshom- 
mes; mais  ce  n'est  le  lieu  de  ces  reproches , 
et  je  me  lave  les  mains  de  ce  qui  doit  adve- 


nir. Or  çà,  Triboulet,  his  le  ministère  de 
Caillette ,  et  me  lis ,  haut  et  dair ,  les  vieiDes 
chansons  du  Châtelain  de  Coucy,  lesquelles 
duisent  aux  coeurs  énamourés. 


Triboulet  choisit,  parmi  les  livres  peu 
nombreux  rangés  dans  un  coffire  sculpté ,  un 
manuscrit  in-folio ,  relié  en  bois  couvert  do 
velours  bleu  avec  fermoûrs  d'argent  aux  ar-' 
mes  et  devises  du  roi  Charles  Y;  il  ouvrit  le» 
pages  de  vélin  blanc  rehaussé  de  lettres  eo 
or  et  en  couleur,  d^arabesques  légères  et  d» 
miniatures  du  plus  bel  éclat;  et,  tandis  que  le 
roi  se  laissait  aller  à  ses  imaginations  amou* 
reuses,  il  lut  tout  d'une  haleine  (car  la  ponc-^ 
tuation  est  presque  nulle  dans  les  ancien» 
manuscrits)  une  chanson  où  le  Châtelain 
met  sa  dame  sous  hi  protection  de  la  sainte 
Vierge. 

—  0  l'aimable  poétiseur  I  s'écria  Fran-' 
çois  !«'  :  il  avait  certes  bu  l'onde  Aganip*^ 
pide,  et  montait  Pégasus  plus  adextrement 
que  son  grand  cheval  de  bataille. 

—  Sainte  cornemuse  I  interrompit  Tribou" 
let ,  qui  n'était  pas  le  moins  habile  des  cour-« 
tisans  :  votre  majesté  rfaythmoie  trop  mieux 
que  ce  vieil  troubadour,  et  Apollo  vo«s  fit 
coucher  certain  jour  avec  les  neuf  poeelles 

ensemble. 

—  L'œstre  poétique  me  tien!  â  cette  henre; 
et,  vite ,  plume ,  encre  et  papier  I 

Triboulet  s'empressa  de  présenter  le  ma- 
nuscrit et  ce  qu'il  fallait  pour  écrire  ;  le  roi  se 
recueillit  un  moment ,  barbouilla  d*encre  le 
visage  adulateur  de  son  fou,  et,  sur  la  marge 
du  livre, -inscrivit  avec  force  abréviations, 
selon  le  genre  d'écriture  du  temps,  ce  neur' 
vain,  plein  d'une  galanterie  refigieuse  ou 
plutôt  d'une  naïve  impiété  : 

Le  ChitelaÎQ  de  Covcj  récitait 
Une  oraison  à  la  CooceptJoa 
Immacalée,  et  tont  bas  s'incitait 
D'ainier  sa  dame  en  pore  affection. 
Lors  louC-à-coup  à  pari  il  se  recorde 
Qu*il  a  joûié  de  nuit  avec  icelle, 
Et  dit  :  «  G  Dieu!  si  u  noiséricorde 
Tôt  à  nia  mie  on  bel  enfant  accorde, 
Voudna*ta  pai  la  refaire  pucelle  f  • 
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Mboritifte  frapptat  tefroiit  du  i^er*  dé  la 
miÊkkf  j- Ai  for  déioniNlie  M  là  ittéliaiptyeoiê» 
car  les  esprit^  d'IlriiéfQff  at  YkjAit»  ont 
passé  dans  le  v6tre,  et  vous  rimez  à  la  façon 
d'Àrisloliiès* 

«-  Bal-e«  pas  nadaanr  d' Alwçofr  iprif  t'en 
▼ttatè  1*  tour  dé  Bédthn?  AstfQrémantye'M 
ollo'  BMnil*  C^pUndÉni  (|ne  Dfadaaro  iha  scotir 
ei  moi  defisefooi  de  nôr  ailiiirea  sécMlea, 
viKt'eft  dêYérs  kr  gireffière  fecpiéfii  gahmlsi 
erftrsv^M,  an  phia  IM  qn'il  Inr  sera  poaslble. 

-^*  8ire>  dit  temps  qaé  vovs  joiierea  le  rôle 
da  greffier  arec  son  honftéta  félnne^  ii  ào 
vova  eoMenr  darîaÉWge  de  me  éignetf  uaeor^ 
doaiapce  povr  être  payé  i  votre  Ëpargie^ 
vii  tfÊ^  iOit  des  fona,  aoU  des  sages,  argent  a 
to^itars  bonnet  aat  poing»  ooiMie  préf  * 
prendre  congé. 

—  £n  vériié  I  Donc,  en  mon  nom ,  mande 
à  PreadliOflmie  qu'il  «i  payé  eMdtaïkt  tes 
mériiea. 

Triboulet  it  nwé  gaMMtdt,  «tr  éekt  de 
nrev  «t  daiparnf  ave)^  ta  Init  de  grelob  qui 
a'életgaak  avéc  loi. 

Mftdaaiie  Margueria^  dvehease^'Alenoott» 
arrivait  par  une  autre  îas^  du  Labyrintlie<     . 

Cette  princesse,  qui  fut  tfusét  célèbre  par 
8on  esprit  que  par  sa  beauté,  était  alort  Agée 
de  trente  et  an  ans  et  paraissait  n'eA  avoir 
que  vingt.  On  «'étonnait  de  sa  singulière  resh 
semblance  avec  son  frère  ;  mais  aussi  sa  fi- 
t--eUe  Aoiaé  remarquable  ptar  là  dé- 
des  traita  féaftittiâs  que  par  im  air 
asajestueux  qui  cMMonodaitle  respect^  inspi- 
rait la  coniance  et  possédait  an  cfeanne  de 
séduetioA  inexprimable.  Ses  yeux  doux, 
quoique  fiers»  avaient  des  regains  eacbatt- 
teursy  et  aoll  aoUe  sourire  s'harmoniait  avee 
le  son  suave  de  sa  parole. 

Depuis  la  fuite  de  Bourbon,  madame  Mar- 
guerite, que  ks  plus  beaux  seigneurs  de  la 
cour  avaient  trouvée  insensîMe  à  un  senti- 
ment plus  vif  ctue  l'amitié,  fut  étot^née  elle- 
même  du  changement  opéré  en  toute  sa  per- 
sonne. Ce  n'étaient  pas  les  poursuites  hardies 
de  l'amiral  de  Bovinet  qui  triomphaient  de 
aa  chaste  froideur  :  elle  avait  montré»  en  ré- 
sistant A  eet  aMidftciiux  favori^  que  la  folonté 


étWÊÊb  roflfMto  qui  É  aNNf  fH  At  fMf  fl^PStf 
que  la  violence  à'm  ffffiam  poussé  M  dèêoâ^ 
pétt.  Néanmoins  ta  dttdMfte  d'Atigotilème, 
sa  mère,  ae  flrt  pas  phm  dééolée  qtf^âé,  «i»Mi 
ptar  trrttée  d9  Iir  tfriiîàôA  du  eonnétsbltf  t 
Margaelrita  prit  la  dmrtl  et  aé  raniefaitf  en 
saaappartêmeàff,clierch!ant  la  soHidde  ék  crai- 
Uiant  les  jeux,  ha  bids,  lea  promentiàM  «r 
lea  tournoia,  dans  tanw  rebralte  oonsacrAa 
Ban  lannei,  i  la  prière  et  k.Fétbda;  son  frère 
et  GaiHatte,  premier  fov  dv  roi  ^  étalent  1m 
séria  hommes  qu'eu*  è*t  phiatr  à  voir,  ûnstë 
les  accès  de  cette  mysanthropie  ;  dto  nut  rac^- 
vaii  pàé  mèina  son  mari  Cfarirlés^  d^  d*  A— 
len<bn^,4B'dir  navrait  JanaiaateA  BîqffMë' 
se  prrinkit  i  hair. 

Son  visage  amaigri  aeiliblaitpi«rpélii  SMI 
contrante  du  noir  édatant  de  sèa  chêffam; 
elle  tfvaiIMyenbuiaiéB,  et,  aloHe  ^«MM' 
par  hasard  à  1er  aouhver  MBguiiaaanioHl^ 
sea  regarda  humides»  sowde  longs  éfla^^Mt 
laîeM  coBuia  àrtraVera  un  voHe.  BHa  4iair 
bien  ehani^  dspats  krtamps  daa'filaSy  olr. 
elle  se  lAotttrilt  ffalfeuae  et  mff&fb^f  à  aMér 
du  éticés  Botirfioil>  qui  M  ftdaàtrnwtfafquei 
par  sa  âaintef  etpAMaait»  et»  MlMtplaaF: 
belle  encott,  et,  pour  aiMi  «fifO,  volaptaMNT 
detriatèsaèk 

:  Elle  portiiitle  Mua»  if9Mi-iàiif  àmiélm 
de  Une  vieletlay  anus  bfodariea)  If  (HMfaagO' 
pilsséf  à  hv^  maiÉchiaa^  et  iralnadla  paf-^ 
devant  ;  sar  ji^  tfete^  amhé|attéè  d'une  sàfia'^ 
dé oapuce  en  mérie'étéfto,  aoii  àom  et- ses 
oraSes  dégamia  d^xNniemsiis  dforfè^iarlu ,» 
seb  mainaetaes  pieds  çaohév  daas  lis  plia  de^ 
ce  aoflibire  véteiieatv  doÉoauraient  i  Mre 
d^une  fiiir  de  F#uade  liM  eapéce  da  Kik^ 
Jnepenue* 

S8e  entra  d^w pas  grcv^^daar  le  eabiaet^* 
et  pousaà  hs  verron  db  ia'portSy  qu'ele  ra^ 
ferma  uairiaro  ene* 

'^Biea  voir  gardai  sihdaiiie  ikiaïKBtir,  dit 
aifeotudasement  François  l^.  ÇA,  une  acaa^ 
Me,  povr  céliftrer  la  bienvunue  de  votN 
firère^  aeig'neor  et  foi  1 

-^  Dieu  âoitloilé  de  votHB  retour,  ai  obtenu 
pAret  A  me  bailler  des  fi[r Aoes  pour  étrennesl 

-^  Vrai  I  cpielle  grèee  est-ce  que  voassov 
haîtaB,vM8  qai  lea  avai  toutes  ? 


i>w  ftnnt  towi 


ê» 


■^Mm  dMT  Miré  olfiM,  •mArifiS'-TOQt 
Bhho— iM  «mal  m#  i  sud  ptr  yolre  Par- 

iHMBty  qui,  IlOBOlMlABl*TOt  déBÎItf  JnClJBD  i 

la  clémence? 

-«  J'«DtfDdt  ;  le  eoBar  vow  crèrv  de  ce  qae 
\m  «on»  da  c«  dAIojalBMrbm  pàtnsent  dV 
tmr  ètèfdlto  à  krinUpartropgraadeiii- 
Mélitéraiirari  kar  prentwT  maître,  leqnrf  ja 
aaif  ajitfèi  Birat  ?o«i  ma  ▼oyat  marri  da 
aolia  aannsaRi;  mafe  il aa  ma  ebaM qa'oo 
iM  eaadasMa  oïl  abèalw,  ai  ca  qui  m  fsra 
aa  eatti  alRiira  appaiUani  dulèat:  à  BÛdaoMi 
Mira  Bien;  donc,  aviaiK  à  la  païaaàdar,  tàÊ 
sœur,  s^il  vous  plaît. 

i^Miail  ctB  paafffw  gens  fanmnt  ehà- 
Ma  irtan  laan  œuvrai,  étant  bannit  de  ca 
fojrattuar  al  follàqa*ila  sont  îugè»  eriminaas 
de  lèse-majesté  et  condamnés  à  mort,  si  nraa 
n'oetroyaa  lattfea-fiateiites  de  grAce  à  leur 
gtat  repentir. 

—  Quant  à  ce  qui  est  du  bannfanemant , 
aertaa  ja  na  lear  ferai  caila  joia  da  les  re- 
jaèatdra  i  tfMtt  eométabie  afpagnoHsè,  efda 
dooUar  d'aaiatfl  la  aanitas  da  m%B  aananria', 
mais,  par  ma  foi  de  gentilhomme  I  leur  sort 
est  daaa  les  nadas  da  madame  d*  Aage«léme, 
qai  ait  bien  iatéraMéa  à  asar  da  téat  da  rP 
gaaafa.  lamyea,  s'il  sa  peatr  da  rindoira  à 
cxnnpaiwmr 

-^Madama  nalre  mère  (comme  il  appert 
âmanmortel  déplaisir)  outra  si  fart  la  haiae^ 
qa'aUa  mmnaanât  la  )«gaaieni  demiar,  pMr 
sa  fangaaaaa  aaauvar  parawamensf  maia, 
pouvez-vous  pas  rendre  vata  Isa  grands  af-^ 
forts  d'icelle,  en  ne  signant  ni  scellant  l'arrêt 
iaiqD0  de  èa»  nrisèiaUaat 

-^IHanma  dannal  jeyoadraîSr  pa«r  être 
libm  de  ttiansai,.  qaa  oas  gana  easseal  jà 
asaflbri  la  paina  da  laar  osndanmationy  no* 
toirement  la  sîsar  da  aaini-Valliar/qai  aluaia 
ImmI  99ck  inoswapcv  et  si  n^iaifporlana. 

'^  Mansieiir  mon  fsére,  JarépoadiadSy-sof 
matéta^qaaeayieil  hamme  eit  Wsna  et  nat 
drloaiartfeit  1.  la  amame,  je  toqs-  adjure 
flramnalleaMMl  d'inrilar  fa  saignaur  Christ, 
le^pMiyda  suerais,  pardMoail à  eaaa-là  qoi 
l»cmeMléiaiil 

^  H  wmlà  aiairtiâl  qae  je  déniasse  caei 
à  ma  bonne  et  innta<Mw  ;  piaquai,  jetoaa 


aMMe'de  na  parmattia  ratécifâon  à  f»M 
d'aacon  sans  fotra  eonseatamaiil«  et  de  at 
tous  Inrtta  ma  foi  da  gaatilbanMtta. 

~  Casl  léncégnage  aianiflisis  qu'aimai 
votre  sœur,  et  ja  sais  mainte  et  mafane  pei^ 
sonne  qui  vous  guerdonneront  d'un  grand 
merd«  Ma  grande  recoanaissanea  aa  tous 
fisndra  pas,  mon  trè»-lionoré  frère,  et  mot^ 
dama  votre  épouse»  la  reine  Gaada,  aa  d^ 
maorera  aussi  en  arriéra  pour  vous  aangra^ 
kderw... 

-*  Fi  t  étea  oas  mauvaisas  bêles  d'à  pré-' 
iantl.«.  Ma  toute  balle  Marguerite,  je  vootf 
requiers  de  dévêtir  oes  acooutremena  da 
dautt;  aar  iiut  da  nos  parans,  /imagmai  n'est 
décédé  depuis  t. 

«•^Oh  l  non  pas  ;  mais  j'ai  fait  un  rœo  H 
\  la  tiendrai  jusquas  an  bouty  à  moins  &m  per^ 
far  fat  peine  en  rMitreria. 

«^  DiteSf  je  roos  prie  :  nmi  fou  Cailietta 
esi«il  qnelqoa  part  où  tous  sacMae  ? 

^  Hier  U  est  parti,  ain,  disait-il,  da  tenir 
amprès  Étrani  assister  sa  tiaile  mère,  qui 
s*en  va  trépasser  da  nuriâdie. 

*^ Esl*^  pas  médecin  on  apodiieiârê,  lui, 
qu'a  la  tieuille  retarder  de  mourir?  0  maître' 
feal  pensa-t^il  que  son  ofHoe soit  d'aHer  an 
loin  tisiier  tivanl  oa  défaut,  ce  pendant  que 
besoin  èaf  qu'on  me  divatiisef 

«-"Eh  1  mon  cher  François»  tons  avés  mr* 
tiaa  bouffons  i  votre  oommaadement;  e(,  an 
contraire,  la  mère  de  GaîHette  ifa  fils»  pa-* 
rent  ou  amâ,  bors  eeiuf-là. 

Un  page,  vêtu  à  la  mode  espagnole^  <M 
italienne  qui  commençait  t  s'kilrodirira  en 
France^  parut,  salua  respectaenoement»  ec 
avertit  le  roi  que  des  dépntés  dn  Fariennent 
de  Paris  sotlîeitaienl  une  audience,  et  fat* 
tendaient  dans  la  galerie  de  Flora. 

I  —  Pour  Dieu  I  dit  François  !•',  flTadresJMmt 
à  sa  sœat,  je  ne  sdia  guère  impatient  d'ap- 
prendre à  quel  objet  Messîenr»  de  mon  Fàf" 
lement  se  veulent  consulter  à  moi? 

•«- Voirement ,  dit^lle,  faut-il  pM  qae,  le 
ror  séant  en  son  Kt  de  jastiee,  l'arfH  soif  pro- 
noimé  centre  M.  de  Bourbon  et  ses  gtntWii 
nemmea  • 

-*-0|Bi*dat  la  abesa n'eat argenté»  al^ ei^ 
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jonrdlrai  j'ai  respril  mal  propre  à  vaquer 
aux  affaires  d*état.  A  peine  me  voilà  revenu 
ei  reposé,  que  des  ftcheux  s*eii  vienneot  me 
temondre  de  songer  i  ma  royauté  1  ainsi  est^ 
il  de  la  moutarde  après  dîner. 

Cependant  François  I«'  se  leva  négligem- 
ment du  tréteau  sur  lequel  il  était  étendu, 
rajusta  la  belle  ordonnance  de  son  habille- 
ment, et,  tendant  la  main  i  madame  Mar- 
guerite, la  condaisii  d'un  marcher  insou- 
ciant, par  les  sentiers  obscurs  ei  tortueux  de 
Dédatus,  jusqu'à  la  galerie  de  Flora,  mal 
éclairée  par  quelques  gros  chandeliers. 

Cette  galerie,  longue  de  cent  pieds,  s'ou- 
vrait sur  un  parterre  que  l'hiver  avait  dé- 
pouillé ;  de  ce  côté,  elle  était  fermée  par  des 
portières  à  vitraux  coloriés,  qu'on  enlevait 
pendant  la  saison  des  chaleurs  ;  les  murs  et 
le  plafond,  peintsassez  grossièrement,  repré- 
sentaient une  allée  d'arbres  fruitiers,  des 
ceps  de  vignes  entrelacés  en  berceaux  et  des 
fleurs  de  mille  sortes;  le  plancher,  dallé  de 
marbre  vert,  figurait  un  tapis  de  gazon  ;  l'ar- 
chitecte avait,  dans  le  goût  du  temps,  dédié 
ce  lieu  à  la  déesse  Flora  et  à  la  sainte 
Vierge,  doni  les  images  raides  et  naïves,  en 
pierre  de  liais  peinte  et  dorée,  surmontaient 
le  manteau  de  deux  hautes  cheminées.  La 
galerie  n'avait  retenu  que  le  nom  de  la  divi- 
nité païenne,  et  le  roi  Louis  XII,  qui  avait 
imaginé  cette  décoration  champêtre,  se  plai- 
sait à  l'animer  par  des  volières  de  fil  d'ar- 
chai,  remplies  d'oiseaux  diflérens  de  chant  et 
de  plumage. 

Le  premier  président,  Jean  de  Selve,  en 
fobe  d'écariate  fourrée  d'hermine  avec  mor- 
tier de  velours  noir,  et  deux  conseillers  pa- 
reillement en  robe  d'écariate,  avec  le  cha- 
peron rouge  fourré  d'hermine,  furent  amenés 
par  le  chancelier  Duprat,  devant  l'eslrade  où 
le  roi  s'était  assis. 

Ils  s'inclinèrent  profondément,  et  M.  de 
Selve  prit  la  parole  : 

—  Sjre,  votre  féal  et  amé  Pariement  ayant 
conclu  le  procès  de  messire  Jean  de  Poitiers, 
seigneur  de  Saînt-Yallier  en  Dauphiné, 
s'offre  à  prononcer  ledit  arcét,  au  jour  de  de- 
Biain»  en  un  lit  de  justice,  votre  Majesté  y 


séant  avec  les  princes  et  les  pair»,  et 
ledit  Parlement  vous  invite  à  y  aOer  vers 
heures  de  relevée,  si  mieux  n'aimez  y  enrc^yer 
monseigneur  le  diancdier  en  votre  lieu  et 
[dace. 

—  Je  vous  loue,  messieurs,  à  canne  de 
votre  zèle  et  dévouement  à  mon  senrioe; 
M.  mon  chancelier  n'aura  charge  de  me 
présenta  en  ce  beau  lit  de  justice,  que 
même  tiendrai  pour  l'exemple  des  traîtres  et 
félons  à  venir.  DiHic,  annoncez  ma  venue  i 
Messieurs  du  Pariement;  et  vous,  moosiear 
notre  chancelier,  faites  assavoir  aux  {winces 
et  aussi  à  mes  pairs  que  la  cérémonie  se  fera 
demain  à  l'heure  dite. 

— -  Monsieur  le  président ,  ajouta  madame 
Marguerite  en  tremblant,  à  quelle  peine  sobI 
condamnés  le  sieur  de  Saiot-Yallier  et  ks 
autres? 

— Madame,  reprit  M.  de  Selre,  ayez  fiance 
et  bon  espoir  en  la  justice  et  clémence  du  roi, 
notre  sire. 

—  Madame,  répliqua  le  roi,  laissez  fiiire  i 

mon  Parlement  qui,  en  matière  de  lois  et  cou* 

timies,  est  au-dessus  de  l'aéropage  athénien. 
p 

Pendant  que  le  président  et  les  conseillen 
se  retiraient,  on  vit  paraître  dans  la  salle , 
avec  un  grand  bruit  de  plaintes,  de  larmes  et 
de  sanglots,  Triboulet,  ayant  la  figure  en- 
sanglantée, les  cheveux  en  désordre,  les 
chausses  dédiirées ,  les  grelots  arrachés  et 
tenant  à  la  main  les  débris  de  sa  marotte  et 
de  sa  cornemuse.  Un  rire  universel  répondit 
à  ses  lamentations. 

—  Qu'est-K»?  demanda  François  h'  riant 
plus  fiNTt  que  tous  ;  Triboulet  mon  ami  a-fr-il 
jouté  en  champ  clos  avec  Huon  de  Bordeaux, 
Renaud  de  Montauban ,  Lancelot  du  Lac,  oo 
tel  autre  preux  de  l'antique  chevalerie  ? 

—  Mainte  action  de  giîce  pour  vos  bontés, 
sire  !  dit  Triboulet  d'un  ton  et  d'un  air  irri- 
tés ,  je  baille  le  demeurant  à  qui  en  veut. 

.  —  Certainement,  mon  fils,  la  somme  que 
t'a  rendue  maître  Preudhomme  fut  jouée  par 
toi  aux  tarots,  aux  épingles,  au  glic,  au  passa- 
vant, ne  sais  quel  jeu;  et  ces  enragés  pa- 
ges, t'ayant  dépouillé,  ont  battu  le  plus  grand 
fou  qui  soit  sous  ton  bonnet! 
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—  A  qui  avez-TOOS  cnidé  m'enyoyer  par 
gael-apens? 

—  A  monsiear  notre  trésorier,  lequel  n'est 
pas  moins  regardant  à  mes  espèces  sonnantes 
qne  si  eDes  fassent  siennes. 

—  Ce  n*est  de  faasse  monnaie  toutefois 
dont  il  paie  les  gens  ;  je  n'en  désire  pas 
d'autre  pour  mes  créditeurs  et  leurs  sacs  i 
chicane. 

—  As-tu  pas  été  robe,  pillé  et  molesté  des 
voleurs  de  nuit  qui  se  répandent  de  bonne 
heure  par  la  viOCy  en  ce  temps  d'hiver,  sans 
lune  ni  étoiles? 

—Voici  mon  cas,  que  j'acquitterai  en  enfer, 
et  ailleurs  6*il  y  a  lieu  ;  je  m*excuse  d'avoir  eu 
afEaire  à  ce  Preudhomme,  pire  que  Pluto  ou 
Satanas,  et  la  faute  en  soit  du  tout  imputée  i 
vous,  qui  m'envoyâtes  en  celte  embûche  dia- 
bolique. Hessire  votre  trésorier,  qui  ne  sera 
onc  nAtre,  besognait;  lunettes  hautes  sur  le 
nez  y  et  messire  son  singe,  sis  auprès,  se  lé- 
chant les  badigoinces,  me  regarda,  d'entrée, 
de  mauvais  œil.  «  Compère,  fit  maître  Preud- 
homme ,  viens-tu  quérir  en  ma  boutique  lar- 
dons et  moqueries  envers  ma  jpersonne?  à 
Dieu  tecommandl  —  Monseigneur,  fis-je 
à  mon  tour.  Dieu  me  garde  de  piquer  dru  si 
prud'homme  que  vous  êtes  I  mais ,  de  la  part 
de  sa  majesté,  je  m'en  vais  vous  dresser  re- 
quête en  forme,  que  me  payiez  ^suivant  mes 
mérites  indignes.  —  Bon  I  reprit  le  méchant, 
riant  sous  cape;  c'est  chose  mal  aisée  et  ardue 
que  de  rapporter  le  guerdon  à  ta  valeur  con- 
sidérable, n  m'est  avis  que ,  pour  le  quart, 
d'heure,  tu  sois  payé  en  monnaie  de  singe.  » 
Là-dessus,  il  incita  d*un  geste  son  grand  singe 
à  me  pellauder,  et  icelui,  prompt  i  la  curée, 
se  lançant  à  rencontre ,  m'a  trèsnnalement 
affolé  à  sa  mode,  malgré  mes  cris  de  merci. 
«  Ce  s'appelle  monnaie  de  singe  vert,  se  ré- 
criait le  faux  Preudhomme ,  et  libéralement 
a-i-elie  cours,  poids  et  mesure  avec  les  Tri- 
boulets.  Faut  qu'on  la  batte  toujours  au  même 
coin,compèrel  ji 

A  ce  récit ,  fait  le  plus  sérieusement  du 
iiMmde  y  les  petits  pages  éclatèrent  de  nou- 
veau en  rires  et  en  plaisanteries,  faisant  la 
figue  et  gambadant  autour  du  piteux  con- 
teur» qui  recommençait  à  se  dépiter. 


.  François  I«r,  d*un  coup  d'œil ,  imposa  si- 
lence aux  persécuteurs  de  Triboulet,  et  lui 
dit  avec  une  gravité  feinte  : 

—  Monsieur  le  fou ,  à  cette  leçon  ayez 
égard,  et  dorénavant  modérez  lestémériiés 
de  votre  langue  ;  car  tel  joue  avec  épines , 
qui  s'y  blesse  .les  doigts. 

—  Sire,  répondit  Triboulet,  est-ce  tort  de 
dire  que  le  plus  adexire  veneur  est  le  géné- 
ral de  vos  finances,  lequel,  sans  engins,  piè- 
ges, lacs  ni  glu  ,  prend  dedans  vos  coffres, 
non  lièvres,  cerfs  ou  hirondelles,  mais  beaux 
écus-au-soleil ,  beaux  moutons-à-Ia-grand*- 
laine,  beaux  angelots  d'or,  et  le  reste? 

L'arrivée  d*un  étrange  personnage  mit  un 
terme  i  cet  entretien ,  où  le  bouflbn  du  roi 
usait  amplement  de  son  privilège  de  libre 
parler. 

C'était  le  seigneur  Corneille  Agrippa,  natif 
de  Nettesheym ,  et ,  depuis  peu ,  médecin,  as- 
trologue et  confident  de  madame  Louise  de 
Savoie,  duchesse  d'Angouléme  :  grand  et 
maigre  de  taille,  il  était  remarquable  surtout 
par  sa  figure  jaunie  et  ridée  avant  l'âge,  par 
ses  sourcils  toujours  froncés ,  par  ses  yeux 
largement  fendus  et  demi-clos ,  enfin  par  sa 
moue  continuelle.  Il  avait  une  espèce  de  cha- 
peron de  laine  jaune  saillant  sur  le  front,  at- 
taché sous  le  meuton  avec  un  cordon  de  cuir, 
et  débordé  de  tous  côtés  par  d'épais  cheveux 
roux.  Son  costume  consistait  en  une  robe 
noire,  longue,  ouverte  sur  la  poitrine,  et  dé- 
couvrant un  pourpoint  d'étoffe  rouge  brodé 
de  signes  cabalistiques  en  or.  Les  Bohèmes 
de  ce  temps-là  ne  portaient  pas  un  accoutre- 
ment plus  bizarre  :  Agrippa  voulait  qu'à  la 
première  vue  on  le  distinguât  du  vulgaire  des  « 
hommes. 

n  s'approcha  lentement  de  l'oreille  du  roi, 
qui  le  sidua  d'abord  avec  une  crainte  mêlée 
de  respect. 

-—  Mon  père,  lui  dit  François  I«',  que  vous 
semble  des  conjonctions  célestes  cejour- 
d'hui? 

—  Sire,  reprit  Agrippa  d'un  accent  mé- 
langé par  les  neuf  langues  qu  il  savait,  ma- 
dame la  duchesse  d'Angoulèmesouhaitegrau- 
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iM  Dvn  vom. 


desmit  qq^  f CNiB  la  joifoier  «Ui  dtf fi  en 
pou  oriitoire.  Safimel  jlf<icAofif 


m. 

JLu  ra»ofiveau,  jeoB«  accorte  pocelU 
Clievaulclioy  t  lor»  par  Tair  frais  qui  veijtoyt. 
Sise  à  la  crouppe,  elton  gualaiU  an  leUc, 
Qui  touti  part  en  «oupirs  cadatoyt, 
de  grand  amour  enflamU  pour  icelle. 

Aa  déclin  du  jour,  un  jeune  cavalier»  ayant 
im  croupe  une  dame  Toilée  (  selon  une  ma- 
nière de  voyager  fort  usitée  à  cette  époque  et 
jusqu'à  la  fin  du  siècle  ) ,  entra  dans  Paris 
parla  porte  Saint-Honoré. 

Cette  portée»  formée  d'une  arche  et  flan- 
quée de  deux  tours  rondes»  fut  bâtie  noD  loin 
des  Quinse-Yingts,  sous  le  règne  de  Phi-- 
lippe-Auguste ,  qui  »  en  fermant  de  murailles 
sa  bonne  viDe,  nicha  sur  chaque  porte  une 
image  de  la  sainte  Vierge  avec  Venlant  Jésus 
entre  ses  bras. 

Le  jeune  homme  et  la  dame  avaient  tous 
les  deux  si  bonne  mine ,  que  les  archers  du 
guet  sortirent  de  leur  corps-de-garde  pour 
les  regarder  passer,  et  un  de  ces  archers , 
voyant  le  couple  voyageur  chevaucher  ainsi 
pensif  et  silencieux  p  dit  i  ses  camarades  ; 

—  Par  la  croix  du  Trahoir  1  ceux-là ,  m'est 
avis,  sont  amoureux  chétifs,  saoulés  de  leurs 
ébats  f  qu'ils  ne  sonnent  mot  en  bouche  et 
tendent  à  dormir  de  plein  somme  I 

A  oea  mots,  prononcés  d'une  voix  moqueuse 
et  accompagnés  des  rires  de  l'assistance ,  le 
jeune  homme  inconnu  se  retourna ,  le  visage 
rouge  de  colère,  et  donna  de  son  fouet  à  tra- 
vers la  figure  du  soldat,  qui  8*enfuit  en  cri^t 
à  l'aide  ;  les  autres  s  armèrent  de  leurs  per- 
iuisanes,  et  coururent  contre  l'agresseur,  qui 
arrêta  son  cheval  pour  les  attendre. 

«^  Holà  I  leur  cria*i-il ,  ferai-je  manger  la 
lame  pointue  de  mon  épée  au  fin  premier  qui 
s  approche  I  N'est-ce  point  de  votre  office, 
malandrins,  qoe  les  passans  soi^t  insultés  à 
la  porte  Saint-Honoré? 

^  CaiUettet  lui  dit  la  dama  trQiiUé%  ^t 


presque  défiaiDante  :  ces  genaJà  voiàt  se 
sur  nous  par  votre  grande  imprudenee  ; 
de  vous  et  de  moi  I 

-^  Arriérai  cria  Gailbttâ ,  prenaitt  na  toi 
et  un  air  d'autorité;  loin ,  maîtres  iTrogqas, 
ou  le  sang  coulera  en  ruiieeleta  aa  liev  de 
vin  I  Aussi  bien ,  n*ai-je  loisir  de  battra  b 
fer  avec  des  soudards  tels  que  vous  ôcas  :  sa» 
chez  donc  que  suis  serviteur  et  ami  de  DOlit 
sire  le  roi  François. 

Cette  vive  allocution  produisit  plus  d'oflU 
qu  il  n'en  espérait,  et  le  seul  nom  du  toi  am* 
péoba  un  combat  qui  eAt  été  inégal  et  aan- 
glant. 

Les  soldats  demeurèrent  étonnés  et  îndé' 
cis,  jusqu'à  ce  que  le  jeune  homme,  pîqimat 
des  deux  et  rassurant  de  la  voix  sa  timide 
compagne ,  se  fût  mis  hors  de  la  portée  de 
ses  adversaires»  qui,  sous  peine  d'être  peiH 
dns ,  ne  pouvaient  quitter  leur  poste ,  et  qm 
craignirent  de  s'at  aquer  à  un  gentilhonime. 

Gelui*ci  avait  traversé  des  rues  étroites  et 
mal  pavées,  dans  l'obaeurité  desquelles  bril- 
laient à  peine,  de  loin  en  loin ,  les  lueurs  des 
fenêtres  et  quelques  lanternes  errantes  çA  et 
là  ;  le  cheval ,  fatigué  d'une  longne  nmie , 
pliait  sous  son  double  fardeau ,  et  trébuchait 
à  chaque  instant  dans  les  omièras  pleiaee 
d'eau  croupie  et  de  boue  noirs. 

Caillette,  quoique  habile  éenyer ,  oeasa  d'ex» 
citer  sa  monture  à  coupe  d'éperon,  et,  s'afr 
fermissant  sur  les  arçons ,  la  laissa  reprendre 
son  paa  lent  et  pénible ,  car  ce  cheval  n'était 
pas  dreseé  à  porter  une  nidde  dame ,  mais 
seulement  la  farine  au 


^  0  l'indigne  palefiroil  dit  Gaillelle  ee 
souriant,  il  ne  sait  l'honneur  que  voua  hn 
faites  de  le  monter,  madame,  et  rechigne  à 
trotter  sous  vous,  comme  si  ce  fftt  son  vrai 
maître  le  meunier. 

—  Au  contraire,  répondit  la  dame,  je  ais 
que  ce  bon  et  brave  cheval  ait  eneonru  blAfl» 
aucun,  depuis  qu'il  fut,  au  partir  d'Anet, 
d'un  meunier  qui  passait  âeketé  dix  éou»*au- 
soleil  (  prit  non  exorbitant ,  à  consldérsr 
l'urgence),  et  atta  l'amble  si  persévéïmn- 
mentt  qu'il  est  arrivé,  quasi  mort  et  tout  ea^ 
soufflé  là  eà  tous  avem  aflaira  :  doM»  je  k 
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loue  trop  mkxa  qo^  Pégams  w  BQçépba- 
lès. 

—  Ce  n'est  rien  que  trente  lieues  à  coorir, 
en  l'espace  d'une  nuit  .et  d'un  joorl  j'eosse 
souhaité  avoir  en  mon  petit  pouvoir  le  Cba* 
riot  qui  est  aux  astres,  ponr  vous  conduire 
plus  vite  et  commodément.  Mon  cœur  le  fend 
de  penser  que  ce  mauvais  chemin  a  lassé  vo* 
tre  chère  personne,  gâté  votre  teint  si  pré<- 
cieux,  et  souillé  de  fange  vos  beaux  atours. 

—  Ah  I  combien  plus,  Caillette,  mon  pau- 
vre cœur  se  fend  de  savoir  que  messire  de 
Saint-Yallier,  mon  très-digne  pare,  s'en  va 
être  jugé  à  mort,  pour  crime  de  lèse-nmjesté  I 
Je  m'ébahis  grandement  qua  moQs^ign^or 
mon  époux  résidant  à  P^ris,  hors  de  Nor- 
mandie où  devrait  le  tenirsa  charge  de  gravd- 
sénéchal,  ne  m'ait  baillé  pouvelle  qp^loonque 
de  ce  rude  étrif  |  EsH^e  pas  d'^euip  pour  se 
vengçr  de  ce  que  suis  mo^lt  jqyeuse  de  aoA 
absence,  et  l'aime  trop  mieui^  de  loîD  que  d^ 
près?... 

— J'admire,  belle  dame,  que  la  trahison  in» 
signe  de  monseigneur  le  ooniiétable  de  Bour- 
bon ne  soit  venue  i  votre  connaissance;  car 
il  n'est  pas,  en  cet  univers,  lieu  tant  reculé  et 
sauvage,  où  la  déesse  Renommée  n'ait  fia^ 
bouché  sa  trompe  à  cet  objet.  Anet,  votre 
ch&teau  de  séjour,  est-il  (ellem^t  sourd  qu'il 
n'en  aitouilel)ruit? 

~  Voirement,  Caillette,  en  cette  grande 
ville  de  Paris  il  n'y  a  sans  dopte  marchande 
d' herbes  ou  vendeur  d'orviétan,  de  qui  ce 
piteux  récit  n'ait  ému  les  oreilles  et  l'enten* 
dément;  mais  autre  est  de  moi,  qui,  du  jour 
de  mes  noces,  à  savoir  du  14«  de  mars  1514 
(  j'avais  lors  quatorze  ans  d'&ge) ,  ai  mené 
vie  de  cloitre  (plus  dure  toutefois!  ) ,  recluse 
en  mon  logis,  priant,  jeûnant  de  toute  sorte, 
et  mourant  de  vivre  ainsi  ;  car  mon  très-clier 
père  m'^  pourvue  d'un  mari  noble  en  nais- 
sance, richesses  et  honneurs,  mais  plus  mal- 
fdaisant  qu*un  de  plu$  bas  lieu  I  Las  l  hè* 
as  l  j'en  ai  fait  pénitence,  par  devant  mon 


tel  mari  serait  plus  volontiers  moine,  s'il  y 
avait  cœur,  puisque  nonain  en  son  moutier 
ne  fait  rien  que  je  ne  fasse. 

—  Sur  mon  ame  1  j'en  pleure  de  dépit,  ^t 
sans  désirer  mal  au  prochain,  j'ai  regr^  qgf^ 


votai  époux  et  mu  m  soit  d'«w(nis  im  au- 
tre que  je  sais... 

*-*  Néanmoins,  interrosqnl^elle,  pour  la 
prime  et  dernière  fois,  je  me  réjouis,  par 
bonne  intentiou,  d'avoir  épousé  wiiyrflfflur 
I^uis  de  Brésé,  qui  est  en  crédit  et  belle  poa- 
ture  à  la  cour  du  roi  notre  sire* 

-«-  A  ce  pri^,  voudrais-je  aus4,  pour  lojfar 
de  mes  petits  sarvices,  que  soyes  contente  de 
l'aide  que  vous  portera  monsieur  ie  grand» 
sénéchal,  ^ux  fins  d'impétrer  la  grâce  de 
messire  de  Sainte Vallierl 

*-  J  exalte  mon  eqpoir  tant  qua  je  puis,  et 
j'ai  bputé  en  mon  esprit  ferme  résohition  de 
n'épargner  ni  ploors,  ni  eria,  ni  prières,  ni 
chandelles  à  la  Sainte-Vierge,  à  qui  je  suis  sar 
cré^,  malgré  les  droits  du  dieu  Hyménée. 

•^  H'aide  IKeu,  A  monsîmir  le  grand*sé- 
néclml  n«  nous  aide  i  pousser  la  roue  de  for^ 
tune  I  j'ai  grosse  peur  que  madame  d'Angou^ 
léme,  mue  par  la  Iwnede  monsieur  le  oonné- 
table,  soit  plus  forte  que  lui  et  tout  Ajoviai  i 
cela  que  monsieur  de  Bréié  ne  demeura  à 
Paris  que  pour  ses  intérêts  privés,  assos  pe« 
attaché  de  sa  personne,  m'est  uvis,  au  seigneur 
de  Saint-Vallier* 

^  Oui-dai  je  sius  bien  que  monsi^r  mop 
époux  est,  de  longue  main,  ennemi  moult 
envieux  de  monseigneur  mop  père,  et  point 
n'en  veux  d'autre  preuve  que  son  dessein  de 
me  celer  le  péril  où  est  en  proie  œ  bon  et 
condigne  vieillard liais^en  cas  que  l'ar- 
rêt du  Parlement  soit  cruel  à  ce  point  que 
j'appréhende  moi*mème ,  aux  genoux  du  roi 
François  (  lequel  ne  m'a  vue  onc  en  sa  cour, 
sinon  au  baptême  d'un  fils  de  monsieur  de 
Bourbon,  à  Moulins,  voilé  tantàt  six  ans  d^ 
ce  ),  j'irai,  suppliante  et  habillée  de  deuil, 
réclamer,  i  mains  jointes  et  i  larmes,  la  grâce 
du  comte  de  Saint-Vallier,  et  le  roi  octroyer^ 
certainement  à  ht  fille  ce  qu'on  dénia  m 
père,  i  savoir  rémission  entière  ou  commuta- 
tion de  p^ine. 

—  Ah  l  comme  j'ai  regret  d*ètre  si  médio^ 


confesseur,etj'aipourpenséi  part  moi  qu'uu    cre personqfige  que  jesuis,ay4|nt  vergogne  de 


mon  état  de  fou  du  roil  Que  si  j'avais  cour 
ronne  au  chef  et  omnipotence  eu  maiu,  vous 
seriez  dispensée  de  s^mt'able  prostration  et 
intercession,  d'autant  que  vos  désirs  ser%Î9At 
despotes  et  seigneurs  des  mieui  l 
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IBS  DEUX  FOUd. 


— YoiM  Ates  des  plus  zélés  à  mon  service, 
bon  CaiUette,  et  je  prie  votre  ange  gardien 
qu'il  vous  rémunère  du  mieux  qu'il  se  pourra. 
Mais  j*ai  souci  de  penser  que  de  nul  ici  ne 
suis  connue,  et  qu'un  chacun  ignore  si  Diana 
existe;  or  à  qui  m'en  irai-je  plaindre  de  ce 
que  mon  pauvre  vieux  père  soit  tant  inique- 
ment accusé?  car  fonder  quelque  espoir  en 
Tappui  de  monsieur  mon  époux,  c'est  édifier 
sur  le  sable;  aussi  je  ressens  deuil  extrême! 

—  Ma  chère  dame,  ayez  d'abord  fiance  i 
la  bonté  du  très-haut  Salvateur,  puis  assu- 
rance de  mon  grand  vouloir,  puis  recours  en 
l'innocence  de  monseigneur  de  Saint-Vallier; 
puis  enfin  égard  à  la  justice  de  Messieurs  du 
Parlement. 

-—  Outre  toutes  ces  chances  favorables, 
j'aurai  en  mains  les  supplications  à  la  per- 
sonne du  roi,  pardevant  qui  vous  m'allez 
tantôt  introduire  I 

— C'est  trop  vous  paître  de  telle  chimère, 
madame,  vu  qu'à  cette  heure,  et  pour  un  long 
temps,  le  roi  notre  sire  est  à  son  château  de 
Fontainebleau,  avec  madame  de  Château- 
briant,  sa  maltresse. 

— Ah  I  que  ne  le  disiez-vous  devant  que  de 
sortir  d'Anett  Pourquoi  ai-je  trop  follement 
quitté  la  maison  de  monsieur  mon  mari,  puis- 
que celui  qui  me  peut  tirer  de  peine  n'est 
point  au  lieu  où  je  viens?  est-ce  de  votre 
part  négligence,  moquerie  ou  envie  de  me 
nuire,  car  ma  VQnue  précipitée  semblera  fuite 
à  la  plupart,  et  partant,  déshonneur? 

—  Oh  1  nenni,  madame  ;  le  roi  est  non  par- 
ticipant à  cette  affaire,  et  sa  mère  seule,  la 
duchesse  d'Angouléme,  sous  le  conseil  de 
monseigneur  le  chanceUer,  mène  à  mal  le 
procès  des  gentilshommes. 

—  Donc,  à  cette  méchante  princesse  j'irais 
en  vain  me  récrier,  et  ainsi  n'aurai-je  fait  cet 
imprudent  voyage  que  pour  ouïr  l'arrêt  de 
mon  vieil  et  honoré  père? 

—  A  Dieu  ne  plaise  1  Mais  je  m'en  vais  avi- 
ser au  meilleur  expédient,  et  madame  d'A- 
lençon,  sœur  du  roi,  vous  est  un  bon  auxi- 
liaire ;  j'y  mourrai,  madame,  ou  impétrerai  la 
grâce  de  monseigneur  de  Saint-Vallier,  en  la 
maison  de  qui  fus  nourri  par  louable  hospi- 
tiKté,  comme  son  propre  fils  plutôt  que  son 
petit  serviteur  t 


—  Caillette,  ce  que  je  vous  devrai  passe 
d'autant  ce  que  vous  devez,  et  pour  témoi- 
gnage de  ce,  je  prétends,  la  grâce  de  mon 
père  signée,  vous  embrasser  en  présence* des 
dames  et  seigneurs  de  la  cour. 

—  Mon  coeur  en  tressaute  de  joie,  et  rien 
qui  soit  au  monde  n'eut  pouvoir  de  me  réjouir 
â  l'égal  de  cette  promesse  solennelle  I  Noos 
voici  tout-à-Fheure  chez  mon  ami  le  greffier 
Malon ,  au  logis  duquel  vous  demeurerez 
comme  étant  ma  parente  de  sang  maternel. 

—  Ce  soit  chose  convenue  :  agissez  cepen- 
dant â  votre  guise,  et  j'estime  que  vous  ne 
ferez  pas  moins  que  vous  avez  jâ  fait  ;  adonc, 
dépéchez  tôt  de  sauver  mon  pauvre  père,  afin 
que,  si  possible  est,  je  revienne  â  mes  fbyen 
domestiques,  sans  que  monsieur  le  grand- 
sénéchal  ait  soupçon  de  mon  échappée. 

—  Si  tel  est  votre  souhait,  madame,  pour 
ne  pas  trahir  notre  feinte,  déguisez  bien  â 
propos  quelle  vous  êtes  vraiment,  et  davan- 
tage l'intérêt  que  vous  portez  â  monseigneur 
de  Saint-Vallier  t 

—  Je  cède  â  tout,  comme  il  vous  plaira,  et 
voire,  je  me  résigne  de  sécher  mes  larmes, 
quoi  qu'il  m'en  coûte.  Suivant  votre  engage- 
ment, faites  d'abord  que  je  sois  consolée  et 
affermie  par  l'aspect  de  monsieur  de  Saint- 
Vallier  ;  je  vous  aurai  gratitude  étemelle,  de 
l'instant  qu'entrerai  dans  sa  prison. 

—  Madame,  que  si  j'étais  nragicien,  vous 
seriez  obMe  â  la  parole  ;  mais,  vous  dis-je,  ne 
pouvant  tout  ce  que  je  veux,  je  suis  content, 
pourvu  que  satisfasse  â  votre  seule  volonté. 
Dès  â  présent,  je  désire  me  métamorphoser 
en  pluie  d*or,  à  l'instar  de  Jupiter  forçant  la 
tour  de  madame  Danaé.  D  n'eût  pas  fait  de 
même  de  la  tour  carrée  du  Palais  ! 

« 

Ils  avaient  remonté  la  rue  de  F  Archet-Saint- 
Merry,  ainsi  nommée  d'une  ruine  de  l'an- 
cienne Porte-Par!s,  qui  subsista  jusqu'à  la  fin 
du  règne  de  François  I«';  ils  passèrent  le 
Poni-au-Change,  bordé  de  maisons  des  deux 
côtés;  â  droite ,  cinquante  boutiques  de 
change;  â  gauche,  soixante-quatre  forges 
ou  orfèvreries,  selon  les  privilèges  accordés 
parles  rois  précédens  aux  changeurs  d'or 
et  d'argent,  commerce  fort  lucratif  en  ce 
temps-ià. 


LES  DEUX  POVS. 

'CaiDetle  arrêta  sa  monture  devant  une  mai- 
son haute,  étroite,  noire  et  dégradée,  ayant 
deux  uniques  fenêtres  de  face  à  chacun  de 
ses  trois  éiages,  et  surplombant  d'une  demi- 
toise  avec  son  pignon  de  bois  sculpté;  il 
quitta  lestement  la  selle,  et  tint  l'étrier  à  la 
jeune  dame ,  pour  l'aider  i  mettre  pied  à 
terre  ;  puis,  frappant  à  une  petite  porte  garnie 
degrossestétesde  clous,  il  attendit  long-temps 
avant  qu'on  vint  ouvrir. 


— •  La  fièvre  quartaine  vous  tienne!  dit  ai- 
grement Triboulet,  qui  parut  sur  le  seuil,  non 
plus  en  costume  de  fou,  mais  enveloppé  d*un 
manteau  de  drap  noir,  avec  un  feutre  sans 
plnmail.  Qui  est-ce  qui  joue  du  marteau  à 
Thuis  de  maître  Malon?  voyons  çà ,  fût-ce 
Tame  en  peine  de  certain  gibier  de  potence, 
lequel  s*en  vient  payer  le  greffier-criminel  de 
ses  écritures? 

—  Ventre-Saint-Guenet  !  s'écria  Caillette, 
monsieur  le  fou,  depuis  quand  ètes-vous  por- 
tier de  céans? 

—  Ventre-bœuf!  c'est  mon  fils  Caillette, 
qui  retourne  d'un  pèlerinage  aux  coquilles  ! 
et  cette  pucelle  voilée,  serait-ce  pas  la  pa- 
tronne? 

—  Bonjour,  bonsoir,  bon  an,  monsieur  le 
fou  !  tirez  d'ici,  et  allez  où  il  vous  siéra,  pour 
faire  votre  métier  d'espie. 

—  Adieu,  compère  ;  mais  tenez-vous  prêt 
d'ètre4ancé  de  votre  absence  et  désertion. 
Grand  bien  vous  advienne  en  vos  amours! 

Caillette,  las  de  ce  colloque  en  plein  air,  fit 
entrer  dans  la  maison  sa  compagne  toute 
tremblante  de  cette  rencontre,  et,  amenant  le 
cheval  par  la  bride,  poussa  la  porte  sur  les 
épaules  de  Triboulet,  qui  se  mit  à  rire  et  à 
chanter  en  s'éloignant  par  les  rues  sombres  et 
solitaires. 

—  Où  me  conduisez- vous  de  cette  sorte? 
demanda  la  dame  effrayée  de  l'obscurité  où 
elle  se  trouvait. 

—  ^'ayez  crainte,  reprit  Caillette  tâton- 
nant le  mur  humide  :  le  soin  de  votre  sûreté 
m'appartient  du  tout,  et  si  ne  souffrirais  qu'on 
vous  6tàt  un  cheveu  de  la  tète  ! 
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A  ces  mots,  il  leva  le  loquet  d'une  porte,  et 
une  faible  lumière  courut  le  long  de  la  mu- 
raille opposée. 


—Holà  1  cria  une  voix  nasillarde,  le  diavole 
est-il  en  mon  logis,  que  ce  vacarme  insolite 
va  continuant?  De  par  mon  encrier  I  je  veux 
dresser  requête  i  monseigneur  saint  Jean 
patron  des  greffiers  et  scribésj 

—  Dieu  vous  doint  longue  et  belle  vie, 
maître  Malon  1  répliqua  sur-le-champ  Cail- 
lette; c'est  quelqu'un  de  vos  amis,  qui  se 
recommande  du  nom  de  Caillette. 

—  Viens  çà,  mon  très-cher  fils  en  folie! 
sois  le  bien  venu  cejourd'hui,  comme  toujours, 
et  fais  appel  de  ma  fâcheuse  humeur,  par- 
devantmon  amitié  1  Pardonne  :  quand  la  main 
travaille  de  la  plume,  comme  fais-je  présen- 
tement, aussi  l'esprit  est-il  travaillé  de  la  bile  ; 
de  ce,  je  m'excuse  en  t'embrassant. 

—  Maître  Malon,  je  vous  requiers  à  son  de 
de  trompe,  s'il  le  faut,  de  m'alléger  d'un  en- 
nui, en  étant  Thôte  d'une  mienne  parente, 
laquelle  vient  à  Paris  poursuivre  un  procès. 

— Prenez  place,  madame  ou  damoiselle,  et 
vitement,  afin  que  je  sache  de  votre  bouche  le 
menu  dudit  procès,  qui  peut-être  est  en  mes 
sacs. 

—  Non ,  maître  Malon  ;  madame  ci-pré- 
sente n'a  point  encore  intenté  d'action;  et  vos 
avis,  ai -je  pensé,  lui  profiteront  d'autant 
mieux  qu  elle  est  fort  ignorante  du  train  des 
cours  de  justice. 

—  Voici  ma  main.  Caillette,  que  veillerai 
au  susdit  procès  et  le  mettrai  en  bonne  voie, 
de  par  le  droit  et  la  loi.  Un  mot  :  comment  a 
nom  cette  gente  dame,  qui  veut  avocasser  et 
dépenser  en  informations,  significations,  ac- 
tions, subrogations,  protestations,  déclara- 
tions?... 

— Elle  a  nom  Diane,  et  ne  vent  être  appe- 
léeautrement.  Dites,  vousest-il  pasagréable  de 
la  loger,  h^erger,ju8qu'augain  de  sa  cause? 
Je  tiens  en^  poche  vingt  écus  d'or  marqués , 
pour  les  frais  de  séjour  qui  seront  à  votre  dé- 
votion :  marché  fait? 

—  Baillez-moi,  monseigneur,  ladite  somme, 
qui  sera  mieux  à  l'abri  en  mon  coflBre  qu'en 
votre  bougette? 

—  Dame  Maloa  viendra-t^lle  pas  garantir 
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le  traitéquitarendhAtesee  de  madame  Diane, 
le  temps  que  durera  le  procès  ? 

—  Madame  ma  femme  est  fort  empêchée  à 
grignotter  les  sept  psaumes  du  roi  David,  qui 
sont  la  pénitence  ordonnée  par  son  confes- 
seur y  et  si  ne  descendra-t-elle  de  sa  chambre 
devant  le  jour  levé  I  ce  pendant  que,  cette 
nuit,  je  récrirai  et  changerai  le  blanc  en  noir, 
pour  le  procès  criminel  de  messire  de  Saint- 
Vallier,  lequel  sera  jugé  demain  sans  faute, 
les  Chambres  assemblées. 

A  ces  paroles  du  greffier,  Caillette  tourna 
la  tète  et  courut  vers  Diane ,  qai ,  se  sentant 
défaillir,  s'était  assise  sur  une  escabelle  ;  il 
ôta  le  voile  qui  la  couvrait  et  laissa  voir  aux 
regards  étonnés  de  Malon  tin  charmant  visage 
pâle  et  immobile,  comme  si  le  froid  de  la  mort 
l'eût  glacé.  Quelques  mots  que  Caillette  dit 
tout  bas  à  Toreille  de  Diane  furent  plus  effi- 
caces que  les  soins  empressés  du  greffier  pour 
rouvrir  ces  beaux  yeux  qui  semblaient  fermés 
à  jamais. 

— Hélas  I  murmura-t-elle  avec  des  pleurs 
silencieux,  vrai  est  que  je  suis  venue  trop 
tardivement,  et  mieux  était  de  ne  venir 
point!     ^ 

' —  Ma  chère  dame,  dit  Caillette,  la  lassi- 
tude du  chemin  a  causé  cette  subite  défail- 
lance ,  et  vous  ne  vous  coucherez  sans  sou- 
per. Or  çà ,  maître  Malon,  voici  l'agent  et  de 
quoi  chaufFer  la  poêle  :  faites  que  tôt  la  table 
floil  mise  et  le  vin  tiré. 

—  De  par  Dieu  1  le  compte  y  est ,  et  vous 
payez  bien  les  épices  ;  mais  J'entende  votre 
cheval  qui,  battant  du  pied ,  sollicite  récurie 
et  le  picotin  que  je  vais  lui  bailler,  de  par  vos 
beau  écus  sonnans. 

Lorsque  le  greffier  eut  emmené  le  roussin 
normand  dans  un  bouge  voisin,  où  sa  mule 
efflanquée  dotmait  sur  une  litière  de  quinze 
jours^  Caillette,  essuyant  deux  larmes  ruisse- 
lantes sur  ses  jo«es  décolorées,  demanda  dou- 
cement à  Diane  si  elle  était  remise  de  son 
émotion. 

—  Mon  petit  serviteur,  répondit^lle  avec 
oa  àem-mmàt^t  en  appreiMt  que  nonsteur 


mon  père  ftera  jugé  demain ,  j'ai  été  st  trè^ 
fort  interdite,  que  cette  pftmoison  semblait 
emporter  mon  ame  avec  elle  ;  car  je  sais  mal 
feindre  et  abuser  :  aussi ,  le  mystère  qu'il  me 
faut  ici  garder  outrepasse  mes  forces. 

—  Donnez-vous  garde,  je  vous  adjure,  de 
faire  connaître  votre  nom  et  état  à  maître 
Makm,  qui  est  trop  plus  habile  de  langue  que 
de  plume.  Il  importe  que  nul  pénètre  en  nos 
desseins,  crainte  que  les  ennemis  de  mon- 
seigneur de  Saint-Y allier  n'y  soient  contraires. 

—  Oui;  mais  pourtant,  au  jour  de  demain, 
monsieur  mon  père ,  sur  la  sellette,  entendra 
son  arrêt,  et  en  cette  demeure,  les  crieors  pu- 
blics le  proclameront  tout  d'abord  I 

—  Est-ce  l'occasion  de  vous  désespérer, 
ma  bien  chère  dame?  En  cette  soirée,  si 
m'aide  Dieu,  madame  Marguerite,  la  tant 
bonne  et  favorable  princesse ,  connaîtra  le 
gros  et  le  menu  de  vos  inquiétudes  poignantes 
pour  le  cas  présent;  après  quoi,  je  m'infor- 
merai de  monsieur  votre  mari,  lequel  habite 
secrètement  l'hôtel  Saint-Paul. 

-—  Ce  sera  bien  fait  ce  que  ferez,  mon  ami, 
et  suis  toute  en  votre  merci  ;  mais  il  n'y  a 
presse  de  voir  monsieur  le  grand-sénéchal  ; 
songez  plutôt  que  n'aurai  d'aise  jusqu'à  ce 
que  j'aille  visiter  eu  sa  prison  M.  de  Saint- 
Yallier  :  il  ne  me  chaut  du  reste ,  au  prix  de 
cette  jouissance  filiale,  et  quoi  qu'il  advienne 
après,  me  tiendrais  bien  heureuse  de  possé- 
der lia  vue  de  mon  infortuné  père,  qui  sera 
jugé  criminellement  demain,  et,  possible, 
exécuté  à  mort... 

—  Loin  celte  lamentable  idée,  ma  très- 
belle  dame  I  Toutefois,  malgré  l'heure  avan- 
cée, ne  puis-je  retarder  de  vous  servir  à  votre 
gré;  et  demain,  d'uneou  d'autre  façon,  mon- 
seigneur de  Saint -Vallier  accolera  ce  qu'il 
aime  plus  que  la  vie. 

—  Un  mot  :  ce  vénérable  vieillard ,  à  votre 
avis,  est-il  pas  innocent? 

—  Certes,  madame,  à  son  instar  et  par 
cartel ,  comme  il  fit  de  la  tour  de  Loches ,  je 
porterais  défi  à  toutes  armes  contre  quicon- 
que dirait  menteusement  qu'innocence  ne 
siège  point  sous  cette  tète  chenue;  en  preuve 
du  contraire ,  je  verserais  mon  beau  sang 
goutte  à  goutte,  vou^-même  séant  au  combat 
à  outrance  I 


LES  DEUX  FOUS. 


mit 


—  Paurre  Cainette»  gens  de  ton  office 
gueiToienty  cornemuse  ou  marotte  en  main  I 

Ces  mots  prononcés  sans  maligne  intention 
n'échappèrent  pas  à  Caillette,  qui  soupira  et 
laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  pour  ca- 
cher sa  rougeur,  tandis  que  maître  Malon 
rentrait  à  pas  comptés,  chargé  de  Tattirail 
du  souper. 

•»  De  par  Bacchus ,  roi  des  buveurs  1  s'é- 
cria-t-il,  mon  compère  Caillette  paiera  son 
écot  en  chansons,  folAtreries  et  balivernes , 
tontes  choses  de  son  ressort,  et  moi ,  comme 
greffier-criminel,  ferai  la  collation  des  pièces. 
Ma  gente  hôtesse,  que  si  vous  avez  un  ami 
voyageant  outre-mer,  je  boirai  à  la  conser- 
vation de  la  santé  sienne  et  mienne  à  la  fois. 
Sur  ce,  la  séance  est  ouverte  à  huis-clos  1 

Pendantce  soliloque,  le  greffier  avait  dressé 
une  table  assez  frugalement  servie,  mais 
portant  un  grand  broc,  nommé  hr  eusse,  dont 
ses  narines  épanouies  aspiraient  les  parfums 
vineux  :  il  invita  ses  hôtes  à  s'asseoir,  et  les 
encouragea  d'exemple  :  Diane ,  livrée  à  ses 
tristes  pensées ,  n'eût  pas  fait  honneur  à  cette 
invitation,  si  Caillette  ne  l'avait  engagée  à 
prendre  place  ;  elle  refusa  néanmoins  de  goû* 
ter  à  ces  reliefs  du  dtner  le  plus  parcimo- 
nieux ,  et ,  insensible  aux  joyeuses  agaceries 
de  maître  Malon ,  qui  remplissait  sans  cesse 
les  verres  et  les  assiettes ,  elle  le  laissa  man- 
ger et  boire  seul,  de  manière  à  compenser  le 
manque  d'appétit  des  deux  autres  convives. 

Caillette ,  qui  faisait  semblant  de  répondre 
aux  Hléfis  bachiques  de  son  hôte,  n'avait 
garde  de  perdre  à  table  des  momens  précieux 
pour  agir  :  un  coup  d'œil  oblique  jeté  sur  des 
parchemins  et  des  registres  qui  se  trouvaient 
là  lui  donna  envie  de  les  lire ,  et  cette  lecture 
furtive  aurait  suffi  pour  la  distraire  du  sou- 
per. Diane  interrogeait  avec  aniiété  tous  les 
mouvemens  de  Caillette  et  les  diverses  ex- 
pressions de  son  visage. 

Caillette  était  un  grand  et  beau  jeune 
'homme  de  vingt-quatre  ans  :  la  perfection  des 
formes  du  corps ,  la  noblesse  du  maintien , 
une  physionomie  spirituelle  et  touchante,  l'é- 
légance du  laAgage  et  la  grâce  des  manières» 


tout  s'accordait  pour  démentir  hi  bassesse  de 
son  origine ,  et  le  fils  d'un  fou  du  roi  avait  en 
sa  personne  plus  de  qualités  naturelles  que  le 
roi  lui-même. 

Le  connétable  de  Bourbon  avait  bien  jugé 
Caillette  dès  son  enfonce ,  et,  pour  éviter  qoe 
de  si  louables  dispositions  de  corps ,  de  cœur 
et  d'esprit ,  se  gâtassent  dans  la  société  des 
pages,  des  singes  et  des  perroquets,  il  avait 
prié  le  comte  de  Saint-Vallier  de  faire  élever 
sous  ses  yeux  cet  enfant  avec  plus  de  soin 
que  n'en  comportaient  sa  naissance  et  la 
condition  d  un  domestique.  Caillette  profita 
de  ces  leçons,  qufil  partageait  avec  la  jeune 
Diane  de  Poitiers,  fille  unique  de  A.  de  Saintr 
VaUier. 

Quand  des  intérêts  de  fortune  eurent  formé 
Tallianee  de  Diane  avec  M.  de  BrAzé,  grand- 
sénéchal  de  Normandie ,  Caillette ,  qui  avait 
montré  jusque  là  l'insouciance  et  la  légèreté 
ordinaires  à  son  âge ,  prit  un  caractère  som- 
bre et  mélancoUque  ;  il  continua  de  se  livrer 
à  l'étude ,  pour  y  chercher  un  adoucissement 
aux  souffrances  de  Tame;  mais  il  paraissait 
déjà  las  de  l'existence,  et  la  célébrité  de  son 
père ,  à  titre  de  premier  fou  du  roi ,  était 
pour  lui  une  source  amère  de  chagrins. 

Le  baptême  d'un  fik  du  connétable  attira 
les  amis  de  ce  prince  et  les  grands  seigneurs 
de  la  cour  à  Moulins,  où  François  !•'  se 
rendait  pour  tenir  sur  les  fonts  Ih^tier  de  la 
maison  de  Bourbon  :  Caillette  dut  accompa- 
gner M.  de  Saint-Vallier;  Diane,  qui,  vic- 
time résignée  du  mariage,  languissait  en  son 
château  de  Brézé  au  fond  de  la  Normandie , 
sous  la  tutelle  sévère  d'un  mari  jaloux ,  vint 
aussi  de  son  côté  à  Moulins  pour  y  rejoindre 
le  seigneur  de  Saint -Yaliier  qu'elle  avait 
quitté  depuis  trois  ans.  Son  compagnon  d'en- 
fance. Caillette,  la  revit,  et^un  rayon  de  bon* 
heur  traversa  comme  un  éclair  la  noire  et 
profonde  tristesse  du  jeune  homme. 

Mais  pendant  les  fête  du  baptême,  le  vieux 
Caillette  ,  qui  exerçait  sa  charge  de  fou  du 
roi  avec  une  singulière  vanité ,  se  pendit  de 
désespoir  pour  avoir  été  vaincu  en  folie  par 
son  camarade  Triboulet;  François  l^^  fut  plus 
sensible  à  cette  perte  qu'à  celle  d'un  minis- 
tre, et,  afin  de  perpétuer  le  nom  du  défunt, 
qu'il  chérissait ,  il  voulut  que  le  jeune  Cail- 
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lette  remplaçii  son  père  dans  l'office  de  bouf- 
fon royal.  En  vain  M.  de  Saint-Vallier  et  le 
connétable  s'opposèrent-ils  à  ce  choix  si  peu 
conforme  à  l'élévation  d'ame  et  d'esprit  qui 
distinguait  leur  élève;  en  vain  Caillette  re- 
poussa-1- il  énergiquemeni  cette  honteusse 
succession  :  le  roi  commandait,  il  fallut  bien 
obéir. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  avait  répondu 
François  V'  à  ceux  qui  lui  représentaient  le 
mérite  supérieur  de  Caillette  :  jusqu'à  ce 
jour,  messieurs,  les  fous  du  roi  étaient  gros- 
siers de  leurs  personnes,  et  plusieurs  furent 
prisgardanl  les  porcs  aux  champs;  mais  je 
suis  aise  d'enfreindre  cette  basse  coutume , 
et  à  cette  cause,  je  veux  qu'Ortis  et  Triboulet 
aient  des  frères  issus  et  nourris  es  bonnes 
dwaplines. 


Caillette  fot  d'abord  tenté  de  se  soustraire 
à  cette  humiliation  en  appelant  la  mort  à  son 
aide;  mais  son  confesseur,  auquel  il  confia  ce 
projet  de  suicide,  l'en  détourna  par  la  menace 
de  l'enfer  ;  ses  protecteurs  et  M.  de  Saint- 
Vallier  lui  firent  envisager  le  rèle  de  fou  du 
roi  sous  un  aspect  plus  honorable,  comme 
une  mission  de  justice  et  de  venté  ;  madame 
de  Brézé ,  qui  lui  gardait  une  tendre  amitié , 
le  consola  si  affectueusement  dans  ses  souf- 
frances d'amour-propre,  et  lui  répéta  tant  de 
fois  qu'elle  ne  l'estimerait  pas  moins  coiffé 
du  bonnet  à  grelots ,  qu'il  surmonta  sa  répu- 
gnance à  vivre,  et  accepta  en  gémissant  la 
dégradation  de  fou  en  titre  d'office. 

Cependant  il  n'imita  point  ses  prédéces- 
seurs dans  la  manière  de  remplir  cet  emploi  ; 
car,  au  lieu  d'ignobles  folies,  au  lieu  des  fri- 
voles jeux  de  mots  qui  divertissaient  les  cour- 
tisans, il  prêta  un  langage  ingénieux  et  déli- 
cat à  l'austère  raison,  il  distribua  des  leçons 
de  sagesse.  François  I***  s'aperçut  bientôt 
qu'il  s'était  donné  presque  un  maître  sous 
l'apparence  d'un  bouflbn,  et  soumit  toute- 
fois sa  fierté  de  gentilhomme  aux  conseils, 
aux  reproches  même  de  ce  philosophe  à  ma- 
rotte; madame  Marguerite,  sœur  du  roi, 
douée  d'un  jugement  sur  et  ornée  de  toutes 
les  grAces  de  Tesprit,  accueillit  avec  faveur 
l'homme  instruit  et  intelligent  dflPs  la  per- 


sonne du  fou  du  roi,  et  poussa  la  tolérance 
jusqu'à  l'admettre  en  intimité.  Chacun  s'em- 
pressa de  suivre  en  tout  point  la  conduite  de 
François  I«r  et  de  Marguerite  à  l'égard  de 
Caillette ,  qui  s'éleva,  par  l'estime  générale, 
au-dessus  de  ses  attributions,  dans  lesquelles 
Triboulet  seul  eut  le  privilège  d'exciter  le  rire 
bruyant  et  communicatif. 

Soufirant  de  l'absence  de  Diane,  que  H.  de 
Brézé  cachait  à  la  cour  et  au  monde  entier, 
comme  un  avare  qui  possède  un  trésor  inu- 
tile à  lui-même.  Caillette  était  donc  consumé 
par  une  tristesse  que  le  spectacle  journalier 
des  fêtes,  des  bals,  des  jeux  et  des  tournois 
rendait  plus  dévorante  encore.  11  avait  adopté 
pour  devise  un  tournesol  sous  un  ciel  ora- 
geux, avec  ces  deux  vers  équivoques  : 

Jà  fane  suis 
Si  ne  le  suis  ! 

Caillette  avait  été  initié  à  la  conspiration 
du  connétable,  et  n'avait  pas  voulu  y  trem- 
per ;  mais,  loin  de  trahir  son  premier  bien- 
faiteur, il  aida  peut-être  à  le  sauver  en  arrê- 
tant par  des  bouffonneries  une  troupe  de  sol- 
dats envoyés  à  la  poursuite  du  fugitif.  Le 
chancelier  Duprat,  qui  n'aimait  pas  Caillette, 
était  d'avis  de  le  faire  juger  avec  les  gentils- 
hoDunes  complices  du  duc  de  Bourbon  ;  mais 
la  duchesse  d'Angoulême,  qui  l'aimait,  dé- 
fendit, au  contraire,  qu'on  l'inquiétât,  fùt-il 
coupable  ou  non.  Dans  les  commencemena 
du  procès.  Caillette ,  observé  de  près  par 
Triboulet  et  les  agens  du  chancelier ,  évita 
d'accréditer  par  ses  paroles  ou  ses  actions 
les  soupçons  qui  planaient  toujours  sur  lui. 

Louise  de  Savoie  et  le  chancelier  avaient  si 
habilement  profité  du  voyage  que  le  roi  fit  à 
Blois  pour  voir  sa  maîtresse,  qu'avant  le  re- 
tour de  François  h^  le  Parlement  fut  en  me- 
sure de  prononcer  les  arrêts:  M.  de  Saint- 
Yallier,  qui,  en  sa  qualité  de  parent  et  d^mi 
de  Bourbon,  n avait  aucun  droit  à  Tindul- 
gence,  devait  être  condamné  à  perdre  la  tête. 
A  cette  nouvelle.  Caillette,  se  souciant  peu 
que  sa  conduite  servit  de  prétexte  à  de  per- 
fides accusations,  partit  secrètement  de  l'hô- 
tel des  Toumelles ,  et  courut  avertir  de  ce 
qui  se  passait  madame  de  Brézé,  laquelle  vi- 
vait retirée  dans  son  château  d'Anet. 
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Cette  dame,  dont  le  mari  séjooniait  à  Pa- 
ris depuis  cinq  mois,  et  qui  ne  savait  rien  des 
événemens  de  la  politiqae ,  était  bien  éloi- 
gnée de  prévoir  l'emprisonnement  et  la  pro- 
chaine condamnation  de  son  père  i  eQe  poussa 
des  cris,  jeta  des  pleurs,  s'arracha  les  che- 
veux, et  supplia  Caillette  de  la  conduire  aux 
pieds  du  roi. 

Cette  fiiite  fut  exécutée  aussitôt  que  réso- 
lue :  le  soir  même,  Diane ,  sans  prévenir  ses 
femmes  ni  ses  domestiques,  argus  clairvoyans 
dont  M.  de  Brézé  Tavait  entourée,  sortit  dé- 
guisée du  château,  et  se  mit  en  route,  à  pied, 
sous  l'escorte  de  Caillette.  Un  meunier,  qu'ils 
rencontrèrent  revenant  de  porter  de  la  farine 
à  Évreux,  leur  vendit  ua  mauvais  cheval  de 
charrue ,  sur  lequel  ils  parcoururent  une 
distance  de  vingt  lieues  en  vingt  heures. 

Caillette  et  Diane  étaient  alors  réunis  par 
la  pensée  de  sauver  M.  de  SaintrVallier  :  la 
reconnaissance  et  l'amour  filial  les  animaient 
l'un  et  l'autre;  mais,  si  Diane  espérait  avec 
[dus  de  force  et  d'aveuglement,  depuis  qu'elle 
se  trouvait  plus  près  de  son  père ,  Caillette 
avait  tout  bas  dit  adieu  à  l'espérance,  depuis 
qu'il  lisait  la  teneur  des  papiers  du  greffier- 
criminel. 

Caillette  dont  le  teint  pMe  ressortait  da- 
vantage par  le  contraste  de  ses  cheveux  et  de 
ses  yeux  noirs,  avait  une  habitude  de  visage 
noble  et  mélancolique  ;  il  ne  portait  pas  son 
brillant  habit  de  fou,  qui  lui  pesait  plus 
qu'une  chape  de  plomb  ;  il  avait  un  pour- 
point et  des  grègues  sans  braguette,  de  cou- 
leur sombre  et  d'étofle  commune;  mais  son 
air  distingué  et  sa  tournure  élégante  n'en 
étaient  que  plus  remarquables  sous  cet  ac- 
coutrement vulgaire.  Un  grand  manteau  es- 
pagnol, drapé  sur  son  épaule  gauche,  et  un 
chapeau  de  feutre,  à  forme  conique,  om- 
bragé de  plumes  de  corbeau ,  lui  donnaient 
quelque  analogie  de  costume  avec  ces  rou- 
tiers, espèces  de  brigands  qui,  sortis  des  ar- 
mées d'Italie,  étaient  rentrés  en  France  après 
la  guerre  du  Milanais,  et  rassemblés  en  peti- 
tes bandes,  rançonnaient  les  provinces  à  cette 
époque,  comme  avaient  fait  les  Grandes- 
Compagnies  au  quatorzième  siècle. 

Diane,  bien  qu'elle  eût  alors  vingt-trois 
ans  accomplis;  était  d'une  beauté  si  juvénile 


et  si  fraîche  qu^elle  semblait  promettre  de 
rester  long-temps  belle  ;  à  la  pureté  de  ses 
traits  et  à  l'harmonie  enchanteresse  de  sa 
physionomie  cahne,  on  eût  dit  une  statue  de 
la  déesse  Diane,  due  au  ciseau  de  Praritèle. 

Son  front  haut  et  large,  ses  yeux  d'une  ra- 
vissante douceur,  son  nez  délicatement  formé» 
sa  bouche  souriante  et  montrant  des  dents  de 
perie,  toute  en  elle  était  chef-d'œuvre  parfait 
de  la  nature.  Il  fallait  un  corps  digne  de  cette 
tète  divine  :  partout,  de  nouveaux  attraits  et 
des  glaces  nouveDes  ;  des  mains  blanches 
comme  neige,  aux  doigts  longs,  aux  ongles 
roses;  de  petits  pieds,  grands  prometteurs  ; 
une  gorge  ferme  et  arrondie,  telle  que  Marot 
l'a  célébrée  dans  son  épigramme  du  beau  té- 
tin» 

C'était,  en  un  mot,  cette  même  Diane  de 
Poitiers,  qui  devint  plus  célèbre  dans  notre 
histoire  que  lesLaïs  et  les  Phry  nés  d'Athènes  ; 
qui,  à  rage  de  quarante-six  ans,  fut  la  maî- 
tresse de  Henri  II,  et  à  qui  on  donna  pour 
attribut  une  Diane  chasseresse  foulant  aux 
pieds  l'Amour^,  avec  cette  devise  :  Ofnnium 
victorem  vici  (J'ai  vaincu  le  vainqueur  de 
tous). 

Mais  alors  combien  elle\  était  loin  de  ce 
qu'elle  devait  être  un  jour  I  Vêtue  à  la  mode 
de  la  reine  Anne  de  Bretagne ,  portant  une 
robe  d'estamet  amarante  à  corsage  long  et 
serré  et  à  manches  de  satin  vert,  un  collet  de 
fourrure  nommée  penne  de  gris^  une  ceinture 
de  tissu  de  soie  à  boucldd'or,  et  une  sorte  de 
coiffe  de  velours  noir  couverte  d'un  voile  pa- 
reillement noir ,  elle  eût  excité  les  risées  des 
dames  et  les  railleries  des  muguets ,  en  pa- 
raissant avec  cet  antique  et  sévère  habille- 
ment dans  les  galeries  de  l'hôtel  des  Tour- 
nelles. 

Diane  n'ignorait  pas  qu'elle  était  belle  ; 
mais  la  solitude  où  elle  passait  sa  jeunesse 
l'avait  préservée  de  la  coquetterie  qui  fai- 
sait la  plus  chère  étude  des  femmes  de  la 
cour  galante  de  François  I^'.  Ses  regards 
avaient ,  sans  le  savoir,  une  flamme  conta- 
gieuse, et  son  merveilleux  sourire  n'était  pas 
encore  accoutumé  à  séduire  les  rois.  Elle  ne 
comptait  qu'un  seul  adorateur  qui,  n'osant 
se  déclarer,  soupirait  en  silence. 

Cependant  maître  Malon,  que  de  fréquen- 
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Ces  rasades  rendaient  incapable  de  tenir  la 
plume,  ne  cessait  de  lever  d'une  main  trem- 
blante son  verre  toujours  plein  jusqu'aux 
bords,  et  répandant  des  paroles  sans  suite, 
auxquelles  avaient  part  son  état  de  greffier 
et  l'éloge  du  vin,  il  ne  songeait  pas  à  obser- 
ver la  contenance  de  ses  convives. 

Ce  petit  vieWard  rabougri,  à  la  tète  chauve, 
avec  un  visage  écarlate  et  des  yeux  de  bas(- 
lic,  habillé  d'une  robe  noire  fourrée,  avait 
f  air  de  Silène  en  goguette  ;  il  portait  force 
santés  en  les  accompagnant  de  cette  formule 
sacramentelle  :  «  François  premier  de  ce 
»  nom,  par  la  grâce  de  Dieu ,  roi  de  France, 
»  â  tous  ceux  qui  ces  présentes  verront , 
>>  salut  !  » 

En  ce  moment ,  la  cloche  du  couvre-feu 
sonnait  à  Notre-Dame.  Caillette  interrompit 
brusquement  sa  lectui  e  subreptice  ;  Diane, 
devenue  pAle  de  voir  la  pÂleur  de  son  ani, 
le  regardia  d'une  façon  suppliante,  et  lui  dit 
tout  bas: 

•«-  Ne  verrai«je  pas  mon  cher  père  devant 
rarrét? 

—  Madame ,  sur  toute  chose ,  reprit  du 
même  ton  Caillette  se  levant  de  table,  dégui- 
ses subtilement  vos  noms  et  qualités  à  ce 
maître  chat  fourré,  malin  autant  que  trente, 
et  curieux  d'argent  plus  que  d'honneur. 

-—  Par  la  purée  de  septembre  qui  n'est  pas 
en  earéme  1  s'écria  Malon,  humons  le  piot,  en 
rhomeur  du  seigneur  de  Saint-Vallier»  qui 
perdra  tantAt  la  faculté  de  buverie  ! 

««  liattre  Malon,  dit  sévèrement  Caillette, 
aya  respect»  soins  et  déférence  pour  cette 
noble  dame,  en  sorte  qu'elle  soit  satisfaite  de 
•on  h6te  ;  car,  par  ma  ti  1  la  personne  que  je 
vous  remets  en  garde  est  plus  sacrée  et  pré- 
cieuse que  le  saint  Gréai  et  la  vraie  Croix  ! 

n  prononça  ces  mots  en  lançant  un  re- 
gard de  menace  au  greffier,  un  regard  d'in- 
tdligence  à  Diane  ;  ensuite  il  hésita  un  mo- 
msat ,  assura  son  manteau  sur  son  épaule , 
se  retourna  pour  rencontrer  encore  les  yeux 
de  Diane,  et  sortit  avec  un  soupir  étoufé. 

Madame  de  Brt'zé  écouta  les  pas  qui  s'é- 
loignaient rapidement  ;  puis,  des  cris  et  des 
^rmx  oonfoses  la  glaeèrent  d'eflroi  ;  mais  tout 


rentra  Meoièl  dans  le  silence  qui  était  en  ce 
temps-là  pbiB  profond  à  huit  heures  du  soir 
qu'il  ne  l'est  de  nos  jours  à  minuit  dans  les 
rues  de  Paris.  On  n'entendit  plus  que  le 
bruit  des  bouteilles  et  dos  verres  que  maître 
Malon  tintait  amoureusement,  quand  celui- 
ci,  d^à  toul-i-fait  ivre  et  remuant  la  iôte  eo 
cadence ,  se  souvint  qu'il  était  greffier^^crî- 
minel. 

'^  Ledit  accusé,  Jean  de  Poitiers,  seigneur 
de  SaintrVailier,  chevalier  de  l'ordre  du  roi, 
disait-il  comme  un  homme  qui  écrit  sous  la 
dictée  et  qui  répète  chaque  mot  à  part  lui  » 
bien  et  duement  convaincu  de  complicité  et 
trahison  avec  messire  Charles  de  Boorbon , 
ci-devant  connétable  de  France ,  soit  con- 
damné à  faire  amende  honorable  au  roi , 
après  Dieu 

—  Monsieur,  monsieur!  s'écria  Diane,  qui 
s'attachait  à  ces  paroles  d'ivrogne  avec  une 
effrayante  curiosité ,  la  diose  estreUe  de  cette 
sorte ,  et  le  Parlement  commettraH41  si  dure 
injustice? 

— -  Au  préalable,  continua  maître  Malon, 
qui  ne  prit  pas  garde  à  cette  interruption , 
il  subira  la  question  ordinaire  et  extraordi- 
naire  

—  Dieu  I  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  lui  et  de 
moi!...  A  quand  celte  atrocité  inouïe?  Peut- 
être  A  cette  heure  I ...  Ce  pauvre  vieil  et  inno- 
cent seigneur  est  aux  mains  des  Judas  l 

—  Savoir:  quatre  coquemars  d'eau  froide  ; 
et  s'il  est  persistant  A  nier,  brodequins  seront 
mis  aux  jambes  du  patient ,  et  ses  bras  tirail- 
lés à  force.... 

—  Çà ,  dites  pourquoi  ces  fureurs  outrées? 
comment,  à  de  pareilles  tortures ,  survivra  ce 
bon  et  vénérable  noble  homme  ?  Fût-ce  le  juif 
Barabas ,  ce  traitement  indigne  doit  tourner 
à  la  damnation  de  ses  auteurs  L,.  HélasI  hé- 
las !  0  les  méchans  I 

^  En  suite  de  quoi  et  sans  autres  délaia , 
le  susdit  de  Saini-Valliei*  sera  en  place  de 
Grève  conduit  pour  y  avoir  la  tète  trancbée. 

-*  Ah  1  grâce  I  merci  1  Dieu  I  sire  !  non ,  ce 
ne  sera  point,  ou  du  même  coup  irai  de  vie 
à  trépas  I 

En  achevant  ces  exclamations  désolées. 
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die  90  ^iti/U%wen  la  {Kurte,  l'ouvrii  avec 
b»im$,fii  xonaiae^ùt  fait  uoe  folle ,  disparut 
^eiii.ca«jrant  dans  le^  rue^  noires  et  désertes. 

£et  .aete  .de  4éâe£{)oir  fut  si  prompt  et  si 
^Lmprévu  »  que  joaaîire  Maloa  n'eut  m  le  temps 
ni  la  pensée  de  Ja  retenir  :  il  ne  bougea  pas 
4e  son  sié^ e  >  emplit  de  nouveau  son  verre , 
iCria  par  trois  fois  :  Mt/dis-clasl  et  retomba 
wdofmi  sur  Jla  .table ,  avec  de  bruyans  ron- 
flemens  qf^i  continuèrent  jusqu'au  lendemain 


IV. 


HAINE. 


T.a\tle  Mort,  qui  portes  nuysancr, 
Sùlle  m05'  ta  fqrte  puissancr 
Pour  fcrir  selon  mes  souhaits  ? 

Vengeance. 

Çà,  paur  rendre  nus  cueucs  «Uhails, 
Belle  Mort,  M'uiile  oster  la  vie 
Aux  gens  qn^a  mal  heur  je  convie .' 

HAUCE. 

Jecte  leur  dards  empoysonnex  7 

YCNGEANCE. 

Isculx  pour  le  bourreau  sont  naii! 

MOKT. 

Moy  ((u'aulouDS  disent  sans  aurcillc. 
Si  vous  entendi,  très  faulses  vieilles. 

Dbsb AT  DC Haine  ET  Vengea tv et 
AVEC  MoftT. 

Dans  un  petit  oratoire,  éclairé  par  une 
lampe  d'argent  qui  descendait  du  plafond 
peint  en  azur  avec  des  étoiles,  vis-à-vis  d'un 
crucifix  d'or,  posé  entre  un  reliquaire  et  un 
bénitier  de  même  métal ,  Louise  de  Savoie , 
duchesse  d*An{jouléme ,  était  assise  sur  son 
prie-Dieu  massif  en  bois  de  noyer  sculpté  et 
noirci  :  le  chancelier  Duprat  et  Louis  de 
Brézé,  grand-sénéchal  de  Normandie,  se  te- 
naient debout  devant  elle. 

Madame  d*Angoulème  était  remarquable 
par  la  beauté  majestueuse  de  ses  traits  et  la 
noblesse  de  son  maintien,  quoique  Tâge  et  les 
soucis  eussent  laissé  des  traces  irréparables 
sur  son  visage  recrépi  de  céruse  et  de  fard  ; 
ainsi,  ses  yeux,  au  regard  d'aigle ^  n'avaient 
rien  perdu  de  leur  feu ,  mais  s'entouraient 
d'une  auréole  de  rides  ;  deux  sillons  creusés 
dans  ses  joues  accompagnaient  son  nez ,  qui 


se  courbait  aatum  an  b^c  d'obean  de  proie, 
et  sa  bouche,  habitueUement  froncée  et  coa* 
tractée,  au  point  qu'on  voyait  i  peine  eee 
lèvres  pâles,  paraissait  toujours  prête  i  a'ou* 
vrir  pour  l'injure  et  la  menace.  Sa  haute  taille 
restait  droite  et  cambrée,  son  abord  inspirait 
la  crainte  plutôt  que  le  respect;  car  il  y  avait 
un  caractère  de  fausseté,  d'arrogance  et  de 
méchanceté  répandu  dans  toute  sa  personne, 
et  jusqu'en  son  sourire. 

On  n'aurait  pas  reconnu  la  mère  du  roi,  à 
la  voir  si  mal  vêtue  avec  une  robe  de  laine 
noire,  sans  broderies,  sans  crevés  et  sans 
déchiquetures  à  la  mode  ;  sa  coiffure,  i  peu 
près  pareille  à  celle  des  nonnes ,  était  une 
espèce  de  capuce  noir,  d'où  s'échappaient 
quelques  cheveux  gris.  Elle  portait  pour  uni* 
que  ornement,  des  patenôtres  d'orfèvrerie, 
sur  les  grains  desquelles  étaient  figurées  les 
lettres  C  et  B,  en  mémoire  du  connétable 
Charles  de  Bourbon.  Pour  satisfaire  i  un  vœa 
secret,  cette  princesse  ne  quittais  plus  le  deuil 
qu  elle  avait  pris  en  même  temps  et  dans  la 
même  intention  que  sa  S|Ie ,  mH4f^f^  Har* 
guérite ,  duchesse  d'Alençoo. 

Antoine  Dupra^^  seigneur  de  Nantoaillet , 
n'avait  pas  encore  acqiua  ce  prodigieux  em- 
bonpoint qui,  dans  les  dernières  années  de  su 
vie,  devipt  pour  Jui  une  si  gênante  infiiinité, 
qu'on  échançr^  sd  byUe  afin  qu'il  pèt  s'y 
placer;  mais^  dès  (^ette  époque,  il  croisait 
sans  cesse  ses  deux  mains  sur  la  proémiMnce 
de  son  ventre  naissant,  comme  pour  embras^ 
ser  sa  divinité;  en  effet,  déjà  il  entretenait, 
à  grands  frais,  un  appétit  plus  insatiable  que 
celui  de  Milon  de  Crotone  et  une  gourinaii^ 
dise  plus  raffinée  que  celle  de  LucuUus. 

Sa  figure  triste  et  sévère  semblait  en  eoa- 
tradiciion  avec  ses  habitudes  de  bonne  chère 
et  de  débauche  ;  mais  la  dignité  de  chinée** 
lier  exigeait  ces  fausses  apparences,  et,  pour 
aider  ses  projets  d'avarice  et  d'ambitioa^  il 
se  soumettait  à  feindre  en  public  une  inexo- 
rable austérité  de  mœurs,  uu  zèle  ardent 
pour  la  religion.  Depuis  la  moft  de  sa  feoune, 
il  était  devenu  successivement  évêqœ  40 
Meaûx ,  d' Alby ,  de  Valence ,  de  Die  et  de 
Gap,  archevêque  de  Sens;  et  non  content  de 
ces  honneurs  ecclésiastiques  et  des  ffdjxis 
bénéfices  qu'il  avait  accaparés,  il  solliciUût 
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jion  en  coor  de  Rome  le  chapeau  de  cardi- 
nal, afin  d'arriver  à  la  papauté,  que  plus  tard 
il  voulut  acheter,  dit-on,  moyennant  plusieurs 
tonneaux  d'or. 

Ses  yeoi  de  chat  et  son  nez  pointu  étaient 
des  indices  certains  d'une  ame  basse ,  scélé- 
rate et  sordide.  Ce  fut  lui  qui  proposa  la 
vente  des  charges  de  judicature  et  l'augmen- 
tation des  tailles  ;  ce  fut  lui  qui  fit  pendre 
Semblançay,  général  des  finances,  pourassu- 
ler  l'impunilé  de  ses  propres  dilapidations  ; 
il  fut  encore  le  principal  auteur  de  la  défec- 
tion du  connéuble  en  inventant  le  fameux 
procès  de  succession  ;  enfin  l'histoire  a  Bétri 
ses  iniques  persécutions  contre  les  calvinis- 
tes, qu'il  tourmenta  moins  par  fanatisme  que 
par  politique. 

Le  chancelier-archevêque  Duprat  conser- 
vait dans  ses  habits  le  double  caractère  de 
prêtre  et  de  ministre.  II  portait  une  longue 
robe  noire  avec  un  épjtoge  de  couleur  écar- 
late,  des  souliers  carrés  de  cordouan  à  bou- 
cles d'or,  et  nn  chaperon  de  velours  noir 
bordé  de  menu-vair  dont  la  queue  s'enrou- 
lait autour  de  son  cou  et  retombait  derrière 
son  dos  ;  il  avait  la  tonsnre  épiscopale  et  la 
barbe  en  pointe,  attributs  distinctifs  de  l'é- 
glise et  de  la  cour. 

Dupral  s'étudiait  i  paraître  froid  et  austère 
dans  ses  paroles  comme  dans  sa  personne; 
mais,  dès  que  la  discussion  s'animait,  il  dé- 
pouillait tout-à-coup  cette  réserve  d'étiquette, 
et,  les  yeux  enflammés,  la  bouche  écumanie, 
la  voix  rauque,  les  gestes  désordonnés,  S 
suivait  le  courant  de  sa  colère,  même  en 
présence  du  roi  et  de  sa  mère,  qui  toléraient 
celte  impétuosité  momentanée  et  disaient  en 
riant  :  a.  Hattre  Daprat,  comme  il  appert,  a 
»  mangé  de  l'inon  cejourd'hui.  »  Le  chan- 
celier avait  réellement  remis  en  honneur  ce 
mets  singulier,  qne  Mécènes  et  les  volup- 
tueux du  siècle  d'Auguste  trouvaient  exquis. 

—  Mon  cousin  Duprat,  répétait  souvent 
Triboulet,  se  nourrit  volontiers  de  chair 
d'ânon  pour  acquérir  les  merveilleuses  quali- 
tés de  la  béte. 

Le  grand-sénéchal  de  Normandie,  qui 
était  depuis  plusieurs  mois  absent  de  sa  juri- 


diction, panait  pour  nn  des  phu  asûdos  et 
des  plus  méchans  conseiBers  de  madame 
d' Angouléme  ;  il  se  vengeait  de  sa  laideur  et 
de  ses  infirmilës  par  tout  le  mal  qu'il  pouvait 
faire  a»  prochain,  et  son  yha  grand  regret 
était  de  n'en  pouvoir  faire  assez. 

Le  mari  de  la  belle  Diane  de  Poitiers  aurait 
pu  remplacer  le  nain  favori  du  roi ,  quoique 
ce  nain  eût  l'avantage  d'être  le  plus  laid,  le 
plus  ridicule,  le  plus  monstrueux  de  tous  les 
courtisans.  Son  épais  visage  oA-ait  un  front 
étroit  que  caressaient  qudqnes  cheveux  fau- 
ves ,  deux  yeux  ronges  et  sans  regard ,  un 
gros  nez  aux  narUies  béantes  et  ane  boudie 
édeniée,  fendue  par  le  plus  déplaisant  sou- 
rire; sa  tète  énorme  paraissait  enfoncée  entre 
les  épaules  d'un  corps  bossu  et  contrefait  de 
manière  i  exciter  l'horreur  et  non  la  pilié. 
Louis  de  Brézé  se  rendait  donc  justice  lors- 
qu'il retenait  en  chartre  privée  sa  victime 
conjugale  :  il  savait  bien  qne  la  vertu  novice 
de  celle-ci  résisterait  mal  à  l'influence  de» 
comparaisons,  toujours  défavorables  pour  loi, 
qui  se  présenteraient  d'elles-mêmes  sur  le 
brillant  théâtre  de  la  cour. 

On  ne  comprendrait  pas  comment  M.  de 
Saint-Vallier  avait  sacrifié  sa  fille  à  ce  gen- 
dre hideux,  si  les  idées  de  l'ancienne  noblesse 
n'expliquaient  assez  l' aveuglement  du  père, 
à  qui  le  bonheur  de  son  enfant  imporlait 
moins  qne  l'éclat  de  son  nom  et  la  puissance 
de  sa  maison  ;  car  an  seizième  siècle,  comme 
aujourd'hui,  la  première  condition  d'un  ma- 
riage de  bon  lieu  se  bornait  A  des  intérêts  de 
fortune  et  de  rang  social,  questions  étran- 
gères  aux  rapports  de  syoïpalhie  et  d'affec- 
tion qui  doivent  exister  entre  êpemx.  Néan-' 
moins,  M.  de  Brézé,  comme  s'il  eût  depui» 
ouvert  les  yeux  sur  la  disproportion  de  cetie^ 
alliance,  avait  voué  à  son  beau-père  une  haine' 
mortelle  pour  unique  reconnaissance.  En' 
conséquence,  il  pratiquait  bien  des  menées ' 
souterraines  el  perfides,  afin  que  le  sire  de' 
Saint-Vallier  reçût  la  peine  des  criminels  de 
lèse- majesté. 

Louis  de  Brézé  avait  le  costunie  de  céré- 
monie ,  petit  manteau  de  velours  à  manches,, 
toque  à  plumes ,  pourpoint  i  trousse ,  haut- 
de-chausse  à  double  braguette,  êpée  droitesnr 
:  iacuisseetchalned'oraveclesordresdn  roi. 
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-^  Notre-Dame  I  s'écria  madame  d'Angou- 
léme  se  frappant  le  front  de  sa  main  fermée, 
je  suis  mal  contente  et  dépitée  que  le  roi 
notre  fils  soit  si  tôt  de  retour ,  car  j'appré* 
hende  que  le  procès  tire  en  longueur,  vu  le 
nonehaloir  de  sa  majesté  à  venger  la  trahi- 
son du  connétable  espagnolisé,  dont  le  diable 
ait  rame  I 

—  De  vrai ,  madame ,  repartit  Duprat ,  le 
roi  notre  sire  se  soucie  peu  ou  point  de  la  pu- 
nition exemplaire  des  gentilshommes ,  qui , 
demain  sans  faute,  seront  jugés  à  mort  en 
cour  de  Parlement. 

—  Ce  sera  bien  fait  à  messieurs  les  juges 
que  je  cuidais  avoir  courage  de  brebb  ;  tou- 
tefois n'est-ce  point  leur  affaire,  si  les  gens 
de  ce  Bourbon  maudit  s'en  vont  de  vie  à 
mort,  plutôt  que  de  prison  en  liberté  I  Dieu  soit 
témoin  que  je  préfère  être  damnée  en  l'éter- 
nité, et  ardre  aux  chaudières  de  Belzébuth, 
plutôt  que  de  voir  mes  ennemis  délivrés  et 
sains  et  sauis>  principalement  celui  qui  fut 
l'instrument  de  la  fuite  et  désertion  de  Char- 
lot,  à  savoir  le  vieux  sire  de  Saint-Vallier  1 

—  Par  le  chef  de  saint  Jean,  son  patron I 
interrompit  Louis  de  Brézé,  dont  les  regards 
s'allumèrent,  et  qui  secoua  la  tète  dun  air 
(^'approbation,  il  a  démérité  trop  plus  que 

n  maître,  parent  et  ami;  ses  malveillans 
conseils  ont  ruiné  la  bonne  intelligence  ré- 
gnant entre  vous,  madame,  et  ledit  connéta- 
ble, qui  fiit  faible  de  cœur  autant  que  femme 
au  monde.  Accourcir  d'un  coup  de  hache  le 
corps  de  ce  traître  seigneur,  c'est  allonger  les 
jours  de  la  famQle  royale,  m'est  avis. 

—  Vous  êtes  habile  donneur  d'avis,  mon- 
sieur le  gi'and-sénéchal,  reprit  en  souriant  la 
duchesse  d'Angouléme,  et  vous  ne  parleriez 
de  meilleur  style ,  si  vous  saviez  comme  et 
combien  j'ai  pris  en  haine  ce  Jean  de  Saint- 
Vallier,  que  je  veux  foire  périr  dessus  la  po- 
tence d'Aman. 

—  Efforcez-vous  à  le  haïr  tant  et  plus ,  ma 
très-honorée  dame  ;  et  quand  vous  serez  à 
bout,  votre  ressentiment  encore  semblera 
miel  auprès  du  mien  I 

—  Vraiment,  le  sieur  de  Saint-Vallier  s'est 
bouté  encontre  moi  d'une  audacieuse  façon  : 
il  sollicitait  fermement  monsieur  de  Bourbon 
de  me  dépriser  et  maltraiter  ;  il  dérompit  le  I 


mariage  juré  entre  nous ,  et  par  sa  mauvaise 
langue  fielleuse,  suscita  mille  ennuis  qui  se 
formèrent  en  orage  pour  depuis  pleuvoir  en- 
semble, et  gâter  le  plus  gentil  amour.  Las  I 
sans  les  venins  qu'il  jeta  sur  mes  faits  et  ges- 
tes, innocens  et  purs  d'ailleurs.  Chariot  n*eùt 
onc  mangé  le  pain  de  l'empereur  I 

—  Mieux  vaudrait ,  dit  Duprat ,  pour  son 
honneur  en  ce  monde  et  son  salut  en  l'autre, 
qu'il  eût  mangé  des  pierres  et  fût  mort  d'indi- 
gestion I  mais  il  s'est  repu  de  honte,  et  n'ob- 
tiendra de  Dieu  indulgence  plénière ,  ni  par 
romivage  et  pèlerinage ,  ni  par  fondation  de 
messes,  chapelles  et  couvens,  ni  par  jeûnes  et 
oraisons.  Notre  Saint-Père  le  Pape  ferait 
chose  moult  équitable  de  l'excommunier  I 

—  Sans  doute ,  objecta  Louis  de  Brézé; 
mais ,  à  l'égard  de  Jean  de  Saint-Vallier ,  le 
mattre  bourreau  sera  plus  expédient  que  le 
Pape ,  et  le  supplice  en  place  de  Grève  plus 
redoutable  que  l'excommunication;  c'est 
faire  qu'il  soit  damné  vite  et  chaud,  sans  re- 
mède ni  délais. 

—  Oui-da,  répliqua  la  duchesse  d'Angou- 
léme ,  la  chose  est  irrévocable ,  et  monsieur 
mon  fils  avait  du  tout  recommandé  l'affaire  à 
mes  soins  devant  son  voyage  à  Blois  :  c'est 
pourquoi  que  je  l'ai  fait  mander  par  le  doc- 
teur Agrippa,  aux  fins  de  réconforter  ses  in- 
tentions, s'il  y  a  lieu ,  et  couper  court  à  ces 
retardemens  qui  me  font  la  vie  amère. 

—  Remémorez  -  lui ,  ma  très -honorable 
dame,  que  ledit  de  Saint-Vallier  étant  la  plus 
menaçante  tête  de  l'hydre ,  il  est  nécessaire 
qu'elle  soit  tranchée  d'abord. 

—  Tel  est  mon  désir;  et,  vous  dis-je,  en 
casque  j'en  eusse  le  pouvoir,  je  ferais  cent 
fois  merci  à  mon  connétable ,  mais  pas  une 
à  son  instigateur,  le  sieur  de  Saint-Vallier , 
qui  est  cause  que  tout  soit  advenu  de  la  sorte, 
hélas  I 

—  Par  rànesse  de  Balaaml  ajouta  le  chan- 
celier, le  même  Saint-Vallier  m*a  porté  grief 
préjudice  quand  il  a  distrait  monsieur  de 
Bourbon  de  me  vendre  les  belles  terres  de 
Thryerne  et  de  Thory,  en  Auvergne,  les- 
quelles sont  fort  à  ma  convenance  ;  or ,  je 
lui  souhaite  le  pire  qui  lui  puisse  réussir ,  et 
la  main  me  démange  de  sceller  son  arrêt. 

—  Si  m'aide  Dieu ,  Duprat ,  mon  ami,  ré^ 
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pondit  la  duchesse»  ces  terres  et  Sefo  qui  vous 
font  envie  écherront ,  sans  frais  ai  coût ,  ea 
voire  paît  de  la  confiscation. 

—  Dieu  vous  entende!  madame  et  mat- 
tresse  ;  c'est  beau  profit  de  vous  servir  fidè- 
lement 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  vous,  monsieur  le 
grand-sénéchaly  tenez  pour  assuré  que  votre 
part  ne  sera  la  plus  petite  en  rémunération 
de  votre  service,  et  j'aurai  cure  à  ce  queThé- 
ritage  du  sieur  de  Saint-Vallier,  votre  beau- 
père  ,  ne  soit  nullement  dilapidé ,  et  vienne 
en  vos  mains,  outre  le  meilleur  morceau  de 
Fargenterie  de  monsieur  de  Bourbon. 

-^  Grâces  pleines  et  entières  vous  soient 
rendues,  madame  l  s'écfia  vivement  1^1.  de 
Brézé;  mais  le  prix  qui  m'agréera  davan- 
tage ,  c'est  un  échafaud ,  haut  de  cinquante 
coudées ,  pour  être  vu  de  loin  et  de  près,  où 
monsieur  de  Saint-Vallier  laisse  son  vieux 
chef,  duquel  les  cheveux  n'ont  encore  blan-^ 
chi  sous  les  années... 

—  A  cent  charrelées  de  diables  1  interrom- 
pit Duprat,  à  qui  le  rouge  monta  tout-à- 
coup  au  visage  ;  avez-vous  droit  et  raison , 
monsieur  de  Brézé,  pour  vous  montrer  si 
forcené  à  vouloir  trépas  de  votre  beau-père? 
Si  ainsi  est  de  vous,  que  sera-ce  de  moi,  qui, 
n'ayant  nul  parentage  avec  le  sieur  de  Saint- 
Vallier,  fus,  par  ses  machinations,  frustré 
de  la  vente  de  Thryerne  et  Thory  ?  Certes , 
j'ai  grandement  à  cœnr  le  tort  qu  il  me  fit, 
et  aussi  en  dirai  le  pourquoi... 

—  N'est-ce  que  cela,  monsieur  le  chance- 
lier? dit  M.  de  Brézé  avec  un  rire  amer  sur 
les  lèvres  :  les  paroles  me  faudront  plus  que 
les  motifs,  et  ce  que  j'aurais  vergogne  de 
confesser  en  public,  ador.c  je  ne  le  tairai 
néanmoins  pardevant  matr.s-vénérce  dame 
ici  présente;  toutefois  mettez  qu'il  n'en  est 
rien,  et  jugez  si  tel  souvenir  me  poind.... 

Le  grand-séncchal  s'arrêta  confus  au  mi- 
lieu de  sa  révélation  :  le  roi  venait  d'entrer 
avec  Agrippa,  en  poursuivant  à  haute  voix , 
comme  s'ils  étaient  seuls ,  un  entretien  qui 
les  préoccupait  tous  les  deux. 

— Foi  de  gentilhomme  1  disait  François  I«', 
en  quel  lieu  trouvera!-je,  d'aventure,  Tac- 


corte  e4  mignonne  pnc^e  qne  ma  piomet- 

tent  les  astres  intéressés  à  me  contenter  plos 
outre  m&3  désirs  ? 

—  Sire ,  répondait  Agrippa ,  bien  fol  ett 
celui  qui  met  sa  foi  en  la  science  astrologi- 
que I  mais  nonobstant,  il  m'est  démontré» 
par  norpbres  cabalistiques  (ne  les  cioyez,  je 
vous  prie ,  ce  sont  vaines  fumées  I)  que  VOQS 
rencontrerez  cette  fille  cejourd'bui ,  vers  la 
douzième  heure... 

—  Ce  serait  minuit  :  le  cas  est  malaisi. 
Jlilais  pourquoi  la  douzième  heure? 

—  Le  nombre  douze  (  vous  rirez  de  ces 
folies!}  est  sacré  par  l'univers  et  le  monde 
intellectuel  ;  le  nom  du  Père ,  du  Fils  et  de 
l'Eâprit-Saint,  a  douze  lettres  en  langue  faé- 
briaïque;  il  est  au  ciel  douze  ordres  de  biep^ 
heuiieux  (je  ne  l(es  ai  vus  ni  ne  les  verrai),  il  y 
eut  douze  tribus  en  Israël,  douze  prophètes, 
douze  apôtres,  douze  signes  du  zodiaque, 
douze  mois,  douane  planètes,  douze  pierres 
précieuses,  douz/e  espèces  de  damnés,  douze 
dieu^  païens  principaux,  qui  sont  :  PalU9, 
Vénus,  PbébuSy  Mercurius,  Jupiter,  Cérès, 
Vulcanus,  Mars,  Diana.... 

—  Cet  oracle  ne  regarde  poii^t  madame  }^ 
greffièf-e,  qui,  j'estime,  ne  se  souvient  du 
temps  qu'elle  était  pucelle.  Les  filles  de  Pa- 
ris, de  leur  nature,  n'imitent  la  virginité  de 
la  déesse  Diana,  laquelle  viendrait  me  refaire 
à  point... 

—  Çà ,  monseigneur ,  interrompit  la  du- 
chesse d*Angoulème  en  s* adressant  au  roi, 
étes-vous  si  médiocrement  aise  de  me  revoir, 
que  vous  devisiez  tant  avec  monsieur  mon 
médecig  ? 

—  Vrai  Dieul  madame,  dit  le  roi  s*aTan- 
çant  vers  sa  mère,  qui  s'était  levée  pour  le 
recevoir,  vous  me  voyez  plus  ébahi  que  vous 
n'êtes;  mais  votre  astrologue  Corneille  A^ip- 
pa  m'a  tout  perturbé  l'entendement  d'une 
joKe  pucellette  venant  d'Occident,  du  nom- 
bre cinq  et  du  nombre  douze... 

—  Sire,  s'écria  maître  Agrippa,  mettez 
que  je  n'ai  sonné  mot ,  et  aussi  bien  c'est 
chose  convenue  que  la  vanité  des  sciences 
occultes... 

—  Or  çà ,  madame  ma  chère  mère ,  reprit 
le  roi  d'une  voix  affectueuse,  durant  que  je 
fus  à  Blois,  je  n  ai  omis,  aucun  jour,  de  réci- 
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ter  mm  pttenMi^i  w  fegar4  de  votre  sanlé 
qui  m'ett  p\m  préoieqte  que  Ibooneur  et  ma 
couronne  { je  deviae ,  à  votre  air  »  qu'un  bon 
ange  gardien  oyait  là*ba»  mee  orai«ons. 

<-*  Oui-da  t  monseigneur  »  répondit  aigre- 
ment madame  d'Augouléme ,  j*appréhende 
que  vous  fîtes  plue  volontiers  lea  antiennes 
d'amour  que  messes  et  litanies  catholiques  ; 
mais  les  soins»  angoissés  et  ennuis  dont  je  fus 
travaillée  en  votre  absence  »  à  l'effet  d'ache- 
ver le  procès  du  connétable  et  des  siens , 
n'ont  encore  pris  cesse  à  cette  heure. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  j  en  ai  su  la  mal- 
plaisante  nouvelle  qui  me  tient  au  cœur^  non 
moins  que  la  disparition  de  mon  bien-aimé 
Caillette,  qui  n'est  plus  en  cour  et  fut  enlevé 
par  les  fées,  j'imagine. 

-—  Hélas  1  interrompit  tristement  madame 
d*Angouléme»  la  perte  de  ce  gentil  enfant 
m'a  navrée  au  fond  de  l'ame,  et  j'en  ai 
songé,  la  nuit  durant,  maugré  ma  vie  1 

•^  Par  les  sçeaui^  1  dit  le  chancelier  avec 
humeur,  est-ce  pas  trop  de  bonté,  chez  ai 
haute  dame  que  vous  êtes,  de  bienveigner  et 
regretter  si  petit  personnage,  au  point  dy 
penser  en  songe?  Ce  Caillette  n  avait  de  fol 
que  le  nom  >  et  on  n'attendra  guère  pour  en 
trouver  un  qui  le  vaille. 

—  En  vérité,  Puprat,  répondit  d'un  air 
fâché  la  duchesse  d* Angouléme ,  Caillette  n'a 
son  pareil,  voire  même  en  votre  chancelle- 
rie ;  et,  si  vous  connaissez  quelque  autre  plus 
avenant,  amenez-le,  ne  vous  déplaise  I 

*-*-  Maître  Agrippa,  reprit  Duprat,  en  temps 
que  nous  ici  conférerons  à  huis^Ios,  restez 
en  la  galerie ,  afin  que  personne  n'aille  nous 
éclairer  ou  troubler  l'entretien. 

-««Monsieur  le  chancelier,  dit  Agrippa  fai- 
sant une  grimace  moqueuse,  à  Dieu  vous 
command  1  je  suis  médecin ,  je  veux  bien 
être  astrologue ,  mais  sera  portier  qui  vou- 
dra ,  saint  Pierre  au  monde  céleste ,  Cerbère 
au  monde  infernal,  autres  en  ce  monde  sub- 
lunaire, quoique  de  ma  nature  sois  moins 
que  rien ,  c'est^-dire  un  homme  aû^isl  que 
vous-même. 

A  ces  mots,  Corneille  Agrippa  salua  pro- 
fondément la  duchesse  d'Angoulême  et  le 
roi;  puisi  relevimt  la  tête  et  faiswt  la  moue 


au  chancelier,  il  s'éloigna  d'un  pas  magis- 
tral, après  avoir  secoué  en  l'air  sa  baguette 
divinatoire  et  prononcé  entre  ses  dents  àm 
oracles  hébreux. 

—Damné  sorcier  I  s'écria  DufNrat  enflammé 
déjà  de  colère  ;  j'estime  que  ce  païen  s'est 
judaîsé  dans  l'intention  de  confabuler  plus  ai- 
sément avec  le  diable.  Avez-vous  pas  crainte 
et  vergogne ,  madame,  de  fier  votre  vie  et 
ame  à  la  médecine  de  cet  hérétique  galeux 
et  docteur  en  sorcellerie  I  BaillesK^moi  licence, 
s'il  vous  platt,  et  il  n'en  coûtera,  pour  cer- 
taine cérémonie,  que  quatre  cents  bourrées 
etcotrets,  treize  bottes  de  feurre,  deux  bol- 
teaux  de  foin  et  quelque  peu  de  poudre  de 
soufre  ;  le  tout  au  prix  de  cent  sols  parisis  ou 
environ. 

-^  Duprat,  dit  la  mère  du  roi,  je  n'entends 
ni  d'une  ni  d'autre  oreille  que  monsieur  mon 
médecin  soit  chagriné  et  moleste,  car  de  plus 
docte  homme  il  n'en  est  pfis  en  France  non 
plus  qu'ailleurs,  et  mon  père  confesseur  m'a 
permis  de  l'avoir  à  mon  service  sans  péché. 

—  Çà,  madame,  dit  le  roi  qui  se  tirait  les 
poils  de  la  barbe ,  à  quelle  fin  m'avec-vons 
mandé  devers  vous  si  mystérieusement  que 
j'en  augurais  un  beau  secret  d'étet  ou  quel- 
que conjuration  magique? 

—  Sire,  répondit  la  duchesse  d'Angou- 
lême, vous  m'avertissez  par  là  que  je  retourne 
à  mes  moutons;  donc,  écoutez-moi  jusqu'au 
bout,  et  vous  promets  d'être  brève  sur  toutes 
choses... 

—  Soit  dit  en  passant,  interrompit  le  roi, 
vous  ne  vous  enquérez  point  comment  va  ma- 
dame la  comtesse  de  Cbàteaubriant ,  laquelle 
a  moult  souffert  du  froid  hibernal? 

—  Ce  ne  sont  mes  besognes,  mais  les  vô- 
tres, sire  ;  il  est  affaire  seulement  de  la  con- 
damnation à  mort  des  gentilshommes  impli- 
qués au  procès  du  connétable,  et  davantage 
du  seigneur  de  Saint- Vallier ,  le  plua  cpupable 
entre  tous... 

—  £h  bien  I  madame,  depuis  quand  le  roi 
de  France  remplit-il  l'office  de  son  Parle- 
ment? Aiessieurs  les  jugea  savent  mon  bon 
plaisir  et  s'y  conformeront,  de  peur  de  m'ir- 
riter  contre  eux.  Au  demeurant ,  il  ne  me 
chaut  des  arrête  à  rendre  ;  car  j'ai  souvent 


dépit  et  vergogne  d'y  apposer  mon  seing  et 
aussi  les  sceaax  par  les  mains  de  mon  chance- 
lier. 

—  Oui  y  bien ,  mon  fils  ;  mais  on  m*a  redit 
que  messieurs  les  présidens  et  les  conseillers 
prétendent  absoudre  et  renvoyer  sans  dépens 
les  complices  et  fauteurs  de  mon  cousin  de 
Bourbon  »  ce  qui  serait  chose  horrible  et  de 
mauvais  exemple ,  si  vous  n'y  mettez  ordre. 

—  De  vrai,  madame,  il  serait  profitable 
que  les  traîtres  et  conjurés  fussent  châtiés  aux 
termes  des  lois  et  ordonnances  ;  cependant , 
si  mon  très-féal  et  très-amé  Parlement  pré- 
itère user  de  clémence,  laquelle  est  déclarée 
une  fort  honnête  vertu  par  le  laiin  Sénèque, 
je  n'aurai  garde  d'y  faire  obstacle. 

—  Vous  ne  pesez  ce  que  vous  dites,  mon 
fils,  et  parlez  ainsi  de  léger;  car  ces  criminels 
doivent  porter  leur  peine  selon  la  justice  hu- 
maine et  divine  ;  sire,  n*ayez  indulgence  en- 
vers ceux  qui  eussent,  sans  remords  ni  pitié, 
mis  à  mal  vous  et  les  vAtres. 

—  Sire,  ajouta  M.  de Brézé,  octroyez  merci 
à  tous,  excepté  à  monsieur  de  Saint-Valiier, 
le  plus  ami  du  connétable,  et  partant  le  plus 
ennemi  de  votre  majesté. 

—  Bonjour,  bon  an  et  bonne  étrenne,  mon- 
sieur le  grand-sénéchal  I  répondit  le  roi  avec 
aménité  ;  je  ne  vous  discernais  pas  en  ce  débat, 
et  suis  réjoui  de  vous  voir  si  galant  visage. 

—  Mon  fils ,  reprit  la  duchesse ,  ne  vous 
étonnez  point  que  j'aille  réclamant  votre  foi 
jurée  pour  le  supplice  des  af  fidés  de  monsieur 
de  Bourbon;  j'ai  souci  de  votre  gloire  plus 

*que  vous  ne  faites,  et  faut  que  vous  ayez  rai* 
son  de  qui  vous  a  si  grièvement  offensé. 

—  Saint  Ouen  vous  soit  en  aide ,  sire,  dit 
tristement  Louis  de  Brézé ,  si  monsieur  de 
Saint-Vallier  doit  issir  sain  et  sauf  des  prisons 
de  la  Conciergerie  I  il  reviendra  tôt  ou  tard 
vous  empoisonner  ainsi  que  messieurs  les  £n- 
fians  de  France;  et  voici  que  son  maître  le 
connétable  tend  à  vous  succéder  au  trône 
avec  Taide  des  lances  espagnoles. 

—  Foi  de  gentilhomme!  mon  cousin  de 
Bourbon  ne  me  sera  onc  redoutable ,  fût-il 
renforcé  de  tout  le  boucon  d'Italie  et  des 
vieilles  bandes  de  Castille  :  je  le  défie  en 
combat  singulier,  et  lui  ferai  confesser,  le 
pied  sur  la  gorge,  qu'il  est  fourbe,  traître  et 
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déloyal  à  son  pays,  à  son  roi  et  à  ses  sermeiis. 

—  Sire,  continua  M.  de  Brézé,  m'est  avis 
que  le  plus  expédient,  pour  réduire  à  ohtà»- 
sance  ce  tant  superbe  connétable,  est  de  ooii- 
damner  au  plus  tôt  son  ami  spécial  »  le  sei- 
gneur de  Saint-Yallier. 

—  Par  mon  ame  I  dit  le  roi,  dont  le  regard 
pénétrant  se  fixa  sur  M.  de  Brézé,  ètes-voiis 
point,  s'il  m*en  souvient,  parent  dudit  Saint- 
Vaflier? 

—  Sire,  répondit  le  grand-sénéchal  en  rou- 
gissant, de  vrai,  pour  mes  péchés,  j'épousai, 
il  y  a  environ  dix  années,  la  fille  unique  de 
Jean  de  Poitiers,  sieur  de  Saint-Yallier. 

—  Ouais  1  l'épousée  est-elle  laide,  faroacbe 
et  mal  faite,  pour  susciter  de  votre  part  si  co- 
pieux regrets? 

—  Nenni,  sire;  madame  de  Brézé  ne  le 
cède  à  pas  une  en  grâces,  beauté  et  vertu. 

—  De  par  Dieu  I  monsieur  le  grand-séoé- 
chal,  si  celle-là  est  telle  que  vous  dites,  pour- 
quoi, au  lieu  de  vous  congratuler  de  cette 

.  bienheureuse  chance,  maudire  et  blasphémer 
contre  monsieur  votre  beau-père?  Outre  ce , 
pourquoi  ne  mener  point  en  ma  cour  une  si 
gente  dame,  qui  serait  fêtée  et  honorée  d'un 
chacun?  J'ai  grand' impatience  delà  connaî- 
tre, et  voudrais  que  l'eussiez  jà  fait  venir. 

—  Sire,  la  vttes-vous  pas,  à  Moulins,  lors 
du  baptême  du  dernier  fils  de  M.  de  Bouri[K>n7 
Aussi  bien,  j'ai  failli  par  excès  d'amour  con- 
jugal, en  exaltant  ses  mérites  plus  que  de  rai- 
son :  madame  ma  femme  vous  semblerait , 
sire,  trop  inférieure  à  cet  éloge,  et,  beDe  à 
mes  yeux,  le  fut-elle  aux  vôtres? 

—  Je  ne  la  vis  point ,  ains  j'ai  ressouve- 
nance  que  M.  de  Bourbon  magnifiait  sa  divi- 
nité ;  vous  ferez  sagement  de  l'introduire  en 
notre  cour,  sous  la  protection  de  ma  bonne 
mère.Dépéchez,jevousprie,carilme  tarde... 
Mais  quelle  rage  vous  tient  de  si  fort  désirer 
le  trépassement  de  M.  de  Saint-Vallier?  S'il 
vous  fit  injure,  réclamez  de  lui  réparation  par 
gage  de  bataille  :  volontiers  j'ordonnerai  un 
beau  duel  où  veux  être  présent  pour  juger 
des  coups. 

—  La  partie  serait  inégale  entre  M.  de 
Saint-Vallier,  qui  tremble  de  grand  ftge,  et 
moi,  qui  ne  sais  manier  l'épée,  sinon  la  plume. 

—Monsieur,  un  bon  gentilhomme  d^t  user 
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de  répée  qu'il  porte,  et  le  sieur  de  Saint-Val- 
lier,  lequel  n*a  encore  la  tète  chenue,  se  sent 
de  force  à  jouer  de  Festoc  et  de  la  pointe,  qu'il 
a  défié  à  toutes  armes  ceux  qui  protesteraient 
contre  son  innocence.  Enfin,  quel  sujet  d'un 
si  énorme  ressentiment? 

— Sire,  je  ne  le  cèlerai  devant  vous,  et 
n'oubliez  pas  que  j'ai,  le  premier,  dénoncé  la 
conspiration  de  M.  de  Bourbon,  quasi  prête 
à  réussir  ;  l'intérêt  de  votre  personne  et  de 
votre  état  n'était  assez  puissant  de  soi  pour 
me  délier  la  langue;  mais  je  tendais  à  me  re- 
venger, et  M.  le  chancelier,  ci-présent ,  me 
transmit  votre  parole  royale  de  me  donner  le 
prix  que  je  demanderais  :  donc,  en  rémuné- 
ration de  la  ligue  découverte ,  de  votre  vie 
sauve  et  du  royaume  préservé,  je  ne  réclame 
autre  guerdon  que  de  voir  trancher  le  chef  de 
M.  de  Saint-Vallier,  sur  un  échafaud,  en  la 
place  de  Grève. 

Ces  paroles  sanguinaires  furent  suivies  d'un 
silence  de  surprise  et  d'horreur  :  madame 
d'Angoulème,  malgré  son  caractère  vindica- 
tif,  ne  fut  pas  exempte  d'un  sentimeiit  pé- 
nible ;  le  roi,  entraîné  par  un  mouvement  che- 
valeresque, mit  la  main  à  son  èpée,  comme 
pour  défendre  H.  de  Saint-Yallier  contre  son 
propre  gendre;  mais  le  chancelier,  la  pre- 
mière émotion  passée,  se  contenta  de  sourire 
à  la  manière  d'un  faune,  et  François  !«'  pressa 
de  nouveau  le  grand-sénéchal  d'exphquer  la 
cause  de  cette  haine  furieuse. 

—  Sire,  poursuivit  d'une  voix  altérée  M.  de 
Brézé  saisi  d'un  tremblement  convukif ,  dé- 
portez-vous de  railler  à  ces  pitoyables  aveux, 
et  jugez  tout  franc  si  la  vengeance  requise 
est  au-dessus  de  l'affront.  Je  pris  alliance 
avec  noble  damoiseile  INane  de  Poitiers,  l'an 
ibik  de  néfaste  mémoire,  non  que  Cupido 
eût  bouté  en  mon  cœur  le  dard  poignant  qui 
fiiit  qu'on  aime,  mais  follement  docile  aux 
avis  du  connétable ,  lequel  s'intéressait  à  ma 
fortune;  certes  la  plupart  des  épousés  eus- 
sent envié  les  crins  blonds,  la  peau  lactée,  la 
taille  droite  et  les  formes  plus  divines  qu'hu- 
maines de  madame  Diane ,  au  jour  de  ses 
nocesl... 

—  Morbieu  1  interrompit  le  roi,  n'est-ce  pas 


la  déesse  Hébé  que  vous  peignes  au  naturel? 
votre  femme,  à  cette  galante  pourtraiture,  me 
plalt  d'avance,  par  ma  fi  1 

—  Oui ,  sire ,  répliqua  le  grand-sénéchal , 
qui  se  repentit  d'en  avoir  trop  dit,  ma  femme, 
au  temps  des  épousailles ,  avait  en  sa  per- 
sonne tant  de  perfections  que  je  faudrais  à 
les  nombrer  ;  mais  depuis  elle  devint  laide  et 
dégoûtante  :  passons.  Je  la  traitai,  cette  mi- 
gnonne épousée,  aussi  et  plus  amoureuse- 
ment qu'un  autre  eût  pu  faire  ;  toutefois , 
prudence  fut  de  modérer  cette  grosse  ar- 
deur, crainte  d'aSécter  la  faible  complexion 
de  Diane,  qui  était  à  peine  nubile.  Il  advint 
que  sa  nourrice,  méchante  gouge  que  le  diable 
emporta  ne  sais  où ,  s'en  vint ,  par  insigne 
malveillance,  rapporter  à  M.  de  Saint-Yal- 
lier que  j'avais,  jusqu'à  ce ,  omis  les  devoirs 
ordinaires  du  mariage 

—  Foi  de  gentilhomme  1  interrompit  en 
riant  François  I«r,  si  je  fusse  accusé  d'im- 
puissance (chose  infâme,  vraiment),  je  n'ar- 
rêterais guère  avant  de  démontrer  le  con- 
traire aux  moins  clairvoyans;  et  d'ailleurs  les 
dames  confesseraient ,  sans  y  être  forcées , 
que  c*est  fausseté  manifeste. 

—  Néanmoins  M.  de  Saint-Vallier,  reprit 
M.  de  Brézé  baissant  la  voix,  donna  créance 
à  cette  vilaine ,  et  (  la  honte  m'étreint  le  go- 
sier ) ,  sans  doute  pour  mieux  jouir  de  mon 
déshonneur  offert  à  spectacle,  requit  contre 
moi  jugement  en  impuissance  à  la  cour  de 
l'official,  et,  par  suite,  divorce  prononcé, 
faute  de  consommation  de  mariage.  Ce  pro- 
cès malhonnête  eut  commencement  et  non 
pas  fin;  durant  que  l'affaire  demeura  pen- 
dante au  tribunal  d'église  de  Rouen,  ris,  bro- 
cards et  huées  me  firent  la  guerre  si  aigre- 
ment que  j'en  fus  malade  et  m'acheminai,  de 
honte,  vers  la  fosse  ;  mais,  en  temps  utile,  ma 
trop  bonne  femme,  laquelle  était  étrangère  à 
tout  ceci,  crainte  de  désobéir  à  son  père» 
suivit  une  meilleure  voie,  et  retira  la  plainte 

sur  ce  que  le  congrès  avait  été  proposé 

Maintenant ,  sire  ,  appréciez  ;  quel  pardon 
dois  je  à  celui  qui  gâta  ma  bonne  renommée 
par  semblable  calomnie? 

—  Ahl  ahl  monsieur  de  Brézé,  s'écria  le 
roi  qui  se  pAma  de  rire ,  le  cas  ne  vaut  de 
tuer  une  puc6  ;  argumentons  :  vous  êtes  im- 
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pvisflfitit  OU  non  ;  si  rètes,  le  flerez-Tcmft moins, 
M.  de  Saint-Vallier  mort?  si  point  ne  l'êtes 
encore  devenu,  le  deviendteK-vous  plus, 
M.  de  8aint-Vallier  vivant?  Or,  j'estime  que 
monsieur  votre  beau- père  ne  sait  Tart  de 
nouer  l' aiguillette  ? 

—  Monsieur  le  grand-sénéchal,  ajouta  Du- 
prat  ironiquement,  le  beau  moyen  que  vous 
aviez  à  votre  convenance  pour  vaincre  d'un 
coup  les  incrédules  1  il  ne  fallait,  devant  l'ar- 
rêt ,  que  jeter  en  moule  deux  petits  séné- 
chaux. Aussi  bien,  votre  honneur  comman- 
dait que  le  procès  aboutit  à  ses  fins,  d'autant 
que  l'époux  taxé  d'impuissance  est  admis  à 
faire  ses  preuves  devant  VofHcialité,  loi  moult 
providente  et  inévitable. 

—  Le  cas  est  par  trop  outrageux  pour  un 
gentilhomire,  dit  gravement  madame  d'An- 
goulème,  que  d'être  réputé  impuissant,  lequel 
est  en  horreur  aux  dames  et  à  tout  le  monde. 

—Oui,  reprit  le  roi  sans  modérer  sa  gatté  ; 
serait-ce  calomnie  patente,  le  sieur  de  Saint-» 
y  allier  ne  saurait,  sur  tel  fait,  être  puni  de 
mort  infamante,  puisque,  vous  accusant 
d'impuissance ,  il  ne  visait  nullement  à  vous 
faire  périr?  En  somme,  ledit  de  Saint- Vallîer 
eut  la  langue  trop  prompte ,  bien  qu'un  bon 
père  doive  éprouver  deuil  extrême  de  voir  sa 
fille  mariée  à  un  eunuque I... 

«—Sire,  sirel  interrompit  M.  de  Brézé,  qui 
perdait  contenance,  et  qui  sentit  l'impérieux 
besoin  de  ramener  le  roi  à  une  audition  plus 
sérieuse,  la  langue  de  Saint-Vallier  est  si 
prompte  et  insolente,  qu'elle  s*attaque  à 
vous-même,  et  ne  tente  rien  moins  que  pi- 
quer votre  honneur,  que  vous  tenez  si  cher 
par-dessus  tout. 

— Foi  de  gentilhomme  !  s'écria  le  roi ,  dont 
le  visage  refléta  comme  un  miroir  la  rougeur 
de  M.  de  Brézé ,  qu'est-ce  à  dire  de  mon  hon- 
neur? Quel  assez  osé  et  imprudent  pour  tou- 
cher ce  bouclier  inviolable?  Vite,  monsieur 
de  Brézé ,  une  prime  et  dernière  fois  répétez 
l'insulte  qui  me  regarde,  si  grande  qu'elle 
soit;  moyennant  ce,  le  châtiment,  si  grand 
soit-il,  s'en  va  choir  sur  autre  que  vous. 

—  Ainsi  sont  tous  les  gentilshommes  de 
M.  de  Bourbon,  ajouia  madame  d'Angou- 
lême  ;  ils  ne  vous  épargneront  en  leurs  mé- 
disances ,  ceux-là  qui  diffament  votre  mère  I 


—  Je  gage,  reprit  à  demi^otx  le  èhanMi^ 
lier  qui  calculait  hi  portée  d'une  seule  parole, 
que  le  vieux  de  Saint-Vallier  reprocherait  i 
sa  majesté  la  pendaison  de  ce  larronneor  de 
Semblançay,  lequel  si  aveuglément  laissa  le 
connétable  piller  à  pleines  mains  dans  les 
ooflres  de  Tétat  I 

—  Parlez  têt,  parles,  monsieur  de  Brézé  t 
s'écria  François  P'  avec  une  fougueuse  exas- 
pération ;  redites  impunément  ce  qu'on  a  dit 
d'attentatoire  A  mon  los?  Ne  déguisez  point 
la  vérité ,  et  déclarez  hautement  comme  la 
chose  s'est  passée,  afin  que  j'en  tire  yen* 
geance  le  plus  royalement  que  faire  se  peot. 

—  Sire ,  dit  le  grand-sénéchal  effrayé  de  la 
fureur  qu'il  avait  fait  naître  d'un  mot,  M.  de 
Saint-Vallier,  arraisonnant  et  moralisant  sa 
fille  Diane,  lui  contait,  pour  la  mieux  dis- 
suader de  venir  à  la  cour,  que  les  dames, 
sans  exception  de  madame  Claude  de  France, 
votre  épouse,  se  trouvaient  mal  des  amours 
de  votre  majesté,  au  retour  des  guerres 
d'Italie.  « . 

—J'écoute  et  n'entends  pas,  répliqua  le 
roi ,  qui  eut  peine  à  dissimuler  s^  colère  et 
qui  se  flatta  d'avoir  mal  compris  ;  répondes 
net  et  sans  réticence  I  voyons  les  beaux  contes 
que  l'on  fait  de  nous?  çà ,  dégoisea  à  loisir,  et 
ne  vous  souciez  de  m'oflenser  plus  que  ne 
fit  cet  outrecuidé  de  Saint-Vailier  I 

•—Sire ,  je  n'oserai,  ma  très-honorée  dame 
d'Angoulême  présente,  redire  cette  vilenie, 
dont,  pour  tout  l'or  d'£q[>agne  et  d'Amérique, 
ne  croirais  la  moitié  :  nonobstant,  afin  de  ne 
vous  pas  déplaire ,  je  vous  dirai  le  fait  à  voix 
basse  et  de  la  bouche  à  l'oreille. 

François  l'*^  agréa  d'un  signe  de  tête  cette 
proposition ,  et  poussa  dans  un  coin  de  l'ora- 
toire le  grand-sénéchal,  qui  frémissait  de  tout 
son  corps  et  ne  trouvait  point  assez  d'haleine 
pour  souffler  sa  calomnie  dans  le  cœmr  du 
roi.  Tandis  que  les  yeux  de  madame  d'An- 
goulême  brillaient  d'une  joie  féroce ,  le  chan- 
celier se  pencha  vers  elle ,  et  lui  dit  en  ri- 
canant : 

—  Cet  Ésopus,  à  Dieu 'plaise  1  nous  secourt 
de  quelque  mensonge  fabriqué  bien  à  point, 
pour  moyenner  les  rigueurs  du  roi  tenant 
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demain  son  lit  de  justice.  On  jouera  proehai- 
nement  le  mystère,  à  huit  personnages,  du. 
martyre  de  Saint-Vallier  et  deses compagnons. 

Soudain  la  porte  de  Foratoire ,  qui  n'était 
pas  fermée  à  double  tour  et  à  rerroux ,  tourna 
doucement  sur  ses  gOnds;  et  Triboulet,  sou- 
levant la  portière  avec  sa  grosse  tête  crépue, 
apparut  à  l'entrée,  l'index  dirigé  vers  Fran- 
çois h' y  dont  le  front  se  rembrunissait  à  me* 
sure  que  M.  de  Brézé  avançait  dans  sa  con- 
fidence. 

—  Triboulet,  mon  fillot,  demanda  la  du- 
chesse d'Angoulème  avec  explosion ,  viens-tu 
pas  nous  apprendre  le  retour  désiré  de  ton 
frère  Caillette? 

—  Garimari,  carimaral  madame  répondit- 
il  en  gambadant ,  le  pauvre  fol  a-t-il  pas  été 
ravi  au  ciel  par  Taigle  de  Jupiter,  pour  oc- 
cuper remploi  de  défunt  Ganimedès? 

— Saint-Vallier  en  a  menti  par  la  gorge  t 
s* écria  le  roi ,  s' agitant  et  marchant  à  grands 
pas  dans  la  salle  ;  si  je  fusse  tyran  comme  le 
roi  Louis  onzième,  je  ferais  couper  sa  langue 
traîtresse  et  clouer  icelle  aux  portaux  de  son 
chàtel ,  pour  l'enseignement  et  terreur  des 
calomniateurs  à  venir  I 

«—Hors  d'ici,  maître  fou  !  cria  le  chancelier 
à  Triboulet;  arrière,  à  beau  remuement  des 
jambes  I  sinon  tu  seras  fustigé  par  le  roi  des 
ribauds,  ton  seigneur  et  justicier  ! 

—  Monsieur  Duprat,  reprit  Triboulet,  on 
aurait  bel  à  faire  pour  que  je  sois,  plus  que 
vous,  ressemblant  au  Seigneur  Christ  battu  de 
verges  et  couronné  d'épines  1 

—  Demeure,  Triboulet,  dit  le  roi  d'un  air 
et  d'un  accent  solennels;  aussi  bien,  voudrais- 
je  que  tous  mes  sujets,  y  compris  le  plus  ord 
gueux  du  cimetière  des  Innocens,  soient  eur- 
tendant  l'irrévocable  serment  que  je  vais  jurer 
sur  le  Crucifix  et  l'Évangile  I 

—  Sire ,  dit  Triboulet  qui  se  moquait  tou- 
jours du  chancelier,  jurez  que  les  gros  ventres 
entreront  au  Paradis  (duquel  l'huis  est  étroit) 
plus  malaisément  qu'un  oriflant  au  trou  d'une 
aiguille. 

—  Pardevant  Dieu  le  Père,  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit ,  pardevant  vous ,  madame  ma 
mère ,  et  vous  autres  témoins  de  œ»  moi  le 


6Si 


roi ,  je  jure  que  le  fonrbe  et  menteur  de  Saint- 
Vallier  verra  tôt  la  place  de  Grève  I 


V. 


Quel  t*ca  va  menant  un  U'I  bruict 

Annulct  ? 
Sont-cc  larrons  qu'à  la  minuict 

On  fuict  ?  — 
Lfts .'  moBScigneur,  à  voiUf  «ans  bUaoBv , 

Je  clame  : 
On  a  faictà  moy,  pauvre  femme, 

DifTime .' 

Le  Car  i>e  la  Fille  tokcèe. 


Diane,  entraînée  par  leviolent  chagrin  qui 
troublait  sa  raison,  s'éloigna  précipitamment 
de  la  demeure  du  greffier-criminel,  avec  l'in- 
tention de  parvenir  sur-le-champ  jusqu'à  son 
malheureux  père,  sans  songer  que  maître 
Malon  pouvait,  mieux  que  personne,  lui 
fournir  les  moyens  d'entrer  dans  la  prison. 

Elle  n'était  jamais  venue  à  Paris,  et  ne  sa* 
vait  pas  être  en  ce  moment  si  près  de  la 
Conciergerie,  où  M.  de  Saint-^Vallier  avait 
été  renfermé  ;  si  elle  se  fût  doutée  seulement 
du  lieu  de  cette  captivité,  elle  serait  restée, 
cette  nuit-là,  devant  la  maison  du  greflier,  et 
n'aurait  pas  quitté  des  yeux  la  jTour-Carrée, 
noire  et  morne  parmi  les  ténèbres  ;  mais  son 
agitation  croissante  neHui  eât  pas  permis 
d'entendre  la  voix  de  son  hôte,  qui  ne  son- 
geait point  à  la  rappeler  en  se  versant  des  ra- 
sades :  elle  courut  au  hasard,  sans  s  arrêter 
ni  reprendre  haleine  ;  elle  repassa  le  Pont- 
au-Change, suivit  d'abord  la  rue  Saint-Dcnisf 
puis,  revenant  sur  ses  pas,  erra ,  presque  i 
tâtons,  dans  les  mes  du  Pied-de-Bœuf ,  de  la 
Planche-Mibray,  de  la  Tannerie  et  du  Mar* 
troy-Saint-Jean. 

Le  froid,  le  sâlence,  la  solitude  et  l'obscurité 
eurent  bientôt  cafané  ses  esprits  exaltés  par 
un  accès  de  fièvre  et  de  désespoir  ;  elle  se 
repentit  amèrement  de  cette  fuite  inutile,  et 
le  courage  qui  Tavait  soutenue  Tabandonna 
tout-à-coup.  Elle  essaya  en  vain  de  retrouver 
le  logis  de  maître  Midon,  elle  prit  et  quitta 
vingt  chemins  différens,  marcha  plus  lente- 
ment, examina  tovtes  les  fenêtres,  toutes  les 
portes,  et  s'égara  de  {dus  en  plus  dans  ce 
labyrinthe  de  rues,  de  ruelles  et  de  culs- 
de-ea». 
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L'aboiement  d'an  chien,  le  cliquetis  d'ane 
girouette  y  le  cri  d'un  oiseau,  le  bruit  d'un 
pas,  celui  d'une  voix  dans  Fintérieur  des  ha- 
bitations, tout  la  glaçait  de  terreur,  et  des 
larmes  ruisselaient  le  long  de  ses  joues.  Elle 
nommait  à  voix  basse  le  sire  de  Saint-Vallier 
ou  Caillette,  et  n'espérait  pas  que  l'un  des 
deux  lui  répondit.  Enfin  elle  arriva  sur  la 
place  de  Grève,  qui  étincelait  de  verglas 
aux  rayons  de  la  lune,  et  se  confondait avecle 
cours  de  la  rivière. 

Diane,  au  sortir  de  l'ombre  opaque  des 
rues,  demeura  stupéfaite  à  l'aspect  d'une 
clarté  inattendue,  et  considéra  d'un  œil  d'ef- 
froi, au  milieu  de  cette  place  où  l'Hôtel-de- 
Yille  n'était  pas  encore  bâti,  un  objet  élevé 
et  immobile,  aux  formes  étranges,  qui  se  des- 
sinaient en  noir  sur  le  bleu  du  ciel  étoile. 
Elle  approche  en  chancelant,  regarde  avec 
anxiété,  regarde  encore,  jette  un  cri  et  tombe 
évanouie  au  pied  de  l'échelle  d'un  gibet  au- 
quel six  voleurs  avaient  été  pendus  de  com- 
pagnie le  matin  même.  Diane  s'était  alors 
ressouvenue  de  son  père  et  des  dernières  pa- 
roles du  greffier-crimind. 

Cependant,  au  coup  de  onze  heures,  Fran- 
çois I«' était  sorti  de  l'hôtel  des  Toumdies, 
accompagné  de  son  fou  Triboulet,  qui  portait 
devant  eux  une  lanterne  de  corne  pour  gui- 
der leur  marche  nocturne. 

m 

Le  roi,  soucieux  et  préoccupé  depuis  la 
confidence  malhonnête  de  M.  de  Brézé,  allait 
à  un  rendez-vous  d'amour,  comme  par  con- 
trainte et  pour  remplir  un  triste  devoir.  U 
avait  eu  la  tentation  de  se  mettre  au  lit  et 
d'y  dormir  paisiblement  jusqu'au  lendemain  ; 
mais  Triboulet,  qui  comprenait  dans  les 
attributions  de  sa  charge  le  gouvernement 
des  plaisirs  du  roi,  lui  fit  entendre  qu'il  serait 
indigne  d'un  roi  de  France  de  manquer  au 
rendez-vous  donné,  et  que  la  greffière  en 
tirerait  des  conséquences  fâcheuses  pour  un 
si  galant  prince. 

Outre  cette  grave  raison,  qui  semblait  se 
rapporter  aux  calomnies  attribuées  au  sei- 
gneur de  Saint-Val!ier,  François  I«'  vint  à 
penser  qu'en  couchant  dans  son  hôtel  il  se- 
rait exposé  à  la  visite  de  sa  femme,  qu'il 
n'avait  pas  eu  le  loisir  de  voir  depuis  son  re- 
tour ;  ainsi  placé  entre  deux  maux,  il  se  déter- 


mina donc  à  choisir  le  moindre ,  et  s'étant 
informé  de  la  santé  de  madame  Claude,  qui 
languissait  toujours  malade  nonobstant  ses 
couches  annuelles,  fl  s'enveloppa  d'un  ample 
manteau  de  couleur  sombre  et  descendit  dans 
la  rue  Saint-Antoine,  par  une  porte  secrète 
de  Dédalus. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  dit-il  en  abaissant 
son  chapeau  sur  ses  yeux,  je  ne  sais  quel 
démon  me  tient  au  corps,  et  si  cet  impuissant 
de  Brézé  m'a,  soufflant  dessus  moi,  rangé  au 
chapitre  defrigidis  et  maleftciaiis ;  mais  vrai 
est  qu'à  cette  heure  je  ne  me  soucie  de  la  gref- 
fière Malon  plus  que  de  ma  propre  femme, 
laquelle  tant  me  repousse  à  cause  de  sa  mai- 
greur héronière. 

—  Mon  cousin,  reprit  Triboulet,  ce  sont 
emb&ches  diaboliques  à  vaincre  d'un  beau 
signe  de  croix  ;  car  il  est  écrit  :  a  Roi  peut 
tout  ce  qu'il  veuti  »  et  les  bons  chrétiens  ne 
pratiquent  la  continence,  sinon  en  carême , 
où  point  à  la  chair  ne  touchent. 

Le  roi  ne  répondit  pas  ;  il  était  distrait  et 
commeen  état  de  somnolence,  n'écoutant  pas, 
ne  voyant  pas,  et  plein  des  vagues  prédictions 
que  Corneille  Agrippa  avait  laissé  échapper 
sans  paraître  y  croire  lui-même.  Le  roi  eài 
rougi  d'avouer  qu'il  y  ajoutait  foi,  et  pourtant 
il  se  deniandait  à  lui-même  quelle  serait  cette 
beauté  mystérieuse  qui  devait  lui  apparaître 
vers  minuit. 

Cette  heure  souhaitée  tout  bas  n'était  pas 
loin,  quand  François  P"  passant  au  pied 
d'une  tour  ronde,  à  plate-forme,  qui  s'élevait 
à  l'extrémité  de  l'hôtd  des  Toumelles,  dans  la 
rue  Saint-Antoine,  entendit  une  voix,  partie 
d'en  haut,  qui  l'appelait  par  son  nom  :  il 
tressaillit,  et  porta  ses  regards)  vers  une  étroite 
fenêtre,  ouverte  et  éclairée,  où  l'ombre  d'un 
homme  se  découpait  en  silhouette  devant  la 
lumière. 

—  Sire,  dit  Triboulet  ému  par  la  peur. 
Prudence,  sainte  tant  et  tant  invoquée  par 
Danger,  ne  fit  onc  mal  aucun  que  je  sache; 
or,  si  m'en  croyee,  nous  irons  en  avant,  hors 
de  ce  guet-apens  maudit  ;  car  cette  tour,  dé- 
volue au  magicien  Agrippa»  durant  vocre 
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voyage  à  Bloîs,  devint  repaire  de  démons  et 
officine  de  sortilèges. 

—  Par  le  saint  nom  d*ÉIohim  et  d'Adonaïl 
cria  l'habitant  de  la  tour  ,  va-t'en,  Philistin, 
Édomite,  pharisien  et  gentil I  Garde  que, 
pour  médire  du  prochain,  tu  sois  mué  en 
grenouille  ou  crapaud  !  Fils  de  serpent  1  aie 
remembrance  de  Sodome  et  de  Gomorrhe, 
arses  et  charbonnées  d'une  pluie  de  feu  ! 

A  ces  paroles  menaçantes,  Triboulet  se  si- 
gna de  la  main  gauche,  parce  qu'il  tenait  de 
la  droite  sa  lanterne,  murmura  une  exclama- 
tion fervente  au  grand  saint  Michel,  vainqueur 
de  Satan,  et  s'enfuit  de  toutes  ses  forces,  mal- 
gré les  ordres  réitérés  de  François  !•%  qui  le 
sommait  de  s'arrêter  sous  peine  de  recevoir 
les  étrivières. 

Triboulet  n'entendait  rien  et  courait  tou- 
jours; mais,  épouvanté  par  la  clarté  vacillante 
de  la  lanterne,  qui  projetaifautourde  lui  des 
ombres  bizarres  et  gigantesques,  il  ne  distin- 
gua pas  un  amas  de  boues  et  d'immondices, 
dont  la  gelée  avait  durci  la  surface  :  son  pied 
glissa,  et,  le  poids  de  son  corps  ayant  brisé  la 
glace,  il  demeura  étendu  dans  une  fange  in- 
fecte; la  lanterne  lui  échappa  des  mains, 
roula  par  terre  et  s'éteignit  ;  il  sentit  sa  vie 
près  de  s'éteindre  avec  elle,  et,  recommandant 
son  ame  à  tous  les  saints  et  saintes  du  paradis, 
il  fit  tout  bas  une  édifiante  préparation  à  la 
mort,  tandis  que  le  roi,  sans  s'inquiéter  de  ce 
que  le  fou  et  la  lanterne  étaient  devenus, 
s'entretenait  avec  Corneille  Agrippa,  qui 
avait  paru  à  la  fenêtre  de  son  observatoire. 

—  Sire ,  disait  l'astrologue ,  à  cette  heure 
que  tout  dort  sur  terre,  je  suis  veillant,  l'œil 
tendu  devers  votre  belle  étoile,  qui  est  mon 
soleil,  plus  clair  et  plus  propice  que  l'astre 
de  Phœbus. 

— De  par  Dieu  1  maître  Agrippa,  indiquez- 
moi  ladite,  étoile,  que  ne  discerneras  entre 
mille,  bien  qu'elle  soit  mienne  de  naissance  I 

—  Sire ,  avisez-vous  pas ,  au-dessus  de  ce 
pignon  surmontant  les  toits  voisins,  cette 
scinUÏIante  planète  qui  vous  rit,  et  semble 
d'une  cour  entourée,  tant  il  y  a  d'étoiles  en 
cet  endroit  du  firmament?....  Mais,  à  vrai 
dire,  priniçes,  rois  et  empereurs  seraient  bien 
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fols  et  outrecuidés  de  prétendre  que  des 
astres  nouveaux  soient  nés  exprès  pour  eux 
plutôt  que  pour  les  pauvres  souflfreieux  et 
gueux  de  Thostière  :  m'est  avis  que  le  destin 
d'un  chacun  réside  ailleurs  qu'aux  étoiles, 
qui  sont  moins  numéreuses  que  la  population 
d'une  province  ou  seulement  de  la  ville  de 
Paris. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  messire  astrolo- 
gue, vous  n'avez  en  bouche  deux  paroles 
semblables,  et  votre  dire  est,  de  sa  nature, 
fort  contradictoire;  vous  changez  et  virez  du 
blanc  au  noir  et  du  noir  au  blanc;  votre  oui 
vaut  non,  votre  non  oui.  Foin  des  sa  vans  de 
l'école  pyrrhonienne  I 

—  Sire ,  tel  est  le  système  qu'ai  bâti  tou- 
chant l'inanité  de  toutes  choses;  ne  vous 
étonnez  donc  si  je  parle  en  même  temps  pour 
et  contre  :  de  cette  sorte ,  suîs-je  assuré  de 
n'errer  point;  car,  de  deux  extrêmes,  faut 
élire  le  milieu;  ainsi  est  l'oracle  de  dame  Sa- 
gesse. 

—  Un  mot,  mon  maître  :  j'ai  l'esprit  moult 
curieux  et  assoté  de  la  plaisante  fille  que 
m'avez  promise  pour  la  douzième  heure  son- 
nant ,  c'est-à-dire  la  mi-nuit. 

—  En  la  philosophie  occulte,  très-incer- 
taine,  je  le  confesse,  douze  signifie  mainte 
fois  trois,  quatre,  cinq,  ou  tel  autre  nombre: 
or  il  suffit  que,  suivant  mon  présage,  une 
pucelle  de  bon  air  s'offre  à  vous,  soit  tan- 
tôt, soit  demain,  soit  ensuite,  ne  vous  dirai 
quand. 

—  Oui-da,  la  belle  chose  que  l'astrologie 
magie,  philosophie,  et  mille  et  une  bêteriesî 
Si  vous  dormez,  seigneur  Agrippa,  déportez- 
vous  de  lire,  les  yeux  clos,  aux  pandectes  du 
Destin. 

—  De  fait,  sire,  maints  abstracteurs  de 
quinte-essence  sont  d'autant  plus  aveugles 
qu'ils  se  disent  clairvoyans,  et  Monsieur  (qui 
est  le  nom  de  mon  grand  chien  noir)  a  meil- 
leure visière  que  ceux-là.  Ains  je  vois  si  net 
dans  les  choses  présentes  et  futures ,  que 
pour  témoignage  de  ce,  je  déclare  que  main' 
tenant  votre  gentil  Caillette  g!t  es  prisons  du 
Châtelet.  u        r  uu 

—  Foi  de  gentilhomme  I  ce  fait,  d'ailleurs 
étrange,  sera  prouvé  tout  à  l'instant.  Certes, 
qui  aurait  eu  la  témérité  d'emprisonner  mon- 
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sieat  mon  foti ,  sinon  moi  ou  madame  ma 

mère? 

—  Finalement,  sire,  oyez  Tavis  de  votre 
serviteur  indigne,  lequel  prévoit  les  chances 
et  conséquences  d'un  événement  prochain  : 
faites  en  sorte  que  pas  un  des  gentilshommes 
impliqués  au  procès  de  M.  de  Bourbon  soit 
exécuté  à  mort  ;  autrement,  mal  en  advien- 
drait pour  vous  et  les  vôtres ,  le  sang  retom- 
bant jusque»  à  la  quatrième  génération  du 
meurtrier. . . . 

—  Sur  mon  ame  1  compère ,  vous  oubliez 
quel  est  celui  que  vous  conseillez  si  bénigne^ 
ment  !  Vrai  est  que,  par  la  nuit  noire,  on  se 
méconnaît  soi-même  ;  au  demeurant,  sachez 
que,  pour  être  expert  en  sciences  et  billeve- 
sées, ce  n'est  raison  de  juger  les  affaires  po- 
litiques à  tors  et  à  travers,  de  se  faire  pilote 
de  l'état  et  de  jouer  le  prophète  en  matière 
3i  ardue;  donc  possible  est  que  je  m'en- 
Huière  à  vous  d'une  pucelle,  d'un  fol  et  d'une 
étoile;  autre  est  de  l'art  de  roi.  Quiconque 
ose  toucher  mon  sceptre  en  ma  main  pâtira 
un  bon  coup  baillé  dessus  les  doigts. 

—  Sire,  nonobstant  votre  colère,  je  persé- 
vérerai à  vous  détourner  de  trop  de  rigueur  à 
rencontre  d'imprudens,  fussent-ils  coupa- 
bles ;  tenez  pour  précepte  que  doute  est  sa- 
gesse, et,  par  le  fait  du  doute,  serez  désem- 
bourbé  des  voies  de  l'erreur.  J'adjure  Zahkiel 
et  Malachim  que  le  sieur  de  Saint-Vallier  est 
du  tout  innocent,  sa  conduite  desservant  es- 
time plus  que  vitupère  et  déshonneur. . . . 

—  Maître  Agrippa ,  votre  docte  philoso- 
phie erre  grandement  quant  à  ceci;  et, 
mieux  que  tout  autre ,  ledit  de  Saint-Vallier, 
convaincu  de  lèse-majesté,  saura  tiH  ce  qu'il 
en  coûte  de  remuer  trahisons  et  médire  des 
personnes  royales;  sa  tête  paiera  pour  sa 
maie  langue,  car  j'y  ai  engagé  ma  foi  de 
gentilhomme,  serment  plus  horrifique  encore 
que  jurer  le  Styx.  Ainsi  trêve  à  ce  propos, 
et  bonsoir  :  j'ai  affaire  où  l'on  m'attend. 

—  Sire,  ayant  ouï  le  prophète,  puis  le  bail- 
leur d'avis,  tendez  l'oreille  au  médecin  :  don- 
nez-vous garde  des  amours  et  voluptés  qui 
dégâtent  l'ame  non  moins  que  le  corps,  et 
ne  sont  mieux  purgés  par  confession  que  par 
médecine....  Ce  n'est  pas,  sire,  que  je  tienne 
pour  injbiltible  l'art  bippocratique  ;  au  con^ 
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traire ,  6lez-moi  telles  Aiieries  et  rêvasseries. 
Quant  à  la  confession,  vraie  médecine  de 
l'ame,  je  la  dirai  réelkment  trop  plus  fausse, 
incertaine  et  vaniteuse..,. 

—  Par  la  moibieul  suis-je  pas  insensé  d'é-^ 
coûter,  par  le  froid  et  à  cette  heure  indue , 
les  aberrations  et  abstractions  de  ee  tMf-^ 
cband  de  fumées,  que  j'envoie  à  tous  lea 
diables  verts,  en  cas  qu'il  y  veuille  aller  !  Hél 
s'ébahit-on  qu'un  tel  homme  ait  voyagé  à 
Cologne,  à  Pâle,  k  Pavie»  à  Londres,  ji  Fri- 
bourg  et  à  Genève ,  changeant  de  lieux  plus 
que  le  soleil  de  mai^ns ,  expulsé  de  partoul 
à  cause  de  ses  opinions  et  de  ses  ennemis? 
Madame  d'Angouléme  fut  empiégée  et  aveu* 
glée  à  Lyon,  quand  elle  retira  ce  maître  fol 
à  son  service  ;  adonc  je  serais  content  qu'il 
s'enfuît  à  Nettesheym,  sa  ville  natale,  crainte 
des  moines  et  des  fagots.  Dieu  vous  pardoint 
comme  je  fais,  messire  le  chevalier,  docteur 
en  droit  et  en  médecine  I 


François  I**,  mécontent  de  s'être  arrêté  sî 
long-temps  à  cette  oiseuse  conversation,  hâta 
le  pas  dans  la  rue  Saint-Antoine,  et  se  res- 
souvint seulement  de  Triboulet  lorsqu'il 
heurta  du  pied  une  masse  inanimée  qui  ren- 
dit une  voix  plaintive  et  des  accens  étouffés. 

-—Dieu  fortl  Dieu  tout-puissant I  Dieu 
d'Israël  et  Jacob  I  ayez-moi  petit  en  votre 
sacrosainte  garde  I  Kyrie  ckUçn  l  h'bérez-œqî 
des  pièges  infernaux;  protégez-moi  sous  la 
targe  de  votre  grâce  ;  car  voilà  que  la  béte 
apocalyptique,  figurant  l'Ante-Christ,  est 
issue  dupuitsdel'obtme:  c'est  le  juif  Corneillfi 
Agrippa!  Plaise  à  monseigneur  le  diable 
écorcher  cet  impie  sorcier,  et  de  sa  peau 
tannée  se  vêtir  de  pied  en  cap  1  Sainte  Ni* 
touche  et  saint  Pansart  I  est-ce  pas  un  pied 
fourchu,  lequel  me  gratta  le  dos  sans  qu'il 
me  démange? 

—  Debout,  Triboulet,  et  silence  à  ces  lita> 
nies  et  suffrages  d'agonisant  l  0  tètes  san* 
cervelle  l  tout  le  monde  est-il  affolé,  ou  biea 
suis-je  seul  de  sens  rassis?  Çà,  debout!  et 
prends  garde  à  te  laisser  choir- 

—  0  mon  bon  sire,  votre  voix  accoutumée 
a  tiré  mon  ame  des  Umbes  de  douleur  et  tçr* 
reur  panique  I 

•^  N'as-tu  pas  courage  de  biche  et  ccsur 
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reoard?...  Fil  le  vilain  s'est  eoibrené  et  sali 
en  quelque  puant  ruisseau  :  le  cœur  me  part 
à  si  mauvais  parfum  ;  il  te  faudra  faire  co- 
pieux usage  de  benjoin  et  senteurs. 


m 


Triboulet  s'était  relevé  en  gémissant  de  sa 
mésaventure  ;  ses  vètemens  et  son  visage 
étaient  empreints  d'une  boue  noire  et  fétide; 
il  allii  ramasser  sa  lanterne  éteinte  et  se  remit 
tristement  en  marche. 

*>—  Arrière  1  s'écria  le  roi  reculant  de  trois 
pas ,  fol  hallebrené ,  ne  m^approche  d'une 
demi-pique,  ou  je  te  chasserai  du  pied  comme 
ohien  gaïeuK ,  plus  et  non  mieux  sentant  que 
bauniel 

^-^Bien  me  prit  de  vêtir  ce  vieil  accoutra 
ment  sans  armoiries  ni  grelots  I  mon  galant 
habit  dc'  cérémonie  fut  préservé  des  dieux , 
tout  ainsi  que  le  Grec  Simonidès. 

-^  M'aide  Dieu»  si  le  docteur  Agrippa  dit 
vérité  !  mon  premier  fou  Caillette  serait-il  eq* 
terré  es  prisons  du  Grand-  Châtelet? 

—  De  par  mon  bonnet  I  sire,  j'omis  de  vous 
conter  la  belle  capture  que  je  fis.. . 

—  Foi  de  geniilhonmie  1  où  est  présente- 
ment Caillette  ? 

—  Aux  prisons  de  votre  Ch&telet, 

—  Ma  fi  1  quel  a  baillé  Tordre  de  ce  faire? 
quel  Texécuta?  J'admire  comine  on  obéit  à 
d'autres  que  moi  le  roi  1 

—  Sire,  je  m'excuse  d'avoir  péché  cette 
fois  par  bon  vouloir  ;  ainsi  ai-je  commandé 
de  mettre  Caillette  en  la  plus  belle  et  plus 
chaude  cellule  qui  soit  au  Grand-Chfttelet  de 
Paris. 

—  Certes ,  monsieur  le  fou  fait  le  person- 
nage du  roi,  tandis  que  le  roi  est  abaissé  au 
rôle  du  fou  I  Comment  et  pourquoi,  méchant, 
avoir  joué  ce  tour  à  mon  petit  serviteur?  £n 
récompense  de  ce,  tu  seras  éeroué  en  sa  place 
et  au  même  Keu. 

—  Mon  cher  sire,  tel  fait  mal  pensant  bien 
faire.  Recordez^vous  €|ue  Caillette,  mon  eem** 
pagnon  de  folie,  délaissa  votre  bétel,  contre 
les  statuts  qui  empêchent  les  fous  du  m  de 
coueber  ailleurs  qu'aux  maisons  royales; 
vous  fûtes  outré ,  et  semblablement  madame 
d'Angouléme,  de  cette  griève  faute,  et  puni- 
tion ¥Ml  «l'en  pareil  cas  le  fugitif  soit  fouetté 


des  mains  du  roi  des  ribauds  :  maître  Jean 
Chouart  agira-t-il  selon  sa  charge? 

—  NonI  foi  de  gentilhomme  !  mon  fils  Cail- 
lette n'aura  pas  cette  humiliation,  dont  il  ren** 
drait  l'ame.  Dis^  en  quel  lieu  fut-il  ren« 
contré  ? 

—  Sans  doute  il  se  cacha  de  nuit  dans  quel- 
que clapier;  moi-même,  je  l'ai  vu  en compa* 
gnie  de  certaine  femme  de  vie  dissolue  ;  il 
entra  avec  icelle  au  cabinet  du  greffier  Malon, 
vieux  paillard  et  débauché ,  comme  il  n  est 
que  bruit  :  or  j'allai  avertir  le  lieutenant  du 
guet-royal,  et  dressai  une  belle  embûche 
contre  le  Pont- au -Change,  jusqu'à  ce  qu# 
Caillette,  ivre  plus  que  demi,  ayant  un  de 
ces  fau]L  visages  à  barbe  que  les  ordonnances 
défendent  de  porter ,  s*en  vint ,  au  sortir  du 
logis,  se  ruer  parmi  nos  gens,  qui,  sans  se 
soucier  de  ses  clameurs  plus  que  de  son  épée 
au  vent,  le  traînèrent  au  Cbàtelet^  sain  et 
sauf,  fprs  malade  par  déconvenue. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  un  fol  en  titre  d'of- 
fice art-il  ceint  une  autre  épée  que  celle  de 
bois? 

—  Tellement,  sire,  que  ce  Caillette  taillait, 
tranchait,  espadonnait,  estocadait,  comme 
batteur  de  fer ,  et  aucuns  du  guet  faillirent 
avoir  le  nesL  ou  les  oreilles  à  bas.  Ajoutez  que 
ledit  Caillette  offrait  les  habits  et  semblans  do 
gentilhomme,  ayant  déposé  bonnet  à  grelots, 
souliers  à  la  poqlaine ,  et  tous  insignes  de  sa 
charge. 

— <  Holà  I  quelle  rumeur  se  fait  au  loin?  il 
semble  qu  on  crie  :  A  la  force  I  vers  la  place 
de  Grève  ;  allons-y  voir  I  Voleurs  et  brigands 
en  viendraient-ils  aux  mains  avec  le  guet^ 
royal  ou  leguet^dormant? 

—  Sire ,  mon  bon  et  cher  sire ,  n'y  allei; 
point  et  plutôt  rebroussons  chemin  I  Qui  évite 
le  péril  n'y  périra*  Du  moins ,  monseigneur, 
mandez  à  vous  vos  archers  et  garde  écossiiiso 
avant  que  de  pousser  à  ces  pillards ,  boute- 
feux,  bohémiens  et  mauvais  garçons  1  Pour 
Dieu  et  pour  tous  les  saints  I  voyez  Ià*bas  la 
gueule  ouverte  de  la  mort  !  faites-moi  miséri- 
corde :  s'il  vous  plaît,  ici  demeurerai  en  orai- 
son pour  le  succès  de  l'entreprise  ? 

—  Avise  d'abord  à  réprimer  ces  grands 
hélas ,  et  à  me  suivre ,  comme  le  chien  fait 
son  maître,  sinon,  foi  de  gentilhomme...! 
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N'aie  peur  au  ventre  cependant»  et  te  recom- 
mande moins  au  Seigneur  Dieu  qu'à  ma  forte 
épée,  laquelle  vaut  davantage  que  trente 
soudards  armés  de  toutes  pièces.  Demeure 
spectateur  du  combat;  et,  si,  d'aventure,  je 
meurs  en  cette  vulgaire  rencontre ,  rapporte 
à  ma  chère  dame  de  Chftteaubriant  que  ma 
pensée  suprême  fut  à  son  endroit. 

Triboulet  était  plus  terrifié  du  tumulte  et 
des  cris  à  mesure  qu'il  les  entendait  de  plus 
près  :  ses  dents  s'entrechoquaient,  imitant  la 
cliquette  d'un  ladre  ;  il  faisait  alternativement 
deux  pas  en  avant  et  un  en  arrière.  Le  roi, 
d'un  signe  impératif,  lui  ordonna  de  marcher 
plus  vite.  Ils  arrivèrent  en  vue  de  la  place  de 
Grève,  au  milieu  de  laquelle  un  groupe 
d'hommes  avec  des  torches ,  environnant  le 
gibet,  jetaient  des  rires  et  des  éclats  de  voii 
que  répétaient  les  échos  de  la  rivière. 

Triboulet  se  blottissait  derrière  le  roi; 
celui-ci,  l'épée  au  poing,  observant  cette 
scène  nocturne ,  était  loin  de  partager  l'opi- 
nion de  son  fou,  qui  croyait  fermement  assis- 
ter au  satbatdes  sorciers,  et  redoublait  de 
signes  de  croix,  de  soupirs  et  de  prières. 
François  h^ ,  décidé  à  savoir  ce  qui  se  pas- 
sait, avança  toujours  avec  précaution,  et, 
caché  dans  l'ombre  des  maisons,  il  parvint  à 
se  glisser  le  long  des  piliers  de  l'hÂtel  Dau- 
phin, habité  pendant  plusieurs  siècles  par  les 
prevAts  des  marchands,  et  remplacé  depuis 
par  l*H6teI-de-Ville,  qui  resta  le  siège  muni- 
cipal de  Paris. 

Triboulet  hésita  d'abord  avant  de  s'appro- 
cher jusqu'aux  piliers  ;  puis,  fermant  les  yeux 
pour  prendre  courage,  sans  discontinuer  ses 
oraisons  mentales,  il  joignit  le  roi,  qui  regar- 
dait attentivement,  et  s'agenouilla  devant  une 
ancienne  image  de  sainte  Geneviève ,  placée 
au-dessus  du  portail  de  l'hôtel  Dauphin. 

-*-Sire,  dit-il  d'une  voix  entrecoupée,  en 
cas  de  fâcheux  événement ,  j'irai  tAt  éveiller 
monseigneur  le  prévôt ,  qu'il  fasse  sonner  au 
beRroi  et  vous  prête  main-forte  I 

—  Pleurart  imbécile,  interrompit  le  roi,  ne 
sais  quelle  envie  me  tient  de  perforer  ta  peau 
comme  crible ,  afin  que  ta  peur  s'écoule  avec 
le  sang  !  Cesse  de  geindre^  sinon  de  tremt>lçr  I 


Cet  ordre  menaçant  imposa  silence  â  Tri- 
boulet, qui  se  couvrit  la  face  de  ses  deux 
mains  et  versa  des  larmes  a  mères. 

Cependant,  à  la  lueur  des  torches  et  aux 
pâles  rayons  de  la  lune,  le  roi  put  apercevoir 
une  femme  évanouie,  étendue  sur  le  pavé, 
autour  de  laquelle  étaient  rassemblés  vingt 
archers  à  pied  du  guet-royal. 

Ce  guet  parcourait  la  ville  depuis  septheu- 
res  du  soir  jusqu'à  quatre  du  matin ,  tandis 
que  le  guet-assis  ou  dormant,  composé  des 
gens  de  métier,  occupait  des  postes  fixes  sur 
les  places  et  dans  les  carrefours.  Ces  deux 
guets  étaient  insuffisans  et  inutiles;  le  guet- 
royal  ,  au  nombre  de  soixante  soldats  à  pied 
et  à  cheval ,  la  plupart  choisis  dans  les  lans- 
quenets ,  pratiquait  des  intelligences  avec  les 
voleurs,  ou  volait  lui-même;  le  guet-assis, 
de  même  que  toutes  les  gardes  urbaines  non 
soldées,  faisait  mal  son  service,  ou  ne  le  fai- 
sait pas;  le  chevalier-du-guet  négligeait  alors 
sa  juridiction;  au  point  qu'il  Eallot  de  nou- 
velles ordonnances  pour  rétablir  la  police  de 
Paris. 

Le  roi ,  écoutant  les  discours  que  ces  gens- 
là  tenaient  dans  leur  langage  soldatesque  et 
demi-étranger,  cherchait  en  vain  à  deviner 
le  mystère  de  cette  aventure. 

—  Cap  de  biou  I  disait  l'un ,  dont  l'accent 
gascon  était  bien  reconnaissable,  le  mau  de 
pipe  vous  bire  I  je  beux  avec  cette  gente  loube 
sonner  des  antiquailles,  et  si  la  mènerai  au 
prochain  moûtier,  c*est  Thôtel  d'Annette  la 
Normande. 

—  Sois  bon  lifireloflre,  reprenait  un  Suisse; 
ce  qui  a  signification  :  trinque,  et  arry  bou- 
riquetl 

— Le  feu  Saint-Antoine  vous  arde  1  la  maa- 
lubec  vous  trousse  1  criait  un  autre  ;  cette  fille 
est ,  possible ,  de  haut  lieu ,  à  voir  l'air  de  sa 
personne  et  de  sa  vestiture  ;  faut  la  remettre 
entre  les  mains  de  ses  parens^  pour  avoir  ré- 
compense ,  et  nous  départirons  la  somme  de 
sa  rançon,  après  boire. 

—  Par  l'homme  de  la  rue  aux  Ours  !  répon- 
dait un  quatrième,  celle-ci  est  femme  amou- 
reuse de  son  métier,  et,  issue  de  sachambretle 
à  rbeure  du  couvrefeù,  elle  sera  demeurée  en 
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route  9  de  lassitiide,  sans  pcaroir  regagner 
son  logis. 

—  Cinq  cents  millions  de  diables  !  toujours 
est -elle  contreT^ante  aux  ordonnances, 
qu'elle  porte  ceinture  à  boucle  et  clous  d'or, 
laquelle  sera  déclarée  appartenir  au  domaine 
du  roi  par  confiscation ,  et  vendue  ;  pareille- 
ment ,  ce  collet  de  fourrure  et  ces  oreillettes 
de  perles  encheyétrées  d'or. 

—  Conte-moi,  dame  de  mes  amours,  en 
quelle  rue  bordeliére  tiens-tu  logette,  le  jour 
durant?  Comment  as-tu  nom  f 

-*  Compaings ,  à  vous  dirai  sans  faute  où 
se  font  les  grands  ébats  d'icelle  :  au  Puits 
d'Amour?  à  la  rue  Baillehoé?  en  Tiron?  à  la 
cour  Saint-Robert?  aux  rues  Chapon,  Champ- 
fleury,  Brisemiche,  Froidmantel?... 

—  0  le  beau  docteur ,  qui  oublie  l'Abreu- 
voir Maçon,  où  fut  sa  crèche,  étant  vrai  fils 
de  pute  I 

—  Çà,  mes  maîtres,  arregardez  ces  mains 
Manchettes  à  miracle,  ces  pieds  si  mignons, 
ces  tétins  de  pucellel  Oh  1  dame  Vénus  fut 
ainsi  faite  1 

—  En  temps  que  vous  dégoisez  là-dessus  à 
l'aise,  oisons  bridés,  notre  pucelette  se  mor- 
fond de  froid,  et,  possible,  de  maie  faim  ;  il 
convient  qu'elle  soit  transportée  chez  l'hôte 
du  Cœur-Volant,  en  la  rue  de  la  Mortellerie , 
pour  y  faire  chère-lie,  jusqu'à  ce  que  la  trom- 
pette sonne  la  retraite. 

—  Lansl  trinque!  crièrent-ils  tous  d'un 
accord  :  au  Cœur-Volant  I 

—  Mon  Dieu  l  dit  douloureusement  Diane , 
sortant  de  sa  stupeur,  pour  retomber  aussitôt 
pans  connaissance  dans  les  bras  des  soldats. 
Suis-je  pas  morte  encore?  0  mon  père  t  mon 
pauvre  père I... 

Ces  exclamations,  proférées  d'une  voix 
douce  et  déchirante,  pénétrèrent  au  fond  du 
cœur  de  François  !«'  ;  il  se  persuada  que  cette 
femme  inconnue  n'était  pas  de  celles  que  di- 
saient ces  hommes  grossiers;  et  d'ailleurs  le 
mouvement  d'indignation  dont  il  fiit  saisi 
n'aurait  pu  se  modérer. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  cria-t-ilavec une 
colère  pleine  de  dignité,  méchans  belltres, 
vous  agiriez  d'autre  sorte  et  moins  tyranni- 
quement  sachant  que  le  roi  vous  a  vus? 


n  marcha  droit  à  eux  en  disant  ces  mots 

a 

et  faisant  étinceler  sa  lame  de  Verdun  ;  son 
apparition  subite,  plus  encore  que  le  tonnerre 
de  ses  paroles,  épouvanta  ces  misérables, 
dont  une  partie  se  dispersa  dans  les  rues  voi- 
sines; quelquesHins,  plus  braves  ou  plus  ivres 
que  les  autres,  attendirent  de  pied  ferme,  la 
pertuisaneen  arrêt  :  le  roi,  qui  s'irritait  qu'on 
osât  lui  résister  en  face,  fondit  conune  un  lion 
sur  le  premier  venu ,  le  frappa  d'un  coup 
d'épée  et  le  perça  de  part  en  part  ;  tous  per- 
dirent contenance  en  voyant  un  des  leurs 
tomber  dans  son  sang. 

-—  Scélérats,  cria  François  I«'  en  brandi»- 
sant  son  épée  ensanglantée,  je  suis  le  roi  votre 
sire,  et,  à  mon  commandement,  vous  serez 
traités  de  même  que  celui-là,  gisant  à  l'envers  ! 

Le  ton  impérieux  avec  lequel  ces  mots  fo^ 
rent  prononcés  ne  permettait  pas  de  douter 
de  la  condition  du  personnage  qui  parlait 
ainsi,  après  avoir  fait  cette  justice  expéditive, 
sans  s'émouvoir  de  la  mort  d'un  homme,  ni 
craindre  les  représailles;  les  archers  du  guet 
crurent  toucher  à  leur  dernière  heure;  les 
uns  ôtèrent  leur  chaperon  et  restèrent  immo- 
biles comme  à  Taspect  de  Méduse,  les  autres 
se  jetèrent  la  face  contre  terre. 

Diane,  toujours  évanouie,  était  couchée  sur 
le  pavé  glacé,  à  côté  du  mourant;  Triboulet, 
un  peu  revenu  de  ses  frayeurs  imaginaires, 
parut  sur  le  champ  de  bataille  quand  le  dan- 
ger fut  passé;  s'étant  mis  à  genoux  près  de 
la  belle  inconnue,  il  l'examinais  avec  autant 
de  curiosité  que  d'admiration,  au  lieu  de  la 
secourir. 

— Esprits  de  grelots  l  disait-il  à  demi-voix, 
Beizébuth  s'est-il  pas  tranformé  en  femme 
pour  séduire  à  mal  sa  majesté  très-chré- 
tienne? 

—  Holà  1  ribauds,  demanda  le  roi  aux  gens 
du  guet,  montrez-moi  votre  lieutenant? 

—  Sire!...  murmura  une  petite  figure  de 
citrouille,  qui  se  cachait  derrière  la  bande 
consternée. 

—  Qu'avait  à  faire  le  guet-royal  en  la  place 
de  Grève,  où  résident  les  gens  du  guet-assis? 

— Les  enregistrés  et  envoyés  dudit  guet-as- 
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%h,  sire,  afeictt^ent  Aé  venir,  fep^ril  te  )ietite> 
nant,  doitt  l'effroi  ayait  ctif è  fe  rîft  en  nft  nio- 
ment,  et  ffieMtéord  leé  dercs  dtt  guêit  n'y  peth- 
rené  rien... 

^  Foi  de  gentîRiomnel  nu  édtt  remédiera 
rite  à  cet  tthns  inoui.  Mais  dtUs,  (|nl  efit-'èe 
que  cette  fi^me? 

—  Sir0 ,  menant  el-auprès  nos  fùûôeê  «t 
téHIées ,  ftem^  tronràmes  ieellé  en  rét«t  qttè 
la  toyeï. 

—  Eh  bienl  Infimes,  pourquoi  M  ftrtre 
tort  par  iitfttres  et  avanie^  T 

—  Hélas  I  sire,  noas  pms&mes,  moi  totit  le 
premier,  que  ce  fut  quelque  femme  folle  de 
son  corps,  chue  en  pftmoison  on  meurtrie  par 
îês  TOleurs  de  nuit. 

—  Oui,  voleurs  insignes,  vilains  et  pervers 
Mes^vous,  d'avoir  vouhr  dîmiffuêr  l'honnetfr 
et  los  d'une  noble  dame ,  qu'un  roi  serait 
Menheurent  d'adorer  !  Quoi  I  mauvais  cœurs 
gMés ,  ave7-vou»  eu  cette  petfsée  tant  outra- 
geante, ayant  contemplé  sans  voile  cette 
beauté  sérapMque ,  à  laquelle  Tame  demeure 
]^endue  et  l'cril  attaché  sans  que  l'un  et  Fautre 
s'en  puissent  distraire?  Foi  de  gentilhomme  ! 
faudrait,  pour  chÂfiment,  que  soyez  boulus  au 
Marehé-auT-Pourceanx ,  plus  justement  que 
ftnii  monnayeurs  ! 

—  Sire,  mon  bonr  sire  et  très-honoré  sei- 
gneur... 

— CanaiKes,  ditTriboulet,  Dieu  vous  envoie 
la  feigne ,  la  gale  et  le  demeurant  I  alors  que 
de  totre  bec  saillaient  paires  plus  enveni- 
mées que  couleuvres,  ivrognerie  vous  déKait 
la  langue  1 

--•  Oui-tfti,  monseigneur  Triboulet,  reprit 
effrontément  lelieulenant,  qui  l'avait  reconnu, 
auriez-vous  regret  à  la  monnaie  sonnante 
•qn'aver  baillée  pour  frais  et  dépens  de  l'ar- 
restation d'un  gen  ilhomme  au  bas  du  Pont- 
au^hange? 

—  Merci  de  moi  I  se  récriait  le  roi  contîem- 
ptant  Diane,  qui  n'avait  pas  encore  repris  ses 
sens,  onc  plus  miraculeuse  divinité  ne  fut 
montrée  aux  hommes,  et  je  changerais  vo- 
lontiers ma  couronne  contre  si  prtcîeuï  tré- 
sor 1 

Le  roi  serait  resté  jusqu'au  jour  en  extase 
ésffni  l'étrangère,  ^Triboulet  ne  lui  eût 


ra^M  qti«  661  évMMuîsdtriMftl  eiigealt   de 
prompts  secours. 


EiflAfiS ,  dit  Fraâç6ls  V  am  anehers  d« 
gttel,  thkft  de  tèMé ,  pmm}fi  âèfffiit  au  èi- 
»6ti6ré,  6t  n^y  té^eMi  plus,  ptfitt  mmë. 

tt!é  wcbei^  ebtt^gêHfttft  en  sileftcd  le  mort 
sur  leurs  épaules ,  et  É'éloigiiétént ,  conténs 
d'en  éti^ë  quHUM  ft  si  bM  tnafrohé. 

Lé  roi,  Éj^ès  tfvoSf  écarté  ces  téffioins  iHi- 
portuns,  détachlf  s6ii-  manteatf  y-y  enveloppa 
Diane  comme  dans  m  linceul ,  et  Fempm^ta 
Reniement  par  la  rue  Saint-^ Antoine,  avee 
l'aide  de  Triboulet,  qui  gémissait  sons  ce  faf- 
deau.  La  route  fut  longue  et  difficile  i  ils  arri- 
vèrent enfin  à  la  pointe  occidentale  de  ThAtel 
rfes  Tournelles,  au  pied  de  la  îmt  de  Tastro- 
logue,  qui  Veillait  encore ,  puis^on  voyait 
de  la  lumière  dans  son  laboratoire;  le  foi 
s* arrêta  et  dit  assez  haut  pour  être  entendu  : 

—  Seigneur  Corneille  Agrippa ,  descendei 
avec  la  robe  de  médecin  et  venez  ei  nous 
rendre  goût  à  la  vie  I 

l<  n  éclat  de  rire  goguenard  fat  la  sente  ré- 
ponse qu'obtint  cet  appel  ?  mais  les  vrfraux 
des  petites  fenêtres  s'éclafirèrent  successive- 
ment d'étage  en  étage ,  à  mesure  qu'un  pas 
grave  et  pesant  s'approchaR  dtt  bas  de  la 
tour;  une  porte  s'ouvrit  et  se  referma  pres- 
que sans  bruit;  le  docteur  Agrippa,  un  sou- 
rire maiit)  sur  les  lèvres,  ^avança  vers  Fran- 
çois I^,  leva  un  coin  du  manteau  qui  couvrait 
Diane ,  et  secoua  la  télé  avee  une  grimaee 
qui  exprimait  moins  d'éfonnement  que  de  sa- 
tisfaction. 

-^  Ah  1  serait-elle  exanimée  et  jà  cadavre 
mort?  dit  te  roi  en  soupirant. 

—  Sire,,  répondit  Agrippa,  en  quel  lieu  al- 
ter?  Ùotleih  ^Itimel  beth  aleph  l 

—  Au  Labyrinthe  de  Dédalus,  mon  père  ; 
aios,  faites,  par  votre  art  naturel  ou  surnatu- 
rel, que  celle-là  vive,  et  longuement,  pour 
que  je  fesse  de  même  I 

—* Soyez-nous  en  aide,  seigneur  Agrippai 
interrompit  Triboulet  tout  essoufflé  ;  car,  de 
l'ame  oti  do  eérps  de  eettto  éamoiadicr,  «e 
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sai^  hH^tiiél  pi^  éi  dm,  t}ùe  mes  paayr^  bras 
s'allongfertt  è  pouvoir  circonvenir  la  grand'- 
àtiettce  des  songe-Mcrcùx,  la  religion  des  J)hi- 
fesbphés,  et  Isa  pharmacopée  des  médecins. 

—  Mort  àttti  Agrippa,  disait  le  roi,  ne  sen- 
tez-Voins  pas  le  ctfeur  qni  repousse  son  gorgias 
tel  bât  dedans  sa  poitrine? Employez  grimoi- 
res, démons,  sortilèges,  à  ce  qn'eDe  revoie 
laniW  le  jonr  eèleste,  le  roi  de  France  devient 
ôiir4e- champ  votre  esclave  et  obligé. 

Agrippa  ne  répondait  point;  mais  des  éclairs 
de  joie  jaillissaietit  de  ses  yettt. 

Le  trajet  se  termina  sans  accident ,  et  Diane 
fut  transportée  dans  la  tour  de  Dédalus  par 
Centrée  secrète  du  Labyrinthe  ;  on  la  plaça 
ètir  un  Ht  large  dé  don*e  pieds,  sans  qu'elle 
remuât  les  lèvres  Ota  les  pattpWres;  Fran- 
çois !««•,  rame  pleine  d'amour  et  tes  yeux 
gonflés  de  larmes,  considérait  cette  tète  char- 
mante, qui  semblait  reposer  dans  le  sommeil 
de  la  mort. 

-^Jod  5<ï(faï?  dit  Agrippa  ;bien  fol  est  celai 
qui  eroit  aux  vains  oracles  de  la  philosophie 
occulte I  toutefois,  sire,  cette  pucelle  s'est 
rencontrée  à  vous  la  douzième  heure  environ  ? 

—  Mon  père,  répondit  le  roi  d'un  air  som- 
bre, adieu  ttfon  royaume,  adieu  la  vie,  adieu 
tout!  je  ne  puis  SuiVivre  à  ses  hmérafles ,  et 
toujours  sera-t-dBe  ma  sœur  d'alliance  parle 
trépas  ! 

ïl  parlait  encore ,  ÏMane  poussa  un  léger 
soupir. 


VI. 

«  —  Oli  !  point  ne  veulx  toutes  armes  cmirtoyscs, 
Juges  du  ciimp  pour  anpayser  les  noyses  ; 
Âins  veulx  espec,  au  1er  frais  esmoulu, 
Xruetre  en  diaff»  (Aofi,  doiAinst  de  «ang  poTIn.  « 
Quel  dis!  cela?  C^est,  pour  dame  Geline, 
Mrtssîre  Cocrj  qn'i  sontte  m  ÏHiccine, 
Son  bec  ttiguÎM',  «aroo^Ut  ses  crUUulx, 
Va  battant  1  aisic,  et  jouant  des  coulcaulx. 

FâBL«  JËxfpnvvE  mis  "dzvx  Cocc^a. 

Diane  de  Poitiers  oonmeiiçait  à  revenir  à 
elle  quand  François  I" ,  ivre  de  joie,  se  re- 
tira dans  son  cabinet  d'en-bas,  après  avoir 
«▼«TttG«roeille  Agtippa4«6^xpKcatiolis  qu'il 


devait  donner  à  la  beRe  incidnntte  sur  le  Iteti 
où  elle  se  trouvait  et  sûr  les  événemens  qui 
Ty  avaient  conduite;  carie  roi,  déjà  épris 
d'un  amour  qui  ne  laissait  plus  de  place  eu 
son  cœur  au  souvenir  de  madame  deChàleatt- 
briant,  voulait  que  sa  royauté  fût  le  dernier 
aveu  à  faire  à  sa  nouvelle  maîtresse;  il  char- 
gea Triboulet  d'exécuter  ses  ordres  à  ce  sujet, 
et  de  veHier  à  ce  que  personne  ne  pénétrât 
dans  le  Labyt*inthe  de  Dédains. 

Le  jour  ne  paraissait  pas  encore.  Dans 
une  chambre  circulaire,  tapissée  de  cuir  ver- 
nis, toloré  en  bleu  et  semé  de  fleurs-de-^b 
d'or ,  Diane,  couchée  sur  un  vaste  lit  fermé 
de  doubles  rideaux,  était  comme  endormie  ; 
k  mesure  que  le  sang  circulait  plus  librement 
dans  ses  veines,  et  que  les  battemens  du  coeur 
devenaient  plus  égaux,  ses  joues  livides  et 
fhHdes  s'animaient  d'un  pâle  incarnat,  ses 
lèvres  violettes  prenaient  une  couleur  rosée, 
ses  membres  rendis  se  détendaient,  et  le  doux 
bruit  de  son  haleine  paisible  annonçait  que 
l'équilibre  de  la  vie  était  presque  rétairii. 

Au  chevet  du  lit,  Agrfppa,  gravement  éSSis 
sur  un  escabeau  doré,  portait  ses  i^gards 
alternalivement  sur  Diane  et  sur  un  livre 
hébreu  qu'il  lisait  é  la  K^arlé  d'une  grosse 
chandelle  de  cire  jaune  parfumée. 

— SouflMr  k  ^psestiM  oMinaire  et  eirtra- 
ordinairel  murmura  Diane  en  rèv^tni;  avoir 
le  dief  trMché  sut  un  édiaAnid  en  la  place 
de  Grève  I 

— O^anittts^cienHnrumf  dit  avec  surprise 
Agrippa,  levant  l'index  de  sa  main  droite  : 
ces  mots  déclarés  par  songe  ^aigniSent  plus 
que  ne  ferait  l'art  divinatoire  «a  ses  pratiques 
nraHîformes  ;  il  appert  de  là  que  celie  befle 
dame  serait  réellemeni  la  grande-^énééMe 
de  Brézé,  la  même  que  Caillette  est  «Hé  vM- 
ter  au  diàleau  d'Anet.  Par  les  mânes  des 
défunts  1  mon  ami  Caitietto,  m*eeft  avis,  t^viiit 
de  Normandie  avec  icelle,  et  fut  séparé^Se  sa 
compagnie  par  les  gens  du  guet  Mer  sair, 
quand  «m  le  mena  en  cbartve-Trivée,  selon  im 
pratiques  envieiases  de  T^îtioalet.  Âdonaî, 
en  sa  Providence  intelligente,  a  aanvé  cette 
dame  de  violence  et  de  mort.  SamctHS,  saïuh 
tvsy  mnctm  Daminus  sabaxMkl 

—  Qu'est-ee?  a'éerîa  IKsne  fNmSiuk^ 
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swsaut;  quel  parle  de  cette  sorte?...  Ah! 
veuillez  me  restituer  monseigneur  mon  père  1 . . 
Fasse  Dieu  qu'il  ne  s'éloigne  I  plus  ne  revien- 
drait,  ce  digne  vieillard!...  Loin  ce  vilain 
songe! 

Diane  avait  ouvert  tout-à-fait  les  yeux,  et, 
passant  sa  main  dessus,  comme  pour  écarter 
un  voile  qui  les  couvrait,  elle  se  souleva  dou- 
cement à  demi,  examina  d'un  air  troublé 
tout  ce  qui  l'entourait,  recueillit  ses  souve- 
nirs, et  regarda  fixement  Corneille  Agrippa, 
silencieux  et  immobile  comme  s'il  fût  de 
marbre. 

— Suis-je  veillant  ou  dormant?  se  dit-elle 
à  part  soi;  ains  je  vois  et  entends  :  ce  n'est 
donc  pas  songerie  et  fumée;  pourtant,  il  ne 
me  souvient  de  ces  lieux  ni  du  personnage 
étrange  sis  auprès  de  moi... 

•—Madame,  répondit  Agrippa,  j'obtempère 
à  votre  ébahissement,  car  mainte  chose  in- 
croyable est  advenue  en  temps  que  vous 
étiez  plus  proche  de  mort  que  de  vie  :  or 
ayez  bon  courage  et  fiance  en  votre  étoile. 

— De  vrai,  monseigneur,  ceci  passe  mon 
petit  entendement.  D'aventure,  sui&-je  pas 
défunte? 

— Non,  par  grâce  divine  ;  la  froidure  et  la 
peur  avaient  seulement  moult  opprimé  vos 
esprits,  ce  pendant  que  gisiez  dessus  le  pavé, 
sans  garde  contre  les  voleurs  et  gens  du  guet, 
sinon  celle  de  Jésus-Christ. 

— Sainte  Vierge,  mère  immaculée!  j'ai 
souvenance  de  ce  piteux  étrif,  où  je  faillis 
être  forcée  par  de  méchans  soudards,  lesquels 
autour  de  moi  maugréaient  et  blasphémaient 
en  un  jargon  que  point  ne  comprenais.  Dites, 
quelle  aide  propice  me  vint  retirer  des  mains 
de  ces  païens? 

— Le  seigneur  de  Valois,  noble  gentil- 
homme, qui,  passant  où  vous  étiez  à  la  merci 
de  ces  ribauds,  les  chassa  de  son  épée,  et  par 
.ses  domestiques  vous  fit  transférer  en  son 
hôtel,  pour  avoir  cure  de  votre  guérison. 

— Uessîre,  je  vous  remercie  du  cœur  plus 
que  des  lèvres;  et  aussi  M.  de  Saint-Val- 
lier,  mon  honoré  père,  ne  sera  méconnai»^ 

sant  si  haut  service Héhis!  qu'ai-je  dit, 

sans  penser  à  la  «éne  ordinaire  et  extraor-  1 


dinaire,  à  la  décollation  sur  un  échafaudl... 
— Je  ne  suis,  madame,  celui  que  vous  cui- 
dez;  mais  tant  seulement  suis  médecin,  de 
mon  état;  le  seigneur  de  Valois,  mon  maître, 
tient  mes  récipés  et  ordonnances  pour  pa- 
nacées à  tous  les  maux  ;  n'est-ce  pas  plutôt 
folie  et  abusion?. . .  Ohé  1  adonc  vous  pleures, 
madame,  et  soupirez  trop  I  Pleurs  sourdent 
du  cerveau,  où  loge  l'ame,  laquelle  sèche  de 
cette  effusion  lacryma]e,suivant  Averroés;  con- 
trairement, Avicenne  dit  profitable  quand 
ces  humeurs  salées  fondent  des  yeux  par 
ruisseaux  :  6  la  belle  science,  pourvu  qu'elle 
fût  vraie  et  stable  ! 

Pendant  cette  dissertation  médicale,  Diane 
de  Poitiers,  à  genoux  sur  le  lit,  la  chevelure 
en  désordre,  les  mains  jointes,  les  joues  sillon- 
nées de  larmes  et  la  poitrine  pleine  de  san- 
glots, ressemblait  à  une  statue  de  la  Made- 
leine sculptée  par  Jean  Goujon,  et  peinte  par 
Raphaël  :  le  supplice  prochain  de  son  père 
lui  apparaissait  en  déployant  un  appareil 
horrible,  et  cette  idée  inévitable  tordait  et 
dévorait  son  cœur  comme  avec  des  tenailles 
ardentes. 

Corneille  Agrippa  l'examinait  d'un  air 
impassible ,  en  ruminant  son  texte  favori ,  la 
vanité  de  toutes  choses  ;  puis,  voyant  qu'une 
violente  crise  nerveuse  contractait  les  mem- 
bres de  la  jeune  femme,  qui  se  meurtrissait 
le  sein  avec  ses  ongles  et  se  roulait  de  l'un  à 
l'autre  bord  du  lit,  il  tira  d'un  coffipet  d'ivoire 
une  fiole  remplie  d'une  liqueur  aromatique  ; 
il  en  versa  quelques  gouttes  dans  la  bouche 
de  Diane,  qui,  se  calmant  presque  aussitôt, 
poussa  des  plaintes  inarticulées,  et,  délivrée 
de  son  agitation  convulsive,  fut  peu  à  peu 
subjuguée  par  un  sommeil  pesant,  muet  et 
mort. 

— 0  merveilleux  pouvoir  de  la  science!  se 
dit  à  lui-même  Agrippa,  qui  méditait  debout 
près  du  lit  conmie  devant  un  tombeau  :  mé- 
decine remédie 9  voire  avec  poisons  subtils; 
car,  ci-bas,  le  bien  dérive  volontiers  de  mal, 
tout  ainsi  que  l'excès  du  bien  engendre  mal. 
Dormi  securcy  el  vade  retrOf  ScUanast 

Agrippa  sortit  de  l(i  chambre  en  fermant 
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la  porte,  dont  il  eut  soin  d'enlever  la  clef,  et 
descendit  doctoralement  dans  la  salle  où 
François  I"*,  accoadé  sor  le  chaufle-doux, 
attendait  avec  impatience  des  nouvelles  de 
l'étrangère ,  écoutait  le  moindre  bnût  qui  se 
faisait  en  haut,  et  repassait  dans  sa  mémoire 
les  moindres  circonstances  de  sa  rencontre 
nocturne.  Il  ne  leva  pasla  tète  à  l'arrivée  d'À- 
grippa»  mais  les  premiers  mots  qu'il  prononça 
exprimèrent  les  inquiétudes  de  l'amour. 

Le  médecin  astrologue,  invoquant  le  Sei- 
gneur sous  divers  noms  hébreux,  rassura  le 
roi  en  lui  déclarant  qne  la  belle  inconnue 
serait  hors  de  tout  danger  à  la  suite  d'un 
sommeil  factice  qui  achevait  de  rafraîchir  ses 
sens  ;  mais  il  ne  laissa  rien  soupçonner  de  ce 
quMl  avait  deviné  touchant  la  condition  de 
Diane  de  Poitiers. 

Le  roi  lui  sut  mauvais  gré  d'avoir  employé 
un  soporifique  qui  retardait  l'instant  d'une 
entrevue  tant  désirée;  Agrippa  ne  manqua 
pas  d'excuses  philosophiques,  thérapeutiques 
et  cabalistiques,  pour  mieux  déguiser  le  mo- 
tif secret  de  cette  potion  sonmifère. 

En  ce  moment,  Triboulet  revint,  après 
avoir  exécuté  certains  ordres  suggérés  au 
roi  par  son  amour  naissant  Des  rumeurs 
vagues  et  lointaines,  s'élevant  de  Paris,  annon- 
çaient l'approche  du  jour. 

— Mon  fils,  demanda  François  I*',  quelle 
heure? 

—  Gallus  a  sonné  son  clairon  pour  éveiller 
poules  et  gélines,  répondit  Triboulet;  cloches 
ont  tinté  trois  fois  aux  paroisses  pour  l'orai- 
son matutinale  :  voilà  six  heures  environ. 

— Foi  de  gentilhomme  1  reprit  le  roi,  dame 
Aurora  se  lève  plus  tard  qu'hier;  Dieu  m'ac- 
corde telle  et  si  longue  nuit  pour  mes  amours  I 

— Sire,  dit  Agrippa,  avisez  quelle  dame  on 
damoiselle  sera  gouvernante  et  suivante  de 
votre  mie? 

— Oui-dal  interrompit  le  roi  en  riant,  ma 
mie  est  en  âge  de  se  gouverner  soi-même,  et 
à  ce  l'aiderai,  moi,  qui  suis  bien  appris  à 
gouverner  mon  royaume;  ne  craignez  pas 
qu'aucun  le  trouve  mauvais  et  insolite,  fût-ce 
mon  père  confesseur. 

— Par  les  anges  Tarmiel  et  Baraborat  I  s*é- 
inria  Coroeille  Agrippa ,  cette  dame  est  d'il- 


lustre maison,  sire;  et,  pour  son  honneur,  il 
convient  qu'elle  soit,  par  des  femmes,  honnê- 
tement servie. 

— Toutefois,  dit  le  roi  avec  humeur,  nul  et 
nulle  aura  licence  de  venir  en  Dédains,  sinon 
Triboulet  et  vous  seulement,  maître;  ce  lieu 
étant  mieux  clos  et  gardé  qu'en  la  fable  le  jar«- 
din  des  Hespérides. 

—  Sire,  répliqua  Triboulet,  le  seigneur 
Agrippa  tend  à  meilleur  avis,  d'autant  que 
cette  belle  dame  sera  fort  effarouchée,  faute 
d'une  compagne  qui  l'apprivoise  ;  c'est  pour- 
quoi envoyez  quérir  dame  Malon,  la  gref- 
fière,  ou  quelque  autre  pourvue  de  langue 
emmiellée,  afin  de  seconder  vos  intentions... 

—  Je  n'y  suis  plus  opposant,  reprit  le  roi 
d'un  air  mécontent;  dépèche  donc  d'y  aller, 
et  ne  m'importune  davantage. 

— Sire,  ajouta  le  médecin  en  arrêtant  Tri- 
boulet par  la  manche,  réitérez  votre  com- 
mandement de  mettre  hors  des  prisons  votre 
gentil  Caillette  (  ce  dont  aucuns  recevront 
deuil  et  dépit)  ;  autrement  sa  délivrance  tar- 
derait jusques  à  la  venue  du  Messie  et  de 
l'Ante-Christ. 

—  Comment?  répondit  avec  aigreur  Tri^ 
boulet;  sa  majesté  a  bien  affaire  de  si  peut 
il  sera  temps  demain  de  songer  à  maître  Cail-* 
lette,  qui  ne  jeûnera,  ce  pendant,  pour  atr- 
tendre. 

—  Non,  de  par  Dieu  I  reprit  le  roi  :  nous 
ordonnons  que  tout  d'abord  Caillette  soit  li- 
béré sans  autre  informé,  et  que  Triboulet, 
en  punition  de  sa  téméraire  entreprise  au  re- 
gard d'un  de  mes  plus  amés  serviteurs,  s'en 
aille  en  droiture  au  Chàtelet  réclamer  la  dé- 
livrance d'icelui. 

—  Sire,  dit  Agrippa,  devant  que  je  sois  de 
retour,  gardez,  sur  toute  chose,  de  heurter  à 
l'huis  de  la  chambre  d'en  haut,  où  j'ai  laissé 
cette  belle  dame  dormant  d'un  profDnd 
somme  ;  peur  que,  s' éveillant  au  bruit  en  sur- 
saut, elle  tombe  en  syncope  jusqu'à  ce  que 
mort  s'ensuive,  malgré  l'eifort  de  mon  art. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  s'écria  le  roi,  à 
ce  prix  ne  voudrais-je  onc  revoir  celle  qui 
m'est  jà  plus  que  tout;  et,  certainement,  je 
patienterai  tant  que  le  réveil  de  nature  se 
fasse.  Mais  toutefois,  monsieur  mon  ami,  re-  * 
venez  vitement,  vos  onguens  préparés,  et  ne 
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me  miles  MttgMf  à  là  Mode  de  TbtttalUê. 

Agrippa  salua  profondément  Frfttiçold  I^^, 
et^  d'un  pfl^  ttièatfré,  pHt  le  chëtnitl  de  la  tour 
qui  lui  Mûrirait  de  laborAtolte  sllchimique  et 
d'ôbgerratotre  aèltologique;  tandis  que  Tri- 
boulet)  qtii  h'atàit  pas  encore  remis  soti  cos- 
tume de  fou,  se  retirait  de  sofl  côté,  la  tète 
baese  et  l'air  contrit,  en  s^etcltant  à  remplir 
lee  TOlOfltés  dû  roi,  et  en  tbâcbinant  quelque 
ÉOHvelle  hoifceur  cotitre  Caillette ,  qu'il  dé- 
testait davantage  de  jour  en  jout. 

François  1**,  absorbé  dans  ses  rôres  d'â- 
fliouf ,  et  emporté  paf  la  fougue  de  son  ituâ- 
ginattdu,  pendant  plus  de  deut  heufes^  ne 
botiftea  pas  de  la  place  quil  occupait,  de- 
bout, led  jàtobes  croisées  ^  le  ffont  penché 
dans  ses  maind  et  les  cotided  appuyée  Mir  le 
thàuffe-dotit  :  il  avait  devant  ledyeui  l'image 
aéduisante  de  Diane  sottant  de  son  long  éva- 
Aooissement,  et  il  croyait  la  voir  sourire. 

-^Oh  1  perisait-il  en  lui-même,  Bonivet  en- 
tief  a  cette  meireillëose  histoire  ;  car  s'il  était 
des  fées,  je  cuiderais  que  cette  fille  en  fét 
une,  pour  Vrai;  au  demeurant,  sa  beauté  sin- 
gulière fait  qu'il  me  soucie  pm  m  point  de 
son  nom  et  de  sa  naissance  ;  car  Amour  join- 
drait le  ciel  avec  la  terre,  el^  dans  la  fable, 
les  dieux  olympiens  ne  dédaignaient  pa»  d'ai- 
Met  led  femmes  des  hommea. 

Le  jour  eommençait  à  poindre  parmi  le 
erépudcrile  du  matin,  lorsque  triboulet,*  que 
M  nrii^on  arait  rendu  chagrin  et  presque 
honieut j  traversa  là  voAfe  du  CbAtelel,  et  se 
rendit  chez  le  chevalier-du-guet  potir  Itii 
cofrimuniquer  l'otdte  du  roi,  relatif  à  la  mise 
en  Kberlé  de  Caillette. 

-^  Soit  1  dit  le  chevaKer^u-guet,  avide  et 
rapace  pefsoftnage,  qui  semblait  avoir  plus 
de  deut  mains.  MainteiMtnty  quel  paiera  les 
amendes,  aubaines  et  foiYaltures? 

—  Mon  cousin^  reprit  Triboulet,  un  de  vos 
archers  ne  vous  en  fera  faut€,  ayant,  cette 
miit  même,  reçu  dans  le  corps  une  épée  poin- 
Ute  et  efMée,  qu'il  eût  mieux  aimée  en  toute 
aatre  gaine. 

~  SoHI  inftia  ^  M  ce  beau  eoup  à  pe^ 


dolniâage,  letttiel  trie  vaudfa  gfosae  ànietidé  T 
•^  Le  roi  notre  aire  épargna  cette  peine 
au  botlrreau,  par  la  façon  dont  il  châtia  rin— 
signe  audace  de  Vos  gens  à  pied. 

•^  Soit  I  les  detiiers  du  défunt  m'acquitte- 
ront les  dépens,  et  si  n^épargnerai  les  cottfla- 
cations  :  Dieu  m'envoie  des  épaves! 

Triboillet  refusa,  par  prudence,  d'être  pri- 
sent au  moment  où  Caillette  sortirait  de  pri- 
son^ et  déclara  qu'il  ne  voulait  point  outr^ 
passer  ses  pouvoirs  ;  là-deS9us,  sans  attendre 
la  levée  de  l'écrou,  il  fii  une  moue  de  singe, 
gonfla  ses  joues,  ea  chassa  l'air  comme  d^tm 
Soufflet,  avec  un  bruit  équlvoqne,  accont- 
f^agna  de  gestes  indéceus  des  grimaeea^  et 
s'enfuit  en  montrant  les  cornes  ad  ëhevaliëT- 
du-guet,  qui  lui  criait  :  Soit! 

Tribonlet,  avant  que  les  boiitiqtiee  et  les 
éiaux  fùèdent  ouverts  dans  lea  rues  de  PaHs, 
traversa  le  Font-au-Ghange^  et  alla  droit  à  la 
maiaon  de  maître  If  ieolad  Malon  po«ir  ache- 
ver son  measage. 

La  porte,  qui  n'était  pas  (erinie,-  eemblMt 
encore  attendre  te  galant  de  la  grefBdre  :  tri- 
boulet  ae  sentit  lonché  de  eette  délicate  at- 
tention si  mal  récompensée  par  François  P' ; 
il  entra  doucement^  comme  di  le  rendetf-votis 
fût  son  affaire  ;  mëis^  en  ttkmtant  l'édeaHtfr 
étroit  et  tortueux,  il  se  heurta  dans  l'obscu- 
rité contre  un  homnaé  qui  desœndtdti 

—  Maudit  aott  du  fol  cfti)  a*en  vieM  à  cette 
heure  !  s'écria  une  voix  enrouée. 

—  Ventre  tena  eerveilel  reprit  triboulet, 
ce  quidam  me  eoiinalt  dans  voir  clair. 

—  Heu  1  eheu  !  înon  matt^,  nn  lietftenant 
du  guet-royal  a  la  viaière  nette,  de  nuK  ad- 
ta»t  que  de  jour. 

—  Bèt-ce  toi  vraiment^  coAnpère  Hnet? 
tantôt  tt'avàis-ttt  pad  belle  peur  d'être  ex- 
posé au  pilori  des  Halles,  sinon  de  mottrir 
déconffes,  tel  que  ton  compagnon  ^  qui  eut 
l'honneur  de  rendre  famé  de  la  propre  main 
du  roi? 

—  Je  renie  Dieu  s'il  est  quelqu'un  phn 
brave  qat  le  roi  notre  sire;  mais,  en  vêrHé, 
nous  étions  ivres  de  Fargent  que  tu  nous  bai^ 
laa  potir  prendre  oe  malfaîtets'  qui  M  une  si 
Sère  réaiâtanoe. 
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^  Oâi  eê  CadRétle,  qfui,  à  nmi  0^09  ôè* 
plaisir,  s'est  désemprisonné;  ce  pourquoi  il  mé 
{rtalt  qtte  m*  rèfndiex  mm  éous  boimèteinënt. 

•^  Il  ne  me  platt  pa»  à  moi  ;  et  d*aiDe(if  s^ 
T0IM  disaî8-)e,  rm  écus^  framitittéâ  en  nUi 
oni  ÉM  panse  pour  cwetrceHe. 

-^  Mangré  ma  vie  I  cria  la  greffière  attirée 
w»  le  pallier  par  oe  brtiit  de  voix,  est-ce  pas 
le  roi  (jui  surrient? 

•^  Nennly  répoMtt  Triboukit  ;  ains  voici 
le  lAgat  de  sa  majesté»  en  la  personne  de  son 
fo«r  royal. 

—  Ah!  méchant,  dit  la  dame,  avez-^voM 
cœur  de  venir  si  tardivement,  et  seul  encore? 

—  Goftipére  Hiiet/  interrompH  Tribotdet, 
c^}  se  ravisa,  que  vhites-vou9  quérir  céans,  à 
MUe  heure  indae?  ce  n'était  pas  moi,  m'est 

— Mon  cher  maître,  répondit  le  fientenant 
dti  goef  âfVec  w*  gros  rire,  le  roi  m'avait  mis 
am  jambes  si  hâtive  peur,  qne  je  me  fusse 
musse  au  logis  d'nfne  souris  pour  refair  son 
grand  courroux. 

-^  OifMIa^  voud  ave»  faiBi  le  rencontrer 
en  ce  lieu ,  où  vous  pensies  l'éviter,  et  mal 
vous  en  fit  advenu. 

hê  lieufénam  an  guet  gronda  entre  ses 
dents»  et  céda  la  place  a tr  nouveau  venu. 

Triboulet,  ne  contraignant  plus  ses  soup^ 
çons  et  sa  mauvaise  humeur,  pénétra  dans  là 
ebâifirbre  à  couc^r,  et  regarda  d'un  air  soup- 
fMnetrt  r alcôve  oti verte,  le  Ht  en  désordre 
M  la  toftelte  «e^usatrice  de  la  greffière. 

—  Ingrat,  lui  dit-^Ue  avec  effronterie,  est- 
ce  dé  telte  sorte  que  vous  gardez  votre  foi  ? 
Le  roi,  d'aventure,  fut-il  arrêté  en  route? 

^-'Vous  devinez  assurément,  madame  la 
viRottèrè;  mai»  parlons  d'affaires.  J'ai  idée  et 
preuves  patentes  que  le  compère  Huet  fut, 
éetté  nuit,  de  voa  amis. . . 

— «TrÔVè,  mon  pefit  papegeai,  porteur  de 
oltichellés;  il  ne  m'en  souvient  guère,  s'il 
m'en  souvient;  aussi  bien,  nargue  des  ex^ 
jMide»  réci>pro(]f«e9  !  De  feit,  lu  n'auras  point 
tË  part  des  dons  royaux,  lesquels  j'eusse 
achetés  eft  beafux  dieniers  comptans  de  mon- 
ùinë  d'amottr  :  ains,  pour  le  donner  fantaisie 
é^  tépèÊÈ^f  cMM  ItottM'ttauioe  perche/ viMs 


çà^  que  je  faëcoie  en  bonne  élrefttiè  et  ga- 
lamment..* 

—  A  d'autres  temps  et  i  d'autres  ^êOÈ  I 
madame  l'hôtelière  dû  guet,  il  ne  m'en  9m^ 
cie  pour  si  peu,  et  je  suis  venu  à  l'intention 
d'un  trè94iaut  mystère  politique. 

—  Quel? 

^  Êtes-vous  femme  discrète  autant  qii'a<- 
ttoureuse,  et  voules-yous  pas  gagner  aisé*' 
ment  oreillettes,  carcan  et  boucles  d'or  fln 
émaidé^  avec  bourse  pleine  d'écua^ai^soMil? 

-^  Marché  conclu,  gentil  vendeur  d'ft-» 
mours,  et,  de  ce  prix,  réserr e  pour  toi  moitié 
des  écu^^  outre  la  centaine  de  baisers,  en  cas 
que  tu  lès  puisses  prendre. 

—  Nennl-da ,  plaisante  puceHe  :  ceci  selit 
fidt  et  dit  en  tout  honneur;  mafti*e  Maion  n'en 
aura  ni  pfus  ni  moins  le  chef  encomilbulé. 
Or  s'agit  de  venir  à  l'hôtel  des  Tournelled, 
devant  que  le  jour  soit  grand ,  pour  y  gar-» 
der  secrètement  une  dame  de  merveilleuse 
œauie. . . 

— ^Làs!  suis- je  donc  si  vieille  et  si  tannée, 
<}ue  le  roi  me  fait  gouvernante  de  ses  mat<- 
tresses?  Nonobstant,  par  révérence  de  son 
autorité,  ne  lui  tiendrai-je  rancune,  et  allons 
oik  il  vous  plaira  me  conduire. 

—  Va,  si  superbe  soi^tu,  greffière  habile 
an  poil  plus  qu'à  la  plume,  tu  mereieTas  Tri- 
boulet  de  f  avoir  pourvue  d'une  chargé  en 
cour. 

—  Avise  à  te  payer  intérêt  et  principal, 
mon  joK  soAneur  de  cloches.  Ores,  départons 
vilement. 

^^  Maftre  Malon  n^étaM  pas  de  ton  àb^- 
sence  averti,  appréhendera  que  tu  sois  noyée, 
sinon  enlevée  par  tes  galans  ? 

—  Oh  1  sa  bonne  femme  n'est  son  pire  sou- 
ci ,  et  onc  ici  ne  revrendraîs^je,  qu'il  ne  sTen 
porterait  plus  mal  et  n'en  boirait  moins. 

Dame  Makm  ayant  serré  sa  hoifppefandè 
avec  une  ceinture  de  tissu  ^argent,  laissa  là 
chambre  tout  ouverte,  descendit  avec  Tri- 
boulet,  qu'eRe  embrassa  de  reconnaissance 
avec  l'abatKfon  lascif  d'une  courtisane,  jeta 
un  eoup  d'œîl  moqueur  sur  le  greffier  qui  * 
ronflafH  encore,  plein  du  vin  de  la  veille,  el, 
dans  l'empressement  de  sa  joie,  négligea  âb 
fértner  kt  porte  et  la  rue. 
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—  Adieu  vous  dis  pour  on  temps,  et  Diea 
fasse  pour  toujours,  greffe,  sacs,  épices  et 
procès  1  s'écriait-elle  gatment  :  voici  que  je 
fais  mon  entrée  en  cour. 

Accompagnée  de  Triboulet,  qui  avait  peine 
à  la  suivre,  elle  hâtait  le  pas,  et  gagna  le  pont 
Notre-Dame,  quand  huit  heures  sonnèrent 
aax  h(»loges  des  églises  et  des  couvons  de 
Paris. 

Des  moines  de  toutes  couleurs  allaient  pro- 
cessionnellement  de  porte  en  porte  demander 
du  pain  et  de  la  viande  pour  eux,  de  Targent 
pour  le  moûtier,  car  la  règle  des  ordres-men- 
dians,  aisément  éludée,  défendait  d*accepter 
f  aumtoe  en  argent,  sinon  au  profit  de  la  com- 
munauté et  des  pauvres;  c^était  un  concert 
de  litanies  en  Vhonneur  de  tous  les  saints  : 
les  femmes  surtout  consultaient  les  beaux 
pères  sur  des  cas  de  conscience,  sur  des  ma- 
ladies à  guérir,  sur  des  pèlerinages  à  faire, 
et  la  besace  monastique  était  bientôt  pleine; 
les  écoliers,  en  concurrence  avec  les  moines, 
visitaient  les  cuisines,  et  quêtaient  au  nom 
d'Aristote,  qui  essuyait  plus  de  refus  que 
saint  Antoine  ou  saint  François. 

Dans  les  rues  et  les  places  se  répandaient 
en  foule  gens  de  tous  métiers,  de  la  ville  et 
de  la  campagne,  avec  des  cris  plus  nombreux 
et  plus  variés  qu'aujourd'hui;  les  barbiers- 
étuvistes  annonçaient  que  les  bains  étaient 
chauds;  les  porteurs  de  rogatons  disaient 
revenir  de  Rome  ou  d'outre-mer  avec  force 
reliques  et  objets  bénits  ;  les  crieurs  publics 
proclamaient  à  son  de  trompe  oa  de  clochette 
les  édits  du  roi,  les  morts  de  la  veille,  et  les 
prochaines  représentations  de  mystères,  sot- 
ties et  moralités. 

Le  retentissement  des  marteaux ,  le  roule- 
ment des  chariots,  les  aboiemens  des  chiens, 
lesvoléeset  les  carillonsdes  cloches,  les  mains, 
les  pas,  les  voix  et  le  bruit  vivant  de  la  popu- 
lation, se  confondaient  dans  une  seule  rumeur, 
qui  ressemblait  de  loin  au  bourdonnement 
d'une  immense  ruche  d'abeilles. 

Le  jour  était  levé,  quand  Caillette,  remis 
en  liberté  par  le  chevalier-du-guet,  qui  lui  fit 
restituer  son  épée,  et  non  sa  bourse,  s'é- 
lança impatiemment  hors  des  noires  muraflles 
du  Chàtelet ,  où  il  avait  passé  dans  les  lar* 


mes  et  le  désespoir  une  nuit  étemelle  de  cap- 
tivité. 

Préoccupé  de  vagues  inquiétudes,  il  cofurot 
à  la  maison  du  greffier-criminel ,  et  y  entra 
précipitamment,  sans  remarquer  que  la  porte 
de  la  rue  était  entr'ouverte  :  il  alla  droit  i  la 
salle  basse,  qu'il  se  reprochait  d'avoir  quittée 
la  veille  en  y  laissant  Diane  sous  la  garde 
d'un  ivrogne.  Sur  la  nappe  tachée  de  vin , 
et  parmi  les  bouteilles  vides ,  mattre  Malon 
poursuivait  son  sommeil  bachique,  qui  s'ex- 
halait de  sa  poitrine  en  énergiques  ronlie- 
mens. 

— Mort  de  ma  vie  !  cria  Caillette,  qui  le  se- 
couait rudement  par  le  bras  :  c'est  assez  et 
trop  dormir  I  à  cette  heure,  m'est  avis,  nul  ne 
tient  ses  yeux  clos,  sinon  chez  les  hôtes  du  cir 
metière  des  Innocens. 

—  Par  mon  plumail  1  reprit  le  greffier  en- 
core à  moitié  endormi,  est-ce  ma  faute  à  moi, 
qui  n'en  peux-mais,  si  ladite  damoiselle  s'en 
est  allée  coucher  ailleurs? 

— Sang  et  tête  1  monsieur  Malon,  dites  haut 
et  clair  vos  menus-suffrages  I 

—  Mon  ami,  gardez -vous  des  peines  or- 
données contre  les  blasphémateurs  par  le  feu 
roi  :  <c  Du  neuvième  jour  de  mars ,  Tan  de 
»  grâce  1510,  et  de  notre  règne  le  treiaème, 
y>  frère  Guillaume  Parvi ,  confesseur ,  pré— 
»  sent...» 

—  Sur  le  salut  de  mon  ame  1  mattre  Ma- 
lon ,  point  ne  voudrais  commettre  crime  ni 
péché;  ains,  pour  retenir  mon  épée  en  son 
fourreau,  déclaréz-moi  ce  qu'est  ma  dame  de- 
venue 1 

—  Caillette ,  mon  avocat  ^  mon  notaire , 
mon  huissier,  mon  témoin ,  as-tu  cœur  d'at- 
tenter à  ma  personne?  De  grAce,  ne  tire  l'é- 
pée  hors  de  sa  gatne»et  ne  me  condamne  sans 
m'ouîr  ! 

— Pas  tant  de  paroles  vaines,  monsieur  Mar 
Ion  ;  faites  réponse  A  ce  :  La  dame  sur  la- 
quelle hier  soir  je  vous  priai  de  veiller  est^- 
dle  demeurée  en  votre  logis? 

—  Oui  et  non,  c'est  tout  un;  car,  pour  un 
hussard  de  vin  d'Orléans ,  ne  vous  appren- 
drais-je  pas  ce  que  moi-même  ignore. 

—  Le  grand  diable  vous  puisse  Moporterl 
Parlez»  et  sans  déguisement,  crainte  que  je  me 
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damne  tout  soudain»  pour  acquitter  le  prix  du 
sang  !  la  patience  m'échappe,  et  voilà  que  je 
suis  en  délire. 

—  Hier  soir»  il  m'en  souvient  comme  de 
l'audience,  et  le  signerais-je  ne  deleatur j  en 
tempsque  je  soupaisici,  gai,  folâtre,  mangeant 
la  faim  et  buvant  la  soiF,  la  susdite  dame  se 
leva  de  table  sans  dire  Grâces,  s'enfuit  à  belles 
jambes  en  la  rue,  et  depuis  ne  sais  où  eUe  dis- 
parut. 

— Vieux  chef  pelé  I  pense&-tu  me  paître  de 
lanternes  et  m'éclairer  de  vessies?  Finalement, 
par  bonne  composition,  diras-tu  vrai  à  ce  mo- 
ment, ou  bien  désormais  n' auras-tu  langue  à 
sonner  mot. 

—  Foi  de  greffier-criminel  l  mon  doux  sei- 
gneur, ladite  dame  a  tourné  les  talons,  comme 
j'ai  dit;  et,  d'aventure,  serait-elle  là-haut  avec 
ma  bonne  et  prude  femme ,  votre  petite  ser- 
vante indigne? 

A  ces  mots.  Caillette,  animé  d'une  dernière 
espérance ,  lâcha  la  garde  de  son  épée ,  qu'il 
serrait  d*unemain;convulsive,  et  abandon- 
nant le  pauvre  greffier,  qui  courut  se  cacher 
dans  sa  cave,  il  franchit  les  escaliers,  parcou- 
rut les  chambres ,  ouvrit  les  armoires ,  et  re- 
descendit morne  et  furieux. 

—  Infâme  Malonl  cria-t-il,  indigné  de  ne 
plus  le  voir  dans  la  salle  basse  ;  ton  ange  gar- 
dien te  sauve  de  ma  grosse  irel  j'en  jure  la 
barbe  de  Dieu  le  père,  tu  seras  acciué  et  pendu 
comme  assassin  et  forceur  de  femme  I  Quant 
à  ta  vilaine  et  digne  épouse,  ne  la  verrais-je 
conduire  par  la  ville  et  faubourgs,  nne  et  che- 
vauchant à  rebours  un  une  galeux? Mais 

non,  arrière  si  méchans  souhaits  I  Venez,  re- 
venez, maître  Malon  !  où  donc  ètes-vous?  çà, 
n'ayez  peur  I  ores,  suis-je  de  sens  rassis,  et  ne 
vous  sera  fait  aucun  mal 

Le  greffier,  qui  entendait  cette  voix  mena- 
çante, ne  bougeait  de  sa  retraite,  et  se  signant 
à  deux  mains,  demandait  au  ciel  une  prompte 
délivrance  et  un  prompt  secours. 

Lorsque  Caillette  se  fut  lassé  d'appeler  inu- 
tilement le  greffier  et  la  greffière,  de»  crier  et 
de  blasphémer,  de  s'arracher  les  cheveux,  de 
se  tordre  les  bras  et  de  se  meurtrir  le  visage. 


il  poussa  un  profond  soupir,  joignit  les  mains 
comme  pour  une  prière,  et  sortit  de  la  maison 
en  pleurant. 

Il  marchait  au  hasard,  tantôt  d'un  pas  pré- 
cipité, tantôt  avec  une  lenteur  indécise  ;  il 
était  si  consterné,  si  abattu,  que  ses  pensées 
s'enveloppaient  d'un  nuage  confus,  et  sa  dou- 
leur muette  avait  l'aspect  de  la  tranquillité.  Il 
erra  long-temps  aux  environs  du  Palais,  tra- 
versa le  Pont-au-Change,  visita  les  abords  du 
Chàtelet,  et  arriva  enfin  sur  la  phce  de  Grève, 
on  les  passans  se  montraient  des  traces  san- 
glantes auprès  de  l'échelle  du  gibet,  qui  res- 
tait en  permanence  comme  une  image  de  la 
juridiction  prevôtale. 

—  Ah  1  pensa-t-il  toutrà-coup ,  le  noMe  et 
cher  sang  de  monsieur  de  Saint-Vallier  doit 
ainsi  empourprer  le  pavé,  et  sera  pareillement 
effacé  par  les  pieds  des  gens  de  Paris  1 

Ce  souvenir  mélancolique  le  ramena  natu- 
rellement à  la  résolution  de  retrouver  Diane 
de  Poitiers  ou  de  savoir  au  moins  ce  qu'elle 
était  devenue  dans  cette  nuit  fatale  ;  il  se  hâta 
de  retourner  à  l'hôtel  des  Tournelles,  où  le 
roi  le  mandait;  mais  il  ne  s'arrêta  nulle  part 
dans  les  cours,  les  galeries,  les  préaux,  avant 
d'être  parvenu  à  la  tour  de  Corneille  Agrippa. 

Celui-ci  était  dans  une  chambre  circulaire, 
située  au  sommet  de  la  tour,  et  remplie  de 
fioles  et  de  matras  en  verre  coloré,  de  boites 
en  diflérens  métaux,  de  vases  bizarres  conte- 
nant liqueurs,  poudres,  préparations  chimi- 
ques, médicales  et  magiques.  Des  livres  écrits 
en  toutes  langues,  des  instrumens  de  tou- 
tes formes,  des  lunettes  de  toutes  dimen- 
sions, signalaient  au  premier  coup  d'œil  les 
attributions  du  savant,  du  médecin  et  de 
l'astrologue;  on  reconnaissait  partout  les  sin- 
gularités du  caractère  de  Corneille  Agrippa, 
qui  réunissait  en  un  seul  individu  les  inslincti, 
les  sentimens  et  les  idées  contradictoires  de 
plusieurs  hommes. 

On  voyait  la  Bible  ouverte  vis-à-vis  d'un 
grimoire  de  sorcellerie  ;  des  reliquaires  à  côté 
de  serpens  empaillés  et  de  cheveux  coupés  sur 
le  crâne  des  suppliciés  ;  des  chapelets  mêlés 
à  des  baguettes  divinatoires  ;  un  monocordioo 
ou  harpe  à  une  corde  auprès  d'un  soufflet  ;  des 


tableaux»  das  aqualettos  »  des  alambica,  une 
image  de  bouc  et  ua  crocifix. 

Le  docteur  Agrippa  se  tenait  aeais  devant 
uo  tas  de  cendres  froides  où  brillaient  de  pe- 
tits lingots  d'or,  lorsque  Caillette  enti  a  pâle  et 
défait. 

•r^MoD  élève  tant  chéri,  lui  dit  l'astrologue 
d'une  voix  éniue,  chaque  chose  me  persuade 
qu'ep  cet  exil  terrien ,  où  nous  languissons 
comme  Hébreux  iuper  flumina  Babylonis,  le 
plussolideest  de  verre,  le  meilleur  est  vanité. 

«- Mettre,  interrompitCaillette  se  mordant 
la  poing,  veneac-moi  en  aide  présentement,  ou 
jamais! 

— Sache,  poursuivit  Agrippa  sans  changer 
4e  ton  ni  de  posture ,  que  mon  anneau  de 
ebdvalier,  lequel  fut  fait  de  pur  or,  disait-on, 
^p^umait,  outre  l'alliage,  quantité  de  plomb, 
de  cuivre  et  d'argent  :  telle  est  la  figure  de 
cette  vie  huiraine,  où  le  mal  se  mélange  au 
bi^Q  a^Qs  qu'il  y  paraisse.  N'étesrvous  pas  de 
cet  avis,  Monsieur? 


A  ce  dernier  mot,  prononcé  d'uu  accent 
Qiystique,  un  gros  chien  noir,  au  poil  luisant 
et  frisé,  sortit  de  dessous  les  fourneaux  et 
rampa  en  grondant  jusqu'aux  pieds  d'Agrip* 
pa,  qui  lui  souiit  et  le  baisa  plus  tendrement 
qu'un  amant  son  amapte. 

fTTT  Maître,  reprit  Caillette  caressant  rani- 
mai ,  qui  lui  léchait  les  mains,  pour  la  prime 
et  de|'nièr^  fois ,  je  viens  solliciter  de  vous 
bon  secours  et  bonne  assistance ,  car  j'ai  le 
cœur  tant  navré  d'angoisse,  que  je  donnerais 
pour  rien  mon  corps  à  la  terre  et  mon  ame  au 
diable. 

—  Tout  beau,  Monsieur!  dit  Agrippa 
parlant  au  chien  noir,  qui  lançait  de  sep 
yeux  des  éckirs  et  agitait  sa  queue  en  firé- 
miflsant. 

—  Maître ,  secoures-moi  de  votre  art ,  et 
enseignez-moi  la  philosophie  1 

-^  Oui,  mon  ils,  pends-toi  à  cette  planche 
forte  contre  le  naufrage,  et  par  là  iras-tu  dans 
le  port.  Quant  aux  imaginations  folles  qu'il  te 
plaît  nommer  mon  art ,  elles  fondent  comme 
neige  au  soleil  de  vérité.  Est-ce  bien  dit,  Mon* 
aiaur? 


~ Mattie,  maître,  répondes  à  amm  el 
pas  à  Monsieur  !  s'écria  Caillette ,  qui  m— 
doya  le  chien  noir  auquel  s'adressaient  lan 
interrogations  d' Agrippa.  C'est  déjà  trop 
tardé  1 

—  Caillette,  le  présent ,  de  même  que  l'a* 
venir ,  est ,  depuis  la  créatieo  >  écrit  en  si- 
gnes visibles  aux  astres  ;  donc,  j'ai  lu,  cettn 
nuit,  ee  livre  éternel,  patent  aux  yeux  des  phi- 
losophes. Était-ce  pas  une  belle  nuitée,  Mour* 
sieur? 

*— Seigneor  Agrippa,  sine  voules  me  pi^ 
ter  audiwee  selon  la  cireonstance  extrteia, 
je  vais  d'ennui  me  précipiter  de  eette  tour  ma 
bas! 

^—  Méchant,  t'ai-je  pas  dit  que  je  sais  à  fond 
la  cause  nouvelle  de  eet  ennui,  lequel  d'un 
mot  puis  guérir?  mais,  oe  mot  remédiant,  ono 
ne  devrais -je  le  proférer!  Conseillea-moî» 
Monsieur  ? 

—  Maître,  le  vautour  de  Prométhéus  fait  sa 
curée  de  mon  triste  ccwr  \  toutefois,  quelque 
chose  que  je  pâtisse  d*attendre,  si  attendrai 
votre  bon  plaisir. 


Caillette  s'appuya  contre  une  table  de 
pierre,  croisa  les  braa  avec  résignation,  et  sa 
tut.  Le  chien  noir  se  rapprocha  de  lui  et  la 
flatta  du  regard  et  de  la  queue,  comme  pour 
exprimer  sa  joie  dele  revràr  i  maisGaiUette  ne 
prenait  pas  garde  à  cea  caresses. 

^  Mon  cher  fils,  continua  l'astrologue,  à  ai 
aavanc  garçon  que  tu  es  je  o*arraiaonneraipar 
figures  et  langage  étranges.  Or,  sacdbe  qu*un 
archer  du  guet,  hier  smr,  me  raconta  ecwune 
quoi  tu  fus  malement  arrêté  et  empriaonné  t 
par  quoi  j'ai  travaillé  auprès  du  roi  à  ta  liber 
ration. 

.  -^  Fûtearvous  informé  de  la  perversité  nui^ 
santé  de  Triboulet,  qui  me  procura  ce  déplai** 
sir?  Que  je  meure,  s'il  n'acquitte  son  oflfense 
avant  le  jn^^ment  des  aiMsl 

T—  Tu  ne  me  co'^fes  rien  de  ton  voyage, 
comme  si  j'eusse  tout  deviné  I  En  efiet,  mar 
dame  Diane  de  Poitiers  t'accompagna  vokmr 
tiers  d'Anet  à  Paria,  ainsi  que  tu  le  déairais 
de  si  belle  ardeur  i  saurais-tu  pas  quel  lieu 
la  tient  à  présent ,  et  ee  qn'elle  devint  cette 
nuit? 
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«T-  0  mon  Hiattrç,  votre  démoq  familier  vous 
a  détaillé  ce  mystère  l  désormais»  n'allez  plus 
nier  la  philosophie  occulte  et  ses  miraculeux 
secrets.  Ah  1  si  eûtes  avis  du  ciel  ou  de  Ten- 
fer  touchant  la  fortune  et  la  demeure  de  ma 
dame,  dites-le  pour  alléger  ma  souffrance,  ta- 
quelle,  ayant  versé  de  grands  pleurs,  s'écou- 
lera bientôt  avec  tout  mon  sang. 

—  Est-ce  point  là  un  fou  véritable,  Mon- 
sieur?... Or,  Caillette,  mon  cher  fils»  toi  que 
j'aime  patemellemeiit,  depuis  quatre  mois  en- 
viron que  je  te  connais  sous  tes  habits  de  bouf- 
fon royal,  toi  que  j'instruis  en  la  discipline  de 
Moïse,  de  Platon  et  de  Faust,  toi  que  veux  en- 
richir du Grand-OEuvre  Hermétique,  mon  pe- 
tit docteur,  ^vite  la  vipère  parmi  le?  fleurs , 
le  poison  en  la  rose,  la  mort  dans  Tamour  I  Cet 
avertissement  tè  puisse  conserver  sain  et  sfiuf 
contre  un  danger  trop  plus  redoutable  que  lea 
sept  plaies  d'Egypte!  Pour  combattre  Amour 
armé  à  l'avantage ,  demeure  au  fort  inexpu- 
gnable de  Philosophie ,  faisant  munition^  de 
sciences ,  rempart  d'études ,  et  arsenal  de 
vertu. 

—  Mattre  1  interrompit  Caillette ,  dont  la 
patience  était  à  bout;  au  nom  de  Monsieur, 
votre  bon  chien  noir,  tues-moi  plutôt  d  un  coup 
de  masse  qu'à  force  de  piqûres  d'épingles  I 
Après  un  si  long  temps  que  suis  martyre  et 
passionné,  dites  ce  que  savez  de  madame  Pia- 
ne ,  fût-ce  de  quoi  achever  mon  trépas  I  aussi 
bien,  il  m'indigne  de  vivre  en  ce  terrestre  val 
de  peines  et  d'angoisses. 

—  Vraiment  I  ne  faat*il  que  ce)a  pour  te 
splacier  et  réjouir?  Madamo  Diau^  a  été  ren- 
contrée par  le  roi  et  Triboulet... 

—  Encore  Triboulet,  ce  déloyal  ennemi! 
Quoi  I  sa  majesté  a  vu  Diane,  si  vénuste  et  si 
gracieuse  qu'il  me  fait  mal  d'y  pepserl  Où 
fut  cette  fâcheuse  rencontre? 

—  De  nuit,  vers  la  place  de  Grève,  en  la- 
quelle Diane  gisait  en  pâmoison  de  peur,  mais 
sans  autre  encombre.  Dis-je  pas  vrai ,  Mo^ 
s^eur? 

—  J'avais  si  grand'  crainte  qu^  le  roi  la 
vit! 

--T-  Si  la  verra-t-il  à  son  aise,  d'autant  qu'elle 
est  retirée  en  cet  hôtel... 

-~  Par  la  morbieul  que  n^  le  di^iez^vous 
d'abo):(),  ja  n'euoi^  tant  u^  de  galive!  Çj^, 
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puisqu'elle  loge  i|ux  Touraellee ,  la  verrai^ 
tout  mon  saoul  ;  mais,  hélas  I  le  roi  semblable^ 
ment  la  verra....,  0  Trit>ouletl  cœur  faux  et 
gâté,  loup  et  renard,  à  quand  le  loyer  de  tes 
offices  malhonnêtes?  ne  te  pourrai-je  faire  dm 
plus  de  mal  que  tu  m'en  9$  I 


Caillette,  se  parlant  tout  haut  à  iui-méma, 
s'étaitprécipitéhoFsdulaboratoired'Agrippa, 
qui  le  rappelait  à  grauds  cris  et  s'efforçait  de 
le  suivre  après  l'avoir  perdu  de  vue  ;  Caillette 
descendit  l'escalier  à  vi«  de  la  tour,  traversa 
en  courant  le  granc]  préau ,  où  se  donnaient 
les  joutes  et  les  tournois,  entra  dans  la  vieille 
salto  des  Écossais,  reaplendimnte  d'armes  et 
de  trophées,  passa  dans  la  galerie  des  Cour^ 
ges,  ainsi  nommée  des  peîntuTvS  de  ces  fruits 
qui  couvraient  les  murailles,  et  fut  arrêté  par 
un  choc  inattendu,  à  l'entrée  de  ta  salle  Pavée, 
qu'on  désignait  de  la  sorte  à  cause  de  ses  gras? 
sières  mosaïques  de  marbre  coluré. 

Il  baissa  distraitement  les  yeux,  et  rencon- 
tra ceux  de  Triboulet,  qui  trembla,  rougit, 
pâlit ,  bégaya ,  et  resta  comme  fasciné ,  sans 
pouvoir  faire  up  pa^  ni  prononcer  une  parcrie  : 
Caillette ,  le  regard  fixe  et  enflammé ,  muet , 
grinçant  des  dents,  la  main  aux  gardes  de  son 
épée,  inspirait  un  tel  effroi  à  son  adversaire, 
que  celui-ci  eût  voulu  se  ri^fugier  dans  les 
entrailles  de  la  terre]  mais  jls  étaient  seuls, 
personne  en  ce  lieu  n^  devait  les  entendre,  et 
Triboulet,  se  voyant  à  la  merci  d'un  homme 
qu'il  avait  grièvement  offensé ,  sentit  une 
sueur  froide  ruisseler  par  tout  aon  corps. 

Cependant  Triboulet  eut  le  tepnps  et  la  pré- 
sence d'esprit  de  se  req)ettre-un  peu  et  d^ 
feindre  une  assurance  qu'il  était  loin  d'avoir; 
il  éclata  de  rire ,  et  compar^ant  du  geste  son 
habit  de  ville  avec  celui  que  portait  Caillette  i 


— Mon  cher  frère,  s'ôcria-t-il ,  m'est  avis 
que  rien  de  noup  ne  tient  à  la  condition  de  fol 
çp  titre  dof&ce,  lequel  est  coiffé  du  bonnet  à 
grelots;  car,  vêtus  à  la  mode  des  gens  de 
Paris,  somina&-nous  pas  d'air  et  d'apparence 
non  moins  sages  que  le  plus  docte  Gaton  qui 
soit  sur  terre 'î 

"^  Détestable  fol ,  interrompit  Caillette  à 
voix  haute,  bienhcurëe  solidité  la  fortune  qui 
ftolfm  à  mQ\  f\m  lAt  que  t^rd  I  il  n'y  aura  point 
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entre  toi  et  moi  nouveaux  torts  et  vieux  comp- 
tes; partant,  serons-nous  quitte  à  quitte. 

—  Par  ma  sacrée  mère  Tobie  !  mon  digne 
frère,  Âi-je  dette  aucune  envers  voire  sei- 
gneurie? 

— ^Assurément,  malotru,  traître  et  méchant  : 
quel  autre  que  toi  m'a  condamné  à  la  prison? 
qu'avais-je  fait  pour  être,  sans  édit  signé  et 
scellé ,  appréhendé  au  corps  et  enchaîné  de 
même  que  larrons,  bohèmes  et  boutefeux? 

—  Hélas  1  mon  pauvre  Caillette,  qui  eût  pu 
croire  qu  on  vous  traitAt  tant  inhumainement 
que  Scythes  et  Tunisiens  n'eussent  foit  pis  ? 

—  Eh  quoi  !  fourbe  détestable ,  oseras-tu 
dire  non  à  tes  méchancetés  manifestes?  Quel 
encore  produisit  à  la  vue  du  roi  madame 
IKane  de  Poitiers?... 

—  Je  jure  l'ame  de  ma  cornemuse ,  mon- 
sieur mon  ami,  que  je  n'entends  ce  que  vous 
dites ,  non  plus  que  si  ce  fût  langage  hébreu 
ou  syriaque. 

—  Voyons  ça,  si  vous  entendrez  de  meil- 
leure oreille,  maître  Triboulet  :  vous  êtes  un 
lâche  et  mal  avisé  ;  tous  les  vices  sont  vôtres. . . 

— Y  compris  la  gourmandise  et  tête  folle, 
je  le  confesse. 

— Oui ,  de  par  Dieu  I  il  n'est  au  monde  nul 
plus  impudent  menteur ,  plus  félon  ,  plus 
odieux  I  lesquelles  choses  je  vous  forcerai,  le 
pied  sur  la  gorge,  de  confesser  publiquement. 
C'est  pourquoi  je  vous  porte  défi  à  mort,  ac- 
ceptant toute  arme  qui  mieux  vous  convien- 
dra, fussent  lance,  hache,  poignard,  hacque- 
butte  ou  autres  bâtons  de  guerre. 

—  N'allez  point  omettre  Tépée  de  bois , 
qu'en  notre  état  on  manie  plus  ordinaire- 
ment. 

— Oui,  je  vous  combattrai  à  pied,  achevai, 
avec  ou  sans  cuirasse ,  sans  trêve  ni  merci , 
jusqu  à  ce  que  l'un  de  nous  n'ait  plus  vie  au 
corps! 

—  J'accepte  ce  combat  singulier,  pour  le 
divertissement  des  dames  et  du  roi,  qui  là 
seront  :  le  prix  du  vainqueur  soit  une  ma- 
rotte neuve  bien  ouvragée  en  orfèvrerie  ; 
ensuite  nous  paraîtrons  en  la  lice ,  chacun 
armé,  de  pied  en  cap,  d'une  vessie  au  bout 
d'une  perche,  d'une  breite  en  bois  de  noyer, 
d'une  aile  de  moulin.... 

— Malin  belltre,  penses-tu  OKNiuer  en  face  ?  . 


Par  le  saint  nom  de  Dieu!  raillerie  ne  fat 
onc  si  chèrement  payée!  Recommande  à  tous 
les  saints  ton  ame,  si  tant  est  qu'en  aies 
unel 

Triboulet,  voyant  la  lan^.e  sortie  du  four- 
reau, jeta  un  cri  aigu,  voulut  s'enfuir;  mais, 
retenu  par  une  main  vigoureuse,  il  se  laissa 
tomber  à  genoux,  et  murmura  des  prièresavec 
une  ferveur  dolente. 

Caillette,  emporté  par  l'indignation  qui  le 
mettait  hors  de  lui ,  s'imaginant  que  Diane 
avait  été  victime  des  intrigues  de  cet  adroit 
émissaire  de  galanteries,  était  sur  le  point  de 
se  porter  à  des  excès  de  vengeance  qu'il  eût 
maudits  dans  une  situation  d'esprit  plus  tran- 
quiQe  :  il  dirigeait  la  pointe  de^n  épée  contre 
la  poitrine  de  Triboulet,  qui  demandait  grâce 
et  se  croyait  déjà  mort ,  lorsqu'une  voix  de 
femme  le  rappela  soudain  à  la  raison. 

— Notre-Dame!  lui  criait-on.  Caillette,  que 
faites-vous?  arrière  ce  fer  tranchant  et  pointu! 
sont-ce  querelles  flagrantes,  ou  jeu? 

—  Ouf!  ouf!  reprit  Triboulet  en  se  rele- 
vant, ce  meurtrier  m'a  tant  aflbié,  que  le  sang 
est  tari  dedans  mes  veines  ! 

Caillette  avait  reconnu  madame  Margue- 
rite d'Alençon,  et,  les  bras  pendans,  la  bou- 
che béante,  il  semblait  suffoqué  de  honte; 
ses  larmes  se  firent  jour,  et  il  pleura  en  silence 
abondamment,  tandis  que  Triboulet  racon- 
tait avec  feu  les  détails  de  leur  altercation , 
et  avait  soin  de  rejeter  tout  le  blâme  sur  son 
rival. 

— Tu  mens,  vilain  !  tu  mens  par  la  gorge! 
répéta  vivement  Caillette  ;  le  roi  connaîtra 
comme  la  chose  s'est  passée  à  ton  déshonneur. 
Ah!  madame  et  maltresse,  veuillez  m'annon- 
cer  en  quel  endroit  est  celle-là  que  j'ai  promis 
garder  à  tous  risques  et  périls? 

—  Laquelle?  reprit  la  duchesse  d'Alençon. 

—  Madame  Diane  de  Poitiers,  que  je  me- 
nais à  Paris  pour  suivre  le  procès  de  measire 
de  Saint-Vallier,  son  très-honoré  père,  comme 
vous  le  disais  au  départir. 

—  Sainte  Alivergeot!  grommela  Triboulet, 
voici  occasion  favoraUe  de  le  convaincre  de 
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trahison  et  intelligences  avec  les  gentilshom- 
mes du  connétable. 

—  Triboulet,  dit  madame  Marguerite,  on 
croirait  que  tu  fais  amples  actions  de  grâce  et 
patenôtres,  mâchant  quelque  Te  Deum  en 
joie  de  te  voir  sauvé  sans  égratignure? 

—  Nenni,  madame  ;  je  m*en  vais  songeant, 
à  part  nous,  que  les  dieux  d'autrefois  ne  vi- 
vaient d^ambroisie  et  nectar,  ains  de  haine 
et  vengeances. 

En  ce  moment  Agrippa  arrivait  sans  bruit, 
et ,  interrogeant  le  pouls  agité  de  Caillette , 
avant  d'avoir  salué  madame  Marguerite ,  il 
commença  en  ces  termes  : 

^^Tethy  cheth^  zaïriy  vauhé,  daleth^ghimeU 
Mon  JSls,  es-tu  pas  de  ces  esprits  venus  de  Ju- 
piter, lesquels  apparaissent  près  du  cercle 
magique,  la  £ace  rouge  de  sang  et  de  colère, 
parlant  avec  aménité  ?  Motus  eorum  est 
caruscatio  cum  tonitru;  ceux-ci  portent  un 
glaive  hors  de  l'étui,  et  chevauchent  un  cerf... 

— Seigneur  Agrippa ,  interrompit  Triboulet 
en  faisant  la  moue  à  l'astrologue,  sa  majesté 
vous  somme  de  venir  à  la  tour  de  Dédalus. 

—  Mon  démon  familier,  répondit  l'astro- 
logue, m*en  avait  averti,  et  j'y  allais.  Corn- 
missaros  spughguel  amaday!  Est-ce  de  vrai. 
Monsieur? 

— Oh  I  seigneur  Dieu  I  s'écria  Triboulet,  quj 
s'enfuit  avec  des  cris  d'épouvante,  éloigne- 
toi,  démon  sous  la  figure  du  chien  noir  I 

Le  chien  mystérieux  d'Agrippa  caressait 
son  mattre ,  la  queue  et  les  oreilles  basses  ; 
mais,  aux  cris  de  Triboulet,  il  grogna,  souffla, 
jappa ,  gratta  la  terre ,  et  courut  autour  de 
celui-ci  en  se  rapprochant  du  centre  à  chaque 
circonvolution;  Triboulet  faillit  mourir  de 
peur,  et,  tombant  k  genoux ,  la  main  sur  les 
yeux,  il  marmotta  des  oraisons  entrecoupées 
de  plaintes  et  de  sanglots,  pendant  que  le  chien 
noir  tournait  avec  plus  de  vitesse  comme  pour 
Femprisonner  dans  un  cercle  magique. 

—  Monsieur,  dit  Agrippa,  vous  besognez  à 
tort!  Sela  bekemolhl  Allez  donc.  Monsieur, 
garder  le  balai-ramon  de  la  cheminée  I 


Le  chien  noir  piaffa,  comme  fait  un  cheval, 
et,  obéissant  à  son  maître,  partit  plus  rapide- 
ment qu'une  flèche  au  vol ,  et  Triboulet,  con- 
tent de  se  voir  déUvré  d'un  ennemi  si  terrible, 
disparut  presque  aussitôt  que  lui. 

Caillette  n'avait  pris  aucune  part  à  ce  qui 
venait  de  se  passer;  il  restait  immobile,  les 
regards  baissés  ;  on  l'eût  dit  occupé  à  compter 
les  pierres  du  pavé  en  mosaïque.  Agrippa  le 
poussa  doucement  pour  attirer  son  attention, 
sans  que  Caillette'  levât  la  tète. 

— Mon  cher  disciple,  lui  dit-il  d'un  ton  ca- 
ressant, à  la  minuit,  l'œil  érigé  en  haut,  j'ad- 
mirais ta  prospérité  à  venir,  sciences,  riches- 
ses, honneurs,  longue  vie. . . . 

— LasI  mon  père ,  s'écria  tristement  Cail- 
lette, d'abord  rendez-moi  ma  dame!  ensuite 
je  croirai,  comme  Évangile,  votre  cabale  et 
magie. 

—  Ingrat ,  reprit  Agrippa ,  remémore-toi 
mes  préceptes  philosophiques,  et  sois  confiant 
aux  bons  anges,  desquels  sont  trois  hiérarchies 
de  bienheureux  :  quatre  présidant  aux  poiuts 
cardinaux  du  ciel,  sept  se  tenant  devant  la 
face  de  Dieu,  neuf  gardieus  des  neuf  cieux, 
douze  ordres  d'élus.... 

—  Caillette ,  interrompit  Marguerite  d' A- 
lençon,  ayez  toujours  espérance,  en  Dieu  prin- 
cipalement, en  vous-même,  en  vos  amis. 
D'ailleurs  apprenez ,  pour  vous  encourager, 
qu'au  jour  d'hier,  j'ai  obtenu  du  roi,  mon  bon 
frère,  que  pas  un  des  gentilshommes  ne  sera 
exécuté  à  mort  sans  mon  consentement,  lequel 
je  reculerai  de  plus  de  cent  lieues. 

—  Madame,  dit  Agrippa  en  riant, ^posibkç 
est  qu'une  autre  personne  a't  reçu  de  mondit 
roi  serment  contraire,  tant  il  est  d'ame  et  de 
cœur  léger! 

—  Ah  I  répliqua  vivement  Caillette,  la  vie 
des  autres  et  la  mienne  sont  de  petite  valeur, 
pourvu  que  M.  de  Saint-Vallier,  le  père  de 
Diane,  soit  absous  et  vivant! 

— -  Mon  ami,  continua  l'astrologue,  à  quoi 
bon  vous  embrouiller  la  cervelle  de  calcuk , 
caractères  et  figures  astrologiques?  pratiquez 
plutôt  les  vertus,  religion  et  sagesse  d'un 
chrétien  philosophe  :  ainsi  serez  très-heu- 
reux, en  tant  que  fuirez  le  venimeux  serpeut 
Amour. 
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— Ohl  que  c'est  bien  parler»  celai  soupira 
la  duchesse  d'Alençon. 

— Non,  répondit  Caillette ,  en  ma  pauvre 
et  misérable  condition,  ce  n*est  qu'Amour 
qui  me  sourit  ;  car ,  si  de  tous  les  maux  il  est 
le  premier,  aussi  est-ce  le  plus  grand  bien  de 
tous. 

— Ob  1  que  c'est  bien  parler,  cela  I  soupira 
encore  madame  Marguerite  :  maître  Clément 
Marot  ne  dirait  mieux  en  rimes. 

—  Yoirement,  poursuivit  Caillette,  Amour 
seul  me  réconforte ,  embaume  les  blessures 
ouvertes  en  mon  cœur,  m'excite  à  supporter 
ma  basse  fortune ,  et  maintefois  soulage  le 
pire  de  mes  ennuis. 

—  Lequel ,  mon  gentil  Caillette?  demanda 
la  princesse. 

—  Être  fol  en  titre  d'ofSce  royal  et  curial  1 
murmura  Caillette  avec  un  accent  de  rage. 

—  Dieu  et  ses  anges  vous  tiennent  en  leur 
sainte  garde ,  madame  I  dit  Agrippa.  Cail- 
lette ,  viens-tu  pas  à  la  tour  de  Dédalus? 

--  Diane  y  soit-ellel  s'écria  Caillette  en  de- 
vançant son  guide. 


ms  miux.Fors. 

un  coin  du  vieux  jardin  planté  par  Charles  V. 
Malgré  la  neige  floconneuse  qu'un  vent 
froid  balayait  dans  les  airs ,  Agrippa  fit  as- 
seoir son  élève  Mir  an  banc  moussu ,  et  lai 
apprit  les  circonstances  qui  avaient  amené 
Diane  de  Poitiers  dans  la  tour  de  Dédalus. 
Caillette ,  gardant  un  silence  mélancolique , 
accueillit  chacune  de  ces  révélations  comme 
un  nouveau  coup  de  poignard  ;  car  il  pré- 
voyait les  suites  inévitables  d'une  rencontre 
où  la  beauté  de  Diane  avait  fait  une  telle  im- 
pression sur  le  roi  :  la  douleur  parut  un  mo- 
ment l'anéantir. 


VII. 


Ces  b«aulx  livaalic  qui  ce  rencontrent. 
Leur  grand'  valeur  ensemble  rooostrcnt  : 
L^un  est  gualant.  Lien  attourne'  ; 
L'aultre  plua  genl,  si  moins  bien  né; 
L^un  est  roy  régnant  non  indigne, 
£l  Taultre  de  couronne  eat  digne. 

Lu  RivAvi.i(  jk' Alloua. 


Agrippa  oublia  la  dignité  solennelle  de  sa 
démarche  ordinaire,  et  s'essouffla  pour  suivre 
Caillette,  qui  allait  en  avant  au  pas  de  course. 

—  Mon  fils ,  lui  cria-t-il  lorsqu'il  tut  près 
de  le  rejoindre ,  où  doiic  t'en  vas-tu  de  si 
belle  ardeur?  aveugle  entêté ,  garde  de  choir 
par  la  voie,  en  marchant  ainsi  hasardeuse- 
ment,  faute  de  bâton  çt  de  conducteur  I  0  le 
plus  vain  des  jeunea  hommes,  sois  mieux 
écoutant  les  paraboles  du  vieil  Âge  :  c'est  Jé- 
sus en  l'Évangile  1 

Caillette  s'arrêta  tristement  sans  tourner  la 
tète,  et  se  laissia  entraiQer  sous  ^ne  tonneiie 
de  lierre  qui  couvrait  d'une  verdure  sombro 


—  Par  l'ange  Gabriel  1  s'écria-t-il  avec  un 
soupir  déchirant,  elle  sauvera  monsieur  son 
pèrel  partant  sera~t-elle  moult  contente! 
Après  quoi,  mourir  me  fautl 

—  Raca  I  répondit  aigrement  Agrippa,  est^- 
il  .vage  de  jeter  ainsi  le  manche  avec  la  co- 
gnée? Avisons  au  plus  expédient  et  au  plus 
pressant. 

Caillette  avait  l'air  de  ne  rien  entendre,  et, 
les  yeux  fixes,  le  cou  pepché,  il  gémissait  pro* 
fondement.  Agrippa  traçait  avec  sa  baguette 
des  caractères  hébreux  sur  le  sable;  puis , 
adoucissant  sa  voix ,  qui  avait  été  grave  et 
presque  sévère  dans  cette  conférence,  il  pres- 
crivit à  son  ami  la  conduite  à  tenir  vis-A-vis 
le  roi,  pour  ne  pas  se  compromettre ,  et  en 
même  temps  pour  servir  les  intérêts  de  Diane 
de  Poitiers»  qui  allait  solliciter  la  gf&oe  de  son 
père. 

—  Ainsi  ferez,  mon  Caillette,  si  tendez  à 
bien  :  par  là  vous  engarderez  de  malencontre 
celle  qui  s'est  rangée  dessous  voire  égide; 
mais,  au  contraire,  sa  chance  étant  plus  forte 
que  votre  bon  vouloir  [lequel  cas  peut  adve- 
nir], malgré  tout,  vous  n'aurez  en  l'ame  re- 
gret ni  remords  d'avoir  honnêtement  agi. 

—  Mon  père,  reprit  mélancoliquement 
Caillette,  je  puis  m'accomparer  à  l'arç-en-ciel 
que  le  soleil  peint  de  ses  couleurs  radieuses, 
et  qui,  faute  de  soleil,  s  efface  non  plus  que 
s'il  n'eût  jamais  été. 

--<  VoiÛ  une  grande  amitié  et  dévouement 
insigne!  c'est-à-dire  que  mourrez,  si  meurt 
le  sieur  de  SabH-ValKer,  veire  patron  ? 
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—  Certes ,  et  auparavant.  Çà ,  les  astres 
nous  montrent-ils  une  face  propice  ? 

—Fi!  ïrattre  ès-billevesées  !  cent  et  cent 
fois  vous  ai-je  répété  que  les  sciences  sont 
plus  légères  qu'un  fétu,  et  davantage  les  oc- 
cultes î  L'unique  chose  vraie  et  solide  qui  soit 
ci-bas ,  c'est  la  religion  catholique,  issue  de 
la  juive,  laquelle  issil  de  la  chaldéenne,  la- 
quelle de  l'égyptienne,  laquelle.... 

—  Faut-il  vous  ramentevoir  que  sa  majesté 
vous  fit  mander  à  cette  heure ,  et  qu'il  me 
tarde  déjuger  l'effet  de  vos  bons  conseils  t 

—  Elohim!  n*y  croyez  point,  mon  fik,  de 
peur  (i'errer;  aussi  ben,  ce  qui  vient  de 
rhomine  est  fi^ux  et  vain  de  sa  nature. 

Caillette,  sans  écouter  les  contradictions 
de  la  philosophie  douteuse  d* Agrippa,  se  leva 
du  banc  où  le  docteur  était  assis ,  et  s'ache- 
mina rapidement  du  côté  de  Dédahis;  mais» 
arrivé  (e  premier  à  la  porte  du  Labyrinthe , 
des  archers  écossais  de  la  garde  du  roi  lui 
fermèrent  le  passage,  inflexibles  à  ses  me- 
naces comme  â  ses  promesses ,  et  ne  lui  ré- 
poncfant  que  par  une  résistance  silencieuse; 
Corneille  Agrippa,  qui  accourait  tout  essouf- 
flé ,  joignit  inutilement  ses  représentations  et 
ses  prières  à  celles  de  Caillette. 

—  Monstimi  itj  ijumiut  a  lar  tnarabaise ,  dit 
au  médecin  le  chef  des  archers,  vous  seul  en^ 
trercK  céans,  selon  les  ordres  royaux;  et  le 
roi,  notre  sire,  fût-il  en  trois  personnes  de 
même  que  la  très-sainte  Trinité ,  ne  sais  la- 
quelle des  trois  aurait  le  droit  de  passade. 

«^Corbieut  s'écria  Caillette,  j'entrerai, 
plus  malaisément  toutefois  que  mon  épée  en 
vos  tri[;es  et  boyaux  ! 

—  Kufff  sadcy  sameck,  eapht  interrompit 
Agrippa  voyant  brider  les  éclairs  des  per- 
tuisanes  dirigées  vers  la  poitrine  de  son  ol^ 
stiné  compagnon.  Désistez-vous  de  danser  la 
danse  des  morts  f  CaiBette,  mon  mignon,  pa- 
tiente un  peu,  en  tant  que  j'aille  annoncer  au 
roi  ta  venue  et  déclore  l'huîs  de  Dédains  1 
Vous,  soudoyers  de  la  Bouteille,  portez  res- 
pect à  ce  jeune  gars,  sinon  je  vous  baillerai 

en  pftture  à  Monsieur  mon  grand  chien  noir. , 

• 

Les  arches ,  trémblans  et  mtels ,  se  si- 
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gnèrent ,  pensant  déjà  voir  survenir  le  ter* 
rible  chien  noir;  puis,  déposant  toute  humeur 
martiale ,  ils  relevèrent  leurs  pertuisanes  et 
saluèrent  humblement  le  docteur,  qui  passa 
sans  les  regarder,  et  disparut  dans  les  allées 
d'arbres  toujours  verts,  tandis  que  Caillette, 
l'oreille  aux  aguets,  restait  appuyé  contre  la 
clôture  extérieure  du  Labyrinthe. 

•-  Foi  de  gentilhomme  I  dit  de  loin  une 
voix  hautaine,  que  les-  gardes  reconnurent 
pour  celle  du  roi,  monsieur  l'astrologue,  êtes- 
voua  obéissant  à  Satanas  plus  qu'à  moi?  il 
m'ennuie  de  vous  attendre  au  gré  de  votre 
bon  plaisir;  et  voici  que  j'allais  moi-même 
quérir,  au  lien  de  vous,  un  de  mes  méde- 
cins, soit  le  docteur  Akakia,  soit  M.  Brail- 
lon,  soit  M.  Leeoq,  soit  quelque  autre  plus 
docile  et  non  moins  docte. 

—  Sire,  reprit  Agrippa,  ni  le  docteur  Aka- 
kia, ni  M.  Braillon,  ni  M.  Lecoq,  ni  autre,  ne 
découvriraient  ce  que  mon  art  m'a  clairement 
manifesté. 

—  Quoi?  demanda  François  1"  avec  une 
inquiète  curiosité. 

~  Ordonnez  d'abord  que  Caillette  soit  ad- 
mis en  cette  enceinte ,  et  lors  connaîtrez  un  * 
mystère  qui  grandement  vous  étonnera, 

le  bien-venu,  et  paisse  sa  présence  me  sortir 
de  la  peine  que  j'éprouve  en  ne  le  voyant 
pasl 

François  Ps  s'étant  avancé  jusqu'à  la  porte 
qu'Agrippa  lui  désignait  de  la  main,  aperçut 
Caillette  immobile  à  la  même  place,  et  l'ap- 
pela par  son  nom  ;  Caillette  n'eut  pas  plus  tèt 
entendu  la  voix  de  son  maître,  qu'il  s'élançii 
impétuewsement,  heurta  le  roi  en  passant,  ren- 
versa deux  archers  qui  voulaient  le  retenir,  fit 
quelques  paa  dans  le  labyrinthe,  et  s'arrêta 
tout  d'un  coup  devant  Corneille  Agrippa,  qui 
semUa  le  fasciner  du  regard. 

—  Holà  I  s'écria  en  riant  François  I'%  il  est 
donc  devenu  vrai  fol  au  contact  des  habits 
qu'il  porte? 

-*-  CaiUotte,  lui  dit  d'un  ton  de  reproche 
Agrippa,  qui  lui  toucha  la  joue  avec  l'indei^, 
fattes-vous  si  wécUocre  cas  de  mes  admoni- 
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lions?  où  sont  vos  grands  sermcns  d'être  sage 
et  idoine  à  mes  préceptes? 

—  Maître,  répondit-il  à  demi-voix,  je  suis 
comme  fiévreux  en  délire  ;  mais  celle  fantaisie 
s'évanouira  sitôt  cpi'aurai  contemplé  en  face 
ma  dame  et  souveraine. 

—  Caillette,  dit  le  roi,  qui  le  conduisait 
avec  le  docteur  derrière  un  rideau  de  pins, 
par  ma  foi  1  je  serais  fâché  que  tu  prisses  tes 
degrés  en  folie  :  or  faut-il  te  précautionner 
d'une  médecine  d'ellébore  d'Aniicyre? 

_  Que  commande  Ovide  in  Arte  amandi  ? 
interrompit  malicieusement  l'astrologue,  qui 
se  plut  à  embarrasser  Cailletie. 

_  Çà ,  compère,  reprit  le  roi  n'osant  avouer 
qu'il  n'avait  rien  compris  à  ces  mots  latins, 
quand  jouirons-nous  des  merveilleuses  choses 
que  votre  art  excellent  a  su  abstraire  et  quin- 

tessencier?  ^ 

—  Sire,  repartit  Agrippa,  qui  se  redressa 
et  prit  un  air  capable,  peu  importe-t-il,  si 
j'en  fus  informé  par  nécromancie,  ou  anthro- 
pomancie,  ouléconomancie,  ou  gastromancie, 
ou  captromancie,  ou  onimancie,  ou  hydro- 
mancie,  ou  géomancie,  ou  pyromancie,  ou 
aréomancie,  ou  ichthyomancie,  ou  cœréo- 
mancie,  ou  chiromancie,  ou  botanomancie... 

—  Fût-ce  par  diablerie!  ce  m'est  tout  un, 

énumération  ;  mais,  au  fait,  et  tôt  I  ce  ver- 
biage à  haroco  sera  bien  calefreté  en  un 
livre  ;  toutefois  de  bouche  parlons  fran- 
çais. 

— Je  vous  approuve,  sire  ;  car  de  ces  vaines 
feçons  d'augures,  tout  ainsi  que  d'une  vessie 
enflée,  il  ne  sort  que  vent,  et  le  plus  philo- 
sophe se  rit  de  ces  vanités  et  présomptions  de 
l'esprit  humain. 

—  Foi  de  gentilhomme!  tenez-vous  céans 
chaire  de  rhétorique,  et  pensez-vous  être  en- 
core à  D6le,  où  vous  dépensiez  trop  de  salive 
pour  démontrer  que  madame  sainte  Anne, 
mère  de  la  très-sainte  Vierge,  eut  seulement 
un  mari  et  une  fille^  plutôt  que  trois  enfans  de 
trois  maris? 

—  Voilà  le  mystère  :  du  premier  coup  que 
je  vis  cette  belle  dame  que  vous  aimez  devant 
que  de  la  connaître,  je  regardai  au  miroir 
magique  pour  en  savoir  davantage... 

—  Eh  bien  !  méchant,  pourquoi  me  celer 
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ce  qui  tant  m'intéresse?  Vite,  dis-moi  ce  que 
tu  as  appris  sur  ce  plaisant  sujet? 

—  Sire,  ayant  d'aventure  rencontré  Cail- 
lette, sorti  des  prisons  du  Chàtelet,  j'ai  voulu 
qu'il  confirmât  la  vérité  de  mon  dire. 

—  Pour  Dieu  I  parle  et  viens  au  fait  I  foin 
des  ambages  et  détours  ! 

—  Sire,  sachez  que  celle-là  que  de  nuit 
avez  trouvée  gisante  en  la  place  de  Grève 
n'est  autre  que  madame  Diane  de  Poitiers , 
épouse  de  M.  de  Bréz^,  grand-sénéchal  de 
Normandie,  et  fille  du  bon  seigneur  de  Saiat- 

Vallier! 

—  0  mauvais  sort!  mon  amie  est  élue  en- 
tre mes  ennemis  1  Hélas,  pauvre  fille,  dont  le 
père  sera  mis  à  mort  1  ah  I  pauvre  amoureux» 
qui  causera  teQe  peine  à  sa  dame  ! 

—  Ne  cuidez  point,  sire,  que  je  fus  mal  in- 
formé :  les  bons  ou  mauvais  anges  m'ont 
baillé  cette  nouvelle,  d'une  ou  d'autre  sorte, 
et  en  témoignage  de  quoi  j'interroge  Caillette, 
vous  présent,  et  le  somme  de  répondre  tout 
net  sur  ces  choses? 

—  Dea  !  répliqua  François  I"  avec  un  coup 
d'œil  de  défiance  jeté  sur  l'astrologue  r  depuis 
quand  malire  Caillette  connalt-il  celle  que 
tient  la  tour  de  Dédains,  et  que  nul  n'a 
vue ,  fors  moi ,  Triboulet  et  vous ,  seigneur 

—  Sire ,  ui»  cuiUAito,  Jp  i»  eaiMi«»  bien 
d'enfance,  et  fus  institué  aux  bonnes  lettres 
et  sciences  dans  le  propre  château  de  Saint- 
Vallier,  euDauphiné. 

—  Voire,  mou  petit,  je  te  porle  envie  1  s'é- 
cria le  roi  eu  soupirant.  Mais  qui  ta  conté, 
sinon  messire  Agrippa,  qui  a  plus  de  langue 
que  de  sagesse,  comment  madame  de  Brézé 
vint  en  ma  sauvegarde? 

•—  Reschithagallalim  !  répondit  vivement 
Agrippa;  de  tout  ceci,  je  n'ignore  un  détail, 
et  vous  en  conterais  le  menu,  sans  omission 
aucune,  tel  que  l'a  rapporté  mon  démon  fa- 
milier; mais  toutefois,  arrière  ces  vanités  I 
Caillette  peut  vous  faire  le  récit  qui  le  con- 
cerne. 

—  Sire,  continua  Caillette,  c'est  moi- même 
qui  amenai  madame  Diane  de  son  château 
d'Anetà  Paris,  et  pour  ce  faire,  j'ai  failli  aux 
devoirs  de  mon  office,  en  allant  sans  votre 
permission  hors  de  la  demeure  royale. 
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—  Yraibisl  je  te  pardonne  cett^  grosse 
désobéissance;  te  prie,  en  revanche,  de  mer 
bas  ta  colère  à  rencontre  de  Tril)ouIet. 

—  Certes,  à  votre  requête ,  mon  cher  sire, 
je  dois  remettre  à  ce  méchant  la  peine  de 
son  injure  ;  mais,  quant  à  l'aimer  fraternelle- 
ment, ce  serait  vertu  de  caford,  et  aussi  m'en 
excuse. 

—  Or  çà,  mon  ISls,  énumère  les  causes  qui 
te  firent  mener  cette  belle  au  supplice  de 
monsieur  son  père? 

—  Sire ,  dit  l'astrologue  pour  donner  à 
Caillette  le  temps  de  préparer  sa  réponse,  en 
toutes  choses  est  un  premier  principe,  pre- 
mière intelligence,  première  essence  :  dans 
le  monde  archétype,  il  y  a  Jod;  dans  le 
monde  intelligent,  anima  mundt;*dans  le 
monde  céleste,  le  soleil;  dans  le  monde  des 
élémens,  la  pierre  philosophale;  dans  le 
monde  humain;  le  cœur;  dans  le  monde  in- 
fernal, Lucifer... 

—  L'angine  serre  la  gorge  au  rêvasseux  ! 
s'écria  François  I^'',  qui  lui  mit  la  main  sur  la 
bouche  afin  de  le  faire  taire  :  ce  savant  uni- 
versel ne  sait  répondre  à  son  écho  I 

—  Sire ,  reprit  Caillette ,  n'abusez  pas  de 
mon  franc-parler,  et  plutôt  aidez-moi  à  sortir 
de  cet  ennui  et  mésaventure.  Je  vous  ai  dit 
comme,  depuis  mon  enfance,  j'honore  et  ré- 
vère monseigneur  de  Saint-Vallier,  et  pareil- 
lement madame  sa  fille;  or,  voyant  que  ce 
trop  malheureux  vieillard  serait  condamné 
et  mis  à  mort,  sans  que  madame  Diane  en 
eût  avis,  je  délibérai  partir  seul  et  à  l'emblée, 
ce  que  je  fis  en  votre  absence.  Arrivé  au  châ- 
teau d'Anet,  je  sollicitai  madite  dame  de  tout 
employer  afin  de  secourir  son  noble  père  : 
elle  osa  donc  en  ma  compagnie  venir  à  Paris, 
où  séjourne  M.  de  Brézé,  son  tyrannique 
époux;  car  elle  souhaitait,  malgré  que  vous 
fussiez  à  Blois,  invoquer  votre  merci  à  deux 
genoux... 

—  Foi  de  gentilhomme!  mon  ami,  c'est  à 
moi  qu'il  appartient  de  la  prier,  à  deux  ge- 
noux, d'amoureuse  merci.  Finalement,  d'où 
résulta  le  bel  abandon  de  cette  déesse? 

—  Sans  doute ,  elle  s'enfuit  à  la  désespé- 
rade  du  logis  qui  la  tenait;  et,  durant  qu'aux 
prisons  du  Chàtelet  j'étais  maugréant  ma  pi- 
teuse destinée,  elle  vaguait  parles  rues,  en 


souci  de  M.  de  Saint-Vallier,  jusqu  à  ce  que, 
de  peur,  d'effroi  ou  d'angoisse,  elle  chut  toute 
pâmée  en  la  place  de  Grève. 

—  C'est  ainsi  que  je  la  rencontrai,  et  n'eût 
été  mon  secours  qui  lui  vint  â  propos,  elle 
dormirait  d'un  somme  éternel. 

—  Par  les  chérubins,  trônes  et  dominr- 
tionsl  s  écria  Corneille  Agrippa,  je  sais  quel 
breuvage  de  mon  apothicairerie  la  garda  de 
mort  assurée. . .  Nonobstant,  je  dois  confesser 
philosophalement  la  vanité  de  la  médecine 
entre  toutes  sciences. 

—  Sire ,  dit  Caillette ,  vous  avez  généreu- 
sement agi,  conservant  la  vie  à  madame 
Diane  de  Poitiers;  mais,  à  mon  avis,  d*à- 
présent  qu'elle  a  repris  ses  sens ,  ou  peu  s'en 
faut,  ne  la  retenez  plus  long-tems  en  capti- 
vité, et  ne  l'empêchez  de  travailler  à  la  déli- 
vrance de  son  pauvre  père. 

—  Tète  de  fol  l  veux-tu  pas  qu  à  si  gentil 
oiseau  je  fasse  vider  sa  cage?  Quant  à  ce  qui 
est  du  bonhomme  Saint-Vallier,  je  suis  bien 
aise  qu'elle  s'intrigue  à  l'absoudre  :  ce  que 
je  consentirais  volontiers ,  n'était  un  fort  et 
inviolable  serment  devant  la  croix  de  Jésas- 
Christ. 

—  Ahl  sire,  ayez  à  mes  paroles  égard  : 
celte  dame  a  senti  bien  grand  effroi  de  s'é- 
veiller en  votre  maison  inconnue;  faites  qu'elle 
soit  ailleurs  transportée,  ou,  autrement,  veuil- 
lez que  de  tout  je  l'avertisse? 

—  Nenni,  mon  cher  fol;  je  te  sais  un  gré 
infini  d'avoir  par  leurre  attiré  en  mes  filets 
cette  féminine  proie,  et  lu  en  seras  royale- 
ment guerdonné.  Ains  il  ne  suffit  d'aimer 
sans  être  aimé,  et,  à  cette  fin,  n'épargnerai-je 
rien,  dût-il  m'en  coûter  une  part  de  ma  cou- 
ronne. Je  compte  qu'en  loyal  serviteur  tu 
t'efforceras  de  faire  que  l'aimable  Diane  sente 
le  môme  dard  de  Cupido  et  m'estime  un  petit 
à  cause  de  mon  grand  amour. 

—  Sire,  répliqua  Caillette,  offensé  du  rôle 
qu'on  attendait  de  lui ,  ce  vilain  emploi  n'est 
point  mon  fait,  et,  sur  ce  point,  n'envierai-jc 
onc  Triboulet  :  c'est  son  profit  que  ce  tripot 
galant;  mais,  pour  ma  vie,  je  ne  voudrais 
violenter  le  cœur  d'aucune,  et  davantage  ce- 
lui de  madame  Diane. 

—  Assurément,  je  t'iippr  )uve,  mon  fils,  et 
n'ordonnerais  do  toi  rien  qui  te  fit  rougir; 
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maU  pense  qu'en  oelte  occasion  j'entends  que 
mes  dignité  et  titre  de  roi  soient  mis  sous  le 
boisseau,  et,  pour  lors ,  serai  M.  de  Valois, 
sans  plus,  par  devant  cette  chère  dame.  Or 
donc  promets  dç  n'éclaircir  point  le  mystère, 
et  je  te  préférerai  à  ton  frère  Triboulet,  en 
sorte  que  tu  resteras  au  service  d'icelle. 

—  Certes,  pour  or  ni  pour  argent,  je  ne 
quitterais  cet  honneur;  c'est  pourquoi  votre 
feinte  n'encourt  nul  risque  de  ma  discrétion; 
mais 

—  Sched  barschemoth  sckartachaml  in- 
terrompit Agrippa ,  qui  craignait  une  nou- 
velle imprudence  de  son  élève  ;  j'ai  ouï  un 
aboiement  de  Monsieur  mon  chien  noir,  et 
l'heure  approche  où  la  dame  de  Brézé  va 
s'éveiller  en  sursaut. 

—  Çà,  messieurs,  je  marche  devant,  dit 
François  V^;  voyez  à  me  suivre  au  plus  prèsl . . . 

Pendant  que  le  roi,  impatient  de  recueillir 
les  premiers  regards  de  Diane,  s'empressait 
d'arriver  à  la  tour  de  Dédains,  Agrippa  gour- 
mandait  la  faillesse  de  Caillette,  qui  avait 
profité  si  mal  des  instructions  qu'on  lui  avait 
données  ;  mais  Caillette,  sans  répondre  à  ces 
justes  et  amicales  réprimandes,  s'appuya 
contre  un  tronc  d'arbre ,  et  commença  des 
lamentations  qu'il  accompagnait  de  larmes 
abondantes: 

~-  Dieu  I  suis-je  pas  le  plus  misérable  des 
hommes  1  A  quoi  bon  vivre ,  pour  de  mille 
morts  mourir?  0  ma  dame  et  maîtresse  1  ô 
Diane  1  pourquoi  suis-je  fol  en  titre  d'office? 
Pourquoi  est-il  roi?  Mon  père  se  pendit  pour 
ce  qu'il  n'était  point  assez  fol  :  ainsi  ferai-je 
pour  l'être  trop  I 

—  Melcha  betarsisim  hudbernah,  schen- 
J^JI^îm/  répondit  Agrippa;  est-ce  d'un  homme 
ou  d'un  enfant,  cette  lâche  douleur?  Vrai* 
ment,  mon  bien  aimé  lils,  je  puis  te  recon- 
forter par  une  bonne  assurance  que  M.  de 
Saintr-Vallier  n'aura  de  mal  que  la  peur... 

-*•  Sur  mon  ame  !  maître,  le  roi  y  est  allé  ! 

A  ces  mots,  Caillette,  dont  les  idées  avaient 
changé  de  cours,  s'élança  sur  les  traces  de 
François  I^^*^,  qu'il  eut  bientôt  rejoint,  et  Cor- 
neille Agrippa  les  suivit  à  distance,  sans  dou- 


bler le  pas,  en  faisant  une  moae  plua  maus- 
sade qo'à  l'ordinair^. 

Le  roi ,  entrant  dans  la  salle  basse  de  la 
tour,  ne  prit  pas  garde  aux  caresses  que 
dame  Malon  prodiguait  à  Triboulet,  tous 
deax  assis  près  du  chauffe-doux;  il  monta 
l'escalier  à  ris,  dont  les  degrés  de  bois  gémi»> 
saient  sous  lui,  et,  précédant  Caillette,  dont 
tous  les  mottvemens  semblaient  réglés  sur  les 
siens,  il  se  trouva  sur  l'étroit  pallier  de  la 
chambre  où  reposait  Diane  ;  mais  la  porte 
était  fermée  à  double  touri  et  la  clef  hors  de 
la  serrure. 

—  Par  le  saint  nom...I  murmura  Fran** 
çois  W;  toi  de  gentilhomme  I  veux-je  dire  : 
le  diable  ou  Agrippa,  pour  me  nuire,  inventa 
de  clore  cette  porte. 

—  Sire,  reprit  Caillette,  madame  Diane  de 
Poitiers  est-elle  dormant  au  dedans? 

—  Oui-da;  mais,  suivant  le  propos  de 
messire  l'astrologue,  elle  serait  bien  éveillée 
à  cette  heure. 

—  Alors,  faute  de  clef,  je  vais  forcer  la 
porte  ;  aussi  bien  Diana  pourrait  expirer  d'é- 
pouvante de  se  voir  enfermée  ici. 

Caillette  ne  donna  pas  au  roi  le  loisir  de 
répondre,  et,  d'un  vigoureux  coup  d'épaule, 
jetant  la  porte  à  demi  brisée  hors  des  gonds* 
il  se  précipita  le  premier  dans  la  chambre. 

Diane  s'éveilla  en  criant  au  bruit;  elle  se 
leva  sur  son  séant,  ouvrit  des  yeux  tout 
grands  de  peur,  et  no  fut  pas  entièrement 
raîisurée  à  l'apparition  de  Caillette,  qui,  d'un 
seul  bond ,  vint  tomber  à  genoux  au  chevet 
du  lit. 

—  Madame,  disait-il  avec  expansion,  vous 
cuidant  perdue,  j'appelais  la  douce  mort,  et 
nespérais  vous  retrouver  au  lieu  où  vous 
êtes! 

—  Mon  petit  Caillette,  disait  Diane  en 
cherchant  à  se  rassurer,  j'ai  songé  longue- 
ment, m'est  avis,  et  le  réveil  n'a  pas  tout  ef- 
facé lesdits  songes. 

—  Ma  chère  dame,  le  Seigneur  Dieu  vous  a 
rangée  sous  ma  conduite  ;  si  quelque  encom- 
bre vous  fût  advenu ,  comme  je  me  serais 
puni  de  ma  négligence  I 
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—  Et  monMigiMmr  mon  père?  en  avéa 
nouvelles  quelcoDquee?  larrét  fut-il  pro- 
noBcé  ?  Aquandyenrai-je  M.  deSaiût-Vallier? 

—  Madame»  dit  François  I«%  qui  prit  la 
parole  pour  faire  acte  de  présence,  disposée, 
à  plaisir,  de  ce  logis  et  de  vos  serviteurs  in- 
dignes. 

'  —  Merci  de  moil  répliqaa-t-elle ,  tout 
i^mue  d'avoir  rencontré  les  regards  ardens  de 
Tinconnu,  Caillette,  en  quel  endroit  suis-je 
présentement?  quel  est  ce  ^eau  seigneur? 

—  Madame,  reprit  le  roi  allant  au-devant 
des  questions,  ne  soyez  ébahie  de  ce  que  vous 
voyez  et  entendez  :  il  vous  souvient  peut-être 
que  de  nuit  avez  erré  par  les  rues  et  places  ^ 
au  point  d'y  choir  en  pâmoison? 

—  Oui,  voici  que  j'en  ai  quelque  remem* 
brance  :  j'étais  fort  en  peine  de  monseigneur 
mon  père,  qu  on  devait  mettre  à  la  question, 
et  je  sortis  de  la  maison  où  j'avais  domicile, 
pour  m'efforcer  de  le  voir,  aussi  pour  voir  le 
roi  et  lui  crier  grâce.. .  puis  il  ne  me  souvient 
du  demeurant. 

—  Eh  bienl  vous  gisiez  dessus  le  pavé, 
sans  pouls  ni  voix ,  lorsque  je  vous  rencon- 
trai devers  la  minuit,  et  je  vous  fis  porter 
quasi  morte  en  mon  hôtel  des  faubourgs, 
avant  de  connaître  encore  quelle  vous  étiez; 
ains  je  l'appris  bientôt  après  de  Caillette, 
mon  ami,  qui  ne  fut  pas  plus  aise  que  moi  de 
vous  savoir  saine  et  sauve. 

—  C'est  insi{];ne  charité,  monseigneur;  et, 
d'avance,  je  me  fais  garante  de  la  reconnais- 
sance de  mon  père,  qui  est  le  seigneur  de 
Saint-Vallier,  et  de  M.  de  Brézé,  comte  de 
Maulevrier,  grand-sénéchal  de  Normandie... 

—  Ohl  madame,  ajouta  Caillette  avec 
amertume;  attendez  pour  les  remercimens, 
et  M.  de  Valois  taxera  le  prix  de  ces  services, 
qui  lui  fructifieront  au  centuple  I 

—  Monseigneur  à  nom  M.  de  Valois?  re- 
prit Diane  en  souriant,  tandis  que  le  roi  me- 
naçait Caillette  par  un  froncement  de  sourcil; 
cette  chambre  tant  richement  ornée  annonce 
un  seigneur  des  plus  hauts  de  la  cour;  néan- 
moins je  n'ai  ouï  parler  d'aucun  portant  le 
nom  de  Valois  depuis  que  le  comte  d'Angou- 
léme,  qui  était  duc  de  Valois,  devint  roi  de 
France. 

—  Madame,  objecta  Caillette,  M.  de  Va- 


lois»  ci-'présenl»  nst  de  cdtte  fiiAttté  Mfnffie , 
est,  ce  dit-on,  un  dm  procheB  ataid  dtt  r6( 
régnant. 

•^En  tdcas,  s'écria  IMane,  je  tépirèndâr 
espoir  de  sauver  monsieiir  mon  honoté  père  t 

«*- Hélas  1  madame,  répondit  F/ançois  I*^. 

Tout-à-coup  parut  Corneille  Agrippa,  qui, 
le  visa  renfrogaé ,  les  lèrrès  p&Ies  de  cotère , 
les  maias  cachées  sms  les  plis  de  sa  robe,  tA 
trois  pas  dans  la  chambre ,  et  proféra  d'mi 
accent  sépulcral  cette  imprécation  en  hfi-^ 
breu: 

—  Taphthattharat  I 

«—0  mon  Seigneur  Dieu!  s'écria  Diaiid/ 
effrayée  dé  la  singulière  figure  d' Agrippa» 
qui  est-ce?  Il  me  sènhble  avoir  jà  y«  ce  per- 
sonnage autre  pan  :  cfa  cuiderait  Minos,  jngi 
des  enfers  1 

*—  N'ayez  crainte,  ma  chère  dame ,  reprit 
le  roi,  qui  s'empressa  de  la  rassurer  ;  c'est  le 
non  trop  célèbre  médecin,  doetdnr  en  droit» 
astrologue.  Corneille  Agrippa,  de  Nettes- 
heym.  Son  art  soit  béni,  piiisqu'il  a  pris  ctre 
de  votre  inappréciable  santé  1   » 

—  Nuchiel  êorath  I  répliqua  celui-ci»  dont 
la  moue  augmentait  à  vue  d'<^il;  soit  aetro^ 
logue  ou  médecitt  ^i  voudrai  j'estime  l'As- 
trologie autant  que  la  médeeine»  et  teulea 
deux  moins  que  rien  :  il  en  est  comme  (toi 
neiges  de  l'autre  an.  Mais  toutefois  je  me 
plains  à  raison  de  ce  que»  malgré  mes  oi^ 
donnances,  madame  fut  éveillée  avant  que  je 
vinsse,  et  ce,  en  p^il  d*apoplexie»  épilepsiè^ 
folie  et  mort  subite. 

—  Sur  ta  tète  à  poils  roux  I  se  récria  le  roi^ 
si  pareil  accident  avait  lieu,  maître  sorcier, 
tu  serais  vitement  mis  en  charbons  et  cendre, 
foi  de  gentilhomme  I 

—  Monseigneur»  dit  Diane  avec  un  sourife 
propre  à  désarmer  le  plus  terrible  courront» 
ne  rancunezpas  cet  illustre  docteur,  qui  tan* 
tôt  me  guérit  par  la  puissance  de  sa  panacée, 
lorsque  je  cuidais  rendre  Tame. 

—  Je  jure  ma  vie,  belle  dame,  se  récria 
François  V^^  qui  oubliait  Agrippa  pour  coat 
templer  Diane  avec  amour»  qu'il  n'est  et  ne 
peut  être  divinité  féminine  plus  di^e  d'ader 
ration  1 
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—  Monsieur,  répondit  Diane  rougissant 
de  modestie ,  si  vous  avez  l*heur  de  voir  en 
face  le  roi  notre  sire ,  puisse-t-il  octroyer  à 
une  fille  désolée  la  grâce  de  visiter  son  père 
en  prison  1  Tespoir  me  persuade  que  j'obtien- 
drai cette  insigne  faveur  par  vous  mieux  que 
je  ne  pourrais  faire  par  moi-même? 

—  Certes,  madame ,  vous  auriez  en  vos 
yeux  seuls  force  et  autorité  contre  empereur 
et  roi.  Je  ne  m'oppose  aucunement  à  ce  que 
vous  alliez  auprès  de  monsieur  de  Saint- 
Vallier. 

-^Oui-da,  monseigneur,  je  vous  en  serai 
moult  obligée,  tant  que  vivrai  ;  mais  le  plus  tôt 
est  le  plus  nécessaire;  et,  si  point  ne  Taccole, 
je  sens  que  mon  esprit  s'en  va  hors  de  mon 
corps;  car  cejourd'hui  on  le  juge  à  mort... 

—  Mensonges  que  cela  1  répondit  le  roi ,  qui 
pftlit  et  rougit  tour  à  tour  de  trouble  et  de 
dépit  en  regardant  Caillette  ;  je  voudrais,  pour 
un  peu,  savoir  qui  vous  instruisit  à  faux ,  et  je 
remontrerais  à  ce  baveur  comme  quoi  langue 
éventée  vaut  oreilles  coupées.  ' 


CaiDette,  à  qui  s'adressait  cette  menace, 
Técouta  sans  baisser  les  yeux ,  et  les  traits 
paisibles  de  son  visage  ne  témoignèrent  pas 
la  plus  légère  émotion. 

En  même  temps  Triboulet,  annonçant  au 
son  des  grelots  qu'il  avait  repris  son  costume 
de  fou,  entra  d'un  pas  sautillant,  fit  une  ca- 
briole grotesque ,  et  agita  sa  marotte  comme 
un  sceptre  ;  ensuite  il  se  dirigea  vers  Fran- 
çois P%  et  lui  dit  à  voix  basse  que  les  princes, 
ducs  et  pairs  étaient  réunis  pour  l'accompa- 
gner au  lit  de  justice.  Le  roi  répondit  à  cette 
nouvelle  par  un  geste  d'impatience. 

—  Vrail  s'écria  Diane  avec  un  naïf  enfan- 
tillage mélangé  de  coquetterie ,  n'est-ce  point 
à  un  frère  de  Caillette ,  j'entends  un  fol  en 
titre  d'office  royal,  vêtu  d'habits  de  céré- 
monie? 

— Vous  l'entendez  bien ,  ma  princesse ,  dit 
le  roi  ;  et,  si  ces  attributs  de  folie  ne  vous  dé- 
plaisent, j'ordonnerai  que  Caillette  s'en  aille 
revêtir  la  livrée  de  sa  charge. 
'  —  ^'en  faites  rien ,  monsieur  mon  maître, 
reprit  Caillette  du  ton  de  la  prière  ;  mon  bel 
accoutrement  est  tant  gâté  de  trous  et  de  ta- 


ches, que  j'aurais  vergogne  de  le  porter  de- 
vant madame  de  Poitiers,  de  laquelle  je  suis 
serviteur  d'enfance. 

—  Oui,  mon  petit  ami,  continua  Diane;  ce 
que  j'en  disais  n'était  que  par  ris,  et  sais-je 
bien  qu'il  vous  en  coûte  d'être  accommodé 
de  la  sorte  :  or  je  me  suis  maintefois  repentie 
de  vous  avoir  sollicité  d'entrer  au  service  du 
roi... 

— Çà,  madame,  interrompit  François P% 
vous  souvient-il  d'avoir  jamais  vu  le  roi ,  qui 
ne  vous  vit  nulle  part ,  certainement ,  avant  ce 
jour? 

—  Oui  et  non ,  répondrai-je  ;  car,  lorsque 
ce  bon  sire  fut  parrain  du  fils  de  monseigneur 
de  Bourbon,  je  séjournai  à  Moulins  durant 
le  triomphe  des  fêtes,  et  M.  de  Brézé ,  mon 
époux ,  fit  de  telle  façon  que  je  n'approchai 
de  la  personne  du  roi  et  ne  le  vis  que  de  loin 
au  baptême  ;  à  peine  ai-je  discerné  sa  gra- 
cieuse physionomie,  qui  ressemblait  un  tan- 
tinet à  la  vôtre,  m'est  avis. 

—  Foi  de  gentilhomme I  te  roi,  s'il  vous 
voyait,  aurait  honte  au  cœur  de  ne  vous  avoir 
remarquée  en  cette  foule ,  où  vous  étiez  sans 
doute  plus  étincelante  que  Luna  parmi  les 
étoiles.  La  faute  en  fut  à  ce  jaloux  de  Brézé , 
qui  voulait  vous  celer  à  tous  les  regards,  et 
vous  ôter  rhonneur  d'être  la  plus  belle... 

— En  temps  que  ce  propos  dure  k  ma  plai- 
sance, s'écria-t-elle  tout-à-coup  changeant  de 
ton  et  de  couleur,  mon  pauvre  père  subit  la 
question  ordinaire  et  extraordinaire  1 

—  Ce  ne  sera  point,  foi  de  gentilhomme  ! 
dit  le  roi ,  qui  se  répondait  à  lui-même ,  et  qui 
retint  doucement  Diane  déjà  levée  pour  sortir. 
Mais  demeurez  en  ce  logis,  lequel  est  plus  vôtre 
que  mien ,  afin  de  rasseoir  vos  esprits  tout 
émus. 

—  Hochma  hinach!  ajouta  doctoralement 
Agrippa,  qui  avait  consulté  le  pouls  de  Diane; 
madame ,  je  veux  être  un  cerf  sans  cornes  ou 
un  chien  sans  queue  si  vous  n'avez  les  fièvres 
quartaines  .  donc  ne  vous  levez  hors  du  Ut, 
et  buvez  de  la  tisane  à  force. 

—  Messire,  reprit -elle  avec  fermeté,  la 
Faculté  entière  ne  parviendrait  à  vaincre 
l'idée  qui  me  tient  de  voir  mon  cher  père  ;  et, 
pour  ce  faire ,  rien  ne  me  semblera  trop  chaud 
ni  trop  pesant  :  j'emploierai  argent,  prières. 
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pleurs  et  cris;  cette  rae  bienheorée  sera  pins 
profitable  à  ma  santé  et  longue  vie  que  dro- 
gues et  juleps;  partant  il  me  peine  fort  d'at- 
tendre. 

— Aussi ,  vous  n'attendrec  guère»  madame, 
répliqua  respectueusement  François  !•%  et  le 
roi  n'aura  garde ,  je  vous  affie,  d'affliger  d'un 
refus  celle  qu'il  souhaiterait  contenter  à  tout 
prix.  Je  vous  prie  de  rester  en  ce  séjour,  par 
vous  seule  habité ,  auquel  vous  commanderez 
ainsi  et  plus  droitement  qu'en  votre  ch&teau 
d'Anet. 

—  Oui  bien ,  et  merci  vous  dis,  monsei- 
gneur :  cette  demeure  m'agrée  mieux  que  la 
maison  du  greffieiH»imineU  ce  maître  ivrogne 
qui  de  sa  main  écrivit  la  sentence  de  mon 
pauvre  père  ;  ains  ici  aurais-je  aucune  femme 
pour  compagnie  7. . . 

—  J'y  ai  songé  par  avance,  très--chère 
dame ,  et  voici  la  gouvernante  de  ma  propre 
sœur,  qui  réside  présentement  en  ses  terres 
de  Valois.  Damoiselle  Nicole  vous  servira  en 
toute  affection. 

La  greffière,  qui  avait  eu  le  temps  de  re- 
nouveler ses  charmes  par  tous  les  mystères 
d'une  toilette  recherchée,  parut  dans  la  cham- 
bre; sa  beautée  fardée  et  sa  coquetterie  eurent 
tout  à  perdre  d'une  comparaison  avec  Técla- 
tante  et  naïve  beauté  de  Diane.  Néanmoins 
elle  considéra  en  souriant  de  dépit  cette 
rivale  préférée,  comme  pour  découvrir  en 
elle  quelques  défiants;  mais  un  regard  sévère 
du  roi  fit  à  ce  sourire  ironique  succéder  un 
air  prévenant  et  soumis. 

—  Damoiselle  Nicole ,  lui  dit-il ,  aimez  et 
servez  madame  comme  si  elle  était  ma  sœur. 
Enfin ,  plaisant  à  elle,  vous  me  plairez  par  là 
et  sur  toutes  choses. 

—  Monseigneur,  reprit  Diane  timidement, 
point  ne  méritelessoinsqueje  vouscause,et, 
malgré  le  plaisir  que  l'on  sent  à  votre  entre- 
tien, j'ai  regret  au  temps  perdu  sans  voir 
monsieur  mon  père,  duquel  l'arrêt  est  ini- 
quement prononcé. 

—  Dieu  vous  gard,  ma  chère  damel  je 
m'en  vais  conter  votre  cas  au  roi ,  qui  n'y  sera 
moins  intéressé  que  moi-même,  je  vous  jure. 
Viens  çà,  Caillette,  et  toi,  TribouletI 


—  Ohl  monseigneur,  s'écria  Diane,  ne 
séparez  de  ma  personne  mon  ancien  servi- 
teur CaiUette ,  lequel  j'envie  au  roi ,  tant  il 
est  aimable,  complaisant  et  accompli  de  tout 
point. 

— Foi  de  gentilhomme  1  reprit  François  I*', 
je  n'avais  jusqu'alors  désiré  la  fortune  de 
messire  le  foll 

Caillette ,  retiré  dans  le  coin  le  plus  obscur 
de  la  salle,  et  appuyé  contre  un  meuble  in- 
crusté de  nacre  et  de  coquillages,  regardait 
fixement  Diane ,  et  paraissait  étranger  à  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui.  U  ne  bougea  pas 
à  l'appel  du  roi,  comme  s'il  n'eût  rien  entendu 
dans  la  muette  et  mélancolique  contemplation 
dont  il  s'enivrait.^ 

Hais  les  paroles  de  Diane  l'avaient  frappé 
dansl'ame,  et  deux  larmes  furtives  débor*- 
daient  de  ses  paupières  ainsi  que  d'un  vase 
trop  plein  ;  il  tressaiUit  et  courut  mettre  un 
genou  en  terre  devant  Diane ,  qui  lui  tendit 
la  main  avec  un  sourire  caressant  :  il  faillit 
mourir  de  joie  en  approchant  de  sa  bouche 
brûlante  cette  blanche  main,  qu'on  lui  offrait 
à  baiser. 

—  Monseigneur,  dit-elle  au  roi  en  rougis- 
sant des  transports  de  Caillette,  qu*elle  n'avait 
pourtant  pas  compris,  ne  vous  étonnez  de 
cette  grande  amitié  :  elle  est  de  même  ftge 
que  nous  sommes. 

—  Plaise  à  Dieu  1  dit  François  I"%  qui  avait 
rougi  de  surprise  et  de  dépit;  je  cuidais  que 
vous  vouliez  armer  Caillette  votre  chevalier  I 

Celui-ci  se  releva  lentement  et  en  silence  ^ 
lança  au  roi  un  regard  de  reproche ,  et  re- 
commença de  contempler  Diane  avec  une 
tendre  mélancolie.  François  I"  salua  encore 
une  fois  sa  belle  captive ,  et ,  h  confiant,  bien 
àregret,  aux  soins  réunis  de  Corneille  Agrippa, 
de  dame  Malon  et  de  Caillette,  il  redescendit 
en  soupirant  dans  la  salle  basse,  suivi  de  ses 
deux  bouffons,  qui  n'avaient  de  commun 
entre  eux  qu'une  haine  irréconciliable  l'un 
pour  l'autre. 

—  Caillette ,  dit  le  roi  en  retroussant  la 
pointe  de  sa  barbe ,  je  te  laisse  la  charge  de 
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(pirder  mbdaine  IHane  ia  belle  :  ta  lef  a»  tiattre 
flupréme  en  tout  Dédains  »  et  j'entends  qn*nn 
cbactin  soit  soumis  à  tds  coibmandeniens. 

•^  Sire,  reprit  atee  àigrenr  Tribonlety  ce 
matin  vous  me  parlâtes  de  même  sorte  en  me 
remettant  semblable  charge  :  or  il  m'importe 
de  savoir  si  j'ai  forfait^  que  vous  m'6teE  U 
poire  de  la  main  et  le  morceau  du  bec* 

—  A  quelles  fins ,  sire ,  répliqua  Caillette , 
m'octroyes-vous  le  gouvernement  du  Laby- 
rinthci  que  nul  ne  fréquente»  sinon  Tame  de 
feu.  Jacques  Coctier,  médecin  du  roi  Louis 
onzième? 

— Foi  de  gentilhomme  l  s* écria  François  I«'» 
quand  Toiselet  entre  dans  la  cage,  n'est-ce 
pas  raison  de  clore  l'issue»  afin  qu'il  ne  s'en-* 
vole?  ainsi  faut-il  que  ce  gentil  oiseau  fémi* 
nin  soit  eneagé  et  serré  de  si  étroite  façon 
qu'il  ne  se  puisse  enfuir. 

—  Dieu  vous  entende,  sirel  N'est-il  pas 
0Û6UX  d'avertir  monsieur  le  grand-^nécbal 
de  Normandie  que  madame  son  épouse  est 
arrivée? 

—  Au  diable  l'aviâ  et  raverlisseur  !  Noo^ 
.mon  fils;  ^  suis  si  plein  d'aise  de  posséder 
cette  dame,  que  pour  unepart  de  mon  roy aulne 
ne  voudrais  la  rendre  telle  que  l'ai  prise  !  J'ai 
toute  confiance  en  toi ,  qui  la  connais  dès 
avant  son  fâcheux  mariage  :  je  te  prie  donc 
de  t'efforcer  à  ce  qu'elle  m'aime  sous  le  dé^ 
guisement  de  M.  de  Valois. 

—  Sire,  répondit  Triboulet  en  se  cachant 
presque  derrière  le  roi  comme  dans  un  fort , 
est-il  d'un  foi  ou  d'un  sage  de  fier  son  or  aux 
voleurs ,  sa  vie  aux  tueurs ,  et  sa  femme  aux 
ravisseurs? 

-—Impudent  boufibnl  cria  Caillette,  qui 
le  menaça  du  poing ,  garde  que  d'un  seul 
coup  je  ne  solde  tous  tes  comptes,  vieux  et 
nouveaux  l 

—  Foi  de  gentilhomme  I  interrompit  Fran-» 
çois  l*"'  en  riant,  quelle  ardeur  martiale  vous 
tient  l'un  et  l'autre?  Or  çà^  on  m'a  conlé,  Cail- 
lette» que  tantôt  tu  mis  flamberge  au  vent 
contre  ton  frère  et  compagnon  Triboulet? 

—  Sire ,  jusques  à  quand  ce  singe  pervers 
s'intri{juera-t-il  pour  môler  de  l'eau  à  mon  vin, 
de  l'ennui  à  ma  liesse ,  de  l'ivraie  à  mon  blé , 
et  des  pleurs  à  mes  ris?  HélasI  il  a  fait  pis  que 
me  rendre  captif  en  un  cachot  noir  et  puant  I  | 


Vite»  pour  le  réjouir»  ordonner  que  je  q^iiu 
les  houseaut  et  me  couclie  vivant  dedans  lA 
tombe? 

—  Maugrebieu  1  dit  îe  roi  avec  impatienee, 
on  établit  plus  difHciiemeilt  une  bonne  paix 
entre  deux  maîtres  fols  qu'entre  le  roi  et  Tem* 
pereur.  Trêve  I  En  cas  d'un  différend  à  vider, 
messieurs»  je  vous  octroie  droit  et  licence  de 
combattre  au  diamp-clos  de  mon  hMel  des 
ToumeHee,  et  tous  deux  armés,  bonnet  &  gre- 
lots en  tète,  avec  cuirasse  et  bouclier  de 
feurre,  épée  de  bois  et  lance  de  roseau.... 

—  Sire»  répliqua  fièrement  Caillette,  j'ai  le 
cœur  aussi  ferme  et  hardi  que  personne  au 
monde,  et  la  main  mieux  faite  pour  tenir 
arme  ou  bàlon  de  guerre  que  marotte  ou  cot^ 
newuse  ;  donc,  partout»  je  suis  homme  A  pfA^ 
senter  le  gage  de  bataille  enven  et  contre  qoi 
me  portera  nuîsanee  et  fera  affront. 

-^  Bien  dit  cela»  mon  cher  fils  1  repartit  le 
roi  avec  saiisfaetion  ;  la  vraie  noblesse  est 
f^tôt  dans  le  courage  que  dans  le  sang ,  M 
tout  lâche  démontre  assez  qu'il  eêl  de  basse 
origine;  j'en  prends  à  témoin  les  dames, 
qui  n'estiment  que  les  vaiUans. 

—  Mon  cousin ,  reprit  Triboulet  avec  tiilè 
grimace  dédaigneuse»  si  tous  avaient  les  qui*- 
lités  nécessaires  au  roi ,  votre  majesté  aurait 
faute  d'un  fol;  e'esi  pourquoi  demeurons 
chacun  en  notre  état,  oiiani  à  mon  ami  Cail- 
lette, volontiers  hn  donnemi-je  le  baiser  de 
Judas. 

~Loin,  méchant  inAmet  dit  CalMette, 
qui  l'empèeha  d'approcher  en  faisant  mine 
de  le  mal  recevoir  ;  le  respect  que  oommande 
le  roi  notre  sire  me  prescrit  le  pardon  des 
injures»  et  désonnais  point  ne  dégainerai 
l'épée  contre  toi  t  mais  avise  à  eeseer  de  filfre 
rage,  ou  je  te  romprai  les  dents»  et  plus  tu  ne 
mordras  onc ,  de  ton  vivant  1 

— Saint  Satanail  murmura  Triboulet  écu- 
mant  de  colère,  beau  damoiseau,  aviseà  n'è^ 
tre  point  semblable  à  la  vessie  gonflée  de  vent, 
qu'une  pi€|4re  d'épingle  fait  évànomrl  Ainsi 
j'accepte,  par  cartel,  dud  et  combat  à  ou* 
trance  ;  adresse  vaut  prouesse* 

•^  Foi  de  gentilhommel  interrompit  le  roi, 
ces  estafilades  de  paroles  m'ennuient;  car  la 
langue  »  si  fine  soit^elle  »  blesse  à  mort,  sans 
tirer  goutte  de  sang.  Çà,  Triboulet,  obéii 
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cAtns  à  tOB  ëiigii#ttr  Cftiilettey  qoi  «dt  mon 
premier  fol  en  titre  d'oHice;  autreneni,  le  roi 
des  ribaudS)  gouteméiir  de  meadieiifs  mes 
fols,  singes  et  petits  domestiques,  te  fustigera 
et  ornera  ton  chef  d'an  heaume  de  papier. 

«— Oui-da,  j'obéirai  comme  bien  il  faut, 
répondit  Triboulet  d'une  voix  étouffée,  mais 
de  ce  me  vengerai  quelque  jour  I  la  fin  du 
monde  viendra  «plus  tôt  que  la  fin  de  mon 
ressentiment  :  après  quoi,  verges  d'entrer  en 
danse  1 

GaiUetle  regardait  en  pitié  les  grimaces 
impuissantes  de  son  faiUe  ennemi,  que  Fran* 
çois  I""'  avait  fait  taire ,  et  qui  continuait  la 
guerre  par  une  pantomime  injurieuse.  Cail- 
lette ne  vit  plus  rien  dès  qu'il  se  fut  remis  à 
penser  à  Diane. 

Cependant  le  roi,  s'étant  assis  devant  une 
table,  sur  laquelle  était  encore  tout  ce  qui  la 
veille  lui  servait  à  écrire  les  vers  du  Châtelain 
de  Coucy,  déchira  d'un  manuscrit  un  feuillet 
de  vélin  blanc,  et  traça  l'ordre  suivant  : 

«  Moi ,  le  roi  de  France ,  par  la  grftce  de 
Dieu ,  voulons  et  (H*donnons  que,  ces  pré- 
sentes vues  et  mon  seing  reconnu,  obéissance 
soit  faite  au  porteur  d'icelles  lettres  de  même 
qu'à  ma  personne  royale.  François.  » 

Il  déposa  ce  parchemin  dans  les  mains  de 
Caillette,  qui  le  reçut,  comme  un  criminel  re- 
cevrait son  arrêt,  frappé  de  silence  et  d'im- 
mobilité. 

—  Mon  ami,  lui  dit  le  roi  avec  un  ton  affa- 
ble ,  cette  pancarte  est  de  meilleur  usage  que 
le  rameau  d'or,  célébré  dans  l'Enéide  de 
Virgile  ;  car ,  avec  le  secours  de  ce  talisman , 
tu  dompterais  Cerberus,  Furies,  Ëuménidès, 
et,  qui  pis  est,  geôliers,  huissiers  et  sergens. 
Tâche  de  n'en  abuser  pas,  et  ne  décèle  qui  te 
Ta  donné  I 

—  Sire,  mon  beau  cousin,  s'écria  Tribou- 
let ,  dont  la  bonne  humeur  avait  reprit  son 
équilibre,  voici  vêpres  sonnant  aux  paroisses  : 
n'avez-vous  pas  affaire,  environ  deux  heures 
de  relevée,  au  Palais  pour  votre  lit  de  justice? 
il  s'agit  de  votre  beau  serment  sur  le  crucifix 
et  la  vraie  croix  I 


•^  Hélas!  soupira  le  roi ,  tnainledftnt  vou- 
drais-je  être  déjà  revenu  I . . .  Caillette,  ne  t'en- 
dors auprès  de  Diane ,  comme  fit  Argus  aux 
cent  yeux  dans  la  fable,  et,  sans  toutefois 
déclarer  quel  je  Suis,  persuade-la  de  m'aimer. 

Caillette  ne  répondit  qu'en  baissant  la  tête 
pour  cacher  ses  larmes,  et  se  sentit  un  peu 
soulagé  lorsqu'il  rit  François  !«'  s'éloigner 
avec  Triboulet  dans  les  allées  du  Labyrinthe. 

Il  était  resté  immobile  à  la  même  place^  et 
tenait  encore  à  la  main  l'ordre  écrit  du  roi  : 
il  s'éveilla  comme  en  sursaut ,  parce  qu'il  se 
sentit  pincer  le  bout  de  l'oreille ,  et  entendit 
l'accent  magistral  de  Corneille  Agrippa. 

— ^  Petit ,  lui  disait  celui-ci ,  le  portrait  de 
madame  d'Angoulême,  que  j'ai  rencontré  des 
yeux  en  la  salle  d'en-haut,  m'a  révoqué  en 
mémoire  ce  que  j'omis  tantôt  de  t'annoncer 
de  sa  part  (  ce  ne  sont  mensonge  ni  vanité }  t 
elle  te  conrie  de  la  venir  voir,  pour  deviser 
seul  à  seule  avec  elle  en  bonne  étrenne.... 

—  Foin  I  je  n'en  ai  le  désir  ni  le  pouvoir, 
d'autant  que  je  n'attendis  jus€[u'à  ce  pout 
élire  une  dame  plus  belle  cent  millions  de  fois 
et  plus  jeune  aussi. 

*—  Par  le  Dieu  d'Isaac  et  Jacob  I  crains-tu 
pas  quelle  fasse  de  toi  de  même  que  madame 
Putiphar  voulut  faire  de  Joseph? 

—  Oui-da,  j'évite,  n'y  allant  pas,  que  tnon 
manteau  hii  demeure  en  la  main  ! 

En  prononçant  ces  mots,  il  sourit  avec 
amertume ,  salua  l'astrologue  d'un  signe  de 
tète,  essuya  deux  sillons  de  larmes  le  long  de 
ses  joues,  et,  pliant  le  précieux  parchemin, 
qu'il  glissa  dans  son  pourpoint,  il  monta  rtf- 
pidement  à  la  chambre  où  Diane  se  trouvait 
sous  la  garde  de  dame  Malon. 

François  V*  retourna  plusieurs  fois  sur  se^ 
pas  pour  observer  encore  la  petite  fenêtre, 
aux  ritraux  de  laquelle  son  imagination  d'a- 
mant lui  montrait  l'ombre  d'une  va<;ue  figure 
de  femme  ;  Triboulet ,  en  marchant  derrière 
le  roi ,  riait  tout  btks  de  ses  propres  pensées, 
et  méditait  une  nouvelle  méchanceté  contre 
Caillette. 

Au  sortir  de  Dédahis,  François  P'  défendit 
avec  de  terribles  menacea,  aux  arohers  qui 
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gardaient  la  porte,  de  laisser  pénétrer  dans 
l'enceinte  du  Labyrinthe  personne  autre  que 
Caillette,  Triboulet  et  Agrippa. 

—  Sire,  dit  en  tremblant  le  chef  de  ces 
archers,  voilà  que  madame  d'AngouIémes'en 
est  venue  pour  entrer  céans,  comme  d'ordi- 
naire, et  n'a  pu  passer  outre  selon  votre  or- 
dre exprès;  en  sorte  que,  tout  irée  de  ce 
qu'on  lui  fermait  la  porte,  elle  enverra  des 
gens  pour  nous  pendre. 

—  Foi  de  gentilhomme  l  reprit  le  roi,  si 
vous  livrez  passage  à  quelqu'un,  je  vous  pro- 
mets pareillement  une  plaisante  danse  entre 
le  ciel  et  la  terre. 

Ces  pauvres  soudards,  stupéfiés  de  l'alter- 
native périlleuse  où  le  hasard  les  avait  placés, 
crurent  avoir  déjà  une  double  corde  au  cou,  et 
s  inclinèrent  respectueusement  avec  une  rési- 
gnation passive. 

Le  roi ,  traversant  la  galerie  des  Courges, 
pour  monter  à  cheval  et  aller  au  lit  de  justice 
du  Parlement,  rencontra  sa  femme,  Claude 
de  France,  qui  se  rendait  à  vêpres  accompa- 
gnée de  ses  enfans  et  des  dames  de  sa  mai- 
son. 

Cette  reine,  avec  un  esprit  médiocre,  une 
figure  commune ,  et  des  infirmités  qui  la  fai- 
saient boiter,  possédait  une  angélique  dou- 
ceur et  une  bonté  capable  de  compenser  tant 
de  défauts  naturels,  et  même  de  tenir  lieu  de 
toutes  les  plus  brillantes  qualités. 

La  duchesse  d'Angouléme,  sa  belle-mère, 
la  maltraitait  fort,  et  pourtant,  dans  son  Jour- 
nal, elle  se  vante  d'avoir  cor duti  sa  bru  hono^ 
rablemenl  et  amiaUement;  le  roi,  son  mari, 
la  respectait,  mais,  ne  l'aimant  pas,  il  la  fré- 
quentait peu,  et  avaitsoiu  qu'elle  fût  toujours 
occupée  par  une  grossesse  ou  par  des  cou- 
ches ,  pour  être  moins  gêné  lui-même  dans 
ses  galanteries  ;  la  dévotion  consolait  ma- 
dame Claude  de  l'indifférence  de  son  mari  et 
des  durs  traitemens  de  Louise  de  Savoie. 

Par  une  singuUère  contradiction,  bien  que 
cette  pauvre  princesse  fût  tout-à-fait  étrangère 
au  gouvernement  du  royaume,  elle  mettait  sa 
gloire  à  se  montrer  partout  et  à  tout  propos 
avec  ses  atours  de  reine.  Ce  jour-4à,  conraie 
au  jour  de  son  sabre,  elle  portait  une  cotte  de 


tissu  d'argent,  un  surcot  d'hermine,  une  coifle 
de  satin  Uanc,  brodée  de  pierreries,  et  un 
manteau  de  velours  bleu  fleurdelisé. 

A  ses  c6tés  marchaient  ses  enfans  en  bas 
âge,  tout  mesquinement  habillés,  à  cause  de 
Yèiài  d'abandon  et  de  dénument  qu'on  lui 
faisait  souflrir  à  elle-même  ;  Fainé,  François , 
qui  mourut  empoisonné  à  Lyon,  donnait  la 
main  à  sa  petite  sœur  Madelaine,  qui  fut 
mariée  à  Jacques  V,  roi  d'Ecosse;  Charles, 
duc  d'Orléans,  était  mené  par  sa  sœur  Char- 
lotte, et  le  petit  Henri,  qui  fut  roi  de  France, 
successeur  de  son  père,  folâtrait  et  courait  en 
avant,  imitant  le  trot  d'un  cheval  et  l'allore 
d'un  cavalier. 

François  I'''  voulut  se  détourner  à  l'appro- 
che de  ce  cortège  de  famille  ;  mais  le  petit 
Henri,  qui  l'avait  aperçu,  le  força,  par  des 
cris  joyeux,  de  s'arrêter  un  moment,  et  cou- 
rut lui  grimper  aux  jambes  pour  atteindre  le 
poignard  à  sa  ceinture. 

La  reine  se  dirigea  vers  son  mari  avec  une 
parole  douce  et  un  visage  affectueux.  ' 

—  Sire,  lui  dit-elle,  le  seigneur  Jésus-Christ 
soit  loué  de  ce  que  je  vous  revois  bien  et 
mieux  portant  1  Voici  que  je  vais  célébrer 
votre  retour  en  oraisons;  maisdi  tes,  comment 
aves-vous  fait  et  parachevé  ce  bienfaisant 
voyage?  ce  pendant,  vos  fils  et  filles,  comme 
vojez,  ont  crû  en  force  de  corps  et  bonne  dis- 
cipline; votre  petit  Henriotva  tout-^-l'heure 
être  retiré  des  mains  de  ses  nourrices  et  gou- 
vernantes, et,  à  l'exemple  paternel,  selon  son 
amour  des  armes,  il  deviendra  le  premier  che- 
valier français. 

—  Dieu  vous  gard,  madame  I  dit  le  roi  en 
continuant  sa  route;  la  cour,  les  princes,  ducs 
et  pairs  sont  assemblés,  et  c'est  moi  seul  qu'on 
attend.  —  Fi!  la  déplaisante  chose  qu'une 
prude  femme  I  pensa-t-il  en  lui-même. 
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VllI. 

Felicît<%  que  des  prisons  aumbrcusc,  . 
Sollicitée  est  de  prison  unilireuse  : 
Cil  ne  vit  plus  qu'en  exil  lent,  ocienx, 
SMI  ne  veit  plus  le  jour  brillant  aux  cicuU, 
El  comme  ung  mort  soobs  la  profonde  lame, 
Kst  homme  mort,  bclas!  au  fond  de  Tame. 

COKSOLATIOSS  ÉQUITOCQUES. 


Lorscpie  Caillette  remonta  dans  la  chambre 
où  Diane,  avec  le  secours  de  dame  Malon, 
donnait  les  premiers  soins  à  sa  toilette  endom- 
magée par  les  événemens  de  la  nuit,  il  avait 
l'air  si  consterné  et  le  visage  si  défait,  qu'on 
ne  pouvait  qu'augurer  une  mauvaise  nou- 
velle. 

—  Mon  ami,  s'écria  madame  de  Brézé,  ef- 
frayée de  ce  qu'elle  allait  apprendre,  verrai-je 
pas  monseigneur  mon  père  ?  ou  bien  son  arrêt 
s'en  va*t-il  s'exécuter? 

—  Ob  1  non  pas,  madame ,  reprit  Caillette 
en  soupirant  ;  voire ,  j*ai  bonne  idée  de  la 
réussite  du  procès  ;  en  attendant,  je  tiens  en 
main  de  quoi  vous  ouvrir  l'entrée  de  la  Con- 
ciergerie ,  le  grand  chien  infernal  Cerbérus 
gardàt-il  la  porte  des  prisons. 

—  Vite,  allons-y ,  vu  la  grande  inquiétude 
qui  me  poind.  Certainement  M.  de  Valois  est 
un  honnête  seigneur  que  j'estime  tant  et 
plus,  ajouta-t-elle  en  se  mirant  avec  complai- 
sance ;  son  gracieux  personnage  m'agréa  de 
prime  abord,  et  son  pouvoir  passe  encore  ses 
promesses. 

—  C'est  bien  dit,  madame,  que  vous  lai- 
mez  jà  de  première  vue ,  et  après  meilleure 
connaissance ,  vous  mettrez  en  oubli  tout  le 
reste,  Caillette  y  compris  1 

—  Non  ferai ,  je  l'atteste  ;  par  votre  zèle  et 
dévotion  à  mon  service,  vous  avez  gagné  en 
mon  amitié  autant  qu'il  faut  pour  rendre  cx>n- 
tentle  plus  difficile,  et  tel  sera  toujours. 

—  C'est  beaucoup,  ma  chère  dame,  et  tou<* 
tefois  n'est-ce  rien  qu'amitié  1 

Diane,  dont  la  beauté  devait  un  nouvel  éclat 
aux  mains  habiles  de  dame  Malon,  était  im* 
patiente  de  profiter  d'un  ordre  du  roi,  qu'un 
caprice  pouvait  révoquer  sur-le-champ  ;  elle 
témoigna  si  vivement  son  désir  à  Caillette , 


efle  le  pressa  delant  d'instances,  que  celui-ci 
n'eut  pas  le  courage  d'attendre  jusqu'au  soir, 
ainsi  que  François  I"^  le  lui  avait  ordonné  ;  il 
sortit  un  instant,  et  revint  avertir  madame  de 
Brézé  qu'il  était  prêt  à  l'accompagner  jus- 
qu'au bout  du  monde.  A  ces  mots,  un  sourire 
de  joie  brilla  sur  les  traits  encore  p&les  de' 
Diane,  qui  offrit  la  main  à  son  guide  :  Cail- 
lette s'en  empara  impétueusement,  et  la  sienne, 
qui  tremblait  de  bonheur,  devint  glacée. 

—  Alon  petit,  lui  demanda  Diane  en  le  re- 
gardant avec  intérêt,  trembles-tu  pas  de  fiè- 
vre? Sans  doute,  le  froid  de  la  nuit  changea 
le  cours  de  ta  bonne  santé. 

—  Ohl  non,  madame,  répondit  Caillette, 
qui  appuyait  le  bras  sur  son  cœur  pour  Tem- 
pécher  de  batire  si  fort  ;  serais-je  goutteux  et 
paralytique ,  il  n'y  paraîtrait  point ,  à  cette 
heure  fortunée  que  je  suis  votre  chevalier 
servant. 

—  Ton  contentement  s'accroîtra  quand 
M.  de  Saint-Vallier  sera ,  par  le  roi ,  reçu  à 
merci  et  absous  ;  car  justice  ne  veut  pas  qu'il 
meure. 

Caillette  garda  le  silence,  comme  si  l'une  et 
l'antre  alternatives  lui  semblaient  également 
fatales ,  et  peut-être  aurait-il  préféré  le  sup- 
plice de  M.  de  Saint-Vallier  à  sa  grâce  trop 
chèrement  achetée. 

Il  engagea  madame  de  Brézé  à  s'envelopper 
d'une  ample  cape  de  drap  de  soie  brun,  qu'il 
était  allé  chercher  pour  elle ,  et  la  conduisit , 
ainsi  cachée  aux  regards  indiscrets ,  jusqu'à 
la  porte  qui  s'ouvrait  de  plain-pied  sur  la  rue 
Saint-Antoine  :  une  litière  ornée  de  peintures 
et  fermée  de  courtines  de  taffetas  bleu  les  at- 
tendait. 

Diane,  étonnée  de  la  richesse  de  cette  li- 
tière, y  monta  d'après  l'invitation  réitérée  de 
Caillette,  qui  se  plaça  en  frémissant  de  joie  à 
c6lé  d'elle;  et  la  voiture,  où  n'arrivaient  que 
le  bruit  des  objets  extérieurs  et  un  jour  bleuâ- 
tre à  travers  les  rideaux  bleus ,  se  remit  en 
mouvement  selon  le  pas  mesuré  des  deux  che- 
vaux blancs  qui  la  portaient  à  brancards. 
Durant  la  route ,  qui  fut  longue  à  cause  des 
embarras  de  foule  et  de  charrois  par  les  rues 
étroites ,  Diane  parla  sans  cesse  de  son  père 
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qu'elle  aflait  revoir,  et  le  «Ni?enir  de  11.  de 
Valois  ne  se  mêla  qa'une  fois  à  sa  pensée. 

-^  Certainement,  dit-elle,  M .  de  Valois,  qui 
tient  tel  empire  sur  le  roi  notre  sire,  est  connu 
de  mon  très-honoré  père  ? 

Caillette,  dont  les  yeux  étaient  tournés  vers 
Diane  comme  la  boussole  vers  le  pâle,  tres-r 
saillit  à  ces  paroles ,  secoua  la  tète,  essuya 
deux  larmes  le  long  de  ses  joues  ;  puis,  levant 
le  coin  du  ridf  au,  il  indiqua  du  doigt  la  grosse 
tour  carrée  du  Palais ,  remarquable  entre  les 
tourelles  et  les  aiguilles  qui  surmontaient  cet 
antique  monument  ; 

-*-  Voyez,  madame  1  dii-il  d'une  voii^  trem- 
)>lante  ;  la  prison  de  monseigneur  votre  père 
q'est  pas  bâtie  de  papier  ni  close  d  une  toile 
d*araignée  I 

—  Ob  1  je  le  vois  lui-même  aux  barreaux 
d'une  fenêtre ,  s'écria  Diane  presque  défail- 
lante; voici  reluire  au  soleil  son  collier  de 
Tordre  1 

La  litière  entra  sous  une  voûte  basse  du 
Palais  :  Caillette  descendit  le  premier  et  pré- 
senta la  main  à  sa  compague,  qui  s'élança  lé-^ 
gèrement  à  terre. 

Le  codur  de  Diane  battait  plus  vite  :  elle 
était  si  près  de  son  pèrel  le  oœur  de  Caillette 
battait  aussi  avec  force  :  il  était  si  près  de 
Diane  I  il  touchait  sa  main  »  il  entendait  sa 
voix,  il  respirait  son  haleine ,  il  s'enivrait  de 
sa  vue. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Diane  s' arrêtant  tout- 
à-coup  dans  un  passage  obscur,  est-ce  pas 
vous  ou  moi  qui  mène  l'autre?  m'est  avis  que 
nous  sommes  égarés  en  cet  enfer  auquel  il  ne 
manque  rien,  sinon  le  Styx  et  la  barque  à 
Caron. 

—  De  vrai ,  et  m'en  excuse ,  madame ,  re- 
partit Caillette,  je  marchais  à  l'aventuro, 
comme  on  fait  en  rêve ,  sans  savoir  oii  aller 
et  venir...  0  Dieu  I  n'ai-je  plus  ma  saine  rai- 
son I 

Un  rayon  de  lumière  se  glissa  dans  les  té-^ 
nèbres,  et  )a  figure  rébart^ative  d'un  f^àlier 


qui  tenait  une  lanterne  effraya  Diane  à  la  fam 
reculer  en  arrière. 

— Madame,  dit  cet  homme  avec  une  rudesse 
respectueuse,  êtes-vous  plaignante,  partie  ou 
accusée?  toute  affaire  civile  est  ajournée  à 
cause  de  la  solennité  du  lit  de  justice,  et  l'en- 
trée du  Palais  n'admet  cejourd'hui  que  prin- 
ces et  seigneurs,  présidens  et  conseillers, 
maîtres  des  requ<^tes  et  avocats  :  donc ,  reti- 
refr*vous. 

—  Compère,  répliqua  Caillette  en  tirant  de 
sa  poche  le  parchemin  écrit  et  signé  par  FraiH 
çois  I*%  savez-vous  lire  l'écriture,  et  ayei-voui 
eonnaissanee  du  seing  royal? 

—  Par  les  oiseaux  de  Saint-Pris  I  monaei- 
gneur,  répondit  le  geôlier  en  saluant  le  par- 
chemin qu'il  fit  semblant  de  lire  à  la  clarté  de 
sa  lanterne ,  oommandea*notts  à  votre  guise, 
et  dites  ce  qu'il  faut  faire. 

—  Rien  ou  peu  de  chose  :  introduire  ma^ 
dame  ci-présente  en  la  prison  demesslre  Jean 
de  Poitiers,  comte  de  Saintp-Vallier. 

-^  Oui,  et  le  plus  tàt  qu'il  se  pourra,  ajouta 
Diane  ;  moyennant  quoi,  serez  mouU  payé  de 
votre  assistance. 

— 0  la  mauvaise  aubaine  I  répétait  doulou* 
reusement  le  geôlier.  Que  dira  monseigneur 
le  premier  président,  si  j'enfreins  son  ordvi 
eonoernaat  les  gentilshommes  de  M.  de  Bovr* 
bon? 

•^Mattre  sot,  répondit  Caillette,  as-^lu 
moins  de  révérence  à  ï  ordre  dn  roi  de  FranceT 

—  Dépêchez,  bon  homme,  ajouta  Diane, 
qui  avait  hâte  d'embrasser  son  père  :  ees  six 
angelots  d'or  soient  garaos  de  notre  honnèli 
intention. 

—  Çà,  venezl  leur  dit  en  marchant  le  geô* 
Uer,  qui  ne  s'était  pas  lait  prier  pour  recevoir 
l'argent  :  vous  oertiHee  que  «et  écrit  m'or<> 
donne  dobéir  de  par  le  roi  ?  n'abùaei  pat  ée 
ce  que  je  n'ai,  de  ma  vie,  rien  lu  en  un  aùir 
sel;  la  fawte  vou<i  soit  du  tout  attribuée! 
Certes  eussiez-vous  perfide  dessein,  il  nV 
boutirait  qu'à  votre  honte  et  condamnation 
pardevaat  le  Parlement,  ainsi  que  là-liint  de- 
vant Dieu.  Toutefois,  je  vous  affie,  j'aurai 
l'oeil  à  mon  priaoanier,  de  peur  que,  s'év«* 
dant,  il  expose  au  coup  de  hache  mon  chef  an 
lira  du  aîenf  or  Ja  fuite  eal  impoisiUt.  Mû^ 
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ea  tout  cas ,  voni  ne  yoadriei  commeUre  ii 
gros  péché  que  de  jouer  la  vie  d'un  père  de 
famille,  lequel  a  charge  de  geôlier  héréditaire 
à  la  Conciergerie  pour  tout  bien  et  tout  hon- 
neur, depuis  qu'il  est  de  force  à  pousser  ver-* 
roux,  à  fermer  cadenas,  à  remuer  chaînes, 
barres  et  carcans  :  cette  même  charge  appar- 
tient à  mes  deux  enEans ,  qui  n'ont  encore 
barbe  au  menton. . . 

Pendant  que  ce  sombre  huissier  se  livrait  à 
sa  loquacité  pour  se  dédommager  du  peu  d'oc- 
casions qu'il  avait  de  Texercer,  il  faisait  par- 
courir à  Diane  et  à  CaiDetle  de  vastes  galeries 
aux  parois  suantes,  de  longs  corridors  à  mille 
détours ,  des  escaliers  de  grès  usés  par  les 
pas ,  des  cours  étouffées  entre  quatre  noires 
murailles;  il  ouvrait  et  refermait  des  portes 
massives  et  toutes  retentissantes  de  fer  :  à 
chaque  instant,  des  courans  d'air  humide  sai* 
sissaient  tout-à-coup  Diane,  qui  frissonnait 
de  iroid  et  de  peur  :  elle  se  réfugiait  parfois 
dans  les  bras  de  Caillette,  où  elle  respirait 
plus  librement,  et  le  jeune  homme  était  heu- 
reux de  la  serrer  contre  lui-même. 

Auprès  de  la  grand'salle ,  d'où  partait  un 
bruit  confiis  de  voix,  un  homme,  qu'on  ne 
pouvait  reconnaître  dans  ce  bouge  étroit  et 
ténébreux,  effleura  Diane  en  passant  :  elle 
frémit  involontairement,  et  se  colla  au  mur 
potir  éviter  ce  contact  qui  lui  faisait  horreur  ; 
quand  cet  homme  eut  monté  un  petit  degré 
conduisant  à  la  Chambre  des  délibérations, 
elle  entendit  ces  mots  prononcés  d'un  accent 
sinistre  : 

-^  Non ,  messeigneurs,  empêchez  qu'il  pa- 
raisse à  l'appel  1 

—  Sainte  Vierge  et  Jésus  son  fils  1  mur- 
mura Diane  bas  à  l'oreille  de  Caillette,  est-ce 
pas  la  voix  de  M.  de  Brézé,  mon  époux? 

Ils  parvinrent  enfin  à  Tescaher  des  prisons 
de  la  Tour-Carrée,  et  tandis  qu'ils  montaient 
péniblement  dans  l'obaourité,  un  son  métal* 
lique  retentit  si  gémissant  que  la  tour  en  fui 
ébranlée,  et  les  échos  le  prolongèrent  de 
¥0<Uea  en  vofttes  jusqu'au  fond  des  souterr 
raina. 


•^  Mon  Dieu]  É'écria  Diana  écootanl  mou- 
rir au  loin  ce  bruit  étrange ,  esl*ce  le  sabbat 
des  lutins?  la  tour  s'en  va-trolle  choir  en  ses 
fondemens  ? 

—  Nenni ,  reprit  le  geôlier  avec  un  groa 
rire,  c'est  le  marteau  duquel  frappe  monsieur 
le  président  contre  le  portail  d'airain ,  aux 
fins  d'appeler  l'accusé  à  la  barre  de  Tau- 
dience.  A  cette  heure,  cuidé-je,  est  oiandé 
M.  de  Bourbon,  qui  n'a  garde  d'y  venir. 

Le  geôlier  s'arrêta  au  septième  étage,  d^ 
vant  un  guichet  à  triple  serrure,  cadenassé  et 
verrouillé,  qu'il  ouvrit  après  de  longs  efforU. 

Dans  l'intérieur  de  la  prison,  à  peine  éclai- 
rée d'une  fenêtre  qu'interceptaient  des  grilles 
et  d'énormes  barreaux  de  fer,  Diane  jeta  un 
rapide  coup  d'œil  et  ne  trouva  pas  ce  qu'elle 
cherchait;  mais,  à  un  grave  soupir  exhalé  de 
l'endroit  le  plus  sombre,  elle  répondit  par  un 
ori  perdant,  et  se  précipita  toute  en  larmes  au 
foQd  du  cachot,  tandis  que  le  geôlier,  posant 
sa  lanterne,  s'assit  sur  le  carreau  froid  et  se 
mit  à  manger  de  bon  appétit  un  morceau  de 
pain  bis  avec  un  demi*pan  de  saucisse.  Cail- 
lette restait  debout  à  la  porte  sans  faire  un 
mouvement,  de  peur  de  troubler  l'attendrifr^ 
sant  spectacle  qui  le  remplissait  d'une  émo« 
tion  muette  i  Diane  était  dans  les  bras  de 
son  pèrel 

I^e  comte  de  Saint-Vallier,  depuis  son  ar- 
restation, languissait,  consumé  d'une  fièvre 
lente,  entretenue  par  le  chagrin  :  il  se  sentait 
innocent,  n'ayant  donné  au  connétable  de 
Bourbon  que  des  conseils  dignes  d'un  vrai 
gentUhonune,  dévoué  è  son  pays  et  à  son  roi  ; 
Il  s'indignait  donc  de  se  voir  confondu  avec 
des  traîtres  et  des  domestiques  dans  une 
affaire  crimiAeUe  :  cette  tache  faite  à  son 
écusaon  lui  semblait  irréparable,  et  la  crainte 
d'une  condamnation  capitale  le  troublait 
moins  que  la  honte  de  se  voir  en  butte  à  un 
soupçon  de  lèse^majesté.  Les  lenteurs  du 
procès  l'avaient  rendu  aussi  malade  d'ame 
que  de  corps,  et  il  ne  désirait  rien  tant  qu'une 
prompte  mort  ou  une  justice  prompte  :  las  d^ 
demander  lune  ou  l'autre,  il  s'abandonnait 
au  décowagement,  se  lamentait  à  haute  voi:(, 
pleurant  en  silence ,  refusant  presque  toute 
nMmture»  hattept  les  oviiB  de  fou  fr«9t» 
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regardant  souvent  le  ciel,  demeurant  immo- 
bile durant  des  journées  entières,  agenouillé 
ou  étendu  sur  la  paille  qui  lui  servait  de  lit; 
enfin  sa  raison  allait  s* altérant  de  jour  en 
jour,  quand  la  vue  de  sa  fille  lui  rappela  tout- 
à-coup  de  tendres  sentimens  qu'il  avait  ou- 
bliés avec  Famour  de  la  vie. 

C'était  un  vieillard  de  soixante  ans,  d  une 
taille  élevée  et  droite  encore,  d'une  belle  et 
noble  figure  ;  ses  cheveux  et  sa  barbe,  malgré 
son  Âge  avancé,  conservaient  leur  couleur 
noire  et  lustrée,  quon  attribuait  générale- 
ment à  un  secret  de  les  teindre  avec  des 
herbes  bouillies;  mais,  pendant  sa  prison, 
son  poil  avait  poussé  de  manière  à  ne  lais- 
ser aucun  doute  sur  ce  singulier  phénomène 
de  la  nature. 

H.  de  Saint-Yallier  portait,  dans  toute  sa 
personne,  des  témoignages  de  sa  défdorable 
situation  d'esprit  :  ses  yeux  hagards,  ses  traits 
défigurés  de  maigreur,  sa  grande  barbe ,  sa 
longue  chevelure  en  désordre,  ses  pieds  nus 
et  poudreux,  ne  s'accordaient  que  trop  avec 
ses  misérables  vétemens  déchirés  en  lam- 
beaux ;  seulement  à  son  cou  brillait  encore 
le  collier  de  l'ordre  de  Saint-Michel,  que 
François  P*"  y  attacha  de  sa  main.  Ce  reste 
de  luxe  et  d'orgueil  faisait  ressortir  davantage 
l'état  de  misère  et  de  dégradation  où  sa  cap- 
tivité l'avait  réduit. 

Lorsque  Diane  se  fut  aperçue  du  change- 
ment physique  et  moral  opéré  en  quelques 
mois  chez  son  malheureux  père,  elle  ne  put 
retenir  de  nouveaux  torrens  de  larmes,  aux- 
quelles se  mêlèrent  celles  du  vieillard,  qui 
revenait  à  la  raison,  honteux  de  lui-même. 

—  Diana  1  dit  M.  de  Saint-VaUier  lorsque 
la  surprise  et  l'attendrissement  lui  permirent 
de  parler  ;  ma  chère  Diana ,  maintenant  que 
je  t'ai  vue  et  baisée  paternellement ,  la  mort 
n'est  pas  ce  qui  me  contriste ,  et  plus  volon- 
tiers trépasserai-je ,  ce  me  semble. 

-^h  1  dites  que  vous  ne  mourrez  pas,  mon 
très-honoré  père  1  dites-le,  pour  m'exciter  à 
vivre! 

— Comment  arrivas-tu  jusqu'à  moi,  pauvre 
accusé ,  qui  fus  d'avance  iniquement  con- 
damné ?  comment  es-tu  venue  d'Anet  à  Pa- 
ris, ma  fille  bien-aimée?  Cependant  le  grand* 


sénéchal  de  Normandie  n'est  pas  défunt, 
puisque  mes  tortures  et  crucifiemens  n'ont  eu 
de  cesse?  Çà ,  raconte  quels  ennuis  il  fa  fiillu 
pâtir  de  ce  méchant  mari,  qui  se  venge  lâche- 
ment contre  toi  d'être  impuissant  et  malé- 
ficié  ? 

—  Hélas  1  seulette  dans  mon  château  d'A- 
net ,  où  je  consume  mes  loisirs  en  dévotions , 
regrets  du  présent  et  souhaits  de  l'avenir,  je 
ne  savais  aucunement  que  vous  fussiez  pri- 
sonnier du  roi  ;  je  ne  savais  davantage  la 
trahison  de  M.  de  Bourbon.... 

—  Qu'est-ce  à  dire,  madame?  a vez-vous 
cœur  et  courage  de  gourmander  de  trahison 
le  plus  loyal  des  sujets  du  roi  notre  ûre?  Par 
l'illustre  race  des  Poitiers  1  gardez-vous  d'in- 
jurier mon  digne  maître,  parent  et  ami ,  pré- 
sentement éloigné  de  France  par  le  fait  de 
la  vilaine  duchesse  d'Angoulême,  qui  soit 
plutôt  nommée  duchesse  de  félonie  et  mé- 
chancetô4  Dieu  rende  bientôt  au  roi  François 
la  plus  forte  colonne  de  ce  royaume,  son 
vaillant  et  bon  connétable  Charles  de  Bour- 
bon I 

—  Ne  vous  fâchez  point  d'une  parole  lé- 
gère ,  monseigneur  ;  car  je  suis  quasi  morte 
de  mon  vivant,  j'ignore  du  tout  le  train  des 
choses  du  monde,  et  ne  connais,  vous  dis-je, 
que  le  plain-chant  d'église,  mon  révérend 
confesseur  et  monsieur  mon  mari. 

—  Par  les  armes  de  ma  maison  I  la  mal- 
honnête alliance  que  j'ai  faite  à  mon  détri- 
ment I  Mais,  dis-moi,  ma  fille,  cet  eunuque 
de  Brézé  a  donc  permis  que  tu  vinsses  céans 
visiter  ton  vieil  et  désolé  père?  il  ne  me  hait 
donc  pas  tant  que  je  pensais? 

—  Ohl  monseigneur,  excusez-moi  de  ce 
que  j'entrepris  pour  vous  :  monsieur  le  grand- 
sénéchal  étant  de  séjour  en  cette  ville ,  Cail- 
lette, par  dévouement  moult  recommandable, 
m'informa  de  votre  mauvaise  fortune,  et 
m'emmena  secrètement  du  château  d'Anet, 
aux  fins  de  solliciter  des  juges  votre  grâce  et 
liberté. 

—  Autant  vaudrait  prier  cette  orde  pri- 
son de  devenir  un  beau  et  splendide  palais  1 
Hais  le  petit  Caillette  a  mal  feit,  avec  bonne 
intention  toutefois,  d'autant  que  l'honneur 
d'une  dame  noble  et  de  haut  lieu ,  telle  que 
vous  êtes,  est  facile  à  gâter  par  calomnie. 
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—  Mon  très-digne  père ,  les  langues  pi- 
quantes me  seront  douces  et  emmiellées  si 
je  viens  à  bout  de  vous  sortir^  sain  et  sauf , 
des  embûches  de  ce  procès  et  des  liens  de 
captivité.  En  attendant,  c'est  tout  plaisir  de 
vous  pouvoir  accoler,  comme  je  fais. 

—  Par  mon  blason  sans  tache  I  Caillette, 
mon  fils  d'adoption,  est  un  digne  et  vertueux 
jeune  homme  1  son  office  de  fou  royal  ne  Ta 
donc  corrompu? je  serais  aise  vraiment  de  le 
remercier  face  à  face. 

U  parlait  encore,  lorsque  Caillette  alla  tom- 
ber à  ses  pieds ,  qu'il  embrassait  avec  dos 
sanglots  et  d  abondantes  larmes.  M.  de  Saint- 
Yallier,  dont  la  vue  était  aussi  affaiblie  que 
la  mémoire,  ne  le  reconnut  pas  d'abord  dans 
l'ombre;  mais,  Diane  l'ayant  nommé,  il  le 
releva  aussitôt  pour  le  presser  tendrement 
sur  son  sein. 

—  Caillette,  mon  second  enfant,  lui  disait- 
il  avec  bonté,  le  seigneur  Dieu  acquittera  ma 
gratitude  en  belles  indulgences  plénières! 
Déjà  je  te  louais ,  du  fond  du  cœur,  pour 
avoir  si  adextrement  aidé  la  fuite  de  M.  de 
Bourbon...  Par  mes  armoiries  1  tu  as  fort 
bien  profité  de  mes  leçons,  et  le  destin  s'est 
trompé ,  te  faisant  nattre  fol  en  office  royal 
plutôt  que  comte  ou  baron. 

n  y  eut  un  moment  de  silence  dans  la  pri- 
son; Caillette  se  cacha  le  front  entre  ses 
mains,  car  tout  ce  qui  lui  rappelait  son  hu- 
miliante condition,  en  présence  de  Diane,  le 
faisait  rougir  de  honte;  M.  de  Saint-Vallier 
ne  remarqua  pas  combien  il  avait  navré  par 
ses  dernières  paroles  l'ame  fière  et  délicate 
de  ce  jeune  homme. 

—  Par  mes  ancêtres  I  ajouta-t-il  d'un  air 
plus  serein,  ma  belle  Diana,  je  suis  curieux 
de  savoir  quelle  bienveillante  fée  vous  intro- 
duisit ici,  pour  me  réjouir,  mieux  qu'un  rayon 
du  soleil,  en  ma  nuit  funèbre?  est-ce  pas 
l'ange  au  clair  visage,  coiffé  de  rayons,  qui , 
ensuivant  les  saintes  Écritures, 'pénétrait  aux 
prisons  et  délivrait  les  saints  apôtres? 

—  Peut-être,  monseigneur,  répondit  ma- 
dame de  Brésé  en  M>uriant  ;  mais  ce  bon 


ange  a  pris  la  forme  et  le  nom  d'un  hono- 
rable sire. 

— Par  les  mérites  de  ma  bannière  1  qui  est- 
ce?...  Vous  logez  sans  doute  en  l'hôtel  de 
iponsieur  votre  époux,  madame,  ainsi  que 
doit  toute  honnête  fenmie  aimant  bon  bruit 
et  los? 

—  Ne  vous  ébahissez  du  contraire,  monsei- 
gneur, dit  Diane  après  avoir  hésité  un  mo- 
ment, car,  ce  faisant,  j'ai  agi  à  bon  escient. 

—  Vrai  I  madame,  quel  lo^  vous  tient? 
qui  est  votre  hôte?  Pensez  que  votre  renom- 
mée touche  à  la  mienne,  laquelle  est  demeurée 
pure  et  nette,  malgré  tout! 

—  Mon  très-cher  père,  voici  le  fait  tel  qu'il 
advint  :  Hier  soir,  sitôt  après  mon  arrivée  en 
cette  grand'viUe,  Caillette  étant  absent  pour 
avoir  de  vos  nouvelles,  je  m'égarai  par  les 
rues  jusqu'à  ce  que  je  tombai  pâmée,  ne  sais 
à  quel  endroit;  mais,  en  ce  temps-là,  un  des 
plus  excellens  seigneur  de  la  cour,  qui  a  nom 
M.  de  Valois... 

—  M.  de  Valois  1  c'est  fausseté  et  abusion 
manifestes  1 

— Il  m'a  dit  se  nommer  de  cette  sorte,  et, 
de  plus,  être  cousin  du  roi  de  France  :  or  j'ai 
eu  foi  en  son  dire,  d'autant  que  sa  personne, 
son  grand  cœur  et  ses  accoutremens  montrent 
assez  qu'il  n'est  pas  d'un  rang  inférieur. 

—  Plût  à  Dieu  qu'il  fût  le  plus  ladre  de  la 
Cour  des  Miracles  I  je  n'aurais  pas  si  grosse 
appréhension ,  hélas  ! . . .  Méchante,  vas-tu  con- 
taminer et  polluer  ta  robe  blanche  d'inno- 
cence? Achève  néanmoins  ce  propos. 

—  Ohl  ne  prenez  cet  air  fâché,  monsei- 
gneur!... M.  de  Valois  (qui  vous  semblerait 
encore  au-dessus  de  mes  éloges  si  l'aviez  vu), 
trouvant  par  terre,  à  la  minuit,  une  femme 
en  pâmoison  comme  morte  (c'était  moi),  fut 
ému  de  subite  pitié,  et  dépêchais  valets  pour 
merepueillir  dans  sa  maison  des  faubourgs, 
où  j'habite  maintenant. 

—  Oui-da,  M.  de  Valois  porte  grandement 
envie  à  la  gloire  de  ma  famille  1 

—  Certes,  vous  le  méconnaissez  ce  chari- 
table seigneur,  sans  le  secours  duquel  je  n'au- 
rais souffle  de  vie  à  cette  heure,  et  encore  ne 
vous  verrais-je  pas onain tenant  si  ne  l'eusse 
rencontré,  puisqu'il  obtint  un  ordre  du  roi 
pour  l'ouverture  de  votre  prison. 
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—  EsUce  pas  vrai,  GaiHelte,  qm  ledit  or^* 
dre  lui  a  coûté  grand'pcine?  reprit  le  comte 
de  Saint-Vallier  avec  ironie.  O  pauvre  in- 
sensée et  crédule  brebis,  en  proie  au  loup  ra- 
▼issant  1 

---  J'ai  ferme  assurance  que  tous  penséres 
d'autre  façon  alors  que,  par  Tentremise  du- 
dit  M.  de  Valois,  j'aurai  votre  rémission 
de  peine,  ainsi  que  j'espère,  et  comme  il  me 
le  promet. 

—  Dieu  t'en  garde,  ma  fille  t  je  préfère  cent 
fois  la  gène  et  le  supplice  à  ma  grâce,  dont 
j'aurais  affront  par  devant  la  mémoire  de  mes 
aïeux  :  dans  ce  cas,  plus  n'oserais-je  passer 
par  la  rieille  galerie  de  mon  château  de  Pi- 
sançon,  en  laquelle  sont  rangés  les  images , 
armures  et  trophées  de  cenx-lâ  qui  m'ont 
transmis  sans  macule  le  très^noble  et  très- 
antique  nom  de  Saint-Vallier. 

«—  Monseigneur ,  interrompit  Caillette  en 
baissant  les  yeux,  la  chose  n'est  au  point  que 
vous  craignez,  et  M.  de  Valois  aura  égard  à 
l'inviolable  hospitalité  ;  d'ailleurs  je  suis  gar- 
dien de  madame  votre  fille. 

—  Réponds  sans  feinte,  mon  ami ,  repartit 
M.  de  Saint-Vallier  :  oserais- tu  jurer,  sur 
mon  livre  d'Heures,  qu'en  tout  ceci  et  tout 
éela  il  n'est  aucune  coupable  machination  de 
ta  part? 

—  Çâ,  monseigneur,  s*écria  Caillette  la 
main  droite  appuyée  sur  son  cœur,  je  jure 
ici,  vous  présent,  que  je  n'eus  onc  mauvaise 
pensée  à  cet  objet,  et  que  plutôt  je  donnerais 
cinq  années  des  meilleures  de  mon  âge  pour 
que  eette  rencontre  n'eût  jamais  eu  lieu.  Si  je 
ibens,  que  je  sois  maudit  en  ce  monde  et 
damné  dans  l'autre  1 

-—  A  ce  serment  je  te  crois ,  mon  fih,  con- 
tinua gravement  M.  de  Saint-Vallier;  aussi 
bien  j'avais  mal  au  cœur  de  soupçonner  de 
toi  telle  vilenie.  Mémement,  je  boute  tant  d'es- 
poir dans  ton  amitié ,  qtie  je  veux  t'offrir  une 
belle  occasion  de  me  servir,  en  temps  qu'il  est 
possible  de  le  fkire  :  mes  biens  étant  tous 
confisqués,  je  ne  te  payerai  ce  suprême  ser- 
vice par  or  ou  argent;  mais^  quand  mon  chef 
sera  séparé  du  corps,  je  prierai  au  ciel  pour 
tes  prospérités..* 

"*^  Loin  ces  funestes  imaginations  1  inter« 
rompit  Diane.  Vous  vivrei  longuement  en  voa 
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domaines,  monseigneur!  hé  vtibs  souciez  de 
rien,  et  me  laissez  faire. 

—  Il  ne  me  soucie,  ma  fille ,  que  de  mon 
honneur  et  du  tien  :  or  écoute  donc  :  Caillette 
a  charge  expresse  d'aviser  â  l'exécution  de 
mes  commandemens  et  désirs.  II  te  fsmt  re- 
tourner tout-â-l'heure  au  châièau  d*Anet,  et 
n'en  sortir  pour  un  ni  autre  sujet... 

•^  Est-ce  dérision  de  mon  amour  filiale  ? 
répliqua  Diane  tristement  :  votre  arrêt  est 
quasi  prononcé,  et  vous  ordonnez  que  je  prêté 
main-forte  aux  juges,  en  vous  abandonnant 
au  pied  de  l'échafaudl 

—  Messeigneurs,  cria  le  geôlier  entr* ou- 
vrant la  porte,  quand  aurez-yous  tout  dit?  les 
gens  du  roi  viendront  tantôt,  et  vite  quittez 
la  place. 


A  ces  mots,  que  la  voix  rauque  de  cet 
homme  rendait  plus  terribles ,  un  triple  gé- 
missement fut  une  réponse  que  ne  comprenait 
pas  un  cœur  de  geôlier.  M.  de  Saint-Vallier 
se  leva  de  son  lit  de  paille  en  chancelant,  aC<* 
tira  Diane  sous  le  jour  nébuleux  de  la  fenêtre, 
considéra  sa  beauté  arec  une  douleur  silen- 
cieuse ;  puis,  faisant  signe  â  CaiHette  de  le 
suivre  dans  l'angle  le  plus  reculé  de  la  cham- 
bre, il  pria  sa  fille  de  ne  pas  approcher  avant 
qu'il  la  rappelât. 

—  Mon  cher  fils,  dit-il  à  voix  basse,  tu 
viens  bien  â  point  pour  empêcher  que  l'hono- 
rable renbm  de  ma  lignée  soit  outragé  en  ma 
personne.  J'ai  rêvé  cette  nuit  qu'on  me  pri- 
vait de  mes  honneurs,  dignité  et  préroga- 
tives; donc,  en  toutes  choses  au  monde,  j^ 
chéris  mon  ordre  de  Saint-Michel,  que  me 
bâilla  de  sa  main  le  roi  François  après  la  ba- 
taille de  Marignan,  où  j'avais  fait  de  belles 
armes;  et  je  ne  veux  pas  qu'il  me  soit  ôté  par 
aucun,  sinon  l'épée  à  la  main  :  c'est  pour- 
quoi je  te  prie  de  l'accepter  en  dépôt  et  de  le 
rendre  âsa  majesté,  qui  me  Ta  donné,  quand 
tu  jugeras  le  cas  opportun. 

-—  Monseigneur  répondit  respectueusement 
Caillette  recevant  le  collier,  qu'il  cacha  sous 
son  pourpoint,  j'en  ferai  l'usage  qu'il  con- 
vient, et  ne  remettrai  cet  ordre,  si  bien  gagné 
et  si  bien  porté  par  voud,  qu'aux  mains  de 
quivoosleniîtaueoleii  d'autres  eirconsUuKes. 
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—  Ensuite,  mon  petit  serviteut*,  aie  soin , 
avant  tout  y  que  ma  fille  Diane  parte  ce  soir, 
s'il  se  peut,  plutôt  que  demain,  et  parla 
évite  les  pièges  que  le  roi  François  dresse  à 
la  vertu  des  dames. 

—  Combien,  monseigneur,  je  regrette  et 
gémis  d* avoir  amené  ma  dame  et  maîtresse 
en  ce  pas  périculeux!  il  me  tarde  plus  qu*à 
vous-même  de  la  voir  loin  d'ici. 

—  Cuide&-tu  donc  qu'elle  ne  soupçonne  la 
noblesse  véritable  du  faux  M.  de  Valois? 

—  Elle  n'est  guère  apprise  à  feindre ,  et , 
sur  mon  ame  î  elle  ighore  que  M.  de  Talois  est 
le  roi  lui-même. 

—  Fais  de  ton  mieux  pour  que  cette  pro- 
fitable ignorance  dure  un  pfeu,  car  le  ttlre 
de  roi  est  un  appât  à  prendre  les  plus  hautes 
vertus. 

—  Si  ce  malheur  arrivait,  je  nie  putiitais  de 
ihort,  comme  en  étant  cause) 

—  Je  te  fais  répondant  de  tout ,  mon  ami 
Caillette.  Souviens-toi  que  prudence,  mère  de 
sûreté,  réclame  là  prompte  départie  de  Diaiie, 
parce  que  la  distance  est  le  plus  solide  bou- 
clier conlrlB  les  flèches  du  mal. 

—  Il  est  heure  devons  retirer,  cria  une  se- 
conde fois  le^geAlier  renf*)rçant  sa  voix  :  Fau- 
dience  du  roi  tire  à  sa  fin,  et  je  vous  requiers 
de  vider  ces  lieux. 

—  Diana,  dit  M.  de  Saint-Tallier  allant 
vers  elle  sans  quitter  le  bras  de  Caillette ,  tu 
observeras  mes  dernières  volontés ,  que  jfe  te 
laisse  pour  adieu  :  hâte-toi  de  fuir  Paris  et 
M.  de  Valois,  plus  vite  que  peste  et  fairine, 
car  parmi  les  Turcà  tu  serais  en  moindre  pé- 
ril. La  Vierge  immaculée  t'accompagne  en 
ton  voyage  jusques  à  ton  manoir  d'Anet  J 

—^Monseigneur,  répondit-elle  tristement, 
si  devraîs-je  désobéir  â  vos  tjiranniques  or- 
dres, eh  tant  qu'il  m'importe  de  vous  voir 
d'abord  remis  en  liberté  ;  nonobstant,  comme 
doit  fille  soumise  à  son  père,  je  m'en  vais  par- 
tir ,  le  cœur  gros ,  les  paupières  humides  et  la 
bouche  sanglotante. 

— Auparavant,  Diana ,  et  toi  pareillement. 
Caillette,  comme  si  tu  fusses  mon  propre  fils, 
je  veux  vous  imposer  les  thains  en  paternelle 
bénédiction. 

T0I16  deux  s'agenoiiillèteùt  aussitôt  devant 


6% 

le  comte  de  Sa'ut-Vallier,  qui,  levant  les  yeux 
au  ciel  et  murmurant  des  formules  de  prière 
en  latin,  étendit  ses  mains  décharnées  sur  la 
tète  de  Diane  et  de  Caillette,  qui  pleuraient. 

—  Dieu  sauve  mon  infortuné  père  I  disait 
Diane  avec  ferveur. 

— Dieu  sauve  l'honneur  de  ma  fille  1  disait 
entre  ses  dents  M.  de  Saint- Vallier  essuyant 
une  larme. 

— Holà!  cria  encore  le  geôlier  s  avançant 
au  milieu  de  la  prison,  est-il  besoin  de  quérir 
les  archers  pour  rompre  ce  tenace  entretien? 
Messeigneurs,  ne  m'exposez  pas  à  perdre  mon 
emploi,  lequel  vaut  cent  livres  par  chacun 
an,  outre  les  bénéfices.  Sortez,  s'il  vous  plaît; 
voici  qu'on  monte  les  degrés  I 

—Adieu,  mesenfans!  dit  M.  de  Saint-Val- 
lier  les  serrant  tour  à  tour  contre  son  cœur. 
Un  mot  encore  :  quelle  est  la  chance  de  mon 
cousin  M.  de  Bourbon? 

—  Il  a  défait  monsieur  l'amiral  Bonlvet, 
répondit  Caillette  en  hésitant,  et  les  annes 
espagnoles  triomphent  par  son  aide. 

— Certes,  il  est  fort  à  plaindre,  et  malheur 
à  qui  le  fît  coupable!  le  roi  François  perdit 
ensemble  et  ce  héros  et  ses  beaux  états  d'I- 
talie!... Adieu  donc  pour  un  long  temps  1 

—  Adieu  pour  le  plus  bref  délai  1  reprit 
Diane.  Hélas!  il  y  a  moins  de  joie  en  un  Dieu- 
gard,  que  de  deuil  en  un  adieu  ! 

A  pe  ine  la  porte  ferrée  du  cachot  se  fut-elle 
refermée  avec  un  fracas  de  clefs  et  de  verroux 
qui  avaient  un  douloureux  écho  dans  le  cœui^ 
de  Diane,  on  entendit  la  voix  grave  et  solen- 
nelle de  M.  de  Saint- Vallier  entonnant  le  De 
profanais  y  et  soudain  des  prisons  voisines 
sortirent  d'autres  voix  qui  l'accompagnaient 
sur  un  mode  lent  et  funèbre,  comme  si  Ton 
eût  célébré  une  messe  des  morts.  Diane  dé- 
faillante s'appuya  sur  le  bras  de  Caillette, 
que  cette  psalmodie  sinistre  glaçait  d'horreur  ; 
le  geôlier,  au  contraire,  fut  saisi  d'un  violent 
accès  de  gaité. 

—  Saint  Pris,  patron  des  reclus,  s'éoria-t-il 
en  riant,  n  as-tu  pas  le  tympan  fêlé  de  ces 
beaux  oremus?  Le  seigneur  de  Saint- Vallier 
serait  habile  chanteur  d'église  au  lutrin;  et 
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le  jour  de  sa  propre  exécution,  sans  le  secours 
d'un  prêtre,  possible  est  qu'il  dise  pour  lui- 
même  un  bel  obit  en  plain-chant. 

—  Monsieur,  interrompit  Caillette,  retour- 
nez le  prier  de  ma  part,  s'il  vous  plaît,  afin 
qu*il  arrête  ces  pitoyables  éclats ,  d'autant 
que  madame  ne  les  peut  ouïr  sans  dou- 
leur. 

— Non,  ces  oraisons  le  consolent,  puis- 
qu'il n*a  de  recours  qu'en  Dieu,  reprit  Diane, 
qui  fondait  en  larmes  :  ce  que  fait  M.  de 
Saint-Vallier  est  de  bonne  précaution;  je 
voudrais  que  le  roi  François  pût  entendre 
ces  pieux  concerts  :  il  sentirait  peut-être  quel- 
que remords  de  les  avoir  suscités  1  Mais  quels 
sont  les  autres  qui  chantent  en  harmonie? 

— Messieurs  les  gentilshommes  du  duc  de 
Bourbon,  desquels  l'arrêt  s'en  va  être  pro- 
noncé, répondit  le  geôlier;  ohl  ils  sont  bien 
munis  de  prières,  de  façon  qu'aucun  n'aille 
en  purgatoire  au  sortir  de  ce  monde! 

Ces  chants  lugubres  s*aflaiblissaient  et  se 
confondaient  en  un  murmure  confus  à  mesure 
que  Caillette,  soutenant  Diane  d'une  main 
tremblante,  descendait  avec  elle  le  noir  esca- 
lier tournant;  leur  guide  était  resté  en  arrière, 
et,  quand  ils  eurent  le  pied  sur  la  dernière 
marche,  un  gros  de  personnes  déboucha  de 
la  grand'salle  avec  des  flambeaux  :  c'étaient 
des  conseillers  du  Parlement  et  des  seigneurs 
de  la  cour,  conduits  parle  chancelier  Duprat; 
Diane  se  retira  dans  renfoncement  du  vesti- 
bule pour  leur  livrer  passage;  mais  ces  mots, 
prononcés  par  une  voix  qu'elle  reconnut  en 
frémissant,  arrivèrent  à  son  oreille  : 

—Louange  à  vous,  messieurs!  vous  avez 
bien  mérité  du  roi  et  de  madame  d' Angoulême 
par  votre  dévotion  à  leurs  ordres  :  l'arrêt 
contre  M.  de  Bourbon  est  formidable;  celui 
contre  H.  de  Saint- Vallier  ne  vaut  pas  moins. 
Ce  dernier  payera  de  son  sang  les  épices  du 
procès. 

— Voulez-vous  pas  assister  en  cachette  à  la 
cérémonie  de  sa  dégradation?  demanda  le 
chancelier  à  celui  qui  avait  parlé  ainsi. 

— Ce^pectaclesera  pour  moi  jouissance  du 
paradis,  reprit  la  première  voix  avec  un  rica- 
nement féroce;  car,  auprèsdeTexauctoration, 


ce  n'est  rien  que  la  mort  pour  l'orgueilleux 
Saint-Vallier! 

Ces  paroles  cruelles,  empreintes  d'une  fa- 
rouche ironie,  furent  interrompues  par  na 
lamentable  gémissement,  qui  attira  les  yeux 
et  les  lumières  vers  l'endroit  où  Diane  était 
tombée  sans  mouvement  dans  les  bras  de 
Caillette. 

— Malédiction  sur  moi  et  sur  elle  !  s'écria 
le  grand-sénéchal  de  Brézé  fixant  un  regard 
courroucé  sur  l'immobile  et  pâle  visage  de 
Diane.  Qui  donc  a  conduit  céans  madame 
mon  épouse?  quelle  injure  nouveUe  me  con- 
traint à  rougir  publiquement?  Malédiction t 

— Monseigneur,  dit  Caillette  avec  une  co- 
lère pleine  de  dignité,  n'allez  pas  diffamer 
cette  honorable  dame  ;  car  m(H,  qui  suis  son 
humble  et  dévoué  serviteur,  la  vengerai  bien 
des  outrages  envenimés  de  votre  langue. 

—  Qui  donc  tient  ce  fier  et  assuré  langage  ? 
se  demandait-on  de  toutes  parts. 

—  Eh!  messieurs, répliqua  Duprat,  c'est 
mattre  Cail!ette ,  premier  fol  en  titre  d'office 
du  roi  notre  sirel 

—  Larron,  ravisseur,  aflhronteur,cria  M.  de 
Brézé  écumant  et  hors  de  lui,  qui  t'a  baillé 
droit  et  pouvoir  sur  madame  Diane  de  Poi- 
tiers ,  laquelle  est  ma  femme  légitime?  Com- 
ment, de  son  château  d'Anet,  vint-elle  à 
Paris  sans  mon  ordre  ou  agrément?  Parle, 
fol  enragé,  sinon,  messieurs  les  juges  présens, 
je  te  fais  avaler  mon  épée,  pour  que  la  poi- 
gnée te  soit  un  bâillon  propice  à  mon  hon- 
neur. 

'— Messieurs,  dit  le  chancelier,  qui  aimait 
à  railler,  écartez-vous  un  petit,  et  laissez  le 
champ  libre  à  ces  deux  beaux  champions, 
monsieur  le  grand-sénéchal  de  Normandie 
contre  le  badin  de  sa  majesté  ! 

—  Foi  de  gentilhomme!  repartit  Fran- 
çois P',  qui  perça  la  foule  amassée  autour  de 
Diane  évanouie,  on  cuideraît,  à  cette  grande 
rumeur,  que  mon  cousin  de  Bourbon  a  en- 
tendu l'appel  de  notre  chancelier,  et  compa- 
rait à  la  Table-de-Marbrel 

Le  tumulte  cessa  tout-à'-coup ,  et  le  roi, 
ayant  aperçu  d'un  coup  d'œil  M.  de  Bréié, 
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Diane  et  Caillette,  changea  de  couleur,  se 
mordit  la  langue,  réfléchit  un  moment,  se 
pencha  vers  Caillette  et  lui  commanda  d'en- 
lever Diane  sans  délai;  puis,  de  peur  que 
M.  de  Brézé  ne  s'échappât  pour  suivre  sa 
femme,  il  le  saisit  par  le  Inras  et  le  retint  à  la 
même  place. 

—  Messieurs,  dit-il  sèchement  aux  assis- 
tans,  ailes  chacun  à  vos  affaires,  et  me  laissez 
aux  miennes.  Mon  cousin  de  Luxembourg, 
vous  me  tiendrez  bon  compte  de  ce  qui  sera 
fait.  Demeurez  toutefois,  mon  cher  de  Brézé  : 
nous  avons  de  quoi  deviser  ensemble. 

Pendant  cette  allocution.  Caillette,  à  la  fa- 
veur de  la  presse  qui  se  portait  en  ce  lieu-là, 
avait  dérobé  madame  de  Brézé  à  l'attention 
générale,  avec  l'entremise  des  archers  de  la 
garde  du  roi  ;  il  la  coucha  dans  la  litière ,  sans 
qu'elle  eût  repris  ses  sens ,  et  les  larmes  de 
Diane  coulèrent  long-temps  après  son  retour 
au  Labyrinthe. 

Cependant  le  chancelier  et  sa  suite  étaient 
rentrés  dans  la  grand'salle  du  Palais;  mes- 
sire  Charles  de  Luxembourg,  comte  de  Roussy 
et  de  Ligny,  accompagné  des  gens  du  Parle- 
ment, montait  à  la  prison  du  comte  de  Saint- 
Yallier;  les  lumières  et  les  voix  s'éloignèrent, 
et  M.  de  Brézé  resta  seul,  furieux  et  palpitant 
sous  la  robuste  main  de  François  h', 

—  Monsieur  mon  grand-sénéchal  de  Nor- 
mandie ,  dit  le  roi  après  un  intervalle  de  si- 
lence, qui  vous  émouvait  d'une  si  grosse 
colère?  faisiez-vous  querelle  à  mes  gens  du 
Parlement  de  ce  que  M.  de  Saint- Vallier  ne 
fut  condamné  qu'à  la  dégradation,  à  la  tor- 
ture et  à  la  peine  de  mort  ? 

—  Sire ,  répondit  d'une  voix  éteinte  M.  de 
Brézé,  ne  saveat-vous  pas  la  juste  cause  de 
mes  emportemens? 

—  Vraiment  I  fut-ce  quel  ;ue  taon  ou  mou- 
che bovine  qui  vous  piquait  à  ce  point? 

—  Alors,  mon  très-révéré  seigneur ,  pour- 
quoi me  distraire  de  châtier  la  plus  grande  vi- 
laine, et  de  revenger  mon  honneur  conjugal? 

—  Envers  et  contre  qui ,  s*il  vous  platt, 
mon  bon  serviteur? 

—  Sire,  sire,  ma  déloyale  épouse,  la  fausse 


Diane  de  Poitiers  vint  exprès  en  cette  ville 
pour  faire  l'œuvre  de  ma  honte  I  baillez-moi 
licence  de  la  poursuivre ,  avant  qu'elle  s'é- 
chappe, cette  Hélène  ravie  par  un  audacieux 
Paris! 

—  Oui-da,  monsieur,  la  chose  que  vous 
dites  est  moult  à  votre  avantage ,  madame 
votre  épouse  étant  telle  que  me  l'aviez  dé- 
peinte, laide,  sotte  et  dégoûtante. 

—  Ohl  nenni,  ne  le  croyez  pas,  sire  :  elle 
est  si  belle  et  si  charmante  que  dame  Vénus 
serait  envieuse  en  la  voyant. 

—  Foi  de  gentilhomme I  mon  cousin,  s'il 
en  est  ainsi,  elle  l'emporte  d'autant  sur  votre 
première  femme,  madame  Catherine  de 
Dreux,  et  je  vous  loue  d'un  si  galant  choix. 

—  Laissez -moi  aller,  sire;  l'injure  est 
énorme,  la  punition  sera  telle,  et  d'outre  en 
part  je  passerai  mon  épée  au  corps  de  cette 
méchante  et  adultère  femme. 

—  Holà!  monsieur,  avez-vous  la  mémoire 
si  courte  qu'ayez  oublié  la  fâcheuse  histoire 
de  feu  monsieur  votre  père,  Jacques  de  Brézé, 
lequel  ayant  par  noire  jalousie  occis  son 
épouse  madame  ma  cousine  Charlotte  de 
France,  fille  naturelle  du  roi  Charles  sep- 
tième et  d'Agnès  Sorel ,  fut  jugé  à  port  en 
l'année  USl? 

— Hélas  !  sire,  force  m'est  d'en  avoir  bonne 
remembrance,  puisque  monsieur  mon  père 
ruina  ses  grands  biens  pour  le  paiement 
d'une  amende  de  cent  mille  écus  d'or  au  ra- 
chat de  la  peine  capitale. 

—  Tel  cas  put  échoir  sous  le  règne  de 
Louis  onzième  ;  mais,  moi  régnant,  monsieur, 
tous  les  trésors  d'Asie  et  d'Amérique  n'au- 
raient valeur  suffisante  pour  acquitter  le  prix 
du  sang. 

-^  C'est  le  fait  d'un  roi  ami  d'équité,  sire, 
et  n'y  contredirai-je  point;  mais  quelle  ven- 
geance me  faut-il  tirer  d'une  infidèle  qui  a 
pollué  la  couche  de  son  seigneur  et  mattre? 

—  Monsieur,  un  procès  en  impuissance 
vous  fut  intenté  naguère  [il  fait  bon  ici  rour 
gir  à  cause  de  l'ombre  du  lieu}  ;  donc,  ledit 
procès  n'ayant  eu  sa  fin  légale ,  m'est  avis 
qu'il  devait  avoir  telles  suite  et  conséquences 
en  affaire  amoureuse. 

—  Sire,  vos  paroles  sont  rudes,  et  vous 
'usez   de  merci  à  mon  regard. 
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—  Certes,  mopsieur,  tous  n'êtes  ipon pa- 
rent ni  ami  pour  recourir  à  mon  indulgence, 
lorsque  vous-même  paraissez  tant  impitoyable 
envers  le  pauvre  comte  de  Saint- Vallier,  votre 
beau-père? 

—  Sire  ,  estirnez  ce  qu'il  convient  de  foire 
en  cette  occurrence  :  madame  de  Brézé  a  dér 
serté  secrètement  mon  château  d'Anet,  et 
s'est  rendue  à  P  aris  contre  ma  volonté,  selon 
quelque  méchant  dessein  contraire  à  ma 
gloire . 

—  Or  il  con V  ient ,  monsieur,  que  reveniez 
en  votre  château  d'Ariet,  pour  y  attendre 
madame  de  Brézé  ,  sans  vous  plus  souder  de 
rien . 

—  Vous  raillez,  sire  ;  car,  ce  pendant,  que 
fera-t-elle,  dont  je  n'aie  vergogne? 

—  Oui-da,  monsieur,  après  que  vous  avez 
poussé  â  la  mort  M.  de  Saint- Vallier,  cette 
belle  dame  s'en  va  priant  qu'on  accorde  la 
vie  sauve  à  son  malheureux  père. 

—  Ce  n'est  pas  l'effet  de  ces  prières  que  je 
crains;  car  j'ai  pour  garant  un  beau  serment 
de  votre  majesté,  que  le  comte  verra  la  place 
de  Grève. 

—  Donc  fiez-vous  en  la  parole  royale,  tant 
imprudente  fut-elle,  et  départez  promptement 
pour  votre  grand'-sénéchaussée  de  Norman- 
die. Adieu  vous  command  I 

—  Sire,  certainement,  ma  déshonnète 
épouse  retrouvée,  j'obéirai  bientôt  à  votre 
majesté 

—  Non,  â  cette  heure,  montez  â  cheval  et 
piquez  des  deux ,  tout  d*une  traite,  jusques  â 
votre  maison  d'Anet  :  tel  est  mon  bon  plaisir. 

—  Sire,  permettez  que  ce  voyage  soit  pour 
demain  ;  car  point  ne  sais-je  où  madame  de 
Brézé  est  allée... 

—  Partez,  vous  dis-je,  monsieur  mon  ami  : 
les  chevaux  sont  sellés,  et  s'il  est  besoin  de 
vous  reconforter,  moi-même  vous  verserai  le 
coup  de  rétrier.  A  propos,  en  témoignage  de 
ma  grand'estime,  je  veux  que  l'amende  de 
cent  mille  écus  d'or ,  payée  au  roi  par  feu 
Jacques  de  Brézé,  retourne  en  vos  coffres,  s'il 
vous  plaît. 

—  Ah  1  sire ,  quels  sont  mes  mériles  pour 
une  si  haute  et  tant  imprévue  faveur! 

—  Or  çà,  vite,  en  selle,  et  force  éperons  1 
car  ce  soir,  le  couvrefeu  sonné,  si  vous  de- 


meurez près  de  la  Yim  ou  dedans  »  je  VQW 
déclare  rebelle  e\  voms  retiens  captif  en  m^ 
gro^e  tour  (}u  Louvre.  Pieu  vopsgarçl  l 

— Sirê,  vos  bontés  pas^nt  vos  cruautés,  et 
quoi  qu'il  me  coûte,  yoiçi  que  je  pars  I 

François  P*^  appela  impétueusemeat  squ  ca- 
pitaine des  gardes,  et  beaucoup  de  monde 
vint  aussitôt  â  cet  appel ,  non  sans  craindre 
que  la  personne  royale  ÇQurût  quelque  dan— 
ger  :  juges,  hnissiers,  avocate,  archprs,  gen- 
tilshommes et  princes  ç'^gitèrent  pèle-mèle 
autour  de  François  P%  qui  tenait  toujours  |e 
bras  de  M»  de  Brézé. 

—  Chappqys ,  dit  le  roi  en  élevant  la  voix 
de  manière  à  être  entendu  de  tous  les  assis- 
tans,  j*apprends  que  monsieur  notre  grand- 
sénéchal  de  Normandie  souhaite  retourner  en 
sa  juridiction  ;  mais  il  emporte  de  ^  grosses 
sommes  d'argent  qu'il  n'ose  se  mettre  en 
route ,  de  peur  des  brigands  et  routiers  qui 
battent  les  chemins.  Donc,  dans  l'intérêt  de 
son  salut  et  de  sa  bourse ,  je  te  prie  d'élire 
cinquante  de  mes  gardes  armés  de  toutes  piè- 
ces, pour  accompagner  ledit  seigneur  séné- 
chal jusques  à  son  château  d'Anet;  or  çà,  ne 
tardez  d'une  minute  à  ce  faire? 

— Sire^  répondit  le  capitaine  Chappuys  s'in- 
clinant  jusqu'à  terre ,  messire  le  grand-séné- 
chal sera  en  sâreté  sous  mon  escorte ,  fût-il 
porteur  des  trésors  de  votre  épargne,  et  point 
ne  m'éloignerai-je  de  lui  à  la  distance  d'une 
demi-pique. 

—  C'est  un  louable  dessein  ,  reprit  le  roi  ; 
adieu  vous  donne,  monsieur  de  Brézé,  et  une 
accolade  1 

—  Sire,  répliqua  celui-ci,  dont  la  voix  trem* 
blaitainsi  que  tout  son  corps,  en  mon  absence, 
n'allez  pas  omettre  la  foi  jurée  devant  le  cru- 
cifix, touchant  la  vengeance  à  tirer  du  sieur  de 
Saint-Vallierl... 

François  I"  se  tut  et  tourna  le  dos  à  M.  de 
Brézé ,  que  le  capitaine  Chappuys  entraînait 
d'un  autre  côté ,  sans  lui  laisser  le  temps  de 
recommander  Diane  à  la  loyauté  du  roi.  Mais, 
avant  de  quitter  Paris,  le  grand-sénéchal  fut 
réintégré  dans  les  deniers  provenant  de  Ta- 
mende  payée  par  son  père,  et,  bientôt  après, 
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ce  triste  mari»  a^^lé  ^e  fâcheux  pressenti- 
mens,  galopait  sur  la  route  deDreux,  en  cojuh 
pa^e  4e  çi^iqua^te  soldats  bien  montés  et 
tùeA  armés,  qui  le.  gardaient  à  vue  comme  un 
prisonnier  d'état 

Cependant  messire  Charles  de  Luxembourg^ 
comte  de  Brienme ,  de  Ligny  et  de  Roussy , 
chevalier  de  Saii[it-Michel ,  qui  avait  été 
chargé  par  le  roi  d'ôler  ^  collier  de  TOrdre 
à  M.  de  Saint-Yalher,  jugé  à  mort  dans  le  lit 
de  ji^tice  tenu  ce  j^ur-là  même,  s'était  trans- 
|>orté  (jidns  la  Tour -Carrée  de  la  Concier- 
gerie, et  là,  assisté  du  président  Leviste, 
des  consei^ers  Jean  Papillon,  Jean  Berruyer, 
François  Tanet,  Pierre  Clutin,  Raoul  Dur- 
meret ,  et  du  greffier -criminel  maître  Ni- 
colas Malon,  il  se  rendit  au  cachot  du  con- 
damné. 

Ce  vieillard)  que  la  visite  de  sa  fille  avait 
repipli  d'une  joie  mélangée  de  tristesse  et  d'inr 
quiétude,  gisait  sur  la  paille  humide  et  sentait 
redoubler  les  ardeurs  de  la  fièvre  à  laquelle  il 
était  en  proie. 

Il  savait  F  honneur  de  Dialie  livré  à  la  merci 
de  François  I",  et  cette  idée  faisait  taire  chez 
lui  toutes  les  autres  ;  il  oubliait  alors  et  s^ 
condamnation  imminente  et  la  peine  capitale 
qui  en  serait  la  sui^  inévitable,  pour  ne  voir 
que  la  honte  entrer  dans  sa  famille  avec  une 
maîtresse  royale.  Son  esprit,  affaibli  depuis 
plusieurs  mois  par  les  souffrances  physiques  et 
morales ,  succombait  à  cette  crainte  encore 
imaginaire ,  et  se  plongeait  avec  désespoir 
dans  les  rêves  les  plus  sombres. 

Le  départ  de  sa  fille  Tavait  laissé  morne  et 
découragé  comme  s'il  voyait  se  fermer  la  fosse 
sur  un  cercueil,  et  il  s'était  mis  à  psalmodier 
le  De  profundisy  à  chanter  la  messe  des  morts  : 
au  milieu  de  ces  chants  funèbres»  il  avait  été 
pris  d'un  accès  de  fureur  horrible ,  pendant 
lequel  il  se  jetait  de  toutes  ses  forces  contre  la 
muraille,  les  bras  ouverts  comme  pour  étrein- 
dre  un  ennemi  ;  puis,  brisé  du  choc,  épuisé  de 
fatigue,  \\  s'apaisa  tout-à-coup,  saisi  d'un  trem- 
blement convulsif ,  et  se  traîna  en  gémissant 
jusqu'au  fumier  qui  lui  servait  de  lit:  il  y  resta 
sans  mouvement  et  sans  voix ,  on  l'eût  cru 
mort. 

Lorsqu'il  entendit  rouvrir  la  porte  ferrée  de 
sa  prison,  il  ne  se  releva  point  et  ne  tourna  pas 


même  la  tétei  U  s'écria  seuleoia^t  d'un^  rokf, 
caverneose: 

—  Par  mes  ^pt  tours  de  Pisançen  1  est^e^ 
pas  le  médecin  à  tous  mes  maux  temporels? 
Vite,  bourreau ,  brandis  ta  hache  et  fais  ton 
office  avant  que  j'aie  coiuiu  les  faits  bonte^p: 
de  ma  trèsrcbère  fille*-  Toutefois  Ià-ba9t lef 
verrai-je  1 

Les  gens  du  Parlement,  en  robes  rouges, 
furent  introduits  par  l'huissier,  qui  annonça 
d'une  voix  éclatante  :  la  Cour!  Ils  se  rangè- 
rent lenisment  autour  du  prisonnier ,  et  se 
tinrent  immobiles  en  silence  ;  le  greffier  cri-^ 
minel  Malon,  qui  n'avait  pas  la  visière  nette 
et  la  main  sûre,  s'assit  sur  un  escabeau  boi- 
teux, et  s'occupa  machinalement  à  rédiger  le 
procès  verbal,  en  rêvant  au  vin  qu'il  avait  bu 
et  à  celui  qu'il  boirait  encore.  Le  président 
Leviste  porta  d'abord  la  parole  : 

— Jean  de  Poitiers,  seigneur  deSaint-Yal- 
lier,  dites  vos  noms,  qualités  et  raisons. 

Le  comtedo  Saint-Yallier  refusa  d^  répondre 
à  cette  injonction  plusieurs  fois  répétée,  et  ne 
bougea  pas  plus  (^u'un  cadavre  dan^s  la  tombe  : 
il  avait  les  yçux  fixes  et  la  prunelle  dilatée»  la 
face  grimaçante  et  le  tçint  enna9imé. 

—  Maître  Malon ,  continua  le  président, 
écrivezque,  nous  étant  transportés  enla  1  our- 
Carrée,  où  était  ledit  comte  de  Saint- Vallier, 
l'avons  trouvé  couché  et  malade 

— Saint-Yallier,  ajouta  M.  de  Luxembourg, 
je  suis  venu,  par  le  commandement  du  rc4 
notre  sire,  afin  do  procéder  à  votre  exauctQ- 
ration  de  l'Ordre.  Greffier,  lisez  haut  et  clair 
les  lettres-patentes  de  sa  majesté,  en  vertu 
desquelles  nous  agissons. 

Le  greffier-criminel  toussa ,  cracha ,  éteT*- 
nua  selon  l'usage  immémorial  des  greffiers^  ^t 
déchiffrant  à  force  de  besicles  l'ordonnance 
suivante  écrite  avec  les  abréviations  du  gri- 
moire de  la  chancellericy  il  la  lut  d*un  ton  na- 
sillard et  indécis  : 

(<  Moi,  François,  par  la  grâce  de  Dieu»  roi 
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de  France,  faisons  savoir  à  tous  nos  amés  et 
féaux^  les  gens  de  la  Cour  du  Parlement  de 
Paris,  que  notre  cher  cousin  messire  Charles 
de  Luxembourg ,  chevalier  de  notre  Ordre, 
comte  de  Roussy  et  de  Ligny,  a  reçu  de  nous 
charge  expresse  de  procéder  à  l'exauctora- 
tion  et  6ter  TOrdre  audit  Poitiers ,  déclaré 
par  arrêt  de  ce  jour  privé  et  débouté  de  tous 
honneurs,  dignités ,  prérogatives  et  préémi- 
nences ;  à  cette  cause,  êtes  prié  d'assister  mon- 
dit  de  Luxembourg  en  ce  qu'il  fera.  Donné  à 
Paris ,  le  seizième  jour  de  janvier ,  Tan  de 
grâce  1524 ,  et  de  notre  règne  le  dixième. 
Ainsi  signé  par  le  roi  en  son  lit  de  justice , 

ROBERTET.  D 


— Par  mon  blason  sans  tache  l  s'écria  M .  de 
Saint-Vallier,  qui  s'éiaitlevé  sur  son  séant 
avec  indignation  :  le  roi  n'a  point  le  pouvoir 
de  m'ôter  ledit  Ordre  sans  que  tous  les  che- 
valiers de  Saint-Michel  soient  présens  et  as- 
semblés. 

'—Maître  Malon,  dit  le  président,  tenez  acte 
de  cette  réponse. 

—Oh  1  reprit  le  vieillard,  dont  les  yeux  se 
mouillèrent,  c'est  me  faire  tort  et  injustice, 
d'autant  que  n'ai  nullement  mérité  que  l'on 
m'ôtàt  l'Ordre;  car  je  suis  du  tout  innocent, 
selon  les  beaux  aveux  que  j'ai  faits ,  sans  y 
être  forcé,  à  M.  le  président  de  Selve. 

— Saint-Vallier,  repartit  Charlesde  Luxem- 
bourg, j'ai  charge  et  mandement  du  roi  de 
mettre  la  sentence  en  exécution,  et  ce  ferai. 
Or  dites  ce  que  devint  votre  collier,  que  je  ne 
vois  pas  pendu  à  votre  cou?    . 

—  Répondez  au  roi  de  ma  part  qu'il  saura 
bien  où  et  comment  j'ai  quitté  mon  collier  de 
l'Ordre,  lequel  siérait  mal  à  un  chef  tranché 
en  place  de  Grève. 

—  En  ce  cas,  prenez  cet  autre  collier  pour 
l'exécution  de  la  sentence. 

—  Cet  autre,  point  ne  le  connais,  et  ne  suis 
tenu  de  le  regarder  comme  mien  ;  car  ce  n'est 
pas  celui  que  le  roi  me  bailla  de  sa  propre 
main.  Veuillez  donc,  s'il  vous  plaît,  me  laisser 
l'Ordre,  sinon  la  vie. 

—  Monsieur,  interrompit  le  président,  le 
meilleur  est  pour  vous  d'obéir  au  roi,  qui  m'a 
envoyé  céans  avec  lesdits  conseillers  pour  as- 
sister messire  de  Luxembourg.  Aussi  bien,  il 


LES  DEUX  FOUS. 

nous  faudrait  user  de  contrainte,  i  l'effet 
d'exécuter  la  sentence  portée. 

—Tirez-moi  de  peine,  messeigneurs,  répli- 
qua le  prisonnier  avec  une  noble  fierté  :  à  cette 
heure,  l'arrêt  de  mort  est-il  donné  contre  moi? 
à  quand  le  supplice? 

—  Nous  n'avons  mission  de  vous  sati9-> 
faire  sur  ce  point,  dit  le  président,  et  vous 
serez  plus  tôt  que  tard  informé  du  demea— 
rant. 

—  Je  comprends  par  là  que  tout  est  dit , 
et  ne  requiers  de  vos  bontés  que  la  grâce 
d'embrasser  ma  fille  Diane  une  dernière 
fois  ;  en  attendant  ce ,  je  veux  de  bout  en 
bout  obéir  à  sa  majesté,  puisque  c'est  son  bon 
plaisir. 


M.  de  Luxembourg  s'approcha  de  Saint- 
Vallier,  lui  mit  au  cou  le  collier  de  l'Ordre 
qu'on  avait  apporté  à  cet  objet,  et  ordonna 
au  greffier  criminel  de  relire  la  sentence 
d'exauctoration.  Après  lecture  faite,  il  re- 
tira le  collier  en  le  passant  par -dessus  la 
tête  du  condamné,  qui  pleurait,  se  frappait  la 
poitrine  et  baissait  la  tête  pour  cacher  sa 
rougeur, 

—  Messeigneurs,  disait  tout  haut  Saint- 
Vallier,  voici  que  je  reçois  le  coup  de  mort; 
car  je  n'en  sais  pas  de  plus  rude  pour  un  bon 
gentilhomme. 

—  Signez  au  procès- verbal ,  dit  alors  le 
président  en  lui  présentant  la  plume  et  le 
parchemin. 

—  Maître  Malon,  dit  tout  bas  à  celui-ci  le 
conseiller  Tanet,  viendrez-vous  pas  souper  ce 
soir  avec  de  joyeux  confrères,  avocats,  juges 
et  procureurs?  on  boira  du  vin  vendangé  aux 
vignes  du  Palais? 

—  Oui-da!  répondit  l'autre,  volontiers;  la 
séance  est  close  et  l'appétit  ouvert. 

— Ores,  messieurs,  dit  M.  de  Luxembourg 
aux  conseillers,  qui  se  retiraient,  je  m'en  vais 
raconter  à  sa  majesté  comme  la  chose  s'est 
passée. 

—  Deux  mots  en  plus,  ajouta  M.  de  Saint- 
Vallier  en  le  retenant  d'un  air  mystérieux  ; 
rapportez  aussi  au  roi  qu'ayant  ravi  Thon- 
neur  au  père,  il  n'ête  point  encore  celui  de  la 
fille. 
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Ayant  prononcé  tristement  ces  paroles,  il 
poussa  an  éclat  de  rire  insensé ,  parcourut  Ya 
prison  à  quatre  pattes,  chanta  un  noél  dau- 
phinois, et,  frappant  son  front  contre  l'angle 
d'un  mur,  se  fit  une  large  blessure  d'où  le 
sang  jaiUit  à  flots. 

—Voyez,  cria-t-il  :  cette  vive  couleur  écar- 
late  est  propre  à  teindre  la  robe  d*un  conseil- 
ler, voire  d'un  président! 

M.  de  Saint- Vallier  était  fou. 


IX. 

Cestoient  troyt  penonnes  en  une. 
Tout  aiiWT  que  là  Trinité  : 
D^abord  fe  cooreur  de  fortune  ; 
Après  rtmoureni:  sans  rancune  ; 
Pnyt  enfin,  le  roy  moult  citiS. 
Lb  Masque  et  le  Visage. 


n  y  avait  un  mois  environ  qu'un  arrêt  de 
mort  contre  M.  de  Saint-Vallier  avait  été 
rendu,  et  l'exécution  de  cet  arrêt  était  encore 
ajournée,  suivant  des  ordres  secrets  du  roi  ; 
une  maladie  terrible  du  condamné,  que  les 
secours  de  la  médecine  n'avaient  pu  préser- 
ver de  fréquens  accès  de  folie,  servait  de 
prétexte  à  un  sursis  qui  étonnait  le  public  et 
affligeait  l'implacable  duchesse  d'Angoulême. 

Celle-ci  soupçonnait  bien  qu'une  affaire  de 
galanterie  était  l'objet  des  fréquentes  visites 
de  son  fils  à  la  tour  de  Dédalus  ;  mais,  comme 
personne  n'avait  la  permission  d'entrer  dans 
le  Labyrinthe  depuis  le  jour  où  madame  de 
Brézé  y  fut  amenée,  Louise  de  Savoie  igno- 
rait la  véritable  cause  des  délais  apporta  au 
supplice  de  Saint-Vallier.  Le  roi  écoutait 
avec  impatience  les  reproches  et  les  prières 
de  sa  mère,  sans  en  tenir  compte,  et  courait 
les  oublier  aux  genoux  de  Diane,  qui  ne  voyait 
que  M.  de  Valois  dans  la  personne  du  roi  de 
France. 

Diane,  en  quittant  la  prison  de  son  père, 
avait  eu  d* abord  la  ferme  volonté  de  suivre 
les  conseils  de  ce  vénérable  vieillard,  qui  lui 
prescrivait  de  retourner  aussitôt  en  Norman- 
die; mais  la  rencontre  qu'elle  fit  de  son  mari 
au  Palais  dérangea  tous  ses  projets  de  fuite 
que  Caillette  pressait  inutilement,  et  mit  des 


obstacles  à  son  obéissance  filiale  ;  elle  passa 
les  premiers  jours  dans  les  larmes,  en  atten- 
dant l'issue  des  démarches  qu'on  devait  ten- 
ter auprès  du  roi  en  faveur  du  condamné  ; 
puis,  rassurée  par  les  paroles  de  son  galant 
hôte  sur  le  sort  du  comte  de  Saînt-Vallier, 
elle  retarda  son  départ  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
devenu  impossible  :  M.  de  Valois  s'était  fait 
aimer. 

Caillette  invoqua  souvent  le  nom  de  M.  de 
Saint-Vallier,  pour  déterminer  Diane  àéchap« 
per  au  danger  qui  la  menaçait;  maïs  Diane 
ne  répondait  aux  plus  sages  raisonnemens  et 
aux  sollicitations  les  plus  actives  que  par  des 
pleurs  bientôt  essuyés,  ou  de  frivoles  objec- 
tions, ou  des  promesses  friites  du  bout  des 
lèvres.  Las  de  jouer  le  rôle  d'importun,  il 
feignit  de  ne  rien  voir  de  ce  qui  se  passait,  et 
se  renferma  dans  les  devoirs  de  serviteur  at- 
tentif et  discret,  cessant  de  s'interposer  entre 
les  amans,  qu'il  savait  d'intelligence,  et  re- 
nonçant à  d'inutiles  admonitions,  que  Diane 
n'écoutait  pas. 

Mais  toujours  plus  désespéré  au  fond  de 
l'ame ,  à  mesure  que  François  I"  devenait 
plus  joyeux  ;  toujours  pâle,  abattu  et  silen- 
cieux, il  évitait  la  présence  de  madame  de 
Brézé  autant  qu'il  l'avait  cherchée  aupara- 
vant; et  Triboulet  le  faisait  rougir  d'un  seul 
regard,  comme  si  ce  regard  eût  pu  lire  dans 
son  cœur. 

Le  lih  février,  aux  premiers  rayons  d'un 
beau  matin,  lesquels,  éclairant  la  partie 
orientale  de  la  tour  de  Dédalus,  illuminaient 
les  V  traux  peints  des  fenêtres,  et  s'avançaient 
dans  la  salle  basse  à  travers  la  porte  entr'ou- 
verte,  François  P%  appuyé  sur  l'épaule  de 
Caillette,  attendait  impatiemment  le  réveil  de 
Diane;  mais  il  se  fiit  bien  gardé  pourtant  de 
le  hâter  par  le  plus  léger  bruit  ;  il  prétait  l'o- 
reille à  chaque  instant  :  tout  reposait  encore 
dans  la  chambre  supérieure,  et  le  Laby-^ 
rinthe  retentissait  de  ramages  d'oiseaux, 
qui,  tronripés  par  ce  brillant  soleil,  saluaient 
le  retour  du  printemps  en  sautillant  sur  des 
branches  nues,  cristallisées  par  les  frimas  de 
la  nuit. 

—  On  cuiderait  être  au  joli  temps  du  re- 
nouveau, dit  le  roi  à  voix  basse  :  ce  ciel  bleu 
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l\{  an  cœur  4^  fuaonreui^,  n'était  que  le  w^oj^ 
4ç  février  ne  vaut  pas^  celui  de.  mai^ 

— M'est  avw,  reprit  Caillette  peûsif  ^t  cha- 
g^^  q^e  to^i  sçmbJe  hiyçr  aui(  malheurew 
<)\4  sentent  eu  eux-piémes^  la  tempête  et  le 
tpnnerre  ;  i^  n'ont  souci  des  oiselets  gazouil- 
lait, des  frais  gazons  verts,  4es  fleurs  écloseei] 
du  jour  luisant,  ni  de  rieu;.  ils  sout  conuue 
un  convive  à  table  sans  faim  ni  soif. 

—  Foi  de  geptiltiomme  1  interrompit  Fran- 
(jojs  V',  cette  nu^t,  tout  éveillé,  j'ai  tant  songé 
de  lia  belle  Piaua,  que  possible  est  qu'à  cette 
heure,  en  doro^ant,  elle  songe  de  M.  4^  Va- 
Iq^,  à  qui  le  roi  porte  envie, 

-T-  Sire,  dit  Caillette  avec  ua  piçofond  souj- 
pJLr>  vo.n§  n'avez  pré^eutemejpit  que  faire  d^ 
îpo(i  office  ;  souffrez  que.j'a^ille  étudier  ^u  ca- 
liinet  du  docteur  Agrippa. 

-T-  Es-tu  poiut  assez  savan^?  dçm,eu?e  pl^- 
tôA  poux  me  diverti]^;  par^ sur  mon  ame  1  Tri- 
boulet  a  trop  de  langij^e  et  de  l?ave;  ij  m'eur 
V^^Q  à  force  de  folie. 

—  Sire,  vous  savez  comme  je  suis  mal  hat- 
^Ie,àce  métier  de  bouffon,  lequel  me  pèse 
plus  que  péché  mortel  ;  je  vous  dresse  hum- 
bleopent  requête  pour  qu'il  me  soit  licite  dç 
j^eler  la  marotte  aux  orties. 

—  Nenni,  point,  mon  cUer  fils,  il  faut  que 
viviez  et  mouriez  en  votre  charge,  tout  ainsi 
que  moi-même  en  ma  condition  de  roi.  Seu- 
lement, par  grâce  singulière,  à  la  requête  de 
Di^na,  je  permets  qu'aUiez  vêtu  obscurément 
et  dépourvu  de  vos  attributs  d'office. 

—  Toujours  est-il ,  sire ,  que  je  porterais  le 
froc  de  préférence  aux  grelots;  mais  il  ne 
vous  chaut  que  le  pain  me  semble  amer, 
pourvu  que  vous  le  mangiez  de  friand  ap- 
]^Utl 

—  Çà,  mon  mignon,  ce  pendant  que  ma 
dame  sommeille,  veux-tu  pas  poétiser  eu  so^ 
honneur  ?  les  vers  faits  à  jeun  sont  plus  lé- 
gers. 

—  Comment  rimerais-je,  sire,  quand  une 
sourde  douleur  consume  la  moelle  de  mes  os? 

— De  vrai,  petit,  à  te  voii^  maigre  et  blême, 
Q^  cuiderait  un  ermite  au  désert;  toutefois 
le  seigneur  Apollo  te  chérit  entre  tous  ses  en* 
fans.  Madame  de  Brézé  a  jugé  fort  gentille 
ton  Épigramme  du  Châtelain  de  Coucy,  la- 
quelle je  récrivis  en  tête  de  ce  manuscrit  j;  les 


^eUea  poi^sieni  dmt  tu,  as  cél^br^,  s^m  mon 
mMU,  mes  amours  avec  madame  de  ChAteim* 
luriapti  ont  m^  au  cœur  de  Diane  certain^ 
fauta^i^  d'être  illustrée  de  même  style;  et 
j'ai  compté  q^e  tn  viendrais,  pour  ce  fiMr^, 
à  mon  aide. 

—  Hélas!  ses  larmes  valent  pour  moi  la 
source  d'Hippocrèms  ;  or,  s'il  ypus  plaH,  lK>a- 
te»  la  main  à  la  plume  en  temps  qiie  dicter^ 
de  bouche  quelques  rimes. 

François  l"  %'a3^%  et  prépai;^  ce  qu'il  /al- 
lait pour  écrire,  pendant  que  Caillette,  re- 
ea^lU  daas  ses  idées  sottbffes ,  sentait  lin- 
spiration  fermenter  au  souvenir  de  Diane  de 
Poitiers,  la  seule  muse  qu'il  invoquât.  Tout-à- 
coup  il  prononça  lentement,  d'une  voix  émue, 
ces  vers  composés  naguère  pour  son  propre 
compte»  taudis  que  le  roi  les  accompagnait 
d'exclamations  admiratives  et  du  frémisse^ 
ment  de  la  plume  sur  le  papier  : 

O  Diaria,  Id  si  bonne  et  si  belle, 

Serals-ttt  pas  à  Gupido  rebeUe? 

Mus  jet  dbépetM,  avec  plaitMt  égards, 

En  plûur»,  ea  fUmva»,  ea  »ojttpH*i»  «b  rcigi^riiib- 

Plus  jour  çt  aujt  i,e  sws  rude  mpJeJ|^, 

Les  yeux  collés  à  ta  face  célçste  -, 

Plus  envers  toj  je  vais  criant  merci... 

Et  plus  tu  veux  me  payer  en  souci  ! 

Botttiukà  moi,  d'une  ama  pitojsUs, 
Car  il  Q'oai  riçu,  ci-hai,  iiy»!  eQK^jrabfei 
Tant  ifiaUiem:^  taot  aUhorré  de  D^m, 
Que  d'aimer  trop  poi\r  (Ure  aimé  91  pey. 
Le  don  d'un  cœur  \aut  un  cœur  en  échange, 
Et  si  le  tien,  d'un  mois  à  l'autre,  change. 
Ainsi  qttV>n  voit  au  firmament.  Luna , 
Je  te  dirai  :  la  fïiuMe  Iliana. 

Or  je  te  prie,  en  gémissant,  d'élire 
Ce  qu'il  convient  résoudre  eji  mon  délire. 
(Car  sans  aimer  vie  est  pire  que  mort.) 
Guéris  les  maux  que  tu  lis  sans  remord  ; 
Faut  que  Taitiour  retourne  à  qui  le  cause  : 
Sinon  je  meora  eo  désaspoir  de  causo  : 
Réponds  à  moi  d'un  souris  seulement, 
M.ofï  d^ui(  prendra,  /cesse  en  contentement... 

— Foi  de  gentilhomme  I  interrompit  Franr 
çoisP%  cest  assez  jouer  l'amoureux  dolent, 
dont  j'ai  vergogne  ;  car  n*ai-je  guère  sujet  de 
me  plaindre ,  d'autant  que  toutes  privautés 
me  furent  octroyées ,  hors  la  plus  grande.  D 
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semble,  en  tout  ceci,  (}ue  tu  enteodes  parler 

de  toi  I 

— En  vérité,  répondit  Caillette  en  tressail- 
lant, infonnez-vou9  à  Clément  Marot,  à  Hé- 
roêt ,  à  Saint-Gelais  et  aux  plus  habiles  poé- 
tiseurs;  ils  vous  diront  comme  quoi  on  se 
range  en  lieu  et  place  du  personnage  qu'on 
fait  parler  en  rime  ;  et,  de  fait ,  je  pensais 
réellement  à  cette  heure  prier  d'amour  m^- 
dame  Diane  de  Poitiers. 

Hais  point  ne  suis  (et  ce  penser  me  blesse) 
Digne  de  toi,  car  je  n'ai  ta  noblesse... 

-wArrièro  1  interrompit  eneere  François  1*^; 
on  s'aperçoit  i  ce  propos,  maître  Caillette, 
que  TOQS  rimes  à  votre  intention  ;  certes ,  il 
vous  convient  de  dire  qne  madame  de  Bréaé 
voas  outrepasse  en  noblesse  :  la  chose  s'en- 
tend de  soi;  mais  auÉrementdjriez-voos,  ayant 
mémoire  de  la  personne  du  roi  de  France ,  le 
premier  de  tons  en  naissance,  finrtaae  et  le 
reste. 

f**-Ne  vous  arrètea  à  si  peu,  sire,  reprit 
Caillette  embanrassé  ;  la  faute  en  est  à  vons 
qui  contrariez  mon  eeavre  ;  néanmoins,  je  sais 
le  point  où  je  vais  fondre. 

Quand  bltp  ter^ii-ifi  empereur,  ce  je  croi, 
La  dame  aimée  est  plus  noble  que  roi. 
A  pion  amour  quel  ose  coqlredir/e? 
Oh  !  je  voudrais,  pour  preuve  de  mon  dire. 
Comme  sur  toi,  sur  la  France  régner  ; 
Tn  tereis  reine  aussi ,  dét  s'indigner 
Ub  viail  ép«ox  qu'à  la  Parque  j*ocUt>ie,. 
Dùf  «'éotouvoir  la  grand*  guerre  de  Troie  ! 

—  Plaudite  cives  !  s'écria  le  roi  en  ajoutant 
sa  signature  à  la  copie  de  cette  épltre;  voilà 
les  plus  magnifiques  vers  que  Ton  fit  onc  ! 
Maître  Clément  en  sera  piqué  d'envie,  et  dira 
selon  sa  devise  :  La  mort  n'y  mord  !  Bien,  mon 
cher  Caillette;  tu  auras,  pour  loyer  de  ton 
gai-savoir,  ce  qui  te  duira  davantage  entre 
tous  mes  trésors;  mais  ne  déclare  à  nul  que 
tu  fus  l'auteur  de  ce  chant  d'amour;  aussi 
bien,  ne  dois-tu  pas  t*en  glorifier,  puisque  le 
sujet  et  les  meilleurs  mètres  sont  issus  de  mon 
esprit. 

—  Sire,  dit  Caillette  en  se  retirant  dans  le 
fond  de  la  salle ,  voici  venir  madame  votre 
mal  tresse. 


Di^ne ,  qui  descendait  de  sa  chambra,  en- 
tendit cette  dure  parole  ;  elle  rougit,  reg^^rda 
Caillette  d'un  air  de  reproche ,  ^i  salua  Fran^ 
çois  P*^  avec  un  air  de  dignité  sévère  et  triste 
à  la  fois. 

—  Monsieur  de  Valois,  lui  dit-elle,  nemo 
laisserez-vous  point  partir  cejourd'hui,  eu 
égard  à  la  volonté  de  monsieur  mon  père? 

—  Faites  à  votre  fantaisie ,  m^  chère  daqie, 
afin  qu'il  ne  soit  dit  que  je  vous  tyrannie; 
mais,  en  quelque  lieu  où  vous  viendrez,  j'irai 
mémement,  fût-ce  aux  contrées  hyperbo- 
réennes  de  l'Islande. 

—  Lasl  grâce  à  vpus,  M.  de  Brézé  porte 
nion  deuil  con^mû  on  fait  d'iine  morte ,  ^t  je 
n'oserai  m'oifrir  au-devant  de  l'ire  paternelle; 
méchant  ami,  vous  m'avez  nui  plus  qu'un  ei^ 
nemi  aurait  su  faire  1 

—  Foi  de  gentilhomme!  Diana,  vostprt» 
passent  les  miens ,  et  ce  matin  j'ai  couché  par 
écrit  mes  désolations ,  en  espoir  que  vous  y 
pourrez  remédier. 

En  disant  cela ,  il  présenta  les  vers  de  Cail- 
lette à  Diane,  qui  les  parcourut  tout  bas  avec 
une  émotion  visible,  en  interrompant  Wàs 
cesse  sa  lecture  pour  adresser  à  François  l'' 
de  tendres  et  longs  regards.  Caillette  suivait 
des  yei^x  les  impressions  que  ce  touchani  mor- 
ceau de  poésie  faisait  naître  au  profit  d'uj^ 
rival;  son  co&nr  battait  violemment,  sa  res- 
piration était  oppressée  ;  ses  traits  se  décjom* 
posaient,  empreints  d^une  douleur  intime,  et 
il  faillit  tomber  à  la  renverse  quand  Diane 
murmura  ce  seul  mot  avec  une  douceur  in- 
finie :  Aimer l  qui  était  comme  une  ré- 
ponse décisive  à  l'épltre  amoureuse  de  Fran- 
çois P^ 

—  Diana ,  chère  Diana,  s'écria  le  roi  trans* 
porté  d'ivresse,  dites,  dites  tout  haut  et^ans 
contrainte  que  vous  me  tenez  pour  votre  ser- 
viteur d'amour  I 

—  Ah  1  mon  bon  seigneur,  ce  serait  pécher 
envers  Dieu  et  monsieur  mon  mari  ;  gardez- 
moi,  au  contraire,de  mauvaise  pensée,  car  ces 
beaux  vers  m'ont  émue  plus  que  je  n'Qse 
dire...  Vraiment!  je  me  reproche  un  si  long 
séjour  fait  en  votre  hôtel. 
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—  Poissiez-Toas  y  demeurer  à  jamais ,  b 
ma  reine,  et  commander  sur  votre  sujet  de 
même  que  sur  le  royaume  de  France  ! 

— Si  j'avais  y  monseigneur,  ce  grand  pou- 
voir que  vous  me  souhaitez ,  il  serait  premiè- 
rement manifesté  par  la  délivrance  de  M.  de 
Saint -Vallier....  Mais  qu'est-ce  donc  que 
cela? 

Trîboulet ,  vêtu  de  ses  plus  beaux  habits  de 
fou  f  entra  suivi  de  valets  et  de  pages  qui  por- 
taient dans  des  corbeilles  tout  l'appareil  d'un 
magnifique  repas,  des  soupes,  des  ragoûts, 
des  viandes  cuites  et  rôties ,  des  fruits ,  des 
p&tisseries,  des  confitures  et  des  dragées. 

Avant  que  Diane  f  At  revenue  de  son  éton- 
Aement,  ils  eurent  dressé  une  table  à  deux 
couverts,  somptueusement  servie,  exhalant 
les  parfums  d'une  succulente  cuisine  aux  aro- 
mates et  chargée  de  vaisselle  d'or  et  d'ar- 
gent non  moins  précieuse  par  la  richesse  du 
travail  que  par  celle  de  la  matière  :  la  vue , 
ainsi  que  lodorat,  était  charmée  de  ce  festin 
aplendide,  où  la  profusion  des  mets  et  des  vins 
semblait  attendre  plus  de  deux  convives. 

—  Madame,  dit  gracieusement  François  P' 
invitant  Diane  à  prendre  place  à  table,  j'ai 
ordonné  pour  vous  ce  simple  dîner,  qui  sera 
le  meilleur  de  ma  vie  si  vous  me  permettez 
de  m'y  seoir  auprès  de  la  personne  que  je 
préfère  au  monde.  Daignez  toutefois  excuser 
la  pauvre  chère  que  nous  ferons. 

—  Oui-da ,  monseigneur  I  répondit  Diane , 
qui  s  assit  la  première,  rouge  et  troublée  : 
quand  vous  me  viendrez  visiter  en  mon  châ- 
teau d'Anet  [ce  qui  sera  prochainement,  m'est 
avis),  je  crains  d'être  fort  empêchée  à  vous 
rendre  tant  d'honneurs  et  de  fêtes ,  réception 
de  prince  et  gala  de  roi. 

— Je  n*ai  autre  besoin  de  vos  offices,  dit  le 
roi  aux  gens  qui  avaient  mis  le  couvert; 
donc  allez-vous-en  et  nous  laissez;  mes- 
sieurs les  fous  suffiront  aux  emplois  de  pages, 
d'écuyer-tranchant  et  d'échanson. 

Ceux  à  qui  s'adressait  l'ordre  de  se  retirer 
s'inclinèrent  devant  François  P'  avec  les  mar- 
ques d'un  profond  respect ,  et  obéirent  aus- 
sitôt. 


Triboulet,  fier  et  joyeux  des  nouvelles  fonc- 
tions qui  lui  étaient  attribuées ,  se  mit  en  de- 
voir de  les  remplir  :  il  découpa  les  viandes, 
et  fit  jaillir  la  sauce  à  l'entour;  il  présenta 
l'aiguière  pour  laver,  et  répandit  autant  d'eau 
sur  la  robe  que  sur  les  mains  de  Diane.  Il 
versa  à  boire  au  roi ,  et  le  fit  si  étourdiment 
que  la  coupe  débordait.  Mais  François  P** 
était  trop  amoureux  pour  s'irriter  des  mala- 
dresses du  bouffon  et  pour  s'apercevoir  que 
Caillette  n'avait  pas  bougé  du  banc  où  il  était 
assis ,  raide  et  muet  comme  une  statue. 

Diane  de  Poitiers ,  gênée  par  la  présence 
de  ce  témoin  dairvoyant  et  sévère ,  prenait 
moins  de  plaisir  aux  tendres  discours  de  son 
amant,  affectait  autant  de  froideur  dans  sa 
contenance  que  dans  ses  paroles  et  ses  re- 
gards ;  car  elle  voyait  les  yeax  de  Caillette 
fixés  sur  elles  et  pleins  d'une  morne  tristesse. 

Madame  de  Brézé  n'était  plus  la  même 
qu'au  moment  de  son  arrivée  à  Paris  :  la  co- 
quetterie avait  fait  de  rapides  progrès  aux  dé» 
pens  de  sa  candeur  enfantine  ;  on  hd  répétait 
tous  les  jours  avec  tant  de  formules  diffé- 
rentes d'amour  et  d'admiration  qu'elle  n'a- 
vait pas  de  rivale  en  grâce  et  en  beauté;  elle 
finit  par  se  persuader  qu'on  lui  disait  vrai  et 
par  ajouter  foi  à  des  éloges  que  le  miroir  lui 
confirmait  :  elle  se  réjouit  d'être  belle. 

La  toilette  devint  dès  lors  pour  elle  ua 
plaisir,  un  besoin,  qu'elle  n'avait  pas  connu 
jusque  là  ;  son  royal  amant  s*était  empressé 
d'aller  au-devant  de  ce  goût  frivole,  en  lui 
prodiguant  les  plus  précieuses  fourrures, 
l'hermine  et  le  menu-vair,  les  plus  riches 
étoffes  de  soie,  le  velours  et  le  satin,  brodés 
d'or  ou  d'argent.  Chaque  jour  c'étaient  nou- 
veaux présens,  chaque  jour  nouvelles  modes; 
elle  avait  des  ceintures  d'orfèvrerie,  des  col- 
liers de  perles,  des  bagues  de  diamans,  des 
diadèmes  de  pierres  précieuses,  comme  une 
reine. 

On  eût  dit  qu'elle  respirait  de  loin  l'air  sé- 
ducteur des  cours;  son  innocence  était  prête 
à  s'évanouir,  et  le  souvenir  de  son  malheu- 
reux père  la  poursuivait  déjà  comme  un  re- 
mords. Elle  n'eut  pas  beaucoup  à  faire  pour 
oublier  M.  de  Brézé,  qu'elle  avait  tant  de  su- 
jets de  haïr  :  dame  Malon  remplit  si  habile- 
ment le  rôle  d  entremetteuse,  et  le  soi-disant 
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M.  de  Valois  foi  si  bien  servi  par  ie  penchant 
naturel  desa  naïve  maîtresse,  qae François  I" 
n'ent  pas  recours  au  prestige  de  la  royauté 
pour  plaire,  et  que  Tamour,  dans  le  cœur  de 
Diane,  précéda  Tambition. 

Pendant  qu'ils  étaient  à  table,  mangeant 
peu,  s*entretenant  tout  bas  de  lenr  tendresse 
mutuelle  et  se  regardant  sans  cesse,  une  mu- 
sique imitant  le  ramage  des  oiseaux  se  fit  en- 
tendre au  dehors,  et  les  disposa  tous  deux  à 
de  voluptueuses  rêveries. 

Us  écoutaient,  et  leurs  yeux  se  parlaient 
avec  une  chaleur  et  une  éloquence  que  ne 
pouvait  avoir  le  langage  le  plus  passionné  ; 
leurs  mains  se  pressaient,  et  leurs  genoux 
frémissaient  en  se  touchant.  François  h'  se 
pencha  vers  Diane  :  leurs  lèvres  se  rencon- 
trèrent sans  se  chercher,  et  un  baiser  élec- 
trique les  fit  tressaillir  de  la  même  émotion. 

—  Holi  !  s*écria  Caillette  troublant  lenr 
amoureuse  extase,  c*est  à  en  mourir  de  cha- 
grin I 

—  Qu'est-ce,  petit?  demanda  le  roi,  à  qui 
celte  voix  importune  rappela  qu'il  n'était 
pas  seul. 

—  Sire,  répondit  en  rougissant  Caillette, 
voyez  le  beau  page  qu'avez  là  pour  vous  ser- 
vir! maître  Triboulet  trouve  la  chère  ex- 
quise, et  boit  d'autant  à  votre  royale  santé. 


En  eflet,  Trit)oulet,  remarquant  que  les 
convives  s'occupaient  moins  du  repas  que  de 
leurs  amours,  s'était  furtivement  emparé  d'un 
jambon  paré  aux  armes  de  France  et  d'un 
flacon  de  vin  de  Chypre;  puis,  accroupi  der- 
rière le  chauffe-doux,  il  mangeait  et  buvait  à 
la  hâte,  avec  un  bruit  de  m&choires  et  de  go- 
sier qui  dominait  la  symphonie. 

Caillette  n'avait  pas  trouvé  d'autre  pré- 
texte à  son  étrange  interruption,  et  désignait 
dn  doigt  le  coupable  à  François  P%  qui, 
voyant  l'air  interdit  de  Triboulet  la  bonche 
pleine  et  le  flacon  à  la  main,  se  mita  rire  de 
si  bon  cœur,  que  Diane  fit  de  même  par  po- 
litesse ;  mais  Diane  avait  entendu  l'exclama- 
tion douloureuse  de  Caillette,  et  n'osait  tour- 
ner la  vue  vers  ce  juge  silencieux,  qui  sem- 
blait représenter  le  vieux  comte  de  Saint- 
Yallier. 


—  Foi  de  gentilhomme  I  dit  le  roi  i  Tri- 
boulet, ton  ventre  est  plus  sage  que  ta  tète 
folle,  et  l'appétit  mieux  vaut  que  l'esprit.  Est- 
ce  pas  que  je  te  traite  en  prince? 

—  En  roi,  voulez-vous  dire,  mon  cousin, 
répliqua  Triboulet  faisant  une  pose  pour  en- 
gloutir le  morceau  qui  l'empêchait  de  répon- 
dre ;  mais  tout  ie  tort  appartient  à  l'appétit , 
passion  furieuse  non  moins  que  l'amour,  le- 
quel a  pareillement  mains  pour  prendre, 
dents  pour  mordre,  et,  par-dessus  tout,  jouis- 
sance infinie  à  se  satisfaire  ;  voilà  comment  et 
pourquoi  j'ai  failli  à  ceque  devoir  commande  : 
ainsi  ferait  un  beau  seigneur  robant  la 
femme  au  mari  et  icelle  retenant  pour  ses 
plaisirs.... 

—  Diable  I  interrompit  François  V%  qui 
prit  en  considération  la  pâleur  subite  de 
Diane  ;  ton  office  de  fol  laisse  plein  pouvoir  i 
ta  langue  contre  ma  personne  ;  mais  pense  à 
ne  blesser  onc  l'honneur  des  dames,  sur  peine 
d'être  battu  et  essoriDé  de  par  le  roi  t 

—  Monseigneur,  reprit  Diane,  je  me  fais 
avocate  pour  ce  bon  compagnon,  qui  ne  dé- 
sire rien  plus  que  vous  complaire  ;  ores,  chan- 
geons de  propos  :  de  vrai,  dites-moi  à  quel 
objet  CQ  grand  luxe  et  magnificence?  Est-il 
en  votre  maison  nativité  ou  baptême?  Est-oe 
plutôt  madame  votre  sœur  qui  s'en  revient 
des  champs?  J'aurai  joie  an  cœur  delà  con- 
naître :  elle  est  gente  de  figure  et  de  corsage, 
j'imagine? 

—  Sur  ma  foi  I  ce  n'est  point  l'heure  de 
parler  de  celle-là,  qui  ne  vous  verra  qu'au 
plus  tard  possible  ;  car  elle  est  aussi  déplai- 
sante que  vous  êtes  gracieuse  :  outre  ce,  elle 
ne  séjourne  guère  en  cette  ville,  et,  de  fait, 
je  suis  aise  qu'elle  ne  vous  voie  pas. 

—  Çà,  monseigneur,  avez-vous  nouvelles 
du  pauvre  seigneur  de  Saint-Vallier?  est-il 
mieux  portant  et  jà  convalescent?  Le  roi  ne 
consentira-t-il  pas  à  casser  l'arrêt? 

— Fiez-vous  aux  belles  espérances  que  j'en 
ai,  ma  chère  Diana,  et  n'appréhendez  rien 
que  de  fortuné  en  l'avenir...  Or,  messieurs 
les  fols,  ne  vous  endormez  pas  comme  gens 
sourds  et  muets  de  naissance,  et  travaillez  plu- 
tôt à  notre  divertissement. 

—  Mon  cousin,  repartit  Triboulet,  qui  en- 
tassait bouchée  sur  bouchée  sans  reprendre 
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haleîBe,  Je  n'ai  plas  parole  au  bec,  et  la  soif 
épâiflBit  la  langue  ;  mais  de  h  panse  vient  la 
danse,  et,  s'il  vous  agrée,  je  sauterai,  virerai, 
ballerai,  danserai,  suivant  la  mode  de  votre 
more  Ortis,  sur  Tair  de  Laccohiqui,  lacco- 
hiqua. 

—  Monseigneur,  interrompit  Diane,  j'ai  foi 
entière  aux  songes,  et  le  dotteur  Agrippa  m'a 
confirmée  en  cette  superstition  que  je  tiens  de 
ma  nourice ;  donc  ,  cette  nuit,  dormant,  j'ai 
vu  monseigneur  de  Saint- Vallier  bléme,  ché- 
tif  et  le  poil  tout  blanc  ;  cette  apparition  me 
Jeta  en  un  deuil  extrême,  que  votre  fantôme 
ftouHant  vint  dissiper  ensuite  comtne  le  soleil 
fiiit  les  nuages. 

—  Fi  1  répondit  François  I«'  mécontent  de 
ce  que  l'entretien  s'assombrissait  ainsi  que  la 
figut^  de  Diane  (  ce  sont  contes  de  vieilles 
^mmes,  et  d'ailleurs  les  songes  doivent  être 
expliqués  par  un  docte  philosophe ,  tel  que 
tnattre  Corneille  Agrippa  :  le  vôtre  toutefois 
me  semble  de  bel  augure  à  tous  égards. 
Achève  d'abord  et  vite  ton  repas,  Trîboulet, 
fbl  de  bonne  volonté  ;  or ,  ce  pendant  que 
mangeant  et  avalant  tu  feras  sonner  tes  badi- 
goinces  mieux  que  flûte  et  rebec.  Caillette 
s'en  va,  parlant  et  pérorant ,  montrer  coknme 
il  prime  en  gentillesse,  joyeuseté  et  folie. 

-^Hélâs!  dit  mélancoliquement  Caillette^ 
voilà  tantôt  sept  années  que  je  ne  ris  des  lè- 
vres ni  du  cœur  1  Vraiment ,  madame ,  rieii 
ici  ne  me  conseille  de  railler  et  faire  le  fol  1 

—  Pourquoi  te  contrister,  mon  ami  î  répli- 
qua le  roi  ;  j'entends  que  tu  sois ,  cejourd - 
hui,  de  gaillarde  humeur,  riant,  plaisant,  ré- 
jouissant, ainsi  que  commande  ta  charge. 

—  Monseigneur,  c'est  prescrire  l'impossi- 
ble, et  vous  n'avez  encore  le  don  des  mira- 
cles, malgré  votre  grande  puissance.  Je  suis, 
vous  dis-je,  triste,  morose  et  désespéré,  àti 
point  que  je  fais  effort  pour  cacher  mes  lar- 
mes et  refréner  mes  sanglots. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  c'est  trop  tarder 
d'obéir,  méchant  garçon ,  et  je  vous  somme 
détre  gai  enihots,  saillies  et  visage.  Il  s'agit 
de  nous  exciter  à  rire  ;  fais  belle  ihusique  de 
^elots,  roi  des  fols,  et  tâche  de  nous  distraire 
de  tout  fâcheux  pensement. 

-^  Quoi  1  sire ,  vous  m'aviez  exempté  de 
t)oHer  la  livrée  de  fol,  et,  tout  à  l'instant, 


vous  juriez  de  m'oclroyer  ce  qui  davantage 
me  duîraii  ;  ne  me  causez  donc  point  cet  en- 
nui de  paraître  autrement  que  je  suis  d'ame 
et  de  visage  1 

—  Eh!  monseigneur,  reprit  madame  de 
Brézé  en  souriant  à  François  t^*^ ,  qui  étail 
prêt  â  s  irriter  de  îà  désobéissance  de  son 
bouffon,  vous  êtes  moult  tyrannique,  et  il  ne 
serait  pas  bonquefussiez  roi,  pour  vos  sujets. 
D'autre  jpart.  Caillette,  c'est  obstination  mal- 
honnête de  refuser  Tèxércice  de  votre  charge, 
où  je  serais  conteiiie  d'estimer  ce  que  vous 
valez  comme  fol-sage. 

—  De  par  Dieu  1  madame ,  dit  Caillette 
avec  un  accent  de  reproche ,  vous  ôtez  les 
écailles  de  mes  yeux,  et  je  regrette  mon  aveu- 
glement ;  mais  d'avance  ajpprenez  qu'il  me 
platt  sur  toutes  choses  de  vous  plaire;  donc 
je  fei-al  le  fol,  puisque  voiîfe  voulez. 

A  ces  mots,  il  commença  tihe  scène  panto- 
mime dont  il  joiiaîl  somI  tous  les  persontiages  ; 
d'abord,  il  donna  un  air  souffrant  à  ses  tràtts> 
se  coucha  pair  terre  et  représenta  M.  de 
Saint-Vâliier  malade  dattssa  prison  ;puîs,  aVec 
des  grimares  et  des  contorsions  effroyables, 
il  feignit  d'être  en  prbie  aux  angoisses  de  la 
torture  ;  ensuite  il  imita  tëllemenllestnîlnièreé 
et  les  griihaces  du  chancelier  Duprat,  que 
François  P^  fae  put  ffetenir  ses  éclats  de  rire, 
tandis  que  les  yeux  de  Diane  s'obscurcissaient 
de  larmes. 

Tout-à-coup  Caillette  changea  de  rôle  ;  pré- 
tiaill  une  physionomie  rioblé  et  rèsighéfe ,  iî 
croisa  les  bt-as,  releva  le  front  et  fit  semblant 
de  riiarcher  à  Téchâfaud  ;  Il  traversa  là  salle 
d'tih  pas  solennel ,  s* arrêta  devant  tinc  es- 
cabellè,  s'agenouilla ,  posa  la  ièi(é  dessus  et 
ferma  les  yeux. 

Un  cri  et  un  tooiiveiticnt  de  Diane  l'empê- 
chèrent de  continuer  celte  sc?ne  déchirante; 
il  conteihplâ  tristement  inadamé  de  Brézé,  et, 
la  vbyant  foti  !h;  rh  plertrs,  fl  se  mil  aussi  à 
t>Ieurei'  en  joignant  lisdmaiâscbmme  potu-hri 
dëAaftder  grâce. 

—  Foi  dé  gentilhomme  !  S'écria  le  roi  avec 
emportement,  ést-Ce  là  donc  suivre  mes  dr- 
at^  souveraine?  Eh  (|uai  I  ldrs(|ue  je  com- 
mande qu'on  me  divertisse  plaisammefat,  Ce 
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fliâttre  001  Mgendre  tristesse  au  lieu  de  soulas, 
en  affligeanl  par  ses  momeries  lugubres  ma 
dame,  que  je  veux  ébaùdir!  à  quel  objet  jouer 
ce  jeu  mal  séant,  sans  sonner  mot?  Çà,  mon- 
sieur  lé  fol ,  avisez  à  faire  joyeux  visage,  ou, 
depar  IMeuI... 
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Il  fiit  interrompu  par  un  geste  négatif  de 
Caillette,  qui,  se  redressant,  la  tète  haute,  le 
regarda  un  moment  avec  Doélancolie ,  puis 
tourna  ses  yeux  pleins  de  larmes  vers  Diane, 
qui  baissait  les  siens,  et  lui  adressa  la  parole, 
d'un  accent  imposant  qu'on  eût  dit  descendu 
de  la  chaire  évangélique  : 

—  Diana,  madame  et  chère  dame,  que  feu- 
dra-t-il  répondre  à  monseigneur  votre  révéré 
père,  lorsque,  allant  subir  sa  sentence  en 
place  de  Grève,  il  demandera  si  sa  fille,  qui 
lui  est  plus  chère  que  tout,  a  bien  gardé  Thon- 
neur  de  son  nom?...  Or,  me  suis-je  Fait  folle- 
ment caution  et  garant  de  votre  bonne  vie  ;  il 
conviendra  donc  que  j'en  porte  la  peine,  et 
je  me  donnerai  le  coup  de  mort  plutôt  que 
voir  contaminer  la  gloire  pure  et  nette  du 
pauvre  seigneur  de  Saînt-Vallier.  N'ayez  peur 
toutefois  que  je  Tinforme  de  ce  qui  se  passe  I 
je  lui  épargnerai  cette  poire  d'angoisse  qui  le 
tuerait  sans  miséricorde,  en  blessant  son  cœur; 
le  bourreau  aura  charge  de  frapper  le  corps, 
ne  portez  pas  atteinte  à  Tame  immortelle. 

—  Sur  ta  tête,  tais-toi.  Caillette  1  sYcria 
François  I*'  dans  une  effroyable  colère  ;  la 
présence  de  madame  est  cause  que  j'uàe  de 
paroles  avant  d'employer  la  main  et  l'acier 
pour  te  réduire  au  silence.  Mais  c'est  assez, 
c'est  irop,  foi  de  gentilhomme  1 

—  Sire ,  reprit  Caillette  avec  une  dignité 
humble  et  tranquille,  jugeas  qui  de  vous  otî 
de  moi  doit  gouverner  et  concilier  madame 
de  Brézé  ?  Est-ce  son  père  ou  son  mari  qui 
vous  à  remis  ses  pouvoirs  sur  elle?  Pour  moi, 
je  parlerai  tant  que  j'aurai  voix  en  bouche,  et 
aussi  m'efforcerai  de  maintenir  madame  en 
la  droite  voie. 

—  Fol  outreeuidé,  repàf  tit  en  grinçant  les 
dents  de  rage  le  roi,  qui  fit  un  mouvement 
pour  se  lever  et  fut  retenu  par  Diane,  fol  in- 
grat et  ennemi  de  toi-même ,  as^tu  pas  mérité 
qtt#  j«  te  fasse  perfora  la  langde  d'un  h» 


rouge,  arracher  ongles  et  pâupièties ,  érever 
les  yeux,  couper  le  nez,  les  lèvreset  les  oreilles, 
voire  tailler  en  menus  morceauk!  Téte-Dieul . . . 
Il  t'en  coûtera  moult  de  ce  que  j'ai  blas- 
phémé dans  l'aveugle  fureur  où  je  suis  !  Sors, 
va-t'en,  vide  de  C('ans,  et,  pour  avoir  la  vie 
sauve,  èloigne-toi  tant  tiue  les  jambes  ou 
celles  de  ton  cheval  te  pourront  porter  ! 

—  Caillette,  ajouta  Diane,  retirez-vous  ju^ 
qu'à  ce  que  le  courroux  de  monseigneur  soit 
passé  ;  je  vous  conjure ,  je  vous  ordonne  de 
ce  faire  ;  obéissez  à  moi  sinon  à  tobt  autre,  et 
me  délivrez  de  cette  anxiété  en  vous  mettatit 
à  l'écart. 

—  C^estbien  dit,  madame  ;  à  Vous  j'obéfral 
tôt,  car,  en  cette  affaire,  vous  seule  avez  droit 
d'ordonner  de  votre  serviteur. 

fen  achevant  ces  mots,  il  salua  respectueu- 
sementDiane,  lança  ufi  regard  sévère  à  Fran- 
çois !«',  et  sortit  à  pas  lents,  comme  à  regret; 
le  roi  le  suivait  des  yeux  avec  une  rage  con- 
centrée. 

—  Triboulet,  Triboulet,  cria-tril,  lorsque 
Caillette  eut  disparu  dans  les  détours  du  La- 
byrinthe, voudrais-tu  point  gagner  aisément 
deux  cents  angelots  d'or  de  mon  épargne? 

—  J'en  gagnerais  volontiers  davantage,  si 
vous  le  voulez  bien,  dit  Triboulet,  qui  accou- 
rut en  chancelant. 

—  Prends  cette  dague ,  moh  fils ,  continua 
le  roi  en  tirant  son  poignard,  et  va  sur-le- 
champ  par  derrière  férir  Caillette,  qui  a  of^ 
fonsé  son  seigneur. 

—  0  monsieur  de  Valois,  interrompit 
Diane  avec  elïroi,  n'en  faites  rien,  et  pardon-^ 
nez  à  cet  insensé,  qui  a  péché  par  bonne  itt-^ 
tention. 

—Maître,  dit  Triboulet,  dont  la  face  avinée 
s'anima  d'uno  joie  fiéroce,  sitôt  que  l'aurai- 
rejoint,  ce  hardi  parleur,  je  veux  que  la 
pointe  de  cette  lame ,  enfoncée  au  dos ,  res* 
sorte  par  la  poitrine  ;  néanbioins  je  vous 
tiens  quitte  delà  récompense  des  pièces  d'or. 
Mais,  pour  ce  beau  coup ,  ne  serai-je  pendit 
comme  meurtrier? 

— Les  lois  sont  hors  de  ma  puissance  !  ré- 
pfiqua  le  roi  $  qui ,  adouci  tout^à-coup  à  Itt 
yxÀt  de  Diane ,  clMnreiià  iin  détour  hoAAétè 
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pour  86  rétracter  ;  la  potence  est  dressée  et  la 
hart  filée  de  chanvre  neuf.  Quant  à  la  somme 
promise,  vautrelle  de  courir  les  chances  d'un 
arrêt  criminel? 

*-  0  monseigneur!  se  récria  Diane,  vous 
êtes  si  fidèle  observateur  d'équité,  que  ce 
serait  tout  profit  que  fussiez  roi;  et  certes, 
vos  sujets  se  diraient  bien  heureux,  moi  la 
première... 

Madame  d'Ângouléme  parut  soudain  sur  le 
seuil  de  la  porte ,  où  elle  s'arrêta ,  austère  et 
majestueuse  dans  ses  habits  de  deuil  ;  Diane, 
qui  parlait  encore ,  se  tut  aussitôt  et  trembla 
comme  si  c'était  une  vision  venue  de  l'enfer; 
François  I*%  surpris  et  contrarié  de  Tarrivée 
de  sa  mère ,  devint  tout  pâle  et  se  mordit  les 
lèvres  à  en  faire  sortir  le  sang;  cependant  il 
ne  bougea  pas,  et  attendit  en  silence  l'expli- 
cation qui  semblait  inévitable. 

—  Tout  beaul  monsieur,  dit  la  duchesse, 
c  esta  grand'peine  qu'on  vous  peut  entretenir 
des  affaires  de  votre  gouvernement;  je  pen- 
sais que  vous  faisiez  quelque  rude  pénitence 
de  vos  péchés,  pour  laquelle  l'huis  de  Dédains 
était  dos  et  gardé  depuis  un  mois? 

—  Foi  de  gentilhomme  I  interrompit  le  roi, 
aussi  n'avais-je  point  sans  raison  défendu 
Ventrée  de  ce  lieu;  je  châtierai  de  bonne 
manière  les  traîtres  qui  ont  fait  cette  faute  de 
vous  en  ouvrir  la  porte. 

—  Faites-en  à  votre  idée,  reprit  la  mère 
du  roi  ;  aussi  bien ,  tôt  ou  tard ,  ces  coquins 
d'archers  écossais  seront-ils  pendus  haut  et 
court.  Mais  devisons,  monsieur  mon  fils,  sur 
le  {dus  pressé ,  et  cette  belle  dame  soit  pré- 
sente à  notre  entretien ,  s'il  lui  plaît. 

—  Non  pas,  madame;  je  ne  vous  enten- 
drais à  cette  heure,  s'agirait-il  du  salut  de  la 
France ,  et  tantôt,  demain ,  les  jours  suivans, 
nous  conférerons  de  nos  faits  en  temp^  et 
lieu  plus  opportuns. 

—  Voirement,  monsieur,  vous  mettez  en 
oubli  qui  vous  êtes,  quels  sont  vos  devoirs,  et 
négligez  toutes  choses  pour  vaquer  à  l'amour 
des  dames,  ne  sais  combien?  Certes,  ce  n'est 
chose  à  blâmer  que  la  courtoisie  ;  mais  vous 
ne  regardez  guère  à  la  condition  de  vos  mat- 
resseSy  pourvu  qu'elles  soient  frisques»  ga- 


""  lantes  et  bien  faites.  Vous  les  ramassoE  an 
plus  bas  lieu ,  entre  les  avocates,  boulangères, 
greffières  et  pis  encore.  Votre  mauvais  démon 
Tribouletvous  excite  àde  teUesvlenies  indignes 
de  vous ,  et  cent  coups  de  fouet,  ce  me  semble, 
le  paieraient  suivant  ses  damnables  offices. 

Ces  ^reproches ,  débités  avec  violence  et 
acrimonie,  produisirent  moins  d'impression 
sur  François  I«'  que  sur  Triboulet,  qui  se 
glissa  sans  être  aperçu  sous  les  degrés  de 
l'escalier,  s'y  blottit  et  resta  dans  cette  ca- 
chette sans  oser  presque  respirer. 

Diane,  dont  l'étonnement  augmentait  à 
chaque  parole  de  madame  d'Angoulêire,  la 
considérait  avec  stupeur  et  ne  savait  quelle 
contenance  tenir.  François  h'  avait  été  do- 
minéd'abord  par  son  respect  pour  sa  mère,  qui 
lui  imposait  toujours  ;  mais  cette  verte  allocu- 
tion contre  ses  mœurs,en  présence  deDiane,lui 
fit  monter  le  sang  au  visage;  il  porta  la  main 
à  sa  barbe,  qu'A  secoua  vivement,]et  ne  réussit 
pas  sans  peine  à  contraindre  un  peu  son  ir- 
ritation. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  vous  venez  mal  i 
propos,  madame  ma  mère,  lui  djit-il,  et  le 
mieux  serait,  pour  vous  comme  pour  moi» 
de  n'être  point  venue  ;  vos  conseils  sont  bons 
â  ouïr,  mais  en  autre  temps  et  autre  endroit; 
or  déportez-vous  de  rien  ajouter  à  ce  beau 
panégyrique.  Finablement ,  si  le  cas  est  ur- 
gent, dites  ce  qui  vous  amène  céans? 

—  Oh  f  je  le  dirai ,  et  suis  réjouie  que  ma- 
dame y  prête  l'oreille.  L'arrêt  qui  condamne 
le  sieur  de  Saint-Vallier  est  en  date  du  sei- 
zième de  janvier,  et  l'exécution  n'en  fut  point 
faite,  alors,  nonobstant  la  loi  et  coutume,  non- 
obstant votre  grand  serment,  nonobstant  le 
désir  que  j'en  ai  :  ce  jourd'hui,  quinzième  jour 
de  février ,  je  me  réclame  à  vous  pour  ob- 
tenir accomplissement  dudit  arrêt.  Enten- 
dez-vous, madame? 

—  Hélas  I  reprit  Diane  tout  émue ,  à  qui 
est-ce  que  vous  parlez  de  telle  sorte? 

— Qttoil  dit  ironiquement  Louiaede  Savoie, 
ête^-vous  nice  à  ce  degré  d'ignorance,  ma 
pauvre  fille  ?  monsieur  votre  hôte  vous  a  celé 
ce  mystère,  de  peur  de  vous  faire  trop 
joyeuse  ;  possible  est  que  sa  majesté  vous  ré- 
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serve  remploi  de  la  comtesse  de  Ghàteau- 
brianty  sa  mie... 

—  Le  roi  !  c'est  le  roi  I  s'écria  toat-à-conp 
avec  une  explosion  de  larmes  Diane,  qui  fixait 
un  œil  scrutateur  sur  François  P'  troublé  et 
indécis.  Àhl  merci  de  ma  vie!  M.  de  Valois 
n'est  autre  que  le  roi  de  France  y  mon  sei:* 
gneur  et  maître  1 

—  Foi  de  gentilhomme  I  dit  le  roi  mettant 
un  genou  en  terre  devant  Diane ,  qui  se  dé» 
solait  :  aussi  bien  la  feinte  me  pesait;  oui,  je 
suis  le  roi  de  France  par  la  grâce  de  Dieu; 
mais  pour  amour  de  vous,  mon  cher  astre, 
toujours  serai-je  M.  de  Valois,  sans  plus,  et 
votre  amant. 

—  Sans  doute ,  objecta  madame  d' Angou- 
léme  avec  un  sourire  méchant ,  le  sieur  de 
SaintrVallier  étant  exécuté  à  mort,  ce  n'est 
rien  ou  peu  de  chose  dont  l'amour  soit  diminué. 

— Jamais I  oh  I  non,  jamais!  répéta  Diane 
abtmée  dans  sa  douleur.  C'était  le  roil  pour- 
tant mon  père  ne  m'en  donna  point  avis?... 

—  Par  la  morbieu  !  madame  ma  mère ,  dit 
François  l^  parcourant  la  salle  à  grands  pas, 
vous  aviez  bien  affiaire  de  venir  ?  est-ce  pas 
qu'il  vous  importune  que  je  tienne  une  amie 
d'autre  part  que  de  votre  main?  Fi  I  doréna- 
vant point  ne  me  laisserai-je  piquer  par  vos 
fines  mouches  de  eour^  et  il  me  plait  de  choisir 
une  qui  m'aime  hors  de  ma  quahté  de  roi. 
Ainsi  ne  cuidez  pas  que  je  vous  fasse  tort 
en  votre  grande  puissance,  car  ma  Diana 
n'aura  cure  que  de  mon  cœur  et  point  de 
mon  royaume. 

—  Ah!  sire ,  sire ,  mon  noble  sire ,  répétait 
Diane  joignant  les  mains  d'un  air  suppliant, 
avez-vous  bien  pu  me  tromper  si  grièvement! 
LasI  hélas!  mon  Dieu,  prenez  pitié  de  ma 
débilité  !  grâce  1  merci  I  pardon  I 
-  —  Fol  de  gentilhomme!  reprit  le  roi  qui 

l'empêcha  de  lui  embrasser  les  genoux,  ma 
très-chère  Diana,  c'est' à  moi  surtout  qu'il 
sied  de  requérir  indulgence  plénière  touchant 
ma  ruse  et  déguisement. 

—  Malheureuse!...  disait  Diane  avec  les 
signes  d'un  violent  désespoir,  j'ai  péché  contre 
le  bon  Dieu ,  contre  monseigneur  mon  père, 
contre  monsieur  mon  mari  !  Sire ,  je  vous  re* 
supplie  et  vous  recrie  d'octroyer  des  lettres 
de  rémission  au  sieur  de  Saint- Vallier? 
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—  Otez  cette  espérance ,  objecta  madame 
de  Savoie  :  l'arrêt  est  signé  et  scellé  ;  outre 
ce,  le  roi  abjura  son  droit  de  clémence  en 
face  du  crucifix. . .  • 

—  Gardez  d'y  croire,  Diana!  interrompit 
François  I«'  avec  impétuosité,  je  vous  jure 
que  M.  de  Saini-Vallièr....  Non,  madame, 
aJouta-Ml  se  tournant  vers  sa  mère,  cela 
point  ne  sera ,  et  les  docteurs  de  Sorbonne 
savent  par  quelles  pénitences,  par  quelles  œu- 
vres pies  on  rachète  les  plus  solennels  sermens. 

— Sire  !  madame  !  monsieur  de  Valois  I  di- 
sait  Diane  hors  d'eBe-méme  :  hélas  !  sauvez 
ma  bonne  renommée ,  remettez-moi  au  pou- 
voir de  M.  de  Brézé,  si  rude  soit  ce  parti!..* 
Suis-je  pas  logée  en  l'hôtel  du  roi?  Oh  !  faites 
que  je  retourne  en  mon  château  d'Anet! 

—  Ma bien-aimée Diane,  répondit  tendre^ 
ment  François  I**,  qui  s'eflbrçait  de  l'apaiser 
et  de  la  consoler,  ordonnez  de  moi  et  de  vous 
comme  bon  vous  semblera  ;  mais  cessez  ces 
lamentations  qui  me  boutentla  morteuTame. 
O  ma  douce  mie ,  ai-*je  donc  tant  changé  à 
vos  yeux  pour  être  devenu  roi? 

—  Sire ,  s'il  est  vrai  que  vous  m'ayez  aimée 
sans  feinte  ni  moquerie,  Mez-vous  de  là  et 
me  laissez  seule,  afin  que  mon  faux  amo^r 
^'écoule  par  mes  yeux  ! 

—  Triboulet  I  Caillette  I  cria  le  roi  effrayé 
de  l'égarement  toujours  croissant  de  Diane , 
n'est-il  personne  qui  s'en  aille  quérir  le  mé- 
decin Agrippa?  Demeures  céans,  madame 
ma  mère ,  jusqu'à  ce  que  je  revienne  ! 

—  Pour  Dieu!  répliqua  Diane  en  sanglo- 
tant ,  ne  revenez  plus,  sire  ;  en  même  temps , 
menez  loin  d'ici  madame  d'Angoulême,  qui 
semble  si  contraire  au  pauvre  seigneur  de 
Saint-Vallier;  mais  tirez  autre  part,  pendant 
que  la  honte  me  rougit  le  visage.  Oh  1  je  ne 
vous  hais  pas,  monsieqr  de  Valois,  onc  ne 
pourrais  vous  haïr!  mais  écartez  madame, 
qui  rit  de  mes  larmes  et  de  mon  désespoir 
filial... 

—  Madame,  dit  amèrement  le  roi  à  la  du- 
chesse, tout,  ce  mal  est  votre  ceuvre ,  et  encore 
n'est-ce  pas  tout!  Çà,  venez  sans  délai,  et 
Dieu  vous  pardonne!...  Diana  belle,  tenes 
ma  royauté  pour  votre  petite  servante  ^  et  M 
portez  pas  si  grosse  rancune  à  H.  de  Tabis. 
Adieu ,  et  vous  baise  mille  fois  en  idée! 
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Aaiifoitl^  B'inefina  derênt  «Hearec  res- 
pect,  offrit  la  maiii  à  la  duchesse  d'Angon- 
léme,  Tentraina  d*u&  mouvemeiit  brusque, 
se  retourna  deux  fois  pour  jeter  A  Diane  nn 
fiipplîaiàt  regard  d'amokir,  et  sortit  en  adres- 
sant de  vifs  reproches  A  sa  mère ,  qui  souriait 
d'un  air  froid  et  crueL 

Diane  écouta  leurs  voix  et  leurs  pas  qui  se 
perdaient  dans  le  lointain  ;  quand  elle  ne  les 
entendit  plus^  elle  se  laissa  tomber  sur  vm 
banc  y  la  tôle  dans  ses  mains,  et  pleura  silen^ 
cieus€fment.  Absorbée  dans  les  pensées  que 
ki  suggéraient  la  perte  de  son  ilhnîon  aa 
si^et  du  feux  M.  de  Valois  et  la  eonnaissaivee 
du  péril  presque  inévitable  dont  son  père 
était  encore  menacé,  elle  ayait  retrouvé  un 
peu  de  calme  extérienr,  quand,  relevant 
la  téte«  elle  aperçut  Caillette,  qui,  debout 
eoâti^  la  porte ,  restait  attentif  A  la  regarder 
avec  tristesse. 

—Va  chère  damel  s'écria*-t-il  en  a'appr»^ 
chant  d'elle,  dès  cpïA  remarqua  des  plears 
dans  ses  yeux  et  la  pAlenr  sur  ses  traits  : 
qu'eet-il  dohc  advenu  eti  mon  abisence?  Pour- 
quoi tek  signes  de  deuil  gâtant  votre  bean 
visage?  Dites,  ma  dame  et  maîtresse,  peut-on 
remédier  à  ceci?  Voyons  ce  qwe  c'est. 

•^  Oh!  Caillette,  mon  ami,  répondit  Diane 
avec  ûei  soepirs  étoulGés,  M.  de  Valois  n'était 
alitre  que  le  roi  de  France. 

->«  Par  la  morbieul  madame,  eu06iiezi-vo« 
pu  rigilorer  toujours  1 

'-^  Caillette,  lès  rois,  princes  et  couirtisans 
sont  moult  trompeurs l  insensée,  je  cuidaii 
jqu'il  m'aimât  loyalement,  et  M.  de  Valois  se 
{duait  ainsi  de  ma  simplicité  :  ce  sont  plaisirB 

detoil 

-^  Qooil  s'écria  CaiHette  avec  trataS|[)ort, 
vous  faites  si  peu  de  cas  de  Télai  de  roi ,  que 
M.  dé  Valois  vous  plairait  davantage? 

— Oui*-da,  et  tant  plus  aimaî»*je  M«  de  Va» 
lois,  tant  plus  je  m'efforce  de  haïr  le  roi  Fravi-» 
çob  t'. 

~0h  I  Dianav  paHez  Amie,  repfrit  Cailiette 
fai  tremblait  de  tint  son  èorps  ;  ne  me  prèteis 
eetie  joie  en  vain  :  étéflMrous  aoertainée  de 
s'aimecplus  fo  roi? 

'-^  J^n  fais  témoin  la  tréSHsainte  Vierge , 
ma  patieinneimmaadèe'l  Ai«ttseii  aide,  pmt" 


rai-je  éteindre  la  mémbiré  de  M.  de  Valois, 
et,  afin  d'y  réussir  plus  tôt,  je  pars  à  cette 
heure  pour  îa  Normandie. 

—  One  n'ai  senti  semblable  liesse  1  Vous 
ne  l'aimez  point f...  Eh  bien!  quand  partez- 
vous?  C'est  an  dessein  prudent  que  votre  bon 
ange  vous  mit  en  l'esprit,  et  il  importe  de  ne 
retarder  guère  cette  belle  départie. 

— Otti-da,  aion  bon  Caillette,  cuide»-tu  que 
le  roi  ne  s'y  oppose? 

—  Demain ,  sans  doute  ;  ains ,  tette  nuit , 
avant  qu'il  songe  à  vous  retenir  par  force ,  je 
vous  conduirai  hors  de  l'hôtel  des  Toumelles, 
éA  r&m  êtes  à  votre  insu. 

— Volontiers;  toutefois,  mon  ami,  j'ai  re- 
gret à  cette  fbite  nocturne ,  et  la  préFérerais 
en  faee  du  soleil. 

—  ©ieu  et  les  saints  nous  soient  en  aide  ! 
le  roi  rems  circonviendra  de  remparts,  gardes, 
aigus  et  espies  pour  vons  tenir  prisonnière; 
alors,  comment  vous  préserverai-je  de  sies  vio^ 
lences?  vos  amis  et  serviteurs  n'y  peuvent- 
mais.  Autrement,  vers  la  mi-nuit  prochaine , 
j'ai  pouvoir  de  vous  rett^r  de  ces  dangers,  el 
demain  je  vous  remis  ^aine  et  sauve  en  votre 
château  d' Anet ,  qu'avec  déserté  à  tort  et  â 
mauvais  conseil. 

<«-  Et  ce  pendant,  qu'arrivera4-il  de  nron 
miséraUe  père  et  de  son  arrêt  en  sarséance? 

—  Ayes,  sur  c^,  espoir  et  assurance  en  la 
promesse  du  roi  notre  sire,  qui  n'a  de  sa  vie 
forfait  à  rhonneur. 

—  Donc ,  à  la  grâce  de  Dieu  >  Caftlette ,  je 
consens  à  tout,  et  ce  que  feres  sera  bien 
ftrit. 

•^  Observez  ce  qui  s'ensuit  :  sous  couleur 
de  dormtr  plus  tôt  que  de  coutume,  ormgédtea 
damoiselie  Mieole  et  demeures  enfermée  de^ 
dans  votre  chambre  ;  toutefois,  au  lieu  de  vous 
mettre  au  lit,  tenez-vous  prête  â  partir  et  re^ 
véle2  vos  accoutremens  de  voyage  ,*  car,  une 
heure  sonnant,  au  ciiant  du  coq,  que  j'imite- 
rai trois  fois  sous  votre  fonèiro,  vous  descen- 
drez â  petit  bruit  en  cette  salle  :  le  demeurant 
est  mon  affiaire. 

<^  Caifletto^  mon  seul  et  vrai  ami^  voilà  que 
vous  me  sauvez  des  embûches  de  sédaction  ! 
Aussi  bifen  les  rois  (davantage  te  nôtre)  ne  se 
font  finute  d'indaire  en  erreur  filles  et  femmes 
en  poàMMt  de  gros  aeiipaa  d'amour  ^"^am^ 
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perte  le  TMt  Est-ce  pas  qoe  M.  de  Valois  fut 
un  fàax  et  déloyal  amoureu? 

~*  Certes,  DiBoa»  je  Tatleste,  et  j  ea  cite- 
rais un  mieux  alaïaut»  sinon  mieux  aimél... 
Dieu  vous  garde  jusqu'à  la  nuit  dosel  Faut 
que  je  voise  tovt  préparer  pour  partir  d*ici  ea 
toute  sûreté  ;  trois  chants  de  coq  sous  votre 
fenêtre,  tel  est  le  signal  convenu. 

—  Merdi»  mon  Caillette;  ains,  d'où  vient 
cpie  je  ressens  «ne  frayeur  extrême  comme  si 
je  devais  rencontra  des  obstacles^  quelque 
échec  peutrétre  imprévu^  ou  je  ne  sais  quoi?. . . 
Adieu  seukmeni  jusqu'aux  chants  du  co  ^  l 

Madame  de  Brézé,  encore  indécise  «ur  la 
résolnti^^n  qu'elle  prendrait  au  dernier  mo- 
ment, tendit  la  main  à  Caillette,  qui,  s'm  em- 
parant avec  délire,  la  couvrit  de  larmes  et  de 
baÂsers;  mais  Diane  ne  vit  dans  ce  traJisport 
et  dans  cet  attendrissement  que  Texpresaion 
du  zèle  d'uA  serviteur  dévoué. 

CaiUeUe  s  en  alla  sous  Tinfluenoe  d'un  som- 
bre pressentim^aat,  et  Diane  demeura  long- 
temps enoontemplation  devant  un  magnifique 
portrait  de  François  I*',  r^>résenté  avec 
les  a!ttribttts  d'Hercule  dompteur  des  Pyg- 
mées.  Elle  reconnut  le  roi  et  M.  de  Valois 
dans  <ôtte  vivante  peialure  de  Léonard  de 

mcp» 

Pendant  ce  «H^et  tète-à-tète  entre  elle  et  le 
tat)leau4  un  léger  cliquetis  de  grolets  la  &i 
tnessaillir  ;  «Ue  eut  peur,  elle  namonta  dans 
sa  chambre,  dont  elle  ferma  la  porte,  sans  in* 
voquerles  soins  de  dame  Malon,  et  attendit  la 
nuit  avec  plusd'inquiéindeq^M.d'ippalience: 
eUe  s'attristait  au  eontralre  en  la  Hroyani  venir^ 

Â  peine  «ut-^e  quitté  la  salle  basse,  que 
les  grelots  quelle  avait  entendus  tintèreat  de 
B4Mive$iu ,  et  Triboulet  sortit  avec  précaution 
de  dessous  Tcscalier,  où  il  était  caché  depuis 
l'apparition  de  la  duchesse  d'Angouléme;  il 
piit  un  flacon  de  vin  sur  la  table  eecore  ser- 
vie, le  vida  d'^atraUi  et  Us^ymptfi  en  ^courant 
le  Labyrififthe  : 

—Par  les  Sept  3ages  de  la  Grèce  I  disajU*il 
en.  ricw^t,  msKlame  Diane  nés  attend  point 
&  tomber  de  Caillette  en  Triboulet*  «omme 
de  Charybde  en  Scylla  I 
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X. 

Ctt  fer  Mid  toyt  «m  Urriire 
A  passer  ouUre,  es  arrivant: 
Oatns  de  faire  un  pas  en  avant. 
Bien  plus  tost  que  cent  en  arrière. 
Ci,  de  quel  poinct  souffle  le  vent? 

L^ËMPIISE  PE1ILLEU8I. 

La  nuit  était eeas  bœ  et  sans  étoiles;  ThA» 
tel  desTournelles  s'endormait  au  milieu  d'nne 
profonde  obscurité,  et  le  Labyrinthe,  dans  sa 
momeéteudue,  ne  répétait  pointd'auiare  bmft 
que  les  soupirs  du  vent  à  travers  les  arbres* 
le  croassement  d'un  corbeau  ou  le  cif  dm 
pivert,  et  les  pas  égaux  des  archers  veillant  le 
long  des  murs  d'enceinte. 

La  tour  de  Dédains  s'élevait  sombre  et  si- 
lencieuse, ainsi  qu'un  graxul  tpmbeauentquié 
de  pins, , d'ifs  et  de  cyprès;  seulement,  par 
intervalles,  une  clarté  soudaine  illaminaÂt  1% 
fenêtre  du  premier  étage  ;  puis  une  ombre 
passait  devant  les  ritcaux  éclairés,  et  eowne  ' 
si  un  épais  rideau  venait  de  retomber  entre 
eux  et  la  lumière ,  tout  rentrait  aussit6t  da^a 
les  ténèbres. 

11  n  était  pa^  encore  mimiit,  q^nd  deux 
hommes,  enveloppés  de  grandes  capes  brunetu 
se  présentèrent  à  la  porte  du  Labyrinthe,  oh 
lessentioslles,  criant:  9uit3ive?se  pnéparaient 
à  les  recevoir  avec  la  pointe  de  leurs  pertui- 
sanes. 

f^  Foi  de  gentilhoui4»e  1  mes  anoûs ,  c'est  le 
rail  répondit  François  1"  découvrstfitson  vir 
sage,  tandis  que  Triboulet  faisait  briller  une 
lanterne  qu'il  portait  sous  «a  jo^- 

«»— Sire,  reprit  humblement  le  chef  des  ar- 
chers, eq  pette  aveugle  nuit,  sans  luminaire» 
je  serais  bien  empêché  da  reconnaître  votr^« 
majesté  entre  tous  ses  sujets* 

*-lIél  capitaine  Bourgeon  «  à  cette  canse 
je  vous  pardonne  votre  singulière  imprudence 
d'avoir  livré  passage  à  madame  d'Angouléme, 
en  dépit  de  mes  commandemeos.  Si  j'avais 
moins  belle  humeur,  messieuis,  je  vous  bail-' 
lerais  Tordre  du  grand-prevcVt,  à  savoir  >  un 
collier  de  chanvre  neuf. 

Les  soldats  s'i^cUnérent  tou^  tremblana,  et» 
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dès  que  la  porte  (îit  ouverte ,  le  roi»  escorté 
de  son  fou ,  qui  marchait  fièrement  la  tète 
haute,  se  dirigea  d'un  pas  précipité  vers  la 
tour  du  Labyrinthe.  Triboulet»  s'eflbrçant 
de  le  suivre ,  poussait  une  bruyante  haleine  à 
chaque  enjand)ée,  et  restait  toujours  en  ar- 
rière. 

—  Sire,  dît-il  enfin  à  voix  basse,  demeu- 
re!,  afin  de  convenir  de  nos  feits  première- 
ment. 

Le  roi,  malgré  Timpatience  qui  faisait 
boui'lonnerson  sang,  s'arrêta  et  alla  rejoin- 
dre Triboulet,  déjà  assis  tout  essoufflé  sous 
une  tonnelle  de  buis. 

-^  Eh  bien  I  mauvais  démon  !  lui  dit  Fran- 
çois I*r  en  le  rudoyant,  es-tu  pas  envoyé  par 
mes  .pires  ennemis  pour  m'6ter  de  si  précieux 
momens?  Au  diable  soit  le  fftcheuxf 

—  Mon  très-cher  mattre ,  répondit  Tribou- 
let, en  toute  affaire  il  est  besoin  d*agir  par 
ordre  et  compas.  Donc,  étes-vous  plus  obstiné 
i  foner  la  dame  qu'à  user  de  son  honnête 
consentement? 

—  Par  ma  barbe  I  l'un  ou  l'autre  parti  est 
bon,  quoique  le  premier  soit  meilleur;  si 
point  ne  réussis  dans  mon  entreprise ,  je  te 
concède  droits  et  pouvoirs  de  mettre  à  fin 

^  pour  mon  compte  le  projet  du  traître  Cail- 
'  lette. 

—  Doublement  traître  est-il ,  car  non  seu- 
lement il  prétend  ravir  celle-là  que  vous  ai- 
mez ,  mais  encore  triompher  d'elle  en  votre 
lieu  et  place. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  compère,  la  farce 
serait  joyeuse  à  voir,  et  Diana,  j'imagine,  fe- 
rait sa  vilaine  intention  camuse.  O  la  befle 
rivalité  entre  nous  I 

—  Nonobstant ,  j'ai  regret  et  doutance  de 
ce  que  ledit  Caillette  soit  à  cette  heure  en  li- 
berté ,  ne  sais  où,  peut-être  céans  :  son  cas 
valait  nâeux  que  la  prison ,  et  vous  êtes  bien 
payé  de  votre  clémence  à  son  égard  I 

—  Je  le  voudrais  encore  dans  la  geôle  du 
Grand-Chàtelet;  mais  pas  un  ne  l'a  vu  ou 
rencontré  depuis  qu'il  sortit  de  Dédains  vers 
trois  heures  de  relevée.  Demain  il  sera  temps 
de  le  prendre  et  juger.  Toutefois  je  m'en  vais 


ob  m'appellent  deux  yeux  rayonnans,  ^ 
Diana  ne  se  plaindra  pas  du  change,  au  M 
Caillette  succédant  le  roi  moult  amoureux. 

—  Autrement,  f At-elle  digne  d'être  si  bien 
adorée  1  ores,  n'omettez  rien  de  ce  qu'il  faut  : 
l'huis  secret  ouvrant  contre  le  lit  de  madame 
Diane,  le  loquet  du  clavier  et  l'issue  souter- 
raine. 

—  Va,  mon  mignon,  amour  est  plus  habile 
de  nuit  qu'en  face  du  clair  soleil,  et  les  gonds, 
verroux  et  serrures  fussent-ils  rouilles,  ce 
n'est  de  quoi  m'inquiéter.  Foi  de  gentil- 
homme! honni  sois-tu  d'avoir  tardé  jusqu'à 
ce,  à  m'enseigner  ce  gentil  chemin  ! 

—  Oui-da,  sire,  depuis  le  trépassement  du 
roi  Louis  onzième ,  lequel  fit  édifier  ce  pas- 
sage furtif ,  moi  seul  en  connaissais  le  mys- 
tère, de  la  bouche  du  feu  roi  des  ribauds 

—  Sans  tant  dégoiser  et  bayer  aux  cor- 
neilles, donne  la  lanterne,  et  demeure  à  cette 
place  durant  que  je  tenterai  l'entreprise. 

—  Possible  est,  sire,  qu'Aurora  revienne 
avant  vous  ;  car,  en  affaire  galante,  mesdames 
les  Heures  ne  s'arrêtent  à  compter  leurs  pas. 
Or,  l'attente  me  semble  rude  par  la  nuit  et  le 
froid,  dont  suis-je  tout  frissonnant,  mon  bean 
cousin. 

—  O  bien  malhonnête  CdI  ,  voudrais-tu  pas 
être  présent  à  Tévénement?  Pars  d'ici,  et  re- 
tourne à  ton  somme,  s'il  t'ennuie  de  m'atten- 
dre  en  plein  vent  ;  néanmoins,  pour  loyer  de 
tes  bons  avertissemens,  auras-tu  quatre  cents 
livres  de  mon  épargne. 

—  Sire,  merci  vous  dis;  mais  ordonnez 
que  M.  Preudhomme,  et  non  son  grand 
singe,  fasse  le  payement  de  la  somme,  la- 
quelle j'emploierai  au  bien  de  votre  état,  en 
achetant  marotte  neuve  ouvrée  de  fin  argent. 
Outre  ce,  rendez-moi  la  lanterne,  d'autant 
que  n'en  avez  que  faire  où  vous  allez. 

—  Il  ne  me  chaut  de  la  lanterne  et  du  lan- 
temier;  ains,  c'est  trop  de  raisons  :  en  cette 
occurrence,  faut  moult  agir  et  parier  peu.  Çà, 
marche  devant,  et  me  conduis,  s'il  te  plaît. 

—  Vraiment!  le  moyen  de  vous  accompa- 
gner au  train  dont  vous  marchez!  Ce  pendant 
que  serez  guerroyant  contre  la  vertn  de  ma- 
dame Diane ,  je  garderai  qu'on  ne  vous  dé- 
range... 

-*-  Le  mal  Saint-Main  et  les  fièvres  quar* 
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taiiMB  te  poiflflent  prendre,  pour  ce  que  ta  fie 
tort  d'un  quart  d'heure  à  mes  amcorst 

Tribonlet  avait  beau  presser  le  pas,  Fran- 
çois I***,  dans  son  empressement  de  mettre  à 
fin  Tayenture  dont  madame  de  Brété  devait 
être  la  viciime,  devançait  toujours  son  goide. 

Pendant  qu'ils  approchaient  du  terme  de 
leur  expéditicm  nocturne,  le  rayon  de  la  lan- 
terne, courant  devant  eux,  fut  aperçu  de  loin 
par  Caillette,  qui  errait  dans  le  fond  du  La- 
byrinthe en  attendant  avec  inquiétude  l'heure» 
fixée  pour  la  fuite  de  Diane. 

Caillette  sentit  ses  cheveux  se  hérisser  et 
une  sueur  froide  baigner  son  front.  Il  resta 
immobile,  le  regard  attaché  sur  la  lumière 
vacillante  qui  disparaissait  et  reparaissait  par 
intervalles,  semblable  à  un  feu  follet;  puis,  à 
cette  lueur  douteuse,  il  distingua  deux  hom- 
mes se  glissant,  comme  des  spectres,  du  cAté 
de  la  tour. 

Son  premier  mouvement  fot  de  porter  la 
main  à  son  épée,  et  d*aller  droit  à  ces  incon- 
nus pour  les  interroger  ;  mais  il  vint  à  penser 
que  le  roi  pouvait  être  l'un  des  deux,  et  cette 
réflexion  le  frappa  d'un  douloureux  pressen- 
timent ;  il  évita  de  se  montrer,  et  se  contenta 
de  suivre  i  distance  ces  gens  dont  les  desseins 
lui  étaient  suspects.  Il  s'approchait  sans  bruit» 
d'arbre  en  arbre,  de  buisson  en  buisson,  re- 
tenant sa  respiration  et  suspendu  sur  la  pointe 
du  pied;  mais  au  moindre  frémissement  d'une 
feuille  sèche,  Triboulet  tournait  la  tète  avec 
anxiété,  et  croyait  voir  se  projeter  une  ombre 
derrière  lui. 

Caillette  trembla  de  tous  ses  membres,  et 
se  sentit  défaillir  en  entendant  ces  mots  pro- 
noncés d'une  voix  qu'il  reconnut  bien  : 

—  Foi  de  gentilhomme!  j'eusse  mieux  fait 
d'y  aller  sans  ce  fol  ensorcelé  qui  avance  à 
reculons,  ainsi  que  l'écrevisse?  Je  jurerais 
que  l'huis  secret  et  le  souterrain  n'existent 
qu'en  sa  fantaisie  I  Çà,  où  donc  est-il  ce  mau- 
dit songeur? 

François  I«',  jurant  entre  ses  dents,  exa- 
minait et  tâtonnait  le  mur  de  la  tour  de  Dé- 
dains; Triboulet  oublia  sa  frayeur  à  l'appel 
du  roi,  courut  le  rejoindre,  et,  au  lieu  de  ré- 


pondre à  ses  malédictions,  il  fit  un  drcuft 
dans  les  broussailles  arides  qui  couvraient 
la  partie  méridionale  de  la  tour,  et  poussa  un 
ressort  caché  entre  deux  saillies  de  la  mu- 
raille; aussitôt  une  lourde  porte  de  pierre 
s'ouvrit  d'elle-même  avec  un  grincement  so- 
nore :  le  roi  ne  put  retenir  une  exclamation 
dej<rie. 

•—  Mon  cousin ,  dit  Triboulet  enflé  d'or* 
gueil,  mon  office  n'est  que  de  bourdes  et  fo- 
Kes;  mais  cette  fois  ai-je  parlé  plus  vrai  que 
prédicateur  en  chaire. 

—  De  par  Dieul  reprit  vivement  Fran- 
çois I**",  je  n'ai  point  loisir  de  deviser  avec 
toi,  mon  fils;  à  Dieu  te  command'l  Or,  ne 
t'éloigne  de  cette  porte,  afin  que  tu  viennes  à 
mon  aide,  si  besoin  est.     « 

*—  0  mon  cher  sire,  s'écria  Triboulet,  qui 
se  voyait  condamné  à  rester  seul  dans  le  La- 
byrinthe durant  toute  la  nuit,  ayez  commisé- 
ration de  la  grosse  peur  qui  me  tient,  et  ne 
délaisses  ainsi  votre  fidèle  domestique ,  sans 
armes  ni  gardien,  en  proie  aux  loups,  vipères, 
larrons  et  assassins  1 

—  Valet  de  la  peur,  dit  le  roi  tirant  son 
épée  et  la  lui  présentant;  si  ce  n'est  qu'un  fer 
pointu  que  tu  désires,  prends  ma  bonne  lame, 
de  laquelle  j'ai  fait  rage  à  la  journée  de  Ma- 
rignan;  prends  donc,  d'autant  qu'elle  ne  me 
servirait  de  rien  où  je  vais. 

—  Une  parole  en  plus,  sire  :  vous  trouve- 
rez, à  droite,  étroit  souterrain,  escalier  à  vis 
de  trente  degrés  environ,  et  l'huis  barré  qu'il 
vous  faut  ouvrir  en  ébranlant  l'anneau  dé 
fer 

Le  roi ,  dont  l'impatience  augmentait  en 
raiflon  de. ces  retards,  se  déroba  enfin  à  la 
terreur  loquace  de  Triboulet ,  en  pénétrant 
hardiment  dans  le  souterrain ,  sans  lumière 
et  désarmé. 

Caillette,  couché  à  plat  ventre  près  de  Fen- 
droit  où  François  I"  et  son  fou  s'étaient  arrê- 
tés, avait  entendu  leur  dernier  dialogue  ;  mais 
il  ignorait  encore  quels  résultats  devait  avoir 
ce  complot  ténébreux,  car  le  nom  de  IKane 
n'avait  pas  été  prononcé.  Quoique  cetfe 
porte  secrète  et  ce  souterrain  semblassent 
destinés  à  jouer  un  rôle  mystérieux,  il  se  flatta 
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ifÊ»  ta  r^ft  n*4tllit  pts  velia  mettra  obstacle  ^ 
le  fiaile  de  nuiéaiie  de  Brézé  ;  8(Mi  o(Bii#  btiill 
moitts  foirl ,  el  il  songeait  i  ee  retirer  pouf 
n'être  pae  aperQu*  quaad  ie  soupçon  lui  rînt 
d'noe  nouvelle  méchanceté  de  Triboulet 

AvsaitM  il  se  sentit  saisi  d'iia  iirrésîfltiUe 
désir  (le  suivre  Frait<K>iA  I*"»  qui  andt  dispara 
dans  le  souterrain.  Entraîné  par  un  prnsnra 
timent  qui  faisait  bouillir  sa  cervelle  et  siffler 
lesang  à  ses  oreilleSyil  se  précipita  vers  là  porte , 
dsnnirée  entrouverte,  et  s'enfonça  au ba- 
siid  dans  mm  obscurité  profonde,  tandis  que 
Triboulet,  épouvanté  à  la  vue  d'un  homme , 
s'enfuyait,  Tépée  à  la  main,  et,  suffoqué  par 
la  rapidité  de  sa  course ,  se  laissait  tomber 
fur  terre  à  demi  mort  d'effroi. 

Le  roi  avançait  aveo  précaution  sous  nus 
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bonheur  en  myaoi  (Mundre,  i  traven  une 
fente  de  oetle  perte,  nn  feible  rayea  de  hi«- 

mière  qui  se  reflétait  contre  le  mur  noir.  Les 
pas  deaon  invisible  perséoutsur  devei^aient 
plus  prodies  à  ebuque  instant  ;  il  ne  balança 
plus,  et,  promenant  ses  deux  qiains  frémis- 
sentes  sur  la  porte,  il  ne  rencontra  ni  mar'- 
teau,  ni  verroux,  m  serrures,  mais  un  énoone 
anneau  de  fer  qui  résQnna  /comme  on  benr» 
toir. 

A  ce  bruit  éclatant,  que  ^prolon^^nt  les 
«éebos  ca-varawK»  Diane  i  qui  ne  s'était  pas 
couchée ,  et  qui  se  tenait  prête  à  desûendru 
au  signal  de  Caillette»  signal  de  dépari  qu'elle 
aurait  voulu  retarder  «ncore,  trembla  moins 
de  peur  que  de  désespoir,  hésita  un  wweot, 
s'arma  de  résolution,  dit  adieu  tout  bas  i 


voûte  basse ,  pratiquf^e  circulaitement  dans  '   son  amant,  puis  à  son  père,  et  courant  vers 


ks  fondations  de  là  tour;  il  tenait  une  main 
sur  son  visage,  de  crainte  d'un  choc  inatten- 
du, et  de  Tautre  main  touchait  la  muraille 
«psi  lui  servait  de  guide.  L'air  dense  et  hu- 
mide qtt*ii  respirait  avait  refroidi  son  ardeur 
amtfmreuse,  et  il  coounençait  à  se  reprocher 
d*avoir  ainsi  exposé  sa  personaosur  la  foi  de 
Tfibmdet.  Ses  orapaudsel  des  roptiles,  trou- 
blés dans  leur  repaire,  grouillaient  sous  ses 
pua.  B  s'anréta  avec  nn  eentiment  involon* 
taire  d'henrenr.  et  de  dégoût ,  mais  il  reprît 
eoiirage  lorsqu'il  rencontra  la  première 
marche  d*un  escalier. 

Quant  à  Caillette,  ne  sachant  de  quel  côté 
êê  diriger  dans  cette  nuit  silencieuse ,  où  il 
n'entendait  que  les  battemens  de  son  cœur, 
il-  avait  pris  «ne  route  opposée  à  celle  que 
suivait  le  roi.  Il  parcourait  impétueusement 
les  détours  du  souterrain ,  heurtait  les  parois 
fu  passant,  et  s^égarait  dans  une  atmosphère 
méphitique;  mais,  par  une  inspiration  sou- 
diiiae,  it  retourna  en  arriére,  et  entra  dans 
na  chemin  plus  étroit,  sous  une  voûte  ph» 
basse ,  dont  Tccho ,  muet  depuis  cinquante 
lui  renvoya  un  bruit  de  pas  éloignés. 
François  V'  avait  monté  une  vingtaine  de 
rches,  lorsque  les  pas  de  Caillette  arriva 
tout  jusqu*à  hû.  11  écouta,  et  se  persuada  que 
Triboulet  cherchait  à  le  rqoindre.  Pour  évi- 
Isr  cet  amlacienx  importun,  il  s'empressa 
d'arrîver  an  haut  de  l'escalier ,  où  il  fut  ar- 
rêté par  one  porte  formée.  Il  tressaillit  de 


l'endroit  de  sa  chambre  d'où  partait  un  frôle- 
meni  étrange,  un  cliquetis  de  fer  et  comme 
une  respiration  entrecoupée,  elle  prêta  l'o* 
reille,  et  dit  d'une  voix  fort  émue  : 

—  Est-ce  pas  vous,  mon  ami?.. . 

Elle  n'eut  pasia  forcé  de  proférer  le  nom 
de  Caillette ,  car  die  ne  reçut  point  de  ré* 
pottse  :  elle  vit  s'agiter  le  cuir  vernis  qui  for- 
mait la  tenture,  comme  si  les  Aeun»-de-lis  d'or 
allaient  se  détacher  de  leur  champ  d'amr; 
elfe  recula  terrifiée ,  et,  rencontrant  un  ob*- 
stade  que  son  trouUe  ne  lui  permit  pas  de 
distin<;uer,  elle  tomba  évanottiesursa  couche, 
et  le  flambeau  qu'elle  tenait ,  échappant  à  an 
main  défaillante ,  jeta  une  clarté  phs  vive,  à 
laquelle  succéda  une  nuit  épaisse. 

En  même  temps ,  François  I^%  qui  se  sou- 
vint des  instructions  de  Trilmutet ,  secoua  ai 
violemment  l'anneau,  que  la  porte  de  chêne, 
emportée  par  le  jeu  d  un  ressort  cacbé,  glissa 
sur  une  raieure  de  fer ,  et  rentra  dans  lé*- 
paisseur  de  la  fluuraille.  •  Le  roi  se  trouva  Picore 
dans  les  ténèbres;  mais  à  l'air  tiède  qui  cir- 
cula tout-ié-coup  autour  de  lui,  il  comprit 
qu'il  était  dans  une  chambre  habitée  :  un 
faible  soupir  exhalé  près  de  lui  mit  le  comble 
à  ses  désirs  et  à  ses  espérances.  Cependant 
les  pas  entendus  de  plus  prés  et  le  sifilenwnt 
d'une  poitrine  hafetante  montaient  vers  lui 
du  fond  des  souterrains  : 


us  vwx  miw 


^  Fçi  de  lyea^lhoimM  1  dil^l  i  deni-'voi^ 
en  se  penchant  vers  Fespace  vide  qu'occu- 
pait ftuptravwiC  la  porte  my^rieuae  »  uon- 
tiew  h  tot\  auva  pour  acciieil  ^eax.  boutoir 
«îèret iaignaalét  à  mm  pourpoutl 

Mm  Usa  rappela  iqu'il  n'avait  pas  d'épée  ; 
ad  nwgiaaant  de  fiurâar ,  i\  essaya  en  vain, 
•vac  aaa  aiaglas  ihrèdiéa  psr  ToiToii,  de  re- 
fermer laporte»  qui  avait  dispaiu  tout  entière. 

Alors  CaiUeile  parvesait  au  pied  de  Tesc»- 
Ker  >  al  la  roî^  ramené  dans  Ja  ckambre  par 
w  nouveau  aaiipir»  qu'il  interprétait  en  f»- 
vaur  de  son  amour»  ouUia  tonl  pour  une 
seule  pensée,  et  fit  qi^elqnas  pas  dans  la 
abambre,  les  bras  éteai}ua  en  avant. 

•n^Dtana»  disait-il  Concernent,  comme  pour 
lédnr  des  refus,  Diana  beHe,  voici  fotre  roi, 
qui  se  vient  rendre  votre  premier  oqetl 
Diana  de  mon  cœur ,  vanes  çà  eip 'limenler 
mon  grand  amour  l  Pourquoi  oe  fàcheu  si*- 
•lance  an  réponse?  Diana,  faites  sonner  un 
•mot  pl«s  harmoMensement  que  Mte  ou  re* 
bec,  et  dites  (  J*akne  1  Méohante,  oyez  ma  vci- 
quéte  amowrense  l  que  si  je  voua  fis  oflMise 
quelconque,  je  m'iûumlia  en  pénitence.  O 
Diana  ebère,  Diana  mienne,  ne  vous  revengeE 
per  tropdeovoautél 


>  •  •  » 


U  a'aeheva  pas  ;  xsar,  ayant  vouhi  s'appro- 
cher dans  la  direction  do  lie ,  il  fut  soudain 
retenu  par  une  main  d'homme  qui  lui  saisit 
la  tiras  avec  vielenee,  et  le  serra  comme  dans 
un  étau. 

François  l^  danuBora  un  momient ,  immo- 
bite  et  indécis,  au  pouvoir  de  son  adversaire, 
dont  il  enlevait  la  respiration  précipitée  se 
mêler  a  la  sianoe;  f  obscurité  augmentait  ses 
appréhensions,  et,  ne  trouvant  plus  d'épée  à 
sou  c6ié,  il  cnil  qu'on  allait  Tassass'ner. 
Alors ,  rappelaiH  tout  son  courage  et  toutes 
ass  forces,  il  chercha  fnutilemant  à  se  débar- 
rasser de  cette  éareinte  qui  redoubiait  d'éner- 
gie en  raison  des  tentatives  ^^1  fit  pour  !a 
vaincre.  8a  colère  a'Irrkait  encore  des  trans^ 
ports  trompés  de  Tamour;  enfin,  renonçant 
à  se  compromettre  dans  une  lutte  qui  ne  per- 
mettait plus  à  ses  soupçons  de  se  fixer  sur 

TkiKHdat  )  fl  adrasaa  la  i^reMar  la  parole  & 


l'être  înviaibk  dont  il  sentait  Isa  doigts  dé 
fer  ki  enfoncer,  à  travers  son  pourpoint,  des 
ongka  acérés  dans  1]|  ohair. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  s*écria-l^if  d'une 
voix  altérée  qu'il  voulait  faire  paraître  tran-^ 
quille,  est-ce  homme  ou  démo»  qui  me  presse 
tant  amoureusement?  Toùtefcissuis-je  assuré 
de  ne  point  combattre  envers  madame  Dianel 

—  Hors  d'ioi  1  hiî  répondH-on  tout  bas  ; 
quel  que  vous  soyez,  poînt  no  pouvez  demen^ 
rer  céans ,  l'honneur  d'une  dame  étant  à  ce 
contraire. 

—  Vraiment ,  mon  beau  cousin ,  étes-vous 
père  ou  mari  delà  befte,  que  pariez  d'un  air 
si  délibéré?  Par  la  morbleu  !  céans  resterai, 
et  avisez  à  m'en  exclure  de  vive  force ,  toute 
autre  voie  n'aboutissant  à  rien. 

—  Hors!  vous  dis- je,  et  n'attentez  à  la  na^ 
nommée  d'une  noble  dame  par  un  éclat  mal- 
honnête, sinon  par  vos  faits.  Parte»  vilement, 
je  vous  prie  î 

—  Holà  î  monsieur  mon  am! ,  il  Ait  bean 
ouïr  parier  de  la  sorte  à  ma  personne!  Dé 
vrai,  puisque  je  suis  allé  jusqu'en  cefta 
chambw  où  f  ai  affaire ,  je  n'entends  retdun- 
ner  quinaut  comme  un  Anglais  battu  par  ses 
débiteurs  :  donc ,  fiissiez^vous  premier  ou 
dernier  venu ,  le  nrieux  est  de  me  quitter  la 

place. 

—  Oh  î  non  ferai ,  tant  qu'une  goutte  de 
sang  en  mes  veines ,  une  épée  en  ma  dextre 
et  une  idée  en  mon  corar  soutiendront  m* 
ferme  résolution!  De  par  Dieut  n'avancez 
pas ,  ou  bien  il  vous  faudra  passer  outre  une 
lame  pointue,  ainsi  qu'oie  en  broche. 

—  Foi  de  gentilhomme!  compère,  c'est 
trop  jaser  à  l'aveugle ,  et  onc  tfavais-je  ouï 
parier  ainsi  à  ma  propre  face.  Arrière,  vision 
diabolique!  Quel  es- tu? 

—  Suffit  que  je  sois ,  d'ame ,  de  main  çt 
d'armes,  en  bel  état  pour  vous  trancher  Por- 
gueîl  et  la  via...  Las!  malgré  votre  mjurej 
Jésus-Christ  m'est  témoin  que  je  mourrais  dé 
votre  mortl 

—  Sur  ma  foi  I  îa  patience  m'échappe ,  et 
j'ai  envie  d'envoyer  à  la  hart  ce  philosophé 
nocturne  qui  cherche  noise  au  roi. 

*-  C'est  mensonge  manifeste  de  tenir  ce 

langage  outrageas  &  la  majesté  royala,  car  le 
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toi  noire  aire,  François  l'aile  nom,  est  sage 
et  smtnt  de  verta ,  tdlement  qu'il  ch&tîerait 
pour  l'exemple  quiconque  voudrait  faire  tort 
«t  grief  à  la  dame  dont  il  s'est  rendu  l'hAte. 
Est-ce  pas  le  propre  d'un  voleur  ou  pillard 
que  de  s'introdmre  la  nuit  dedans  les  mai- 
uns,  moyennant  fausses  clefs,  portes  bâtardes 
et  entreprises  insidieuses? 

—  Foi  de  gentilhomme  1  ceci  est  la  voix  de 
Caillette  1  Çà,  fol  endiablé,  quelle  audace  te 
tient  de  résister  à  ton  seigneur  et  maître? 

— Point  n'ai  présentemeat  autre  seigneur 
que  le  bon  Dieu  qui  me  conseille,  point  autre 
maître  que  le  service  de  madame  Diane,  que 
rons  molestez  indignement;  or,  sans  plus  de 
querelle,  redrez-vous,  car  il  me  répugnerait 
d'épandre  votre  sang  en  fontaines. 

—  Ah  I  interrompit  Diane,  qui  entendit  ces 
mots  en  revenant  à  elle.  Caillette,  mon  bon 
■erriteur,  gardez-vous  de  commettre  un  meui^ 
tr«,bien  plus,  an  parricide  I 

— La  danse  Saiut-Gay  te  puisse  virer  tète 
en  bas  et  jambes  en  haut  l  s'écria  François  I" 
frappant  du  pied  et  s'agitant  à  grand  bruit 
pour  aller  vers  Diane  ;  fol  ennemi  de  ton  re- 
pos non  plus  que  du  mien,  venx-tu  pas  que 
demain  on  chante  pour  toi  Deprofundis? 
venx-tu  pas  changer  d'ofBce,  et  devenir  fol  k 
Hontfaucon?  ou  plutôt  voudrais-tu  gagner, 
pins  aisément  que  la  hart,  orfèvrerie,  vaisselle 
d'argent  et  forcé  écus-au-aoleil? 

— Aucunement,  reprit  Caillette  d'une  voix 
tonnante  :  je  veux  tant  seulement  que  laissiez 
eu  paix  cette  dame  qui  ne  vous  a  cherché  ni 
appelé  ;  ce  je  veux ,  et  il  adviendra  mal  pour 
tous  deux,  si  ne  consentez  à  sortir  d'ici  de 
bon  accommodement. 

—  Misérable  I  repartit  le  roi  engageant  un 
combat  corps  i  corps  avec  Caillette,  tu  seras 
boulu  comme  faux  monnayeur,  tenaillé  et  tor- 
turé comme  hérétique,  brAlé  et  mis  en  cen- 
dres comme  magicien  ;  alors,  et  après  ce,  tu 
ne  douteras  que  je  sais  le  roi  par  la  grftce  de 
Dieut 

— Sire,  dit  CaiDette  voyant  que  l'avantage 
tournait  contre  lui,  ne  remuez  ni  bougez,  aa- 
trement  je  voos  tae  et  me  tue  ensuite  I 

Diane  poussa  un  cri  d'effroi;  François  I" 
crut  recevoir  le  coiqt  de  la  mort;  mais  le  fer 


reata  snspenân  i  deux  doigta  de  tapoitotoe. 


le  fol,  dii-il  d'«B  ton  r 
vous  saviexque  j'avais  déposé  l'épée,  qm  eat 
ma  plus  fid^  maitrease,  naon  votre  vail- 
lance n'eût  pas  été  jusqu'i  s'attaquer  tém6- 
rairement  au  roi.  Nous  poninMu  nimna  votre 
attentat  encwe  que  cette  lAcheté  et  traîtrise. 
— Sire ,  répondit  Caillette  d'une  voix  res- 
pectuense,  je  ressens  deuil  véhément  d'avoir 
entrepris  contre  votre  majesté  ;  mais  pri^«s 
et  adjurations  n'ayant  réussi,  je  fos  contraint 
de  tirer  l'épée  hors  de  sa  gatne  :  c'eat  pour- 
quoi j'ai  encouru  sentence  à  mort  et  m'y  ré- 
ngne.  Maintenant,  partez! 

—  Sire,  à  voos  je  clame  merci  I  s'écrin 
Diane  suppliante,  n'abusez  de  la  faiblesse 
d'une  femme  et  de  la  pmd'bommie  de  votre 
petit  sujet  Caillette  -,  suivez  le  meillenr  parti , 
écoutez  ma  reqnète  d'une  attA&e  facile,  et 
montrex  par  là  qu'êtes  vraiment  moins- des- 
pote que  chevalier,  comme  il  est  bruit  et  los. 
Certainement ,  l'ei^r  ou  l'art  magiqne  voua 
offrit  issue  en  cette  chambre  ;  et  ce  m'est 
pronvé  par  vos  mauvais  desseins,  dont  ma  pu- 
deur a  vergogne.  Or,  dites  votre  patenMre 
avec  l'oraison  de  la  très  sainte  Vin^ ,  pour 
chasser  l'intention  du  mal  ;  ensnîu  vons  aurez 
honte  de  tels  excès ,  et  d<Himrez  d'une  sente 
traite  jusques  à  l'aube.  Sur  ce,  bonsoir,  sire; 
et,  par  amour  de  moi,  exmsez  le  pauvre 
Caillette  d'avoir  méconnu  votre  royanté,  que 
méconnaissiez  vous-màme. 

—  Foi  de  gentilhomme!  madame,  répli- 
qua François  I",  je  fais  retraite,  bien  qu'il 
m'en  coAte  trop;  car  une  parole  de  votre  bon- 
,cbe  a  sur  ma  volonté  pouvoir  que  n'a  pas 
violence  armée  à  l'avantage;  quant  à  ce  fol 
enragé ,  ne  sais-je  désormais  qu'en  foire,  et 
s'il  ne  convient  pas  qœ  pour  toute  peine  il 
soit  fouetté  tant  que  mort  s'en  suive... 

—  Prenez-le  plutot  i  clémence,  mon  digne 
sire,  interrompit  Diane  en  se  r^prodiantde 
lui;  il  voua  aime  et  vénère  ;  mon  pervice  a  pa 
seulement  l'emporter  A  ces  extrémités;  évitez- 
moi  donc  un  grand  rmnwds ,  et  de  ce  voos 
rendrai  maiuto  action  de  grftces. 

—  Las  I  madame ,  reprit  Caillette  avec 
anmtume,  ma  chètive  vie  n'est  pas  chose  A 
regretta,  et  votre  inertimdileintercesaioa  ne 
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k  peut  racheter.  Faitoê  ea  Mrte,  au  contraire, 
qu'elle  Hie  soit  vite  6tée  I 

«-Sire»  dit*eUe  encore,  je  requiers  votre 
foi  jurée»  et  vous  prie  de  partir  de  là  sans 
tarder  un  plus  long  temps.  Que  penserait 
malebouche  et  médisance  de-  ce  que  deux 
hommes  forcèrent  nuitamment  ma  chambre. 

—  Je  ferais  couper  la  langue  i  quiconque 
vous  porterait  diffame.  Donc ,  je  m'en  vais 
content,  avec  cette  assurance  que  ne  me 
haïrei  point.  Dieu  vous  protège  (aussi  le 
dieu  d'amour),  Diana  trop  et  non  jamais  assez 
adorée  I 

—  Sire ,  dit  Caillette ,  je  suis  votre  priscm- 
nier;  voici  mon  épée  maudite ,  laquelle  a  me- 
nacé son  seigneur. 

—  Garde  ton  alumelle,  fol  héroïque,  car 
possible  que  dans  la  cave  où  nous  passerons 
ensemble  il  te  fadlle  dresser  un  duel  contre 

■ 

crapaud,  araignée  ou  serpent. 

Cette  ironie  blessa  CaiHette  au  fond  du 
cœur;  cependant,  sans  y  répondie,  il  dea- 
cendit  les  degré»,  moiiu  préoccupé  qu'il 
était  de  sa  conduite  hardie  envers  le  roi  que 
des  pièges  tendus  i  la  vertu  de  Diane. 

Toutsà^coap  il  remarqua  que  François  I*" 
ne  l'avait  pas  suivi,  et  le  bruit  d'un  baiser 
réveilla  ses  douleurs  en  sursaut  ;  il  assujettit 
contre  la  muraille  la  garde  de  son  épée,  et, 
tournant  la  pointe  vers  son  cœur,  il  aUait  se 
précipiter  dessus,  lorsque  ces  mots  empêchè- 
rent un  suicide  : 

—  Sire,  disait  Diane  avec  tendresse ,  re- 
joignez ce  bon  Caillette,  qui  n'aurait  plus  foi 
en  votre  parole,  et,  pour  ce,  vous  désesti- 
merait. 

—  O  Diana,  répondit  le  roi ,  certes  onc 
n'ai  failli  à  l'honneur,  et  même  pour  un  faux 
serment  ne  voudrais-je  payer  cela  qui  me 
•emtrie  moult  préférable  à  mon  beau  royaume 
de  France ,  voire  i  la  vie.  Adieu  donc,  ma 
dière  anie,  jusqœs  à  la  morti 

—  Adieu  donc  pour  un  long  espace  de 
temps,  sire  ;  car  j'ai  grosse  hâte  de  m'en 
aller  en  mon  château  d'Anet,  et  baillez-moi 

de  ce  faire. 


De  nouveaux  baisers  et  des  murmures  inar» 


tîeulés  affermirent  Caillette  dans  son  funeate 
dessein;  mais  pendant  qu'il  recommandait 
son  ame  à  Dieu,  non  sans  d'amères  distrac- 
tions, François  I*',  qui  s'était  arraché  des 
bras  de  Diane,  le  rencontra  au  passage,  et  le 
poussa  rudement. 

—  Holà  !  monsieur,  lui  ditr-il ,  qui  vous  a 
posté  aux  écoutes?  Avez-vous  ouï  comment 
fot  octroyée  votre  grâce?  ou  bien  étes-vous 
en  pâmoison? 

— ^Sire,  répondit  Caillette,  ignorant  de 
quelle  part  vous  tiriez ,  j'attendais  pour  vous 
remontrer  le  bon  chemin. 

—  Monsieur,  vous  suez  la  fièvre  et  n'êtes 
guère  (dus  sain  de  corps  que  d'esprit;  or, 
quittez  l'exercice  de  votre  charge,  afin  qtiè 
votre  pédagogue  Agrippa  vous  guérisse 
comme  il  faut. 

—  Onc  ne  me  guérira-^t-U,  hélas  1  et  le  plus 
sAr  médecin  pour  moi ,  c'est  la  mort  I 

• 

François  I«'  continua  de  marcher  en  si- 
lence, touchant  les  murs  humides  pour  ne  pas> 
s'égarer  :  il  s'était  fait  précéder  par  Caillelter,. 
qui  gémissait  à  chaque  pas.  Enfin  une  faibfo 
lueur,  pénétrant  au  loin  dans  Fombre ,  an<- 
nonça  le  terme  de  ce  voyage  souterrain  ;  le 
roi,  qui  avait  craint  pour  sa  vie,  respira 
plus  Ubrement  quand  il  sortit  de  l'abtme 
creusé  par  Louis  XI,  et  quand ,  au  lieu  d'une 
voûte  basse,  étouffée,  ténébreuse,  il  eut  la 
voûte  du  cid  étoile  au-dessus  de  sa  tête. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui  pour 
chercher  Triboulet,  qu'il  n'aperçut  nulle  part; 
il  l'appela  sans  obtenir  de  réponse,  frappa  du 
pied  avec  une  colère  concentrée,  et  se  dirigea 
d'un  pas  majestueux  vers  l'entrée  du  Laby- 
rinthe. Caillette,  qui  l'accompagnait,  mit  un 
genou  en  terre,  et  tendit  la  poignée  de  son 
épée,  en  disant  : 

—  Sire,  étant  votre  prisonnier,  il  ne  sied 
pas  que  je  porte  armes  aucunes ,  avant  qu'il 
vous  plaise  ordonner  de  moi.  En  ce  cas,  tenez 
mon  épée  I 

—  Vous  la  rendrez  à  mes  gens,  monsieur, 
si  vous  le  commande,  répondit  sèchement 
François  I«'. 

«-^  Sire,  faites-moi  cet  honneur  de  recevoir 
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4e  ma  wuàn  otftto  laiM»  qui  fut  Tintriuitiit 
du  plus  grand  sacnlAgeà  rencontre  de  Tolre 
majeaté. 

-^  Fil  manaieury  qu'ai- je  besoin  de  oe 
jouet  à  tuer  des  aoMMiclies?  M'eat  avis  que 
voulez  me  créer  chevalier  en  fobe.  Votte 
épée  est-elle  faite  de  roseau  ou  d'une  plume 
d'oie? 

-^  Sire  9  elle  est  trempée  de  bon  acier,  ft 
en  la  main  d'un  homme  qm  n'eM  onc  rougi 
de  la  tirer  honorablement  pour  votre  set- 
Ticfv  Aina»  si  m'en  jugea  indigne,  seule- 
ment porterai  le  fourreau  vide,  en  mémoire 
de  ce. 

A  eea  mois,  il  )a  rompit,  et  cajeta  les  débris 
aux  pieds  de  François  I*s  qui  n'interrompit 
pas  sa  marche  sikenciense. 

Ilsarri\  èrent  ensemble  à  la  principalepovie 
du  Labyrinlhe,  et  QttUetie  se  remit  de  lui- 
même  au  pouvoir  des  archer»  èoosaaia,  qui 
lui  lièrent  Us  mains  derrière  le  dos,  d'après 
Tordre  du  roi,  taodia  que  celui-fci  restait  de- 
hOfut  et  peasîF»  ka  yeux  attachés  sur  un  point 
kimiiieux  qi^e  ïom  voyait  errer  à  traver»  les 
aitees  de  Oédalus. 

*-  EnCana,  dit  François  h'  en  riant,  mott 
premier  feintant  malacto  d'une  fièvre  chaude, 
tellement  qu'il  faillit  atteoter  à  ma  persoau^ 
iMt  le  irauspoffter  sur  Theuie  au  logis  du 
éocteur  Corneille  Agrippa,  qui  remédiera  par 
son  art  à  ce  vertig»,  lecpiel  provie^it  de  qiîe^ 
fiwn  méchant  sortilèges. 

-^  Siffe,  répondit  Caillette  d'un  toa  de  rer 
ptoeliye,  avea-vooaeœur  à  railler?  Ainsi  a  a^ 
je  pas  fait,  lorsqme  pareillement  je  tenais 
vatve  vie  en  ma  puissance  1 11  serait  généireufli 
e^  char ifeable  de  m'œlreyer  la  phis  prompte 
parti 

—  Sire,  dit  le  capitaine  des  archers,  le 
seigneur  Agrippa  est  tant  craint  et  renommé 
paur  ses  niialéfices  qu^  nul  n'osera  le  trou- 
bler en  son  sabbat  à  cette  heure  de  wijt.    . 

***-  Foi  de  gentilhomme!.  iAterrompit  leroi> 
toutefois  irez- vous  aux  flambeaux,  et  le 
grand  diable  corau  y  fàuiU  n'appréhendez 
visa  d'ieekii,  vx>ire  patron  ordinaire,  qfii  (cha- 
cun jour  vous  visite  aux  jeux  des  dés^  des 
tablas»  daa  éj^Miglto  at  da»  tarâtes  lorsque 


vona  Ifappelea  dana  vos  Uaaphémea.  ABea 
donc,  et  de  peur  que  le  pauvre  inaenaè  n*è- 
veiUe  par  sas  criaiMeries  les  gêna  qui  dor- 
ment en  mon  hôtel,  voyea  à  lui  clore  le  bec 
an  mieux  possible. 

«-  Sire,  s'écria  Caillette,  quel  crime  ni-je 
coasmis  pour  piHir  semblable  traUemenl,  pire 
qne  la  gène  et  le  trépas  t.. . 

n  ne  put  e»  dire  davantage,  car  les  ar^ 
chera,  qui  mettaient  un  plaisir  barbare  à  ou- 
trepasser fea  ordraa  du  roi,  oooune  pour  se 
venger  de  leur  eiTrayante  mission  à  la  towr 
de  l'astrologne,  fineal  d'une  oeinturedeeuir 
«n  bàillM  capable  de  comprimw  les  piamtea 
de  Caillette  :  ses  yeux  remplis  éê  larnea  ne 
fermèrenft  alors  comme  s^il  se  fâ  t  assoupi. 

TouMi^coup  un  chant  de  coq  ralentit  Irais 
feia  du  cAt6  de  la  tour  de  Uédàhs,  el  la  lu- 
mière que  le  roi  gumit  dea  yau  disparut. 
Caillette  devint  tout  pâle,  se  jeta  parterre  et 
s^y  imda  vrac  dba  crispnliana  aamauaas  et 
dea  souhneaaBla  à  se  inndra  la  tèla;  HMûa, 
voyant  qu'il  ne  paiviendMni  pus  i  se  déf»^ 
gar  de  ses  beiia,  il  an  résigMi  an  gèmiiaat 
et  regarda  fixement  Vranfoss  h%  énifA  leid^ 
sage  espmnaîl  unesaÉisCacfiov  aeerète  et  une 
douce  impatii 


^-  Soif  de  lansquenet  f  ^  vu  des  archerf, 
vous  savea  la  chanson  r 

Coq  chaolant  à  la  mi-nuh 
Annonce  départ  anuit. 

—  Foi  de  g^ntilbomme  l  s  écria  le  roi^  la 
buccine  du  coq  me  plait  I  Or  fia»  messieurs» 
Dieu  garde  votre  captif  du  mal  de  dents  t 

Cattette  se  tonrmenÉn  encore  aa  contor- 
sions ftiriaoBies  al  en  elwrta  désespirén,  qui 
a'emAaient  que  bs  rires  dea  soklats.  fin»* 
çoia  1^  senftra  dans  le  Uibyiintha,  dont  la 
porte  fut.  aisssilftt  tetamée^  derrière  lai ,  et 
Caillette,  anéanti,  ne  bougea  pas  plan  qu^ma 
mort  lacaque  lsaarohei»renl«ràrentanr  leurs 
robustsa  épaules. 

Cependonl  Dimae  de  Foitieffs,  apcèaque  la 
roi  et  Caillette  se  furent  retirés»  avait  éaarté 
le  retentissement  de  leurs  pas  dans  les  sou- 
t  taiffttns;  la  tmeni  a^easpara  tfatta  asrao le 


jjsB  pmix  POU0. 


fliJea^  et  la  moUd  Jangueur  que  les  baisers 
de  son  amant  lui  avaient  laissée  s'efiEaça  de<* 
vani  les  faatàooe^  nés  de  la  solitude  et  de  la 
nuit.  Cette  obscurité  qui  pesait  autour  d'elle^ 
ces  apparitioiis  imaginaires  qu'elle  tremblait 
d'envisager»  cette  porte  mystérieuse  restée 
ouverte,  Fair  i^acial  qui  en  sortait,  tout  lui 
faisait  souhaiter  la  présence  d'un  être  vivant  : 
elle  regrettait  que  Caillette^  Teit  abandon- 
née; elle  regretUit  davantage  que  le  roi  se 
iàt  éloigné;  elle  eût  rappelé  ce  dernier  si 
elle  avait  cédé  à  un  mouvement  irréfléchi. 
Enfin  elle  se  prit  à  désirer  le  jour,  puis  le  si-, 
gnal  convenu  pour  sa  fuite)  puis  enfin  tout 
ce  .qui  powait  la  rassurer. 

Elle  sortit  par  la  véritable  porte  de  la 
chambre»  et  descendit  à  tatous  dans  la  salle 
basse.  Son  eflroi  augmenta  de  pks  en  plus, 
lorsqu'elle  ent«idit  marcher  dans  les  sen-^ 
tiers  de  Dédahis  :  elle  avait  beau  se  répéter 
tout  bas  que  c'était  le  roi  ou  Cailletle  qu'elle 
allait  revoir,  son  pouls  battait  une  fièvre  brû- 
lante» les  oreilles  lui  tintaient,  elle  ne  respi- 
rait plus  qu'à  peine. 

Ce  fut  alors  que  trois  chants  de  coq  écla- 
tèrent prés  de  la  tour  :  Diane  tressaillit  de 
joie  en  songeant  que  Caillecte  venait  la  déli- 
vrer de  cet  eut  d'angoisses  insupportables. 
Elle  fut  confirmée  dans  cet  espoir  par  le 
bruit  des  pas  qni  s'approchaient,  et  par  la 
lumière  qui  ruisselaU  à  travers  les  fentes  de 
la  porte.  El'e  s'empressa  douvrir  cette 
porte ,  et  de  rejoindre  un  homme  dé  petite 
taille,  qu'elle  crut  reconnaître  pour  CailleUe. 

La  lanieme  que  portait  cet  hraime  l'iso- 
laitdans  l'ombre  ;  Diane  s'entretint  ellennéme 
dans  son  erreur,  et  même  en  suivant  ce  guide 
muet,  elle  se  livrait  à  de  tendres  regrots 
qu'elle  sentait  s'accrothne  à  chaque  pas  qui 
la  séparait  du  roi.  Ses  jambes  se  dérobaient 
sous  elle  à  mesure  qu'elle  avançait  vers  la  pe- 
tite porte  du  Lab^intbe  :  cette  porte  était 
ouverte»  et  le  coche  du  roi,  destiné  à  rece- 
voir Diane  encombrait  la  rue  Snint-Antmne 
de  mnles,  de  gardes  et  dA  valets. 

■ 

—  Ah  I  Caillette,  dit-elle  vivement  lors- 
qu'elle aperçut  ce  train  de'prinoe»  vous  aussi 
avez  fine  ettrompé.comme  les  autres  1  adone, 
pourquoi  tant  de  beaux  iMmbbms? 


Elle  se  sentit  soulevée  par  deux  br^s  vl» 
goureux  qui  la  déposèrent  doucement  dans 
la  voiture  ;  un  éclat  de  rire  aigu  lui  fit  tour- 
ner les  yeux:  c'était  TritH>ulet  gambadant 4 
la  portière. 

Aussitôt  un  homme  s'élança  dans  le  ooobe 
qui  s  ébranlait  en  criant  sur  ses  essieux:  Diane 
se  trouvait  entre  les  bras  de  François  If'. 


XI. 

Qui  vous  a  faictTair  marrj,  belle  dftm4>? 
—  Q>*«8t  TaiDoureus  f  ue  j«  regrelte  d'aiac. 
Quel  grand  soulcy,  mon  bon  Heigneur,  vous  deult? 
•-•  C'oBt  soulcy  tel  que  iMoioyer  ne  veuit, 
Ains  vcull  mourir  ;  donc  avisez  me  rendre, 
Sire  tcrcier,  cjuuftq^ue  l»ourcon  à  pr««drc. 

Dans  le  laboratoire  d'Agrippa»  obscnroî 
par  la  fumée  pusmte  qui  s'exhalait  d'un  feu 
de  soofre  où  briUaient  des  cheveux,  des  par 
piers»  des  bijoux  et  divers  objets  de  toilette 
féminine,  la  duchesse  d'Angouléme  CQUSU^ 
tait  sou  asirolegue  sur  les  chances  heureuses 
ou  malheureuses  de  l'avenir . 

Le  ciel  était  si  sombre»  ce  soir-là»  cpie  b^ 
curiosité  superstilieufle  de  la  mère  du  roi  ne 
pouvait  recourir  à  l'observation  des  iétoiles^ 
et  pendant  que»  d'après  le  conseil  d'A- 
grippa, elle  livrait  aux  flammes  les  derniers 
gages  de  son  amour  pour  le  connétable  de 
Bourtxm,  une  vive  clarté  bleuàtree'^levanidu 
foyer  dansait  à  l'entour,  ainsi  qu'une  ronde 
de  fani6a%es  ;  les  chauves-souris,  attirées  par 
ces  lueurs  mobiles,  venaient  se  coller  aux 
treillis  de  la  fenêtre  en  étendant  leurs  ailes 
chauves. 

Corneille  A^ippa  lisait  à  demi-voix  des 
canjnrations  en  langue  hébraïque  dans  un 
livre  de  cabale»  et  il  sinterrompait  de  mo- 
ment en  moment  pour  faire  tournoyer  sa  ba<- 
guette  magique. 

— Tochot  l  Tochot  /criait-il  par  intervalles  ; 
puis  il  saluait  profondément  à  droite  et  à 
gauche,  comme  fi'il  voyait  à  chaque  instant 
apparaître  des  êtres  d'un  monde  supérieur; 
rien  pourtant  ne  changeait  d'aspect  dans  la 
salie,  et  madame  d'Angouléme  tenait  ses  re- 
gards fixés  sur  le  soufre  ardent  qui  avai^ 
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dijà  presque  eonsomé  tout  ce  qu'elle  lui  of- 
frait en  sacrifice. 

—  Notre-Dame  1  dit-elle  avec  humeur,  à 
quand  donc,  seigneur  Agrippa,  l'accomplis- 
sement de  vos  belles  promesses?  quel  mau- 
vais sort  est  réservé  à  M.  de  Bourbon?  Est-ce 
pas  à  mon  détriment  et  préjudice  que  le  roi 
a  élu  pour  sa  mie  madame  Diane  de  Brézé? 

— Samedi  nun  mem  lamed  I  reprit  Agrippa; 
les  révolutions  des  astres,  les  auspices  des 
démons  et  les  divers  présages  s'accordent  à 
promettre  de  grands  triomphes  et  victoires  à 
monseigneur  le  connétable. 

—  Ne  dites  point  cela,  mon  maître;  car  il 
m'indigne  de  penser  que  mon  pire  ennemi 
aurait  l'avantage  des  armes.  Çà,  tirez  plutôt 
un  horoscope  touchant  la  fille  de  M.  de  Saint- 
Yallier.  Cette  nouvelle  maltresse  se  voudra- 
t-elle  ranger  sous  mon  gouvernement,  comme 
fit  madame  de  Chateaubriand  ?  ou  bien  me 
laudra-t— il  déjouer  le  pouvoir  d'icelle  par 
quelque  moyen  quelconque,  ruse,  embûche 
ou  poison? 

—  Vraiment,  madame,  je  proteste  contre 
la  fausseté  indécente  des  augures  et  prophé- 
ties... Néanmoins,  toujours  est-il,  et  le  tenez 
pour  certain,  que  M.  de  Bourbon  vaincra  et 
déconfira  toutes  les  armées  du»roi. 

—  Vous  errez  et  avez  la  vue  trouble  à  lire 
en  vos  grimoires,  d'autant  que  le  ti^ttre 
Bourbon  sera  taillé  en  pièces  par  Tamiral 
Bonivet,  et  fait  prisonnier  pour  être  supplicié 
dans  la  place  de  Grève  de  Paris,  en  punition 
de  sa  forfaiture...  Quoi  qu'il  advienne  ce- 
pendant ,  gardez-vous  de  rien  répandre  de 
vos  prédictions  malsonnant  es  ? 

—  N'ayez  créance  à  ces  choses,  madame, 
et  remettez  le  tout  à  la  grâce  du  seigneur  D! eu 
omnipotent...  Toutefois,  à  voir  clair  dans  les 
èvénemens  futurs,  je  déclare  formellement 
que  messire  de  Bourbon  l'emportera  en  foits 
et  gestes  sur  les  premiers  capitaines  français, 
prendra  le  roi  son  maître  à  rançon,  conquè- 
tera  le  Milanais  pour  l'empereur,  et  sacca- 
gera la  ville  de  Rome... 

—  Vous  parlez  un  peu  bien  imprudem- 
ment ,  sire  Agrippa ,  et  pareil  propos  dit  en 
public  vous  vaudrait  exil  et  davantage.  Donc, 
une  fois  pour  toutes ,  je  vous  onlonne ,  par 
bonne  amitié,  de  taire  votre  avis  là-dessus  : 


ce  sont  aflkires  poKtiques  non  séantes  à  yolre 
astrologie. 

—  De  fsit ,  madame ,  je  ne  voudrais  parier 
un  fétu  qu'il  en  sera  comme  j'ai  dit,  et  les 
prophètes  sont  grands-prétres  de  menterie... 
Mais,  selon  les  caractères  et  figures  des  caba- 
listes  juifs ,  la  prospérité  de  M.  de  BoorboD 
est  patente  et  véritable. . . 

—  O  l'obstiné  rapetasseur  de  vieux  contea 
hébreux  t  interrompit  madame  d'Angouléme 
élevant  la  voit  en  colère  :  il  argumentera 
encore  sophistiquement  contre  les  fagots  et 
la  bourrée  lorsqu'il  sera  condamné  au  fea 
comme  sorcier  ou  hérétique,  soit  Inthériste, 
soit  zuinglien,  soit  anabaptiste  1 . . .  Trêve,  son- 
geur insensé  !  mets  en  oubli  ta  malhonnête 
vis'on  de  l'avenir,  et  plutM  eflbrce-toi  à  ce 
que,  par  l'effet  de  ton  art,  la  chance  dea 
armes  tourne  à  rencontre  du  faux  conné- 
table ;  car,  autrement ,  cuiderais  -je  que  ta 
corresponds  réellement  par  lettres  avec  ce 
criminel  de  lèse-majesté ,  chose  moult  détes- 
table I  Ce  pourquoi,  afin  de  tenir  mes  bonnes 
grâces,  fais  que  de  ta  bouche  telles  choses 
onc  ne  sortent ,  sur  ta  vie  I 

— Par  Samael ,  Alzazel ,  Azael ,  Mahazael  I 
madame ,  je  me  ris  d'autant  de  ces  vains  si- 
mulacres de  science,  et  par-dessus  tout  re* 
connais  mon  humaine  infirmité.  Nonobstant, 
quod  scriptum  est^  Uriptum  est;  ce  sont 
aphorismes  évangéliques  :  à  savoir  les  con- 
quêtes bourbonniennes  en  Italie,  avec  assis- 
tance des  Espagnols  et  Allemands..  . 

—  Holà!  c'est  pousser  loin  l'obstinatiott, 
aussi  vrai  que  je  suis  la  mère  du  roi  1  Est-ce 
par  mépris  de  mon  autorité?  or  çà,  je  vous 
châtierai  d  une  prison  si  dure  que  votre  grand 
savoir  ne  la  pourra  rompre I....  Non  ferai, 
mon  petit  Agrippa,  rëpliqua-t-elle,  se  radou- 
cissant toutni^-coup,  et  vous  requiers,  avec 
force  suppliques,  de  rédvùre  à  néant  ces  maii> 
vaises  semences  pour  l'avenir  :  ce  moyen- 
nant, je  vous  rendrai  plus  riche  qu'aucun 
homme ,  tant  que  le  roi  mon  fih  aura  crédR 
sur  ses  généraux  des  finances  pour  accrotlre 
cette  prodigieuse  foKune,  que  je  vous  pro- 
mets. ^ 

—  O  vanité ,  la  pire  entre  toutes  I  vanité 
de  Dacon  et  Baal,  vanité  fragile  comme  verre 
et  plus  vile  que  bouel.... 
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—^Parlons  d'affdreSt  maître  :  je  rédame  se- 
crètemeDt  uo  poison  de  votre  pharmacopée; 
j'entends  qu'il  soit  d'eSel  certain  et  prompt, 
selon  quelque  recette  à  l'italienne.  Voici  de 
Tor  pour  payer  vos  plantes  vénéneuses. 

En  parlant  ainsi,  elle  ouvrit  son  escarcelle, 
fiftite  d'une  certaine  peau  de  bélier  parfumée, 
et  répandit  sur  la  table  angelots,  saluts, 
moutons-à-la-grand'laine'*  et  autres  monnaies 
d'or.  L'éclat  de  ces  belles  pièces  sonnantes 
éblouit  l'impassible  astrologue,  dont  la  moue 
se  dérida  en  un  sourire  plus  repoussant  en- 
core, et  qui  d'une  main  empressée  fit  dispa- 
raître son  butin  dans  un  coffret  de  fer  ciselé^ 
que  des  figures  astrologiques  devaient  rendre 
impénétrable  aux  profanes;  ensuite  il  reprit 
son  air  maussade,  sa  moue  hideuse  et  son 
terrible  fnmcement  de  sourcils. 

Cependant  Corneille  Agrippa  se  mit  à 
Fœuvre  pour  satisfaire  la  duchesse  d'Ângou- 
léme  ;  il  alluma  un  petit  fourneau  à  l'aide 
d'un  gros  soufflet  de  forge,  et  quand  le  feu 
lui  parut  vif  et  clair,  il  mêla  dans  une  cornue 
difiérentes  substances  animales,  végétales  et 
minérales  :  une  odeur  fétide  s'échsqppa  du 
vase  avec  une  fumée  épaisse.  Agrippa ,  du- 
rant l'opération  chimique,  mâchait  de  vieilles 
formules  en  hébreu ,  pour  conjurer  les  dé^ 
mous  malfaisans  qui  président  aux  élémens, 
et  recevait  dans  une  fiole  la  liqueur  noire 
tombant  goutte  à  goutte  de  la  cornue  ;  Louise 
de  Savoie  répétait  tout  bas  des  prières  la- 
tines, et  ses  yeux  s'animaient  d'une  joie  fé-* 
roce. 

Tont4HX)up  une  rumeur  indistincte  s'éleva 
du  pied  de  la  tour  ;  la  duchesse  tressaillit  et 
regarda  l'astrologue,  qui  prétait  aussi  l'o- 
ralle  avec  inquiétude  à  ce  bruit  de  pas  mon- 
tant l'escalier,  et  faisant  crier  les  ais  mai 
joints  des  degrés  vermoulus. 

—  Qui  vient  céans  vous  visiter?  demanda 
madame  d'Angouléme ,  plus  effrayée  à  me- 
sure que  les  pas  approchaient;  serait-ce  pas 
le  mauvais  Esprit  sous  la  figure  d'un  bouc 
puant?  vous  vient^>n  quérir  pour  le  sabbat  des 
ktins?  0  tréa-«ainte  Vierge,  faites-moi  misé- 
ricorde 1 
-  ~  Au  no»  du  Père  et  du  Fila  et  du  Saint- 


Esprit.'  EU  El€kal  Ekhiml  disaH  Agrippa, 
qui  n'était  pas  plus  rassuré  qu'elle,  et  qui 
craignit  un  moment  d'être  exaucé  dans  ses 
conjurations  magiques.  Point  n'ai  fait  pour- 
tant d'invocation  au  monde  infernal  I  Aussi 
bien,  les  sciences  occultes  ne  sont  que  vent, 
et  le  plus  certain  d'icelles  n'est  qn'incerti* 
tudel 

On  entendait  la  marche  pesante  et  les 
voix  de  phisieurs  personnes  dans  l'escalier; 
Agrippa  et  Louise  de  Savoie,  pftles  et  inmio- 
biles  tous  deux ,  étaient  en  proie  à  une  pé- 
nible anxiété ,  el  s'attendaient  à  voir  surgir 
de  monstrueuses  apparitions,  sorcières che* 
vauchant  leurs  balais,  diables  à  queue  et  à 
cornes,  fantômes  en  linceul  blanc,  et  ces 
êtres  difformes  dont  la  &operstition  a  fait  le 
cortège  obligé  de  la  magie. 

Mais  voici  l'instant  fatal  :  on  arrive  auprès 
de  la  porle  ;  on  tient  conseil  à  voix  basse ,  on 
s'apprête  à  entrer;  puis  on  semble  changer 
d*avis,  on  n'agite  plus  la  clef  dans  la  serrure, 
on  interpelle  à  plusieurs  reprises  le  seigneur 
Agrippa,  qui  n osait  répondre  ni  faire  un 
seul  mouvement  : 

—  Monseigneur  le  magicien,  disait  quel- 
qu'un tremblant  de  peur,  le  roi  notre  siro 
vous  commande  de  guérir  un  de  ses  servi- 
teurs ému  d'une  fièvre  chaude;  sur  toute 
chose,  avisez  à  ce  qu'il  ne  s'enfuie  d'entre 
vos  mains,  sinon  votre  col  saura  ce  que  votre 
cul  pèse. 

Ces  paroles  dites  à  la  h&te ,  la  chute  d'un 
corps  fit  retentir  le  plancher,  ébranla  violem- 
ment la  porte,  et  fut  accompagnée  d'un  gé- 
missement étouffé;  aussitôt,  dans  l'escalier, 
les  pas  et  les  voix  s'éloignèrent  confusément  ; 
à  ce  bruit  succéda  un  profond  silence  au  de- 
dans ainsi  qu'au  dehors. 

— Saint  Michel  nous  soit  en  aide  I  dit  ma- 
dame d'Angouléme  un  peu  remise  de  sa 
frayeur;  n'a-t-on  pas  nommé  le  roi?  on  bien 
ai-je  songé  tout  évei  lée? 

—  Zedech,  Madim  etSchemès,  venez  à  moi 
des  sphères  de  Jupit^,  de  Mars  et  du  Soleil  1 
reprit  Agrippa  s'armant  de  sa  baguette  etpo^ 
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it  mr  un  naitm  la  fiole  de  poison  à  moi- 
tié pleine  ;  eslK^e  pas  an  piège  de  mes  enne- 
mis ponr  m'oocire  maternent? 

— -  Maître,  dépêchez  d'obéir  an  bon  plaisir 
du  roi,  et  onrrez  Thaïs  ponr  voir  ce  que  c'est. 

-^  Point,  madame;  le  nom  du  roi  n'est 
qa'illuBion  en  cette  occurrence ,  et  m'est  avis 
que  ces  gens  sont  envoyés  des  jésuites  de 
Dôle  pour  me  démontrer  plus  clairement  la 
yanité  de  toutes  choses.  Or,  à  qui  vais-je 
recommander  mon  ame?  à  Jéhovah?  à  Jésus? 
à  Mahomet?  à  Lucifer?... 

<— >  M'aide  Dieu  i  quelqu'un  geint  et  soupire 
à  Totre  porte  I  est-ce  pas  un  meurtrier  enroyé 
eotttre  moi  par  Charles  de  Bourbon?  on  plu- 
tôt  Faine  en  souflFrance  de  M.  de  Saint- Va^ 
Mer,  ce  pauvre  TÎeil  homme,  qui  serait  tré« 
passé  de  mort  naturelle  avant  que  d'aller 
pendre  aux  fourches  de  Montfauoon? 

—  Ange  ou  démon,  vivant  ou  mort,  je 
t'acyure  par  la  monosyllabe  hébraïque  de  Jod  I 
Si  tu  machines  dessins  pervers  et  péché 
mortel,  arrière  et  onc  ne  reviens!  au  con- 
traùre,  si  tu  as  bonne  et  louable  intention, 
arrière  et  ne  revîen^  qu'au  grand  joinr. 

Après  cette  allocution,  il  se  tut  un  moment 
pour  en  attendre  les  effets  :  on  entendit  au 
dehors  le  bruit  d'une  lutte,  des  soupnrs  entre- 
coupés, quelque  chose  enfin  qui  s'agitait  en 
tous  sens ,  et  battait  alternativement  le  plan- 
cher et  la  muraille. 

—  Monsieur,  n'oyea&-vous  rien  de  ce  va- 
carme? dit  Agrippa,  qui,  ne  sachant  s'il  de- 
vait ouvrir ,  demanda  conseil  à  son  chien. 

■  —  Sur  mon  ame!  interrompit  madame 
d*Angoulèmo ,  dès  qu'elle  aperçut  le  chien 
noir  léchant  les  pieds  de  son  maître,  onc  ne 
visiterai  désormais  ce  repaire  de  démons  et 
d'enchantemensl  le  seigneur  IMeu  m'excuse 
d'y  être  venue  à  nuit  ! 

—  Madame,  reprit  Agrippa  redevenu  tran- 
quille d'après  la  contenance  de  son  chien, 
Monmur  vous  enseigne  à  n'avmr  crainte  au- 
cune de  ce,  ni  de  rien. 

Lé  chien  noîr  ayant  caressé  Fastrologue, 
dressa  les  oi^flles ,  remua  la  queue,  parut  in- 
quiet ,  s'élança  vers  la  porte  en  |)leiirant ,  0n 


flaimnt,  en  grattant,  en  Jappant  jusqu'à  ce 
que  la  porte  mal  fermée  cédât  enfin  à  ses 
efforts,  s'entre-4>flilAt  et  lui  livrât  passade. 

—  Tout  beaut  Monsieur,  criait  Agrippa 
qui  n'osait  le  suivre,  tout  beaul  ou  bien  je 
vous  enchaîne  durant  neuf  fois  cent  ans. 

Le  chien  grondait  plus  fort  sans  revenir  à 
l'appel  d' Agrippa,  quoique  celui-ci  redoublât 
ses  menaces  et  ses  imprécations.  Enfin  le 
chien ,  poussant  avec  son  museau  la  porte, 
qui  s'ouvrit  tout  entière  sur  ses  gonds  graia- 
sés,  attira  dans  la  chambre  un  corps  humain, 
replié  sur  lui-môme,  qui  était  sans  mouve- 
ment et  qui  semblait  sans  vie. 

Agrippa  et  madune  d'Angouléme  regar^ 
daient  avec  une  muette  horreur  cet  objet 
inferme,  que  l*obscarité  du  lieu  ne  permettait 
pas  de  distinguer  $  mais  le  feu  de  soufire  pro- 
jetant un  reflet  Meuâtre  sur  un  visage  pâle 
aux  traits  décomposés.  Agrippa  les  reconnut 
en  poussant  un  cri  de  douleur  et  en  se  frap- 
pant la  poitrine. 

—  Cailletlel  s^écria-MI,  mon  fils!  mon 
élève  1  mon  ami  !  qui  fa  réduit  en  cet  état! 
G  gentil  CaiAette,  es-tu  donc  trépassé? 

—  Notre-Dame  1  s'écria  la  duchesse  d'An- 
gouléme, dites-vous  vrai?  Caillette  est  dé- 
funt! 

-^ Hélas!  hélas!  pauvre  insensé,  il  s'est 
donné  ia  mort  par  déplaisir  1 

—  Je  partage  vDtre  pehie ,  mon  père  : 
faites-moi  savcîr,  je  vous  conjure,  qui  jedem 
châtier  en  ressentiment  de  cette  perte  lamen- 
table ?  car  J^  n'ai  ont  ru  plus  |rfaisâm  et  plus 
galant  jeune  ^ars  que  œ  CaiHetle,  qui  fut 
seulement  trop  insensMe  i  l'amour  ! 

—  PHftâDieu!...  Bonc,  me  Aiui4l  délafa- 
ser  fourneaux,  alambics,  retortes,  cornues , 
lunettes  et  toutes  sciences,  tout  mon  boriheur 
terrestre,  puisque  mon  petit  Caillette  a  mis 
«à  tombeau  mes  vspéranees  uvec  mon  hèrî- 
tior! 

Pendairt  celle  oraison  ftinèbre,  le  tèkm 
nefir  continuaît  é  M  |riuindreetè  gcMider  an* 
près  «du  «orps  qu'A  avait  amené  aux  fAedi 
d'Agrippa. 

L'astt^logue  eonsiAém  de  mmh^mmi  «tie  fi- 
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gare  inantinto,  en  approcha  la  sienne,  et  je* 
tant  une  exclamation  de  joie  ,  arracha  le 
bâillon  de  euir  qui  meurtrissait  la  bouche  de 
Gaiflette ,  délia  les  cordes  dont  ses  pieds  et 
ses  maias  étaient  garrottés,  et  hii  porta  des 
seconiB  qui ,  quelques  nonieM  pk»  tard^ 
eussent  été  inutiles ,  €aiHette  ayaat  perdu 
coonaissaiioe  parce  qu'il  étouffait. 

Dès  qve  l'air  put  arriver  aux  poumons»  la 
respiration  interrompue  reprit  son  coure»  et 
avec  eïe  le  sang  retrouva  son  équilibre. 
Caillette,  rouvrant  les  yeux,  les  arrêta  en  si*- 
leoee  tout  pleins  éd  larmee,  aer  le  visage  triste 
eacore  du  vieillard^  tandis  que  le  chien  noir 
se  dressait  mar  ses  pattes  de  derrière,  et  pa* 
paissait  aussi  joyeux  qu'Agrippa  de  cette  ré- 
surrection à  laqueHe  il  n'était  pas  étrange. 

•*-*  Ah  1  monseigneur»  dit  Gaifletle  à  l'astro* 
logue,  je  vous  veux  d(u  mai  pour  m'avoir  ré*» 
veillé  à  l'existence,  lorsque  j'étais  prësqucen- 
donni  sous  les  pavots  du  trépas  ? 

—  Mon  fis,  répliqua  sévèrement  Agrippa, 
imitez  la  réei^nadon  du  bonhomme  Job  des'-* 
sus  son  fumier,  et  faites  cas  de  cette  sage  pa- 
role biblique  :  V'aniié  des  vanUé»^  {auintst 
que  vanités  I 

—  Dis,  enfant»  repiurtit  madame  d'Angou- 
léme,  quels  sont  ces  méchaas  qui  t'avaient 
de  la  sorte  embéguiiié  ?  Aie  fiance  en  «on 
amitié,  et  tes  injures  seiiont  moult  reven-* 
gées. 

—  Madame  I  s'écria  Caillette,  se  levant  de 
l'escabelle  oà  l'avait  fait  asseoir  Agrippa,  et 
courant  à  la  porte  pour  sortir,  aussitôt  que  la 
mémoire  lui  revint  :  il  ravit  à  cette  heorema 
très^Kmorée  dame,  et  de  force  l'emmène  ne 
sais  où,  pour  ses  «aoevais  desseins  I 

—  Holàl  je  vous  somme  de  n'iasirpoitttde 
ce  cabûiet  sans  le  bon  plaisir  de  madame  ! 
dit  Agrippa,  qui,  se  souvenant  de  Tordre  du 
roi,  ferma  la  pocte  k  double  4e*r,  et  garda  la 
clef  dans  sa  manche. 

-^  Çè ,  mon  cher  fol,  esl-ce  démence  Ou 
nûsen?  ajouta  la  duchesse  d'Angouléme  at-- 
tirant  à  elle  CaiîleUe  par  le  fourreau  vide  de 
son  épée«  Eh  l  quelle  dame  est  donc  ravie^ 
s'il  vous  plaît?  me  aemUe  que  c'est  moi  en 
vous  voyant»  ingrat  gairçon. .. 


impétuonté  :  ne  prétendez  pas  me  retenir 

prisonnier  en  ce  !ieu  ni  ailleurs  !  Il  est  besoin 
que  je  parte  et  tôt  ;  tout  instant  consumé  sans 
fruit  est  irréparable,  et  jà  peut^re  ai-je  trop 
attendu  l...  Vite ,  souffrez  que  jaille  en  li- 
berté, ou  de  cette  fenêtre  en  bas  la  route  sera 
d  autant  moins  longue  ! 

—  N'en  fsiies  rien,  je  vous  supplie»  s'écria 
madame  d' Aogoulème,  qui  se  jeta  aunievanl 
de  lui  pour  s'opposer  à  sa  fatale  {^solution  : 
me  haïssez-vous  à  ce  point  de  pr<^fèrer  la 
mort  à  ma  compagnie? 

—  Maître  l  seigneur  Agrippa  1  disait  Cail- 
lette en  joignant  .les  mains  et  en  pressant 
celles  de  l'astrologue,  ne  me  poussez  4  ces  ex- 
trémités, et  si  êtes  ou  fûtes  de  mes  amis,  ren- 
deannoi  délibéré  avant  qu'elle  soit  loin  et 
hors  d'atteinte  i 

—  Mon  fils,  ce  qui  devait  advenir  est  ad- 
venu, répondit  CemeiHe  Agrippe  avec  au- 
tatat  de  froideur  que  CaiHette  mettait  de  cha- 
leur à  s'expriflMT;  Diana  est  désormais  au 
pouvoir  de  plus  {>rand  que  vous  n'êtes,  et  la 
faute  ne  vous  saurait  être  aucunement  impu«- 
tée»  pour  te  que  les  ordres  de  messire  de 
Saint-Yallier  n'ont  été  accomplis  à  souhait 

**- Qu'est-ce  à  dire  de  madame  Diane  de 
Bréaé  ?  interrompit  aigrement  la  dwchesse 
d'Angouléme;  aura-t-elle  la  fortune  d'être 
long-temps  dame  et  amie  du  roi  ? 

—  De  par  Dieu  !  cela  n'est  et  ne  fut»  cela 
ne  sera  point  I  répliqua  CaiHette  ;  oh  I  dites 
que  ce  ne  sera. 

— -En  toutes  choses  commencement  re- 
garde la  fin,  objecta  le  docteur  Agrippa  par 
distraction  phitôt  que  par  malignité  ;  or  »  à 
cette  heure,  la  belle  fugitive  Hélène  a  parfait 
sa  destinée  ou  peu  s'to  fout»  sans  qu'il  en  ré- 
sulte une  auire  guerre  de  Treie. 

—  C'est  menson^  insigne  et  impie  I  rétor- 
qua Caillette  furieux  :  l'honneur  de  ma  dame 
est  net  et  iniaeti  le  roiii'iia  poiut  jusques  à 
BMs,  je  protesta  I 

—  Le  cas  peut  échoir ,  dit  gravemeat 
AgriïHMi. 

•^  Notre^Dnme  I  se  récria  madame  d'An- 
gouléme transportée  d'une  joie  vindicative  $ 
monsieur  mon  fils  vient  d'e^ever  samie^t  Ja 
conduit  ao  chteeau  de  Biois  peur  être  plus  à 


~  Par  la  «mirieul  f«|iafiit  GaîKelto «vec  1  ïmab  dan^  ses  ébats?  Voilà  eerlaittement 
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nouvelle  inespérée,  et  je  te  knie,  Caillette,  de 
me  ravoir  apprise. 

—  0  madame,  très-vénérée  dame,  dit  Cail- 
lette trompé  sur  le  sens  équivoque  de  ces  pa* 
rôles,  est-ce  pas  que  vous  vous  voudrez  bien 
employer  à  remettre  Diane  en  mes  mains  ? 
un  cheval  au  galop  aura  tantôt  joint  le  ravis- 
seur... Ains,  s'il  ne  saivait  la  route  de  Blois? 
si,  d'autre  part,  il  tendait  devers  Amboise, 
devers  Fontainebleau,  devers  Compiègne  ou 
ailleurs?  où  aller?  où  ira-t-il?  Ahl  que  je 
l'atteigne  et  que  je  meure  après  ! ...  De  grftce, 
maître,  inspectez  vos  grimoires  et  Influences 
célestes,  ensuite  dirigez  ma  poursuite  en  la 
meilleure  voie... 

—  Sela  !  fol  affolé,  dit  Agrippa ,  possible 
que  le  roi  notre  sire  s^en  aille  à  son  château 
de  Blois ,  possible  non  ;  donc ,  s'il  fait  ce 
voyage ,  possible  qu'il  séjourne  par  le  che- 
min, soit  à  Oriéans,  soit  à  Cléry,  ^it... 

-^  Il  ne  vous  importe  connaître  où  va  le 
roi,  dit  madame  d'Angouléme  en  imposant 
silence  &  l'astrologue ,  et  le  mieux  est  qu'il 
demeure  absent  un  seul  jour;  ce  pendant, 
point  ne  ch6merai-je,  non  plus  le  Pariement, 
non  plus  le  bourreau... 

—  Par  mon  salut  sempiternel  !  interrom- 
pit Caillette  secouant  le  bras  d' Agrippa,  j'au- 
rai vite  fait  de  le  rejoindre,  et,  pour  ce,  fout- 
il  que  je  sorte  par  cet  huis  ? 

—  Point  ne  sortirez,  dit  Agrippa. 

—  A  quelles  fins  sortir?  ajouta  madame 
d'Angouléme. 

—  Pour  faire  rétrograder  le  roi,  Ater  de 
son  pouvoir  madame  Diane,  la  préserver  de 
toute  injure ,  et  tftcher  qu'elle  retourne  en 
Normandie  vers  son  mari,  comme  à  Paris 
mondit  roi  vers  la  reine  ! 

—  Ce  serait  trop  rude  besogne  à  ftiire , 
mon  aimable  fol ,  dit  Louise  de  Savoie  en 
éclatant  de  rire  ;  mais  il  me  souvient  qu'avez 
la  fièvre  chaude  à  la  tète,  c'est  pourquoi  le 
seigneur  Agrippa  fera  bien  à  propos  de  vous 
guérir. 

—  Madame,  octroyez-moi  par  votre  bonté 
un  cheval  de  vos  écuries ,  selle  au  dos  et 
mors  à  la  bouche?  je  vous  veux  ramener  le 
roi  devant  l'angélus  de  midi! 

— Mieux  vaudrait  le  distraire  de  revenir  t 
toutefois  je  sais  bon  gré  i  mon  joli  Caillette 


de  m'avoir  baillé  ce  trois  fois  heuroux  aver- 
tissement. 

—  Madame ,  par  les  mérites  de  la  vraie 
Croix  t...  Maître,  in  nomine  dei  ieiragam^ 
maton  ?  prenez  ma  vie  tout  d'un  coup,  sinon 
consentez  i  ce  que  j'aille  courre  après  l'autre 
part  de  moi-même,  qui  me  quitte  !  Mais  je 
n'ai  que  faire  de  cheval,  ni  de  coche  :  je  sens 
ferme  courage  de  marcher  pédestrement;  du 
moins,  Torrai-je  madame  Diane  à  mon  heure 
suprême,  et  lui  rendrai  mon  ame  plutAt  qn*i 
Dieul 

— Mon  père,  ditàCorneille  Agrippa  b  du- 
chesse préoecapée  d'amères  réflexions,  ne 
vous  épargnez  à  soigner  et  veiHer  ee  déplo- 
rable insensé ,  crainte  que  dans  sa  frénésie 
il  se  jette  à  bas  de  la  tour.  Mais  par-dessus 
tout,  avisez  à  le  tenir  en  chartre-privée  jus- 
qu'à l'heure  où  il  ne  nous  pourra  nuire.  Dieu 
vous  garde  et  vous  reinette  en  santé ,  mon 
cher  fils  t 

Agrippa  entr^ouvrit  la  porte  pour  madame 
d'Angouléme,  qui  lui  paria  bas  en  désignant 
Caillette,  et  qui  se  retira  seule  dans  la  nuit 
que  ne  blanchissait  pas  encore  le  crépuscule 
du  matin. 

Caillette  était  resté  debout,  enchaîné  à  sa 
place  par  le  respect  ou  plutôt  anéanti  par  le 
désespoir  ;  mais  le  grincement  de  la  porte 
qui  se  refermait  lui  rappela  ^  captivité  : 
d'un  seul  bond  il  se  précipita  contre  cette 
porte  close,  et  faillit  renverser  Agrippa  qui 
voulait  le  retenir  en  l'embrassant. 

—  Diana,  ma  noMe  et  chère  dame  I  criait- 
il  en  heurtant  avec  fracas  la  porte  épaisse  :  à 
vous  suis  dévoué  ou  à  la  mort  I  celle-ci  tant 
seulement  me  sera  fidèle. 

—  Hairta  kadermatatran  !  répondit  l'as- 
trologue irrité,  soulageant  sa  mauvaise  hu- 
meur sur  son  chien  qu'il  chassa  d'un  coup  de 
pied  ;  Caillette,  est-ce  pas  des  vanités  la  pre- 
mière que  de  convier  le  trépas  sans  raison  de 
valeur,  et  peut-être  sans  volonté  de  l'éprou- 
ver? si  tant  est  que  tu  penses  à  laisser  la  vie 
avant  le  temps  préfix,  péché  moult  détestable 
contre  la  dirine  Providence,  voilà  de  quoi,  k 
savoir  :  dagues,  couteaux  et  fers  tranchans, 
trempés  du  venin  des  serpens;  puie,  cette 
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fiole  de  poison  extrait  de  plantes  et  de  sucs 
mortifères  :  deux  gouttes  de  cette  liqueur  ver- 
sées sur  la  langue  d'un  oriflant  ou  d'une  ba- 
leine suffisent  pour  que  mort  s'ensuive  tout  à 
l'instant.  Or  dis-moi ,  Caillette,  à  quel  parti 
tu  t'arrêtes  ?  Vivre  ou  non  ? 

Caillette,  attentif  à  ces  paroles,  était  en 
proie  à  mille  combats  qui  se  livaient  en  son 
for  intérieur;  il  portait  un  œil  d'envie  sur  la 
fiole,  et  soudain  il  avança  la  main  pour  la 
saisir;  l'astrologue  comprit  ce  mouvement  : 

—  Caillette,  lui  dit-il  dune  voix  paternelle 
en  lui  retenant  le  bras ,  était-il  besoin  de  t'en- 
seigner  toutes  sciences  de  philosophie?  Chi- 
mie, médecine,  décret,  magie,  astrologie, 
religion,  tout  cela  et  plus  te  devait  rendre 
souverain  docteur;  je  t'aimais  ainsi  que  mon 
propre  fils,  et  pensais  pour  héritage  te  laisser 
le  Grand-CHEuvre,  si  toutefois  il  est.  O  la  hon- 
teuse et  laide  chose  qu'ingratitude  1  Méchant, 
quel  prix  me  bailles- tu  en  récompense  de  si 
rare  amitié  et  de  ces  bienfaits  si  numéreux 
que  je  faudrais  à  en  dire  le  compte!  0  cent 
fois  ingrat  seras-tu  de  descendre  au  sépulcre 
sans  en  £tre  requis  par  l'impitoyable  mort , 
et  avant  ton  maître  usé  moins  d'âge  que  de 
veilles  I  Caillette ,  mon  très-cher  disciple ,  où 
s'est  envolée  ta  sagesse  et  prudence?  Toi  dé- 
funt ,  je  mourrais  de  même,  ce  me  semble,  ou 
ne  vivrais  plus  que  consumé  d'ennui. 

—  Mon  bon  seigneur,  répondit  Caillette, 
touché  de  ces  marques  d'affection,  en  ceci 
je  reconnais  bien  mon  tort,  et,  au  lieu  de  me 
tant  déconforter,  devrais-je  plutôt  exciter 
mon  ame  au  courage  ;  certes,  à  si  grand  souci 
ne  faut-il  pas  opposer  si  petit  remède  :  secou- 
rez-moi donc  d'un  profitable  conseil  en  ce  fâ- 
cheux étrifl 

—  Ayant  voulu  périr  par  le  poison ,  es- 
tu  pas  capable  d'une  non  moins  héroïque  ré- 
solution? 

—  Oui,  vraiment,  sur  mon  amel  pourvu 
que  jetiez  un  peu  d'eau  pour  éteindre  les  ar- 
deurs inquiètes  de  ce  cœur  demi-consumé. 

—  Jure  donc  de  faire  ce  qui  te  peut  guérir 
ou  tout  au  moins  adoucir  ce  feu  intérieur  trop 
cuisant! 

—  Volontiers,  je  jure  par  la  couronne  d'é- 


pines et  les  sacrées  plaies  de  Jésus  notre  Sei- 
gneur I 

—  J'ai  toute  assurance  en  ce  beau  et  so- 
lennel serment.  Or,  mon  Caillette,  à  risque 
de  te  parjurer,  sans,  attenter  davantage  à  ta 
personne,  sieds-toi  de  bon  accord  et  ne  cesse 
de  lire  au  livre  du  Nouveau-Testament,  jus- 
qu'à ce  que  j'aiebluté  le  vrai  et  trié  le  faux 
en  la  Morale  d'Aristotelès. 

Caillette  s'attendait  peu  à  cette  singulière 
admonition;  il  crut  d'abord  que  c'était  un 
reproche  indirect  contre  son  agitation  d'es- 
prit, qu'il  ne  pouvait  si  bien  contraindre 
qu  elle  ne  parût  dans  ses  gestes  et  sur  son  vi- 
sage. Mais  il  ne  douta  plus  de  la  pénitence 
qu'on  lui  imposait ,  lorsqu'il  vit  Corneille 
Agrippa,  renfermé  dans  une  méditation  silen- 
cieuse, lui  présenter  la  Bible  latine  et  s'isoler 
soi-même  dans  une  lecture  réfléchie  des  œu- 
vres d'Aristote. 

Vainement  Caillette  lui  adressa  la  parole , 
en  le  suppliant  de  ne  pas  profiter  d'un  ser- 
ment téméraire ,  Agrippa  ne  répondait  que 
par  un  signe  tacite,  montrant  la  Bible  ou- 
verte sur  la  table. 

Caillette  trépignait,  grinçait  des  dents,  al- 
lait de  la  porte  à  la  fenêtre,  soupirait,  demeu- 
rait immobile,  écoutait,  et  recommençait  à  se 
désespérer.  Enfin,  après  avoir  tenté  tous  les 
moyens  d'émouvoir  son  impassible  geôlier,  il 
se  jeta  de  découragement  sur  un  escabeau , 
cacha  sa  tète  dans  ses  mains,  et  déplora 
long- temps  son  malheureux  sort.  Puis,  quand 
ses  larmes  furent  taries,  il  prit  négligemment 
les  Saintes-Écritures  qu'il  avait  dédaignées , 
lut  au  hasard,  presque  avec  répugnance,  et 
goûta  bientôt  les  divines  consolations  qu'il 
trouvait  à  chaque  page. 

Cette  lecture  l'absorba  tout  entier,  et  si 
absolument,  que  le  soleil  éclairait  le  labora- 
toire quand  il  sortit  de  cette  pieuse  méditation 
où  son  ame  se  dégageait  du  corps  pour  s'en- 
tretenir face  à  face  avec  Keu  :  il  se  réveilla 
comme  d'une  profonde  léthargie,  rassembla 
ses  idées, jprêta  l'oreille  en  regardant  autour 
de  lui,  et  secoua  fortement  Agrippa,  qui  s'était 
endormi  au  milieu  de  la  Mofale  d'Aristote. 

—  Mattre,  lui  dit-il,  ayant  tenu  ma  parole 
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aiMsîfidëleiii^t,  bien  qu'elle  fût  surprise,  i  dèle  Diane,  à  son  mnltre^  Agrippa, ot caressa 
j'ai  bon  espoir  que  me  donneicz  congé  à     d'une  ma-n  brûlaîite  de  fièvre  le  chien  noir, 

qui  bondissait  autur  de  lui,  comme  pour 


cette  heure? 

—  Parle  Dieu  d'Abraham  I  reprit  Agrippa, 
la  philosophie  du  sei[;neur  Aristotelès  me 
semUe  incomparable,  si  ce  n'est  que  les  er- 
reursy  confusions,  doutes  et  vanités  y  abon- 
dent de  toutes  parts.  Rien  de  parfait  en  ce 
qui  vient  des  hommes  I 

—  Maître,  Aurore  a  o  ivert  les  portes  d'O- 
rient, et  la  vôtre  est  encore  closo.  Quelle 
heure?  le  jour  est  clair  levé,  et  j'ai  hâte  de 
partir  pourvoir  ce  qui  se  passe  et  s'est  passé, 

hélas  I 

—  Oh  I  nenni,  vous  ne  sortirez  point,  mon 
cher  et  obéissant  Caillette  :  le  roi  et  madame 
sa  mère  vous  dénient  toute  liberté,  et  m'ont 
fait  gardien  de  voire  personne  ;  donc,  vous 
ne  voudrez  point  me  causer  ce  souci  d'avoir 
à  répondre  de  votre  fuite;  car  possible  serait 
que  la  punition  retombât  sur  mon  cl. ef  inno- 
cent. Esi-ce  pas,  mon  fils,  qtie  tu  te  garderas 
de  m' apporter  tel  griel  et  péril? 

—  Oui-da,  monseigneur,  j'obtempère  à 
prendre  patience,  et  ici  vais  demeurer,  ce 
pendant  que  vous  aviserez  à  vous  munir 
de  nouvelles,  les  plus  avenantes  que  vous 
pourrez,  pour  me  réconforter. 

— 11  me  plaît  de  faire  ce  que  bon  vous  sem- 
ble ,  mon  fils ,  et,  moyennant  vos  promesses 
de  demeurance  pacifique,  voici  que  je  reviens 
tout-à-i'heure  vous  redire  en  écho  les  cent 
voix  de  la  déesse  Renommée. 

—  Mon  second  père  I  n'omettez  de  trans- 
mettre de  ma  part  à  madame  Diai:e,  que 
j'eusse  souhaité  rendre  l'ame  avant  ceite  nuit 
malheurée . 

Corneille  Agrippa ,  le  cerveau  encore  obs- 
curci des  nuages  du  sommeil  et  d'Aristote, 
sortit  lentement  de  son  laboratoire  sans  faire 
attention  à  ces  derniers  mots,  que  Caillette 
prononça  d'une  voix  sourde  et  pénétrée. 

Lorsque  l'astrologue  fut  dehors,  lorsque  ses 
pas  lents  et  graves  retentirent  en  saffôiblis- 
sant  sur  les  marches  de  Test  alier.  Caillette  ne 
déguisa  plus  son  projet  de  suicide,  courut  à  la 
fiole  de  poison,  la  déboucha  résolument  ;  et 
levant  les  yeux  vers  le  ciel,  il  se  recueillit 
dans  une  prière  fervente,  dit  adieu  à  i'infi- 


s'opj  oser  à  son  fatal  dessein. 

—  Seigneur,  n^on  Dieu!  pensait-il  en  loî- 
méme  :  il  ne  vaut  rien  vivre  en  angoisses  et 
tourmens;  désormais,  dans  ce  bas  monde , 
espérance  est  morte  pour  moi,  et  Diana  de- 
vient Tamie  de  sa  majesté  I. . .  Certes,  à  la  mi- 
sérable condition  de  fol  en  litre  d'offioe 
royal,  je  préf  re  le  purgatoire  pour  expier 
l'attentat  qu'il  me  coûte  de  commettre  envers 
moi-même...  .^  esseigneurs  les  saints,  tenez- 
moi  sous  votre  digne  garde  1 

I!  approchait  le  poison  de  sa  bouche,  quand 
il  entendit  du  bruit  dans  l'escalier;  il  re- 
connut la  voix  d'Afjrippa,  et,  ne  voulant  pas 
que  le  spectacle  de  son  agonie  afCi^jeàt  ce 
vieillard  qui  l'aimait,  il  remit  à  un  auti^ 
moment  l'exécution  de  son  funeste  projet,  et 
il  cacha  précipitamment  la  fiole  dans  son 
pourpoint. 

L'astrologue  et  la  duchesse  d'Alençon  en- 
trèrent ensemble. 

—  Caillette,  lui  dit  Marguerite  de  Valois, 
es-tu  pas  encore  dévoué  serviteur  de  M.  de 
Saint-Vallier  et  de  madnme  Diane? 

—  Oh  1  certainement,  reprit  Caillette  avec 
transport;  mon  plus  cher  dés'r  fut  toujours 
de  mourir  à  l'intention  de  Diana  1 

—  Çà,mon  pauvre  Caillette,  s'écria  maître 
Agrippa,  quel  malin  démon  vous  a  mis  cet 
égarement  aux  yeux,  et  ces  pâ'es  couleurs  à 
la  joue?  Vous  sentez- vous  malade,  mon  très- 
cher  fils  I 

—  Mes  maux,  fussent-ils  pires,  répondît 
tristement  Caillette,  seront  tantôt  guéris,  et 
onc  n*aurai-je  besoin  de  médecin  I 

— ]\Ion  ami ,  reprît  madame  Marguerite,  si 
tu  sens  gros  attachement  au  cœur  pour  M.  de 
Sainl-Vallier,  vois  à  l'aider  et  secourir,  s'il 
en  est  temps  encore  ;  car,  ce  jourd'hui ,  sui- 
vant l'arrêt,  il  aura  le  chef  tranché  sur  «n 
échafaud  en  place  de  Grève. 

—  Eh  quoi  I  interrompit  Caillette  avec  un 
mouvement  de  jo  e  irréfléchie ,  Diane  ,  sa 
chère  et  vertueuse  fille ,  a  donc  renié  Famour 
du  roi?... 
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—  Hélas  I  BOB ,  et  plài  i  Dieu  I  répliqua  la 
duchesse  d'Alençon  :  madame  de  Brézé  est 
hors  Paris,  par  voies  et  par  chemins ,  avec  le 
roi 9  et,  cependant,  madame  ma  mère  veut 
que  l'arrêt  soit  mis  à  vide. 

-—  Opposez-vous,  s'il  vous  plait,  à  celte  mé- 
chanceté de  D  adame  d'Angouléme,  mon  ho- 
norée dame  et  maîtresse!  le  roi,  notre  sire, 
vous  dira  merci  ;  car  Diana  sentirait  douleur 
inconsolable ,  et  sa  majesté  véhément  cour- 
roux, si  d'aventure  ce  vieux  gentilhomme 
était  mené  au  supplice. 

—  Adonc,  mon  petit,  vite  il  te  feut  che- 
vauchera la  grâce  de  Dieu,  afin  que  tu  paisses 
rejoindre  et  avertir  monsieur  mon  frère,  par- 
tout où  il  soit  allé  avec  sa  belle. 

—  Que  s'en  vont  dire  le  roi  et  madame 
d' Ang(  ulème,  mon  prisonnier  s'évadant?  mur- 
mura l'astrologue  avec  une  moue  éloquente. 

—  Ne  vous  arrêtez  à  si  peu',  mon  maître, 
répondit  madame  Marguerite,  le  cas  me  re- 
garde. Sur  ce,  Caillette,  à  cheval,  et  ne 
chôtne  point  1 

—  A  Dieu  plaise  1  madame,  et  les  éperons 
me  tiendront  lieu  d'ailes  pour  voler.  Mais,  ce 
pendant,  s'il  advenait  que  le  seigneur  de 
Saint- Vallier 

—  £Vprce-toi  de  rencontrer  seulement  le 
roi,  lequel  a  promis,  par  sa  foi  de  gentil- 
homme ,  qu'aucun  ne  serait  mis  à  mort  sans 
mon  agrément.  Toutefois,  je  m'en  vais  tant  et 
tant  crier  merci  à  madame  notre  mère. . . 

—  Ce  sc>nt  là  paroles  jetées  au  vent,  inter- 
rompit froidement  Agrippa  qui  feuilletait  un 
de  ses  mairnscrits,  car  déjà  le  condamné  pàtit 
gêne  et  torture  à  Fextraordinaire... 

—  Oh  I  oh  I  se  récria  Caillette  en  gémis- 
flmt,  les  méchans  juges!...  Madame  Diane 
aura  douleur  bien  poignante ,  parce  qu'elle 
aime  et  vénère  son  honnête  et  vénérable  père. 

Tout-à-coup  Caillette,  par  une  idée  subite 
qui  animait  d'un  souhre  son  visage  souiïrant, 
fouilla  dans  ses  habits,  et  en  tira  un  parche- 
min roulé  qu'il  froissa  dans  ses  doigts  avec 
une  joyeuse  exclamation. 

—  M.  de  Saint-Vallier  étant  sauvé,  s'écria- 
t-il,  Diana  sera  bien  contente  I 

Agrippa  et  Marguerite  de  Valois  le  regar-- 


daient  sans  deviner  la  cause  de  celte  subite 
ga  té,  qu'ils  attribuèrent  à  Texcès  du  déses- 
poir. 

Caillette  se  jeta  hors  de  la  chambre,  fran- 
chit par  bonds  les  degrés ,  traversa  en  cou- 
rant les  préaux ,  les  cours ,  les  galeries  de 
l'hôtel  des  Tournelles,  et  s'élança  dans  la 
rue. 


XII. 

Là  sont  les  cloudi,  desquels  sur  le  Calvaire, 
Aux  mains,  aux  piedz.  Seigneur  Christ  feut perce; 
Les  grès  el  rocï,  non  plus  Irgiers  que  v<«rre, 
DonI  feut  Estiennc  à  grands  coupzrcnvc'rsé; 
Vergesdc  fer,  qui  sainct  Vincent  fesseront; 
Gril  tout  ardent,  où  sainct  I^urcnt  pasiit  ; 
Car  les  chnsticus,  qui  Jrsus  confessèrent, 
Feurent  des  Juifs  mis  à  mal  un  petit. 

Le  Mabttmi:  de  snncr  Nitotjche. 


Le  chancelier  Duprat,  après  avoir  tenu 
conseil  jusqu'au  jour  avec  ta  duchesse  d'An- 
gouléme ,  alla  de  grand  matin  au  Parlement 
réclamer  de  par  le  roi  l'exécution  de  l'arrêt 
du  seigneur  de  Saint- Vallier. 

—  Messieurs,  dit -il  effrontément  dans  le 
grand-conseil,  «a  majesté,  devant  que  de  par- 
tir pour  son  chAteau  de  Blois,  pria  madame 
sa  mère  de  faire  bonne  justice  des  gentils- 
hommes de  Charles  de  Bourbon ,  ci-devant 
connétable  ;  ce  pourquoi  je  vous  requiers , 
tous  dolais  cessant,  d'ordonner  que  Jean  de 
Poitiers,  sieur  de  Saint- VaUier,  soit  mis  à  la 
question ,  et  ensuite  à  mort. 

—  Monseigneur,  répondit  le  premier  pré- 
sident de  Selve,  aux  termes  de  l'arrêt,  ledit 
de  Poitiers  doit  subir  son  jugement  :  ains,  le 
roi  ayant  fait  surseoir  à  l'exécution... 

—  A  cause  de  la  maladie  survenue  au  con- 
damné ,  tellement  que  hier  mondit  sire  entra 
en  grosse  colère  de  ce  qu'on  avait  sursis  trop 
long-temps  à  l'arrêt  prononcé,  et  me  somma 
d'y  aller  voir  auprès  de  vous,  messieurs. 

— La  volonté  du  roi  soit  faite  en  tant  qu'elle 
aura  droit,  conclut  M.  de  Selve  ;  U  Cour,  pre- 
nant lesdites  semonces  en  considération,  veut 
que  TarriH  reçoive  son  eifet  ce  même  jour  sei- 
zième de  février. 

Ces  paroles  furent  ^suivies  d'un  silence  d*ia^ 
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dignation  contre  le  roi  et  son  chancelier; 
Duprat  retourna  triomphant  auprès  de  ma- 
dame d'Anf,oulOme  pour  lui  apprendre  le 
succès  inespéré  de  cotte  cruelle  démarche. 

Vers  dix  heures  du  matin,  Nicolas  Malon, 
notaire  et  secrétaire  du  roi ,  greffier-crimi- 
nel, accompagné  de  Jean  Vignolles,  son  con- 
frère, Tun  des  quatre  notaires  de  la  Cour  du 
Parlement,  et  de  plusieurs  commissaires  et 
archers  de  la  ville,  se  transporta  dans  la  pri- 
son de  M.  de  Saint-Vallier,  qu'il  trouva  di- 
sant ses  oraisons  à  genoux. 

Ce  vieillard ,  à  peine  guéi  i  de  Taliénation 
mentale  qu  une  douleur  trop  vive  lui  avait 
causée  tout-à-coup,  était  encore  d'une  grande 
faiblesse  de  corps  et  d'esprit;  il  n'avait  pas 
proféré  une  seule  fois  le  nom  de  sa  fille  de- 
puis le  jour  de  leurs  adieux ,  et  il  donnait 
tout  son  temps  à  des  exercices  de  dévotion 
contemplative. 

Il  vit  entrer  sans  aucune  émotion  le  gref- 
fier-criminel et  sa  suite.  Maître  Jean  de  Su- 
rie,  premier  huissier  du  Parlement ,  lui  en- 
joignit de  se  lever  pour  entendre  son  arrêt  : 
il  se  leva  d'un  air  calme  et  résigné. 

Maître  Maloa  lut  à  voix  haute  l'arrêt  qui 
suit  : 

«  Vu  par  la  Cour  les  procès ,  charges,  con- 
fessions et  affirmations  faites  par  les  commis 
et  députés  du  roi,  naguère  envoyés  en  icelle 
par  ledit  seigneur,  à  rencontre  de  messire 
Jean  de  Poitiers ,  chevalier  de  Tordre,  sieur 
de  Saint-Vallier,  prisonnier  en  la  Concier- 
gerie du  Palais,  pour  raison  de  plusieurs  sé- 
iditions ,  conspirations ,  conjurations  et  ma- 
4;hiiiations,  par  lui  et  autres  ses  alliés  et  com- 
plices, commis  et  perpétrés  contre  le  roi  et 
sOL^  royaume;  et,  ouï  sur  cet  interrogé  le- 
dit  prisonnier  en  ladite  Cour  :  a  déclaré 
et  dè'clare  icelui  de  Poitiers  crimineux  de 
lèse-nii'^jcsté ,  et  comme  tel  l'a  privé  et  dé- 
bouté de  tous  honneurs,  dignités,  préro- 
gatives et  prééminences  qu'il  a  eus  du  roi  ; 
et,  pourrait'^on  et  réparation  desdits  cas,  l'a 
condamné  à  è.lro  mené  des  prisons  de  ladite 
Conciergerie  jusv^n'en  la  place  de  Grève  de 
cet  .te  ville  de  Paris/  et  là ,  sur  un  échafaud 
qr ii,  pour  cet  effet,  shS^  dressé ,  avoir  la  tête 
tranchée;  et  déclare  ladi/e  Cour,  tous  et  uns 


chacuns  ses  biens  acquis  et  confisqués  au  roi. 
Étant  retenu  in  mente  Curiœ ,  qu'avant  que 
procéder  à  l'exécution  de  ce  présent  arrêt  , 
ladite  (^our  a  ordonné  et  ordonne  ledit  Saint- 
Vallier  être  mis  en  torture  et  question  extraor- 
dinaire pour  savoir  par  sa  bouche  la  vérité 
plus  ample  des  autres  complices  qui  étaient 
à  faire  ladite  conspiration ,  et  pour  répondre 
aux  interrogations  qui  lui  seront  faites  parr 
ladite  Cour.  » 

—  Amen  I  s'écria  M.  de  Saint-Vailier  fai- 
sant le  signe  de  la  croix  et  continuant  une 
prière. 

—  Compère,  dit  bas  à  maître  Malon  le  pre- 
mier huissier  Surie ,  ce  pauvre  gentilhomsie 
me  semble  plus  innocent  que  ne  suis  moi- 
même,  et  certainement  un  si  bon  chrétien  n'a 
pas  méfait. 

—  Ce  n'est  pas  votre  affaire,  monsieur  mon 
maître ,  répondit  le  greffier  d'un  ton  insou- 
ciant. Faut  que  notre  charge  se  fasse  :  quant 
à  moi ,  après  avoir  tenu  acte  de  l'exécution , 
j'irai  souper  et  mener  joyeuse  vie  chez  les 
commères. 

-— Çà ,  répliqua  l'huissier,  dame  Malon  est- 
elle  pas  revenue  au  logis?...  Tenez-vous  cois, 
messieurs?  ajouta-t-il  en  se  tournant  du  cêté 
des  archers  qui  riaient  entre  eux. 

—  Jean  de  Poitiers,  dit  Nicolas  Malon,  al- 
lez être  conduit  en  la  chambre  de  la  ques- 
tion. 

—  Amen  I  s'écria  encore  M.  de  Saint-Val- 
lier, qui  se  mit  en  devoir  de  suivre  le  greffier- 
criminel,  et  se  laissa  lier  les  mains.  Messieurs, 
reprit-il  avec  calme,  n'appréhen-iez  nulle- 
ment que  je  m'évade  :  la  prison  la  plus  dure 
est  celle  de  Tame  au  corps  ;  c'est  au  bour- 
reau qu'il  appartient  de  rompre  ces  Lens  char- 
nels. 

Il  tint  beaucoup  de  paroles  édifiantes  qui 
émurent  les  assistans  jusqu'aux  larmes,  ex- 
cepté ma'tre  INÎalon ,  endurci  par  état  plutôt 
que  par  caractère ,  et  il  entra,  le  visage  se-, 
rein ,  dans  le  lieu  où  allait  commencer  son 
martyre. 

Le  chancelier  Duprat  avait  voulu  être  pré- 
sent à  l'interrogatoire,  sans  doute  afin  d'im- 
poser silence  à  la  pitié  des  jnges,  qui  de- 
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valent  à  regret  constater  les  tourmens  d'un 
vieillard  ;  les  présidens  de  Selve  et  Leviste , 
avec  dix  ou  douze  conseillers,  avaient  pris 
place  autour  des  instrumens  de  torture ,  et 
ils  attendaient,  droits  et  immobiles  comme 
des  statues  :  car  les  émotions  des  magistrats 
sont  toujours  intérieures. 

Dans  cette  chambre,  qui,  semblable  à  la 
géhenne  peinte  dans  l'ÉvangOe,  n'entendait 
que  des  sanglots  et  ne  voyait  que  des  grince- 
mens  de  dents ,  ce  n'étaient  que  chevalets , 
brodequins,  coins,  roues,  tenailles  et  pinces, 
tout  un  appareil  effrayant  de  supplices,  dont 
le  moindre  éait  cent  fois  pire  que  la  mort? 

Le  chancelier,  ayant  remercié  au  nom  du 
roi  le  Parlement  de  ses  bons  offices,  s  assit, 
l'air  radieux,  vis-à-vis  d'une  petite  porte  fer- 
mée, qui  avait  un  petit  guichet  à  triples  bar- 
reaux de  fer ,  entre  lesquels  deux  yeux  en- 
flammés luisaient  dans  l'ombre. 

Lorsque  M.  de  Saint-Vallier  fut  introduit 
et  s'avança ,  la  tête  haute ,  au  milieu  de  ras- 
semblée, il  y  eut  un  profond  silence,  troublé 
seulement  par  une  respiration  gênée  et  un 
frissonnement  qui  attirèrent  les  regards  du 
patient  vers  Tendroit  d'où  8*é!evait  ce  léger 
bruit,  annonçant  la  présence  d'un  témoin 
invisible;  en  même  temps  s'éteignirent  les 
yeux  qui  flamboy^ûent  derrière  le  treillis  de 
fer,  et  M.  àe  Saint-Vallier  se  prit  à  sourire 
avec  dédain. 

— Jean  de  Poitiers,  lui  dit  Duprat  en  fron- 
çant le  sourcil,  avant  qu'être  mis  à  la  gêne 
et  question  extraordinaire ,  nommez  vos 
complices,  afin  que  par  là  obteniez  indul- 
gence de  Dieu,  sinon  des  hommes? 

— -  Je  n'eus  onc  complice  aucun ,  et  suis 
innocent  du  tout ,  reprit  fièrement  le  comte 
de  Saint-Vallier. 

—  Déclarez ,  de  bonne  grâce  et  sans  con- 
trainte, la  vérité  tout  au  long,  dit  le  président 
Leviste  continuant  l'interrogatoire. 

—  Je  n*ai  autre  chose  à  dire  que  ce  que 
j'ai  dit  en  mes  confessions  à  monsieur  le 
président  de  Selve,  ci-présent;  mandez-en  la 
teneur,  s'il  vous  plaît. 

—  Avez-vous  jamais  su  qu'il  fût  nouvelle 
de  mettre  la  main  sur  la  personne  du  roi  et 

de  messieur»  1«9  eofaos  d«  France? 


—  Fi!  monseigneur  de  Bourbon  était  le 
meilleur  sujet  du  roi  notre  sire;  d'ailleurs 
je  m'en  rapporte  à  ce  que  précédemment  j'ai 
confessé. 

—  Ledit  sieur  de  Bourbon  vous  a-t-il  pas 
nommé  le  nom  de  six  cents  hommes  de  pied, 
lesquels  devaient  seconder  ladite  conspira- 
tion? 

—  J'atteste  n'avoir  rien  de  plus  à  révéler, 
et  en  preuve  de  quoi  je  baille  licence  à  mon 
père  confesseur  *ie  publier  le  mystère  de  ma 
con'ession  ;  cessez  donc  de  m'interroger,  car 
j'ai  vergogne  de  crier  mon  innocence  dans  le 
désert. 

—  Ôui-da,  s*écria  le  chancelier;  la  gêne  a 
mainte  fois  délié  la  langue  à  de  plus  muets, 
et  il  est  bon  de  faire  état  de  voire  constance 
à  mentir  envers  la  loi.  Or,  sus ,  sus,  besognez 
fort  et  ferme,  maître  exécuteur  I 

Pendant  que  le  bourreau,  aidé  par  ses  va- 
lets, disposait  à  coups  de  marteau  les  vis,  les 
ressorts  et  les  clous  des  chevalets ,  Braillon  , 
médecin  de  la  Conciergerie,  grand,  sec,  mai- 
gre et  bl^me ,  impassible  dans  ses  fonctions, 
comme  un  instrument  de  torture,  s'approcha 
de  M.  de  Saint-Vallier,  qui,  tout  entier  en 
prières,  ne  prit  pas  gardi^  à  celte  enquête 
n.édicale,  cruel  simulacre  d'humanité. 

Cependant  ce  docteur  lugubre,  dont  le  mi- 
nistère était  de  veiller  à  ce  que  la  question 
n'allât  pas  jusqu'à  mettre  en  danger  la  vie 
des  condamnés ,  examina  plus  attentivement 
qu'à  1  ordinaire  le  pouls  et  le  visage  de  la  vic- 
time. 

—  Messeigneurs,  dit-il  timidement,  le  sieur 
de  Poitiers  est  débile,  fiévreux  et  inquiet,  en 
suite  de  sa  grosse  maladie ,  tellement  qu'il 
peut  rendre  l'esprit  parmi  les  angoisses  de 
cette  passion. 

—  Selon  Tusage  observé  en  semblable  cas, 
répondit  le  président  de  Selve,  ordonnons 
qu'il  soit  fait  sursis  à  l'exécution  de  Tarrêt 
dudit  de  Poitiers. 

—  Par  Jupiter  I  se  récria  le  chancelier,  ce 
serait  moquerie  aux  ordres  exprès  de  sa  ma- 
jesté ,  et  telles  raisons  ne  valent  rien  à  cette 
occasion.  Donc,  point  de  retardement ,  Mes- 
sieurs? 
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< —  Mouseignênr,  reprît  le  médecin,  m'aide 
Dieu  si  j'o'ensai,  sans  y  penser,  quelqu'un 
de  céansi  Ce  que  j'en  ai  ditvousswl  un  aver- 
tissement, car  j'assure  que  pas  un  de  la  Fa- 
culté de  Paris  ne  dirait  autrement,  pour  ce 
que  le  sieur  de  Toitiers,  tout  chétif  et  affecté, 
eu  égard  à  bob  vieil  âge. . . 

—  A  demain  le  demeurant  1  JnterroiBpîi 
le  chancelier  avec  colère;  avisez  d'abord, 
monsieur  Braillon,  à  vous  guérir  vousrml^ine 
detrop  parler.  Eh',  voyez,  Messieurs, que|ledit 
de  Poitiers,  mieux  portant  que  voue  o'tlis. 
D'osé  soutenir  le  mensonge  de  ce  médeciu, 
doux  comme  duvet  d'oison?  Vite ,  vitemeat, 
maître  exécuteur,  jouez  du  clievalet  pour 
tonte  musique. 

Les  valets  du  bourreau  s'emparèrent  de 
H.  de  Saint-V allier,  qui,  sans  discontinuer 
ses  oraisons,  demeurait  passif  et  indiiïérenl  à 
tout;  ses  pieds,  ses  genoux  furent  mis  à  nu 
et  rapprochés  étroitement  l'un  du  l'autre  par 
des  nœuds  de  cordes  redoubi 's. 

Une  (spèce  de  rire  éiouffé  partit  encore 
du  guichet ,  où  les  j  eux  brillans  avaient  re- 
paru, et  le  prés  dent  de  Selve  B'a<;iLa  sur  son 
Biége. 

—  Compère,  dit  le  chancelier  à  l'exécu- 
teur, qui  plaçait  le  premier  coin  entre  les  ge- 
noux serrés  du  patient,  ne  va  pas  frapper 
de  ta  masse  dessus  le  tiliia  de  ce  digne  gen- 
tilhomme?... Ainsi  soient  châtiés  les  alliés  et 
com|dices  du  ci-devant  connétable  de  Bour- 
bon! 

—  Silence,  et  bouche  close!  cria  l'huissier 
d'après  un  geste  de  M.  de  Selve. 

—  Meiisire  Duprut,  dit  encore  M.  de  ?aint- 
Vallier  rassemblant  tonte^i  les  forces  de  son 
ame,  faites  as.ivi>ir  à  monsieur  mon  ge  :dre, 
Louis  de  Bré/é,  c  >mie  de  .Maulevi  icr  et  grand- 
sénéchal  de  Normandie,  comment  et  de  quel 
air,  moi,  vieil  cl  noble  seigneur,  qui  n'ai  mé- 
rité pareil  traitement ,  subirai  la  gène  et  la 
mort. 

Après  cette  courte  allocution ,  qui  fit  rou- 
gir le  chancelior,  moins  de  lemords  que 
d'intpalieace,  l'exécuteur  s'arma  de.~onmar- 
tcau ,  prêt  à  enfoncer  le  coin  à  travers  les 


chairs  désirées  et  les  os  nHopifs.  1^  porto 

de  la  salle  fut  ouverte  avec  fracas,  et  Cail- 
lette ,  les  yeux  hagards,  la  bouche  béante, 
les  cheveux  elles  habits  eadésordre,  s'élaoça 
d'un  b'ind  daas  la  chaïubr*  de  la  question, 
es  répétant  à  pleine  voix  : 

—  IrrAiez  !  <-irrè4iBz,  4a  par  le  roi  1 

^-  Qui  donc  a  d«iuié  imUi»  k  ce  folT  dk 
le  chanccUer  irrita  d'un  nouveu  délai- 

rr-r  Que  veut-oB,  de  par  le  roi?  réj^qua  le 
président  de  Selve  ;  sont-ce  lettres  missives 
ou  patentes  ? 

— Nenni, repartit  Di^iratmoatrantle  poin^ 
à  Caillette ,  ce  n'est  rien  que  le  premier  fol 
du  roi  qui  s'en  vient  divertir  le  patient  de 
ses  douleurs,  et  lui  prêter  à  rire. 

—  Monseigneur  le  président,  répondit 
Cailletie  en  présentant  un  parcheio'nà  M.  d» 
Selve,  je  requiers  remise  de  l'exécution  jus- 
qu'à ce  que  sa  majesté  soit  présente. 

—  Ne  vous  souciez  de  ces  balivernes  mnl- 
honnétes,  interrompit  Duiwat  allant  droit  i 
Caillette,  qui  ne  recula  point;  ce  méchant 
fol  est  venu  mal  à  propos  en  si  grave  séance  : 
je  veux  qu'il  soit,  pour  son  châtiment,  fus- 
tigé tant  que  dureront  les  question  et  inter- 
rogatoire du  sieur  de  Pcitieis. 

—  Messieurs,  dit  le  président  de  Selve  li- 
sant tout  haut,  voilà  ce  qui  est  écrit  : 

«  Moi ,  le  roi  François ,  par  la  grâce  de 
Dieu,  voulons  et  ordonnons  que,  pes  pré- 
sentes vues  et  mon  seing  reconnu,  obéissance 
soit  faite  au  porteur  d'icelles  lettres,  de  même 
qu'à  ma  personne  royale. 

»  FBApçois.  n 

—  Par  la  morbieu!  Messieurs,  s'écria  le 
chancelier,  roiig'ssant  et  p.liissanttuurà  tour, 
de  vrai ,  ces  choses  sont-elles  bien  écrites? 
Est-ce  pas  plutàt  fausseté  manifeste?  CtUa 
pancarte  serait  donc  l'oeuvre  des  mauvais 
esprits  ? 

—  Çà ,  messieurs ,  je  vous  en  rends  cau- 
tion, ajouta  le  président  de  Selve  faisant  cir- 
culer le  parchemin  :  telle  est  l'écriture,  tel 
le  seing  du  roi. 

—  A  ce  point  ne  m'oppose,  répondit  le 
chancelieren  examiiuat  aussi  le  parchemin; 
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récriture  çt  le  seing  sont  véritables  :  sa  ma- 
jesté f  ne  ^ais  quand  et  pourquoi ,  écrivit  cet 
ordre  que  roba  furtVement  ce  fol  auda- 
cieu^x,  lequel  on  ferait  bien  de  mener  pendre, 
rr-  Lia  volonté  du  roi  est  expresse  et  en 
bonne  forme,  dit  solennellement  M.  de  Selve, 
en  .vertu  de  laquelle  je  réclame  suspension 
de  l'arrêt  jusqu'à  nouvel  informé  en  Cour  de 
P^urlemept. 

—  Pgr  rànesse  de  Balaam  I  s  écria  Du- 
prat,  qui  ne  se  contint  plus ,  ce  f<iux  mande- 
pent  n'étant  scellé  de  cire  verte  à  lacs  de 
9oiey  comme  îettres-patentes ,  moi,  chance- 
lier de  France,  je  proteste  à  l'encontrc  de  ce 

qui  sera  fait  d  aprèg  la  requête  de  Caillette, 
fol  en  titre  d'<*flice  royal. 

—  Messeigneurs,  reprit  vivement  Caillette, 
je  vous  supplie  avoir  égard  aux  pleins  pou- 
voirs que  le  roi,  notre  sire,  a  octroyés  à  son 
indigne  sei  viteur,  et  faire  en  sorte  que  l'exé- 
cution de  l'arrct  de  M.  de  Saint- Vallier  n'ait 
pas  lieu  devant  le  retour  du  roi ,  mon  maître 
et  le  vôtre. 

-r-  Téte-Dicu  !  ^Messieurs,  continua  le  chan- 
celier, sur  ce  je  vous  admoneste ,  afin  que 
n'encouriez  pas  la  grosse  cdère-de  sa  ma- 
jesté ;  car  possible  serait  qu'ayez  à  répondre 
de  la  fuiie  du  [irisonnier  et  des  maux  inouis 
qui  en  résulteraient. 

—  Messeigneurs,  continua  Caillette  faisant 
disparaître  sous  ses  habits  le  précieux  par- 
chemin que  lui  rendit  M.  de  Selve,  dame 
Justice  obtempère  à  ces  délaiemens  qui ,  peut- 
être,  sauveroiit  de  mort  ce  vénérable  gent  l'- 
homme :  le  vouloir  de  sa  majesté,  clair  et 
précis,  est  exempt  de  toute  controverse. 
Après  ce  seing  représenté ,  si  vous  passez 
outre,  mes  bons  seigneurs,  je  vous  ciie  à 
comparoir  pardevani  le  tribunal  du  roi  et  de 
Dieu. 

—  «  Vu,  par  les  conseillers  de  Parlement, 
y>  desquels  les  noms  s'ensuivent,  un  ordre  re- 
»  vêtu  du  seing  royal,  dit  le  président  de  Selve 
»  dictant  l'acte  au  greffier-criminel,  après 
))  avoir  recueilli  les  avis  des  juges,  ordonnons 
)>  qu'il  soit  sursis  à  toute  exécution  contre 
»  ledit  de  Poitie.  s,  lequel  sera  remmené  à  sa 
»  prison  de  la  Conciergerie ,  en  attendant 
x>  plus  ample  connaissance  des  intentions  de 
»  notredii  sire.  » 


Un  profond  soupir  s'éleva  do  fond  de  la 
sallç  quand  les  conseillefs  allèrent  signer  au 
procès-verbal  :  le  chancelier,  dont  la  fureur 
était  au  comble,  se  rassit  sur  son  siège  arec 
un  tremblement  par  tout  le  corps,  en  déchi- 
quetant avec  ses  dents  la  fourrure  de  son 
mortier. 

Caillette,  les  yeux  momllés  de  larmes  de 
joie,  s'approcha  de  M.  de  Saint-Vallier,  qm 
le  regardait  avec  attendrissement  ;  il  aida  les 
valets  du  bourreau  à  détacher  les  ligatures  qui 
meurtrissaient  les  jambes  du  vieillard. 

— G  mon  cher  fils,  dit  à  demi-voix  M.  de 
Saint-Vallier  pressant  dans  ses  mains  celles 
du  jeune  homme ,  as-tu  naguère  obéi  à  mes 
plus  empressés  désirs?  autrement,  je  te  vou- 
drais du  mal  pour  avoir  fait  obstacle  à  mon 
tré passement.  Ma  fille  Diane  a-t-elle  compté 
pour  rien  ses  grands  sermens  de  retourner 
en  la  maison  de  son  mari?...  Parle  sans  fein- 
t'se ,  dût  pour  moi  la  vérité  être  pire  que  la 
g  ne!  Diana,  depuisque  jela  vis  et  la  .priai 
de  départir ,  est  sans  doute  à  son  ohàteaii 

d'Anel  ? 

* 

Caillette  baissa  la  tète,  etione  singulière 
expression  de  tristesse  répandue  sur  tous  ses 
traits  fut  une  réponse  assez  ii\ieUigible  pour 
le  comte  de  Saint-Vallier. 

Mais  soudain  la  petite  portée  guichet  s'ou- 
vrit, et  M.  de  Brézé,  le  visage  plus  hideux  que 
jamais,  les  yeux  plus  ardens,  les  lèvres  plus 
livides  et  le  teint  plus  verdàtre,  sortit  de  sa 
retraite,  où  il  se  préparait  à  goûter  le  spec* 
tade  des  souffrances  de  son  beau-père. 


—  Triomphez,  exultez,  réjouisses-vous, 
seigneur  de  Saint-Vallier  1  dit-il  avec  un  tire 
infernal  :  certes,  vous  n'êtes  point  en  péril  de 
mort,  et  bien  plutôt  avez  droits  acquis  à  l'a- 
mitié du  roi  l 

—  Ah  l  c'est  donc  vous,  monsieur  le  granA- 
sénëchall  répondit  amèrement  le  vieux  geo:^ 
tilhomme:  vous  veaez  mal  à  propos,  d'au- 
tant que  l'affaire  de  la  question  est  ajournée; 
ains,  s'il  vous  plait,  je  n  oublierai  de  vous 
faire  avertir  lorsqu'il  en  sera  temps. 

—  Nenni,  monsieur  :  madame  votre  fille, 
ma  très-bonnète  épouse,  dont  j'enrage»  s^i 
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moult  employée  à  vous  mériter  indalgence 
plénière,  voire  à  vous  gagnerrécompense,  di- 
gnités et  sommes  d'argent,  auxquelles  je  pré- 
tends avoir  meilleure  part! 

—  Par  la  très-haute  lignée  des  Poitiers  I 
qu'entendez-vous  par  tels  propos  mal  séans? 
trêve  à  ces  calomnies  I 

—  Oui ,  rappelez  à  vous  Thonneur  de  vos 
ancêtres  et  l'éclat  immaculé  de  votre  pen- 
non  I  c'est  bien  fait  pour  déguiser  la  vilenie 
de  celle  qni  fut  vôtre  avant  qu'être  mienne... 

—  Qu'est-ce  à  dire  de  mon  honneur,  mes- 
sire  Louis  de  Brézé?  celui-là  est  lâche  et  dif- 
famé  qui  outrage  gens  sans  défense,  soit  un 
vieillard,  soit  un  prisonnier,  soit  une  dame! 

—  Demandez  raison  de  cet  outrage  à  ma- 
dame de  Brézé,  présentement  Diana,  femme 
amoureuse  et  servante  des  plaisirs  galans  du 
roi. 

—  O  Seigneur  Dieu  I  je  craignais  cela  seu- 
lement non  moins  que  péché  mortel,  et  trop 
plus  que  le  pire  supplice  1...  Ahl  messei- 
gneurs,  accordez-moi  cette  grâce,  que  j'aie  la 
tête  tranchée  tout-à-l'heure  I  oui ,  ne  me  re- 
fusez pas  cet  unique  contentement I  Vite, 
bourreau,  aiguise  ta  hache  I  grâce  I  grâce  I  à 
savoir  une  prompte  fin  à  cet  extrême  déses- 
poir 1 

—  Méchant,  dit  Caillette  au  grand-séné- 
chal ,  qu'il  fit  reculer  d'un  geste  menaçant, 
damné  sois-tu  entre  les  plus  pervers  démons  I 
Oh  I  pourquoi  ai-je  fait  vœu  de  porter  vide  la 
gatne  de  mon  épée  I  ce  serait  meurtre  loua- 
ble et  profitable  que  d'envoyer  ton  ame  notre 
ardre  au  plus  profond  de  l'enfer  I 

— SaintnVallier,  ajouta  M.  de  Brézé  sa- 
vourant sa  vengeance  avec  une  atroce  opinift^ 
treté,  vois  la  belle  alliance  que  j'ai  faite  1 
Es-tu  pas  enorgueilli  d'avoir  une  Lucrèce  en 
ta  famille?  O  la  vertueuse  dame,  qui  par 
adultère  rachète  son  père  de  Téchafaudl 
Moi ,  l'époux  d'icelle,  j'ai  le  cœur  quasi  tou- 
ché de  cet  héroïque  abandon  I  En  quel  lieoi 
maintenant  est-elle,  cette  Diane  folle  de  son 
corps?  au  château  de  Blois,  ensemble  notre 
bon  sire,  et  bientôt  les  naquets  et  petits  pa- 
ges, l'admirant  dedans  sa  litière  en  bel  arroi 
triomphal ,  diront  entre  eux  :  0  la  bonne  car  - 
iin  du  roi  ! 

— Monsieur,  s'écria  le  président  de  Sel ve. , 


indigné  de  cette  scandaleuse  scène ,  quel  que 
vous  soyez,  qui  venez  en  face  de  la  Cour  in- 
jurier et  opprimer  ledit  de  Poitiers,  je  vous 
somme  de  vider  les  lieux  à  gré  ou  à  force  ; 
et,  si  vous  fussiez  de  plus  bas  état,  j'opine- 
rais contre  vous  à  un  châtiment  exemplaire 
de  cette  lâcheté. 

— Messieurs,  reprit  aigrement  M.  de  Brézé, 
je  suis  grand-sén^hal  de  Normandie,  et  par- 
tant j'use  de  mes  prérogatives,  qui  me  don- 
nent accès  en  Parlement. 

—  Nonobstant,  répliqua  le  président,  j'ai 
puissance  de  vous  donner  congé,  s'il  platt  i 
la  Cour,  et  en  ce  cas  je  vous  réitère  com- 
mandement de  vous  retirer  tout  d'abord. 

—  Ainsi  fais-je,  messieurs,  et  le  roi  jugera 
ce  différend  à  mon  avantage.  Adieu  vous  dis, 
monsieur  mon  cher  beau -père,  ajouta-t-il 
avec  une  grimace  ironique  ;  je  m'en  vais  com- 
pUmenter  de  votre  part  madame  la  maîtresse 
et  bague  du  roi  notre  sirel 

M.  de  Brézé  poussa  de  violens  éclats  de 
rire,  et  quitta  la  salle  sans  daigner  saluer  ras- 
semblée, que  cet  incident  acheva  de  bien  dis- 
poser en  faveur  du  comte  de  Saint-Vallier, 
qui  restait  pétriBé ,  sans  mouvement ,  sans 
voix,  sans  larmes  et  sans  regard. 

Caillette,  s'efforçant  de  prendre  un  air  se- 
rein, se  rapprocha  du  vieillard  et  lui  toucha 
la  main ,  qui  tomba  froide  et  inerte  dans  la 
sienne. 

—  Mon  très-honoré  mattre,  lui  dit-il  en  hé- 
sitant, ne  croyez  rien  de  ces  vilenies,  et,  au 
contraire,  réconfortez-vous,  réduisant  à  néant 
toute  fâcheuse  pensée.  Vous  n'avez  encore  dit 
adieu  à  votre  illustre  château  de  Pisançon,  à 
votre  seigneurie  de  Saint-Vallier  en  Dau- 
phiné,  â  votre  fille  Diana. . .  Voici  venir  le  roi,, 
qui  vous  recevra  dignement  â  merci  I . . . 

A  ces,  mots,  M.  de  Saint-Vallier  frissonna 
comme  s'il  eût  senti  le  froid  d'un  poignard 
dans  son  cœur  ;  il  repoussa  la  main  de  Cail- 
lette, se  détourna  en  gémissant,  et  s'abtma 
dans  un  abattement  d  où  ne  put  le  tirer  au- 
cune parole  consolante. 

—  Messeigneurs,  dit  le  médecin  Braillon, 
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qui  témoignait  d^autant  plus  d'intérêt  au 
condamné  que  c'était  un  gentilhomme ,  son 
pouls  a  cessé  de  battre  ainsi  que  chez  un 
mort ,  et ,  malgré  ce ,  à  sa  peau  ardente,  on 
dirait  une  fièvre  intérieure ,  telle  que  n'en  ai 
jamais  vue. 

— ^Maître  Jean  de  Snrie,  interrompit  le  pré- 
sident de  Selve,  ledit  de  Poitiers  étant  recon- 
duit en  sa  prison  de  la  Tour-Carrée,  mettez 
bon  ordre  à  ce  qu'il  n'ait  faute  de  rien ,  et 
soit  guéri  de  ce  malaise  subit;  car  l'exécution 
aura  lieu  dès  qu'il  plaira  à  sa  majesté. 

—  Monsieur  ie  président,  ajouta  le  chance- 
lier, qui  avait  vu  avec  satisfaction  la  torture 
du  corps  remplacée  par  celle  de  l'ame,  voire 
zèle  équitable  soit  estimé  comme  il  vaut,  et 
madame  d'Angouléme,  plutôt  que  le  roi  son 
fils,  vous  rendra  grftce  pour  votre  grande  hu- 
manité. Mais  je  vous  prie  de  faire  tenir  en 
chartre-privée  mattre  CaiUette,  fol  d  office 
royal,  et  porteur  de  ce  beau  parchemin 
signé. 

—  A  quel  objet,  monseigneur?  demanda 
M.  de  Selve. 

—  Vraiment,  monsieur,  ce  joyeux  député 
du  roi  se  doit  justifier  de  sa  mission,  dont  je 
n'eus  connaissance  ni  avis.  J'appréhende  qu'il 
soit  de  connivence  avec  le  traître  Charles  de 
Bourbon. 

—  A  ce,  monseigneur,  je  répondrai  qu'il 
importe  ne  résoudre  rien  de  léger,  et  pas  un 
de  nous  sera  si  téméraire  et  imprudent  que 
d'inquiéter  le  possesseur  d'un  sauf-conduit 
baillé  par  le  roi. 

—  Faites  à  votre  guise,  messieurs,  et  point 
n'y  trouverai  à  redire  maintenant;  mais  pos- 
sible est  que  le  roi  vous  fasse  responsables  des 
suites  de  cette  affaire.  Donc,  monsieur  de 
Selve,  ayez  l'œil  aux  aguets,  de  peur  que  votre 
fol  ne  s'évade.  Dieu  vous  gard'  ! 


Le  chancelier,  lançant  un  regard  de  fureur 
au  président,  et  un  regard  de  mépris  à  Cail- 
lette, leva  la  séance,  alla  rejoindre  le  grand- 
sénéchal,  et  tous  deux  se  rendirent  à  l'hôtel 
des  Tournelles,  où  la  duchesse  d'Angoulémc 
attendait  impatiemment  l'issue  de  l'exécu- 
tion. 

Cependant  M.  de  Saint- Vallier,  persévé- 
rant dans  son  impassibilité,  semb  ait  fixé  à 


!  la  même  place,  malgré  les  injonctions  réité- 
rées de  suivre  le  premier  huissier  :  deux  ar- 
chers l'enl  'vèrent  entre  leurs  bras  pour  le 
réintégrer  dans  sa  prison,  sans  qu'il  donnât 
d'autre  signe  de  vie  qu'une  respiration  sif* 
fiante  et  entrecoupée. 

Les  conseillers  entourèrent  avec  inqu'étude 
le  président  de  Selve,  et  lui  demandèrent  s'il 
ne  redoutait  pas  la  colère  du  chancelier  ou 
bien  celle  du  roi. 

—  M^ieurs,  répondit  M.  de  Selve,  tenez 
pour  assuré  que  messire  Duprat  sentira  poin- 
dre vifis  remords  qui  ne  me  piqueront  mie. 

—  Monsieur,  reprit  le  président  Leviste,  Id 
chancelier  s'en  va  moult  offensé,  et,  quoi  qu'il 
advienne  de  contraire  par  votre  faute,  je  m'en 
laverai  les  mains  à  l'instar  du  président  Pi- 
late. 

Le  président  Leviste,  mécontent  de  se  trou- 
ver compromis  et  peut-être  exposé  à  une  dis- 
grâce par  la  conduite  intègre  de  M.  de  SeVe, 
conféra  tout  bas  avec  plusieurs  conseillers, 
aussi  bons  courtisans  que  lui,  sur  les  moyens 
de  regagner  la  faveur  du  chancelier  ;  et,  d'un 
commun  avis,  ils  descendirent  dans  'a  cour 
du  Palais,  où  leurs  mules  étaient  rangées 
contre  les  montoirs  de  pierre  :  ils  se  pUtcèrent 
en  selle,  et  se  dirigèrent,  par  le  pont  Saint- 
Michel,  vers  l'hôtel  d'Hercule,  situé  près  du 
couvent  des  Augustins,  et  habité  par  Duprat. 

Le  président  de  Selve  était  resté  seul  avec 
Caillette,  qui  le  retint  par  sa  robe. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il  avec  l'accent  de 
la  prière.  Dieu  et  le  roi  vous  rémunéreront  à 
cause  de  votre  générosité  et  débonnair^té. 
Ains,  au  nom  de  Dieu  et  du  roi,  consentez  à 
ce  que  je  voie  et  entretienne  le  prisonnier  I 

—  Pourquoi,  mon  ami  le  fol  ?  répondit  le 
président. 

—  Afin  de  lui  rapporter  nouvelles  de  sa 
fille,  laquelle  est  absente  de  Paris. 

—  Faut-il  dire  oui  ou  nenni?  Voirement, 
c'est  chose  licite  qu'un  père,  si  grand  crimi- 
nel fùt-il,  soit  informé  des  menues  affaires 
de  famille.  Mais,  ce  dit-on,  tu  mènes  secrètes 
intelligences  avec  M.  de  Bourbon  :  voudrais- 
tu  pas  procurer  la  fuite  dudit  Jean  de  Poitiers? 


7» 
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#^  Oh  1  «UMi>  n¥>«aeigne«r^  je  y<his  jur^^ 
p^  les  plus  «acres  sermensy  que  cUrai  à  M.  de 
Saiot-Vallier  tant  seulemeot  ce  que  lui  e^ 
d&tjnadame  sa  fille,  et  je  répands,  corps  pour 
corps,  vie  pour  vie,  ame  pour  aine,  de  votre 
prisonnier. 

-m^  A  si  grande  proioesse  on  ne  saurait  ac- 
corder «petite  confiance.  Va-t'en  donc  visiter 
l^  sieur  de  Saint-Vallier,  et  recorde-toi,  au 
profit  de  ton  salut  éternel,  que  le  plus  ord 
métier  est  celui  de  vendeur  d'amours,  le  roi 
notre  sire  en  fût-il   1  chaland. 

Ce  honteux  soupçon  fit  rui^eler  deux  lar- 
aiesile  long  des  joues  pàle^  de  Caillette,  qui, 
popr  cacher  son  trouble»  s  inclina  en  Teignant 
d6  baiser  le  bas  de  la  robe  du  président  ; 
Filluisaier  Jean  de  Surie  fut  chargf^  de  l'ac- 
compagner et  di'  l'attendre  à  la  porte  de  la 
prison,  pendant  quelques  momens  que  de- 
vait durer  sa  visite.  Cai  lette  quitta  M-  de 
Sdve  avec  une  reconnaissance  trop  profon- 
dément sentie  pour  que  des  paroles  pussent 
l'exprimer. 

Quand  il  entra  dans  la  seconde  chaipbre 
«le  la  Tour-Carrée,  où  le  seigneur  de  Saint - 
Yallier  venait  d'éire  conduit  provisoirement, 
il  apercut,.devant  la  fenêtre  ouverte,  un  vieil- 
lard à  cheveux  blancs,  debout  et  immobile, 
quUI  envisagea  en  poussant  un  cri  de  sur* 
prise. 

L'Iiuissier  accourut  à  ce  cri,  et  ne  fut  pas 
nioins  stupéfait  de  voir  que  la  couleur  des 
cheveux  du  prisonnier  avait  changé  toutrà- 
coup,  d  venant  blanche,  de  noire  qu'elle 
ilait.  Ce  phénomène,  caus'  par  la  subite  im- 
pre^iou  d'un  violent  chagrin,  effraya  telle- 
ment l'huissier,  qu'il  sortit  pour  sjler  cher- 
cher des  témoins. 

Caillette  considéra  un  moment  en  sibnce 
ofitte  tète  blanchie  en  un  jour,  ces  yeux  fixes 
«t  morts,  cette  b;»uche  entr' ouverte,  et  tous 
les  riivages  de  la  douleur,  plus  apparens  que 
«ceux  de  la  vieillesse  ;  puis  il  vint  se  placer  à 
c6té  de  cet  infortuné  dans  l'embiasure  de  la 
fenêtre ,  d'où  l'on  découvrait  le  cours  de  la 
Seine,  roulant  ses  eaux  jaunes,  grossies  par 
la  fonte  des  neiges. 

M.  de  Saint- Vallier  paraissait  ne  rien  voir 
61  oe  rien  entendre;  il  ne  témoigna,  par  au- 


pon  iDiM«Mn€y»i,  p%r  .a;uciin  signe,  4|o'il  ibA^ 

cemarqué  la  présence  de  Caillette. 

—  Monseigneur,  dit  celui-ci  en  préseniaiil 
au  prisonnier  Tordre  revêtu  du  seing  royal, 
sa  majesté  reviendra  ne  sais  quand,  et  vioa- 
sieur  le^ajacelier,  ce  pendant,  doit,  pour 
complaire  à  madame  d' Angbulteie,  requérir 
de  toute  aorte  i'exéontion  de  votre  inique  ar- 
rêt. Comme  Messieurs  du  Parlement  ne  aonl 
pas  tous  gens  probes  et  sincères,  tels  que  le 
président  d3  Selve,  j'ai  doutance  que  de  jioa- 
veau  soyez  livré  à  la  torture  et  à  la  m  ort. 
Donc,  Uskdis  que  je  ferai  diligence  peur  joia- 
dre  le  roi  et  lui  annoncer  votre  péril  iumi'* 
nent,  tenez  cette  bienheui^use  paacarte,  la- 
quelle vous  sauva  cejourd'huimême,  et  avis^ 
à  en  faire  le  meilleur  miage,  au  besoin. 

H.  de  Saint- Vallier  ne  répondit  pas,  reçat 
le  parcb^n,  le  déipUii  safis  y  arrêter  m 
coup  d'œil,  étendit  la  main  hors  de  la  fenêtre^ 
et  le  jeta  au  vent  qui  ^ufQait  :  la  feuille  de 
vélin  voltigea  dans  les  airs,  s  éleva  en  tour- 
noyant, et,  classée  qn  sens. contraire,  tomba 
dans  la  Seine,  flotta. d'abord,  et. dispairut^Or 
traînée  pf^  le  courant. 

—  Dieu!  qu'avez-vous  fait,  malheureux I 
s'écria  Caillette  ap  déseiipoiri  Dian^i,  tout.est 
perdu,  et  je  n'y  peax-*maisl 

Il  sortit  précipitamment  de  la  prison,  fraur 
chit  à  grands  pas  escaliers,  salles,  cours,  ga: 
leries,  sans  savoir  où  il  allait. 

Un  archer  de  la  gftrde  dn  roi,  nommé 
Français  .Gesse,  Tarrèta  au  passage.  Cet  ar« 
cher  était  attaché  par  intérêt  à  Caillette ,  qui 
l'employait  souvent  à  son  service  particulier 
et  le  payait  généreusement. 

—  Messire,  lui  dit  François  Gesse  tout  en 
émoi,  voici  que  monseigneur  le  chancelier 
envoie  des  gens  pour  vous  prendre  ;  toute  is- 
sue du  Palais  étant  gardée,  on  vous  va  recon- 
naître à  la  sortie;  donc  couvrez-vous  de  ma 
capo,  et  pourrez  ainsi  échapper. 

—  Dieu  et  ses  saints  te  bénissent  I  répondit 
Caillette,  qui  accepta  cette  proposition,  et 
parvint,  sous  les  habits  de  Tarcher,  à  passer 
sain  et  sauf  au  milieu  des  soldats. 
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UldUit^  ^S^dapaalIreMakMi,  lorsqu'il 
reacoDtra  celui-ci  rereoMt  du  Palaië  «ir  sa 
mule. 

—  Par  la  vigne  I  lui  cria  inatire  Malon  , 
viens-ta  pas,  petit,  redemander  encore  ta  da- 
moiselie  d'amour  »  qui  s'esl  enfuie  de  nuit 
avec  ma  femme,  dont  j'ai  joie  au  cœur?... 

—  A  basl  reprit  Caillette: les  archers  vien- 
nent par  mes  brisées,  et  £aut  sauver  deux  têtes 
à  foros  de  courre  l 

Jl  renversa  par  terre  le  grefper-criminel, 
sans  lui  donner  le  temps  de  descendre  à  l'aide 
de  rétrier;  puis  il  sauta  sur  la  mule  et  la 
lança  au  galop,  en  lui  pressant  les  flancs,  à 
défaut  d'éperons  II  ne  ralentit  pas  sa  mon- 
ture quaud  il  se  vil  hors  de  Paris  sur  la  route 
d'Orléans. 


XIII. 


Aussitost  qu^aurex  faicl  un  roeu. 
Avec  serment  pardevant  Dieu, 
Si  ledict  voBU  vouf  importuno 
Kl  pcult  nuyre  à  vostre  fortune, 
Il  est  mitle  secreti  moyens 
Concordant  aux.  debvoirs  chrestieas 
Pour  TOUS  faire  du  voeu  délivres  : 
Or,  pour  ce>  lisez  «n  nos  livres. 

Décoction  sorbonique. 


Caillette  fit  bonne  diligence,  excitant  des 
pieds,  des  mains  et  de  la  voix  la  nonchalance 
de  sa  monture,  qui,  accoutumée  seulement  à 
porter  tous  les  jours  le  grefHer  au  Palais, 
n'avait  jamais  parcouru  si  longue  traite.  Il 
dompta  en  habile  écuyer  l'humeur  rétive  de 
la  mule,  et  la  maintint  toujours  au  grand  trot. 
II  faillit  pourtant  rester  en  chem'n,  et  plu- 
sieurs fois  le  découragement  s'empara  de  lui 
lorsqu'il  voyait  l'animal,  couvert  de  sueur  et 
sojufflant  des  naseaux,  prêt  à  succomber  de 
fatigue. 

En  passant  par  Orléans,  il  s'arrêta,  sans 
mettre  pied  à  terre,  pour  demander  si  l'un 
n'avait  pas  aperçu  la  litière  du  roi,  et  Thôte- 
lier  qu'il  interrogeait,  le  traitant  de  Mon- 
sieur V archer  du  roi,  lui  raconta  que  sa  ma- 
jesté devait  être  arrivée  depuis  midi  au  châ- 
teau de  Blois. 


—  Oui  bien!  s'écria  Caillette,  ne  doutr^nt 
plus  de  la  route  que  François  P^  avait  sui- 
vie :  adonc,  vai&-je  le  joindre  bientôt,  et  sans 
.vider  l'arçon  dici  là  I 

Il  eut  beaucoup  de  peine  à  mettre  la  mule 
au  galop,  et  il  arriva  vors  trois  heures  du  ma- 
tin aux  portes  du  château  de  Blois. 

La  mule,  épuisée  par  une  course  de  quinze 
heures,  s'abattit  sous  lui,  se  releva  deux  fois 
à  demi,  et  retomba  sur  Textréme  bord  du 
fossé  profond  dont  les  eaux  vertes  réfléchis- 
saient les  rayons  de  la  lune. 

Caillette  se  dégagea  lestement  des  étriers, 
et,  s'approchant  de  la  porie  principale,  hucha 
en  paume. 

—  Qui  vive  ?  cria  la  sentinelle  de  garde. 

—  Caillette,  premier  fol  du  roi,  répondit-il 
en  hésiiant. 

Quelques  instans  s'écoulèrent  avant  que  Ton 
eût  averti  le  capitaine  et  le  gouverneur;  puis, 
le  pont-levis  s'aba'ssa,  et  C  ailette,  se  préci- 
pitant dans  la  première  cour,  rencontra  le 
gouverneur,  le  sire  de  Champhoet,  vieil  ori- 
ginal de  noblesse  bretonne,  qui  citait  à  tous 
propos  les  vers  des  poètes  contemporains,  et 
choisissait  surtout  ses  citations  dans  les  équi- 
voques de  Guillaume  Créiin  et  Ici  épigrammes 
de  Clément  Marot. 

—  Quelles  nouvelles  de  Paris,  fol  pinda- 
rique  et  homérique?  dit-il  à  Caillette,  qu'il 
estimait  fort  à  cause  de  sa  facilité  à  rimer. 

Or  çà,  vous  avez  vu  ie  roi  ? 

—  Venirebpuf!  reprit  Caillette  s'efforçant 
d'aller  en  avant  :  menezrmoi  tôt  devers  sa  ma- 
jesté, et  l'éveillez  vitement. 

—  Vrai,  compère,  saurait-on  dire  de  vous 
tout  ainsi  que  Clément  dit  de  Jouan,  fol  de 
Madame  : 

Tu  fus  Jouan  sans  avoir  femme, 
Et  fol  jusqu'à  la  baute  gamme. 

—  Le  roi,  vous  dis-je  1  le  cas  est  urgent  : 
pensez  que  le  salut  d'une  noble  t<He  s'en  v^ 
dépendre  de  ces  retards.  Faut  qu'à  cette 
heure  je  parle  au  roi  ! 
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—  Au  roi,  mon  fils  en  poésie  : 

Roi  des  François,  François,  premier  du  nom, 
Dont  les  vertus  passent  le  grand  renom. 

Mais  ce  roi,  tant  célébré  par  la  verve  ma- 
rotine,  est  départi  de  Blois  depuis  qu'il  y  sé- 
journa, ensemble  sa  mie  madame  de  Chateau- 
briand. 

—  De  par  Dieu  I  monsieur  de  Champboet, 
si  le  roi  n'est  pas  céans,  où  donc  esl-il  ? 

—  Il  est  quelque  part  assurément  ;  ma's 

Celui  qui  ne  vise  à  la  voie 
Par  où  il  va,  fault  et  s'abuse. 

Sur  mon  ame!  point  ne  sais-je  où  vint  le  roi. 

—  Dieu!  grand  Dieu,  en  quel  endroit  al- 
ler? où  rencontrer  le  roi?  oj  Diane?  le  cœur 
m'en  fend  !  ô  mon  pauvre  seigneur  de  Saint- 
YaUier  I 

—  0  mon  pauvre  fol  1  dirais-je  plus  juste- 
ment ;  car  selon  Crétin  : 

Eotcoderocnt  s'enfuit ,  oe  sait  quand  reviendra. 

—  Non,  ce  serait  lâcheté  et  trahison  que 
laisser  faire  au  bourreau  !  Baillez-moi  quel- 
que cheval,  monsieur  de  Champhoet  ;  le  plus 
vite,  le  plus  gaillard  et  le  plus  raide  à  courir! 

—  Certainement  ;  es-lu  pas  venu  de  Paris 
à  bêles  jambes?  Or,  je  dirai  comme  maître 
Guillaume  Féquivoqueur... 

—  Pour  Dieu  «t  de  par  le  roi  1  un  cheval, 
et  le  meilleur  de  vos  étables  I 

—  Il  n'y  a  au  château  que  le  bon  grisou  de 
Vuyart,  secrétaire  de  M.  de  Guise,  ce  vieil  et 
illustre  Hédart,  duquel  maître  Clément  fit  par 
avance  Tépitaphe  où  est  dit  : 

La  vite  virade 
PompaDte  pennade, 
Le  saut  soulevant, 
La  roide  ruade. 
Prompte  petarrade 
Je  mis  en  avant. 

Caillette  n*était  pas  dans  une  situation  d'es- 
prit assez  calme  pour  écouter  cet  écho  vivant 
des  poésies  de  Marot  et  de  Crétin  ;  il  courut 
à  récurie,  sella  et  brida  lui-même  le  docile 
Hédart,  pendant  que  le  sire  de  Champhoet 
lui  récitait  tout  au  long  l'épitaphe  de  ce  che- 
ral,  et,  s*élançant  dessus,  il  Tranchit  au  ga-> 


lop  le  pont-levis,  sans  dire  adieu  au  gouver- 
neur, qui  lui  adressait  Tépigramme  faite  par 
Marot  sur  quelques  mauvaises  manières  de 
parler. 

Colin  s'en  allit  au  Landit , 
Où  n'achetit  ni  ne  vendit, 
Hais  seulement,  à  ce  qu'on  dit, 
Dérobit  une  jument  noire... 

Caillette,  se  voyant  si  bien  monté,  reprit 
courage  et  se  remit  au  hasard  à  la  poursuite 
de  François  I«'  ;  en  présence  du  péril  qui 
menaçait  les  jours  du  père  de  Diane,  livré 
sans  défense  à  la  merci  du  chancelier  Duprat, 
il  n'avait  pas  le  temps  de  réfléchir  sur  ses 
propres  chagrins. 

Or,  pendant  cette  même  nuit,  une  maison 
de  la  petite  ville  de  Cléry,  près  d'Orléans, 
était  confidente  d'un  étrange  mystère  d'a- 
mour. 

Cette  maison,  oh  jadis  Louis  Xî  se  retirait 
au  mois  d'août  pour  Saire  ses  dévotions  i 
Notre-Dame  de  Cléry,  appartenait  an  do- 
maine royal,  et  n'avait  pas  été  hi  bitée  par 
un  roi  de  France  depuis  plus  de  quarante 
ans  ;  mais  cette  nuit-là,  dans  une  vaste  cham- 
bre, jonchée  d'herbe  fraîche  en  guise  de  ta- 
pis, et  seulement  éclairée  par  la  lune  jetant 
comme  un  regard  indiscret  sous  les  rideaux 
de  la  profonde  alcôve,  s'éevait  un  bruit 
formé  de  soupirs  amoureux,  de  tendres  mur- 
mures et  de  douces  paroles  interrompues  par 
des  baisers. 

—  Oh  !  ma  chère  mie,  disait  une  voix  émue 
de  plaisir,  je  suis  véritablement  ton  mari, 
l'autre  n'étant  que  ton  austère  geôlier.  Je 
rends  belles  actions  de  grâce  à  M.  de  Brozé, 
pour  ce  qu'il  m'a  précieusement  gardé  le 
doux  fruit  dont  le  désir  me  poignait  si  fort  I 

—  Sirel  François!  répondait  une  autre 
voix  pus  langoureuse,  n'en  dites  rien  à  qui- 
conque, et  tâchez,  sur  toutes  choses,  que 
Caillette  n'en  ait  la  nouvelle  I 

—  Diana,  tant  bien  aimée,  est-ce  le  cas  de 
pendre  ta  pensée  au  souvenir  de  ce  fol  malo- 
tru ?  Oh  I  plutôt,  repense  à  part  loi  aux  vo- 
luptés qu'as  trouvées  en  ce  paradis  de  jouis- 
tsance,  et  maudis  le  très-impuissant  de  Brézé, 
cet  eunuque^  digne  de^  servir  les  dames  des 
Turcs. 
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—  François,  ne  répétez  ces  menues  gentil- 
lesses, je  vous  prie,  de  peur  d'accroître  mon 
regret  et  souci  d'avoir  péché.  Vergogne 
m'empèibera  d'aller  en  cour  à  vidage  dé- 
couvert I 

—  Ayez,  au  contraire,  belle  assurance,  ma 
fille,  car  en  cour,  plus  qu'ailleurs,  filles  pu- 
celles  sont  rares  ;  combien  davantage  pucelles 
épousées  1 

—  Sire,  pour  allégement  à  ma  honte,  jurez 
que  monseigneur  mon  père  sera  prochaine- 
ment recous  et  libéré? 

—  Foi  de  gent'lhomme  I  si  le  jure  à  vous, 
Diana,  qui  fûtes  pucelle. 

Ce  n'était  pas  la  chambre  nuptiale  ;  mais 
l'amour  consola  Diane  de  la  première  nuit 
des  noces,  dix  années  api  es  son  mariage. 

Le  lendemain ,  au  point  du  jour,  Fran- 
çois I®'  se  promenait,  seul  et  soucieux,  sur  la 
pelouse  du  jardin,  enc<H«  blanche  des  firimas 
de  la  nuit. 

—  Hélas  I  pensait-il  en  lui-même,  bientôt 
me  faudra  plus  chèrement  payer  si  chère 
liesse  1  0  parjureur  amour  I  des  deux  parts, 
et  contrairement,  suis-je  tenu  d'honorer  ma 
foi  de  gentilhomme  I  Ësfrce  à  Diana,  ma  mie, 
ou  b'en  à  cet  impuissant  de  Brézé  qu'il  con- 
vient mentir  en  faussant  l'un  ou  l'autre  ser- 
ment? dois-je,  ou  non,  exécuter  l'arrêt  de 
M.  de  Poitiers  ?  En  tous  cas,  que  résoudre? 

Triboulet  accourut  vers  le  roi,  et,  souriant 
d'un  air  d'intelligence,  fut  surpris  de  ne  re- 
cevoir qu'un  accueil  glacé. 

—  Vrai  bœuf  et  sacrée  vache  !  s'écria-t-il 
familièrement,  avez-vous  mal  joué  votre  per- 
sonnage en  cette  gentille  farce?  étes-vous, 
sire,  vergogneux  ou  fâché  de  vos  faits  7  cette 
galante  affaire  a-t-elle  pas  réussi  ?  On  Guide- 
rait, à  votre  abord  d.  pif^é  et  renfrogné,  que 
le  jeu  ne  vous  a  plu  1^ 

—  Dieu  me  pardointi  Tr  boulet,  reprit 
tristement  le  roi  ;  la  plus  inespérée  chance 
qui  soit  au  temple  de  Cupido  a  fait  pour  moi 
cette  bienheureuse  nuit,  et  au  lieu  d'une  dame 
qu'espérais  posséder  en  amoureuse  merci. 
J'ai  trouvé  une  friande  pucelle,  que  son 


épousé  n'avait  onc  touchée  du  bout  du  doigt 
depuis  dix  années. 

—  Oh  !  la  plaisante  raison  qu'avez  à  vous 
douloir  et  contrister  1  Par  ma  pantoufle!  sire, 
c'est  gripper  la  pie  au  nid,  et  si  gentil  oiseau 
est  prompt  à  s'envoler  sitôt  qu'il  a  plume  aux 
ailes. 

— Cette  merveilleuse  chance  est  venue  bien 
à  point  pour  accroître  mon  amour;  mais,  à 
cause  de  ce,  je  suis  travaillé  d'un  ennui  mouU 
infernal,  et  auquel  le  meilleur  remède  ne  vaut 
rien. 

—  Çà,  mon  cousin,  j'ai  des  recettes  de 
toutes  façons  en  la  gibecière  de  ma  mémoire; 
tenez-moi  pour  votre  médecin,  et  renié  sot 
Dieu  comme  ma  science,  en  cas  que  je  ne  vous 
guérisse  mieux  que  les  plus  belles  reliques,  à 
savoir  Saint-Gi  éal,  dents  de  sainte  Apolline, 
lait  de  la  sainte  Vierge  et  chef  de  saint  Jean- 
Baptiste. 

—  Fusses-tu  aussi  docte  médecin  qu'A- 
grippa, encore  n'y  saurais- tu  que  faire  I 
Amour,  qui  est  puissant  magicien,  ne  peut 
m'ôter  de  peine. 

—  Ayez  foi  en  ma  pharmacopée ,  qpi  est 
toute  de  bon  conseil  et  prononce  oracles  de 
sagesse  brodés  de  folie. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  mon  très-^mé  Tri- 
boulet,  si,  tirant  l'or  du  fumier,  à  l'exemple 
du  coq  d'Esopus,  tu  forgeais  en  ton  invention 
quelque  beau  et  honnête  moyen  d'apaiser 
cette  noise,  et  dissiper  aucuns  fâcheux  nuages 
qui  sont  au  ciel  de  ma  félicité,  je  te  baillerais 
en  don  le  titre  de  comte ,  avec  argent  pour 
acheter  un  fief  à  grelots. 

—  Gardez  en  réserve  duchés,  comtés,  ba- 
ronnies  et  marquisats,  car  Triboulet  est  sou* 
verain  seigneur  de  tous  ceux  qu'il  moque; 
ajoutez  plutôt  en  fine  monnaie  ce  que  pèse 
un  comte,  et  n'aurai  point  regret  à  mes  hon- 
neurs. Or  dites  quel  mal  vous  tient ,  et  où  il 
vous  démange? 

—  Saurais-tu  pas  expédient  quelconque  de 
rompre  un  serment? 

—  Non  pas  un,  mais  cent!  Quel  ser^ 
ment? 

—  Ce  n'est  médiocre  serment  que  ma  foi 
de  gentilhomme  !  Je  prétends  m  excuser  de 
tout  reproche,  et  maintenir  la  lettre  de  ma 
parole. 
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—  Gottles^moi  tertre  cas,  et  le  demeurant 
m'appartient. 

—  J'ai  promis  soleoBellement  à  M.  de 
Brézé  l'exécution  à  mort  dn  siear  de  SaiAt- 
VaBier 

— -  Sans  doute  vous  ares  remords  de  cette 
promesse  S4>lennelley  et  possible  juràtes-Tous 
le  contraire  a  madame  Diane  ? 

— J'ai  petite  souvenance  de  ce  ;  mais,  pour 
vrai,  la  chose  serait  inouïe,  de  mettre  à  mort 
le  père  de  ma  mie,  d'autant  que  j'ai  ferme  as- 
surance qu'il  ne  fiit  point  coupable,  comme 
ta  fille  me  Ta  déclaré. 

—  Par  avance,  j'y  pensais,  sire  ;  et  ce  n'est 
d'aujourd'hui  que  j'ai  découvert  quel  expé- 
dient employer  pour  vider  votre  serment  sans 
que  madame  Diane  vous  rancune. 

—  Eh  quoil  mon  cher  fils,  tu  sauverais  ma 
foi  de  gentflhomme,  et  accommoderais  cela 
ensuivant  les  désirs  de  Diana  I  Viens,  que  je 
t'accole  de  grand'  aise  I 

—  Il  vous  souvient  que  je  fus  témoin  de  ce 
vœu  fait  et  parfait  devant  le  crucifix,  présens 
monseigneur  le  chancelier,  monsieur  le  grand 
sénéchal  de  Normandie  et  ma  très-honorée 
dame  d'Angouléme  ;  donc  je  vous  puis  rap- 
peler en  quels  termes  fut  ledit  vœu  :  a  Moi, 
le  rai ,  avez-vous  dît  alors ,  je  jure  que  le 
fùwrhe  et  menteur  de  Saint-V allier  verra  tôt 
la  place  de  Grève  I  » 

—  M'aide  Dieu  !  es-tu  bien  certain  que  mon 
robxt  fut  ainsi? 

—  Faites-en  juges  les  témoins  de  ce,  et  tous 
déclareront  que  vous  avez  une  honnête  issde 
pour  échapper  à  votre  serment. 

—  En  effet,  voici  qu'il  me  revient  à  l'es- 
prit que  j'ai  entendu  faire  voir  seulement  la 
place  de  Grève  au  sieur  de  Saint-Valiier,  pour 
l'exemplaire  et  terreur  des  traîtres  ;  mais  je 
-n'ai  point  résolu  y  faire  mourir  ce  vénérable 

vieillard,  qui  est  père  de  Diana. 

—  Dame  Mémoire,  que  j'adore  cotffme  pa- 
tronne mienne,  vous  a  galamment  tiré  d'em- 
barras, et  le  sieur  de  Saint-VaHier  ne  rendra 
f^as  l'ame  pour  une  promenade  en  Grève. 

—  Ainsi,  mon  petit  conseiller,  ma  foî  de 
gentilhomme  sera-t-etleparlàdèmentdégagée 
et  pure  comme  devant? 

—  En  vérité,  sire,  scrupules  auraient  tort 
après  ce  très-fidèle  accomplissement  de  votre 


parole  royale,  puisqu'il  fut  dit  mot  à  mot 
que  M.  de  Saint-ValKer  verrait  la  place  de 
Grève. 

— -  Oui-da,  je  te  remercie  de  m'affermir  en 
tel  pensement.  Cependant  les  languards,  mé- 
disans  et  moqueurs  n'auront-i's  pas  matière 
à  diffamer  mon  honneur? 

—  Vos  seigneurs  et  gentilshommes,  sire, 
combattront  à  toutes  armes  et  contre  (ans, 
afin  de  prouver  la  loyauté  de  vos  dits  comme 
de  vos  gestes.  En  outre,  n'avez-vous  point 
quelque  terrible  loi  contre  les  calomniateurs, 
qui  sont  les  premiers  ennemis  des  roi^  f 

—  Foi  de  gentilhomme  1  quiconque  oserait 
accuser  ma  bonne  renommée  et  interpréter 
à  parjure  l'exécution  de  ition  serment,  je  le 
recevrais  à  combat  singulier  pour  le  plaisir 
des  dames!  Donc,  à  moi,  ma  bonne  épée  de 
Marignan  ! 

—  Ensuite,  messtre  de  Saint-Tidfier  ayant 
vu  la  place  de  Grève ,  ensemble  l'<^chafeud 
dressé  à  cet  objet,  votre  vœu  sera  dignement 
accompli,  et  vous  rentrez  en  possession 
de  vos  droits  de  pardonner.  Est-ce  point 
agir  bel  et  bien,  sans  faire  préjudice  à  votre 
honneur  en  ce  monde  ni  à  votre  salut  en 
l'autre? 

—  Quant  à  l'affaire  de  mon  saht,  je  re- 
querrai de  mon  confesseur  une  grosse  abso- 
lution. Eh  bieni  faut  retourner  à  Paris,  et 
montrer  à  un  chacun  comme  quoi  vont  de 
bon  accord  justice  et  clémen^^e.  Matntenant 
et  à  toujours  ma  foi  do  gentilhomme  I 

—  0  le  grand  roi  que  vous  ftiites,  sire  !  Re- 
mémorez-vous,  de  retour  à  Paris,  que  celle 
fine  manière  d'évader  un  parjure  vous  fut  en- 
seignée par  moi? 

—  Oui ,  diligent  Trîborflet,  je  te  vais  baHler 
cédule  pour  être  payé  des  mains  de  notre  tré- 
sorier-secrétafire  Florimonfd  Robertet,  et  par- 
dessus ce  guerdoKi  en  monnaie  sonnante,  je 
Vaccorde  ce  qu'il  te  plaira  démander. 

—  Par  ma  barbe  encore  à  poindre  !  je  rf etf- 
vie  plus  rien,  sinon  d'être  créé  preniier  fol  eà 
titre  d'office. 

—  Fi  !  méchant ,  souhaites-tu  pas  la  mort 
de  ton  frère  et  ami  Caillette?  à  Dieu  ne  plaise  i 

Le  galep  d'un  cheval  qu'on  eBteiftdatt  au 
loin  Rapprocha  rapidement,. èl  s'afrMa  éé- 
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Tant  h  porte  eifitrée  de  la  maison  ;  aussitôt 
le  heurtoir  retentit  à  coups  redoublés. 

—  Qui  viens  céant  si  matin?  demanda 
Diane  inquiète  à  François  h%  qui,  satisfait  du 
conseil  de  son  fou»  était  reveau  s'asseoir,  sou- 
riant et  plu&aBK)urenx^  au  chevet  de  sa  mat- 
tresse. 

On  ottvritenfin  au  bruyant  nouveau-venu, 
et  Triboulet  frémit  de  rage  en  reconnaissant 
Caillette  sous  les  habits  d'un  archer  de  la 
garde  du  roi.  Il  courut  à  sa  rencontre,  et  le 
retint  dans  le  vestibule. 

—  Sang  de  cabre  1  lui  dii<îl  avec  aigreur , 
vous  êtes  hors  du  droit  chemin,  compèie,  et 
oui  iez  entrer  céans  à  l'auberge  frfus  aisément 
qu'un  élu  au  paradis? 

—  Le  roi  I  cria  Caillette.  Ne  me  retardez 
point,  de  par  Dieu! 

—  Par  lomLre  de  mon  bonnet  1  est-ce  ici 
hôtel  royal?  ou,  plutôt,  sa  majesté  n*a  besoin 
de  votre  mélancolique  folie  pour  temp^r  sa 
joyeuse  humeur. 

«—Ma  fi  1  ce  n'est  l'instant  de  balivemer l 
faut  que  j'avertisse  mondit  roi;  le  Temps, 
avjec  ses  ailes ,  passe  en  vites^e  le  plus  léger 
coursier,  et  la  route  est  longue  jusqu'à  Paris  I 

—  AUez,  venez,  demeurez,  partez,  conrme 
il  vous  plaira,  pourvu  que  ee  soit  hors  de 
céans,  mon  frère  ;  et  Notre-Dame  de  Cléry 
vous  rende  la  visière  plus  nette  1 

—  Le  roi!  dis-je,  misérable  foll  Ai-jefait 
telle  hâte,  à  votre  avis,  pour  ouïr  équivoques 
et  sots  dscours?  il  importe  i  la  vie  <t'un  bon 
gentilhomme  que  je  voie  le  roi  :  donc,  ar- 
rière ,  ennemi  du  bien  I 


Caillette ,  malgré  les  cris  et  les  efforts  de 
Triboulet,  passa  outre,  monta  les  degrés,  et 
se  précipita  dans  une  chambre  où  il  enten-' 
dait  la  voix  de  François  I*'\ 

-—  Sirel  s'éciia-t-il,  sirel 

Mais  il  ne  put  achever,  et  resta  stupéfait , 
les  yeux  attachés  sur  Diane ,  qui,  à  cette  ap- 
parition inattendue ,  avait  rougi  de  honte  et 
éétMnié  ta  tAte. 


Le  roi  ne  fîit  pas  moins  surpris  de  Taf- 
rivée  de  cet  importun,  et,  rooge  aussi  de 
colère,  il  se  leva  des  n  siège,  en  intimant, 
d'un  geste,  à  Caillette  l'ordre  de  soriir,  sans 
que  celui-ci  fît  mine  d'obéir. 


— Foi  de  ge-^ttlhomme  I  dit  le  roi ,  ce  M  de 
malheur  m'incitera  toujours  à  pécher  mortel- 
ement  par  colère  on  bîasphème. 

— Sire,  répondit  Caillette  avec  un  air  froid 
et  une  voix  calme;  je  vous  viens  annoncer 
que ,  si  vous  faites  cas  de  la  vie  du  seigneur 
deSaiiKl-Vallier,  il  convient  la  protéger  contre 
les  complots  de  votre  chancelier. 

—  Qu'est-ce?  interrompit  Diane ,  chez  qui 
la  confusion  ce  la  tout  d'abord  à  la  tendre«<se 
filiale  :  Cail-ette,  mon  ami,  qu'advint-il  de 
monsieur  mon  pauvre  père? 

—  Sur  mon  amel  reprit  François  1%  qui 
s'efforçait  de  cacher  son  trouble  a^n  de  ne 
pas  augmenter  celui  de  Diane ,  pourquoi  cette" 
peur  panique?  IV!.  de  Saint- Vallier  est-il  de 
nouveau  malade?  en  ce  cas,  mon  chancelier 
n'est  le  médecin  qu'il  lui  fa  jt. 

—  O  mon  bon  sire  !  ajouta  Diane  on  Joi- 
gnant les  mains,  votre  absence  a  mal  profité 
à  ce  noble  vieillard ,  et  ses  ennemis  n'atten- 
daient que  cette  occasion.  Dis,  mon  Caillette? 

—  Sire ,  continua  Caillette ,  hier  votre 
chancelier  ordonna  l'exécution  de  l'arrêt  qui 
coTtdamne  à  mort  monseigneur  de  Saint- 
Vallier... 

—  François'  François  !  s'écria  Diane  toute 
en  pleurs  :  ainsi,  vous  m'avez  abusée!  ainsi, 
mon  pè{  e  est  défunt  !  O  mauvaise  foi  et  par- 
jure insigne  I 

— Diana  î  cesse  de  jeter  ces  larnies,  qui  me 
sont  {'lus  précieuses  que  les  pierreries  de  ma 
couronne.  Tu  mens,  Caillette  :  M.  de  Saint- 
Va  lier  ne  fat  point  exécuté*;  autrement,  je 
ruinerais  le  Parlement,  égotgerais  les  con- 
seillers et  gens  de  justice  ,  exilerais  madame 

ma  mère  et  crucifierais  mon  chancelier. 

« 

—  Cela  ne  saurait  rnssusc  ter  mon  père , 
si  tant  est  qu'il  soit  mort!  dit-elle  doulourei:^ 
semt*nt. 

— Sans  le  seing  du  roi ,  que  j'avais  d'aven- 
ture, reprit  Caillelie,  hier  monseigneur  de 
Saint-YalKer  eût  été  mis  à  la  gêne ,  selon  Par- 
fêL ,  et  enstfHe  su^^plieié  !  A«reun  Mal  ne 
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advint ,  ^i  ce  n'est  qne  FelTroi  dont  il  fut  saisi 
à  la  vue  dçs  apprêts  de  la  torture  blanchit 
son  poil  subitement ,  et  fit  de  lui  un  vieillard 
chenu. 

—  Osirel  se  récria  Diane  en  joignant  les 
mains  :  ils  le  tueront  tout-à-l'heure ,  si  point 
ne  faites  empêchement  à  leur  cruelle  soif  de 

son  sang  I 

—  C'est  pour  cet  objet  que  j'arrive  en  dili- 
gence,  repartit  Caillette,  car  possible  est  que 
M.  Duprat,  pour  triompher  des  refus  du  bon 
président  de  Selve ,  or  donne  au  nom  de  votre 
majesté  Texécution  de  Varrét  que  savez. 

— 11  n'oserai  dit  François  P'  avec  des 
signes  de  dépit  qui  ne  fermaient  point  la 
bouche  à  Caillette;  aussi  bien,  ce  soir  je  cou- 
cherai en  mon  h^tel  des  1  ourneHes. 

—  Oui-da  1  sire ,  suffit-il  pas  de  cette  jour- 
née pour  trancher  une  tête  sur  un  échafaud? 

—  Sire,  s'écria  Diane,  en  ce  péril  urgent, 
renvoyez  Caillette  d*où  il  vient,  avec  ordre 
signé  et  scellé  en  bonne  forme ,  pour  qu'on 
n'attente  point  à  la  personne  du  seigneur  de 
Saint-Vallierl 

—  Mieux  vaudrait  patienter  jusqu'à  tantôt, 
ma  mie ,  dit  le  roi  penché  nonchalamment 
vers  elle;  car  il  m'en  coûterait  trop  de  vous 
quitter  un  seul  instant. 

— Sire ,  sire  I  interrompit  Caillette  se  jetant 
aux  pieds  du  roi ,  quels  seront  vos  regrets  et 
désespoir,  si  vous  n'octroyez  grâce  et  rémis- 
sion qu'à  un  cadavre  inanimé ,  à  un  tronc 
sans  chef!  Le  cas  est  très-pressant,  et  voire 
j'appréhende,  hélas I  qu'il  ne  soit  plus  temps 
quand  je  reviendrai  à  Paris  I 

—  François  I  sire  I  s  écria  Diane  avec  en- 
traînement :  voyez  et  entendez  ce  di^ne  ser- 
viteur; voyez  et  entendez  votre  indigne  ser- 
vante :  sauvez  le  pauvre  M.  de  Saint-Val- 
lier! 

—  Ma  dame  adorée,  répondit  le  roi  en 
souriant,  ne  vous  ébahissez  qu'il  m'ennuie 
tant  de  m'en  aller  d'ici  I  Or  sus,  folélégiaqne, 
viens  çà  quérir  Robertet  avec  sa  cire  et  ses 
sceaux;  salue  d'abord  cette  belle  dame,  en 
hii  disant  de  se  reconforter,  etm'accompagne 
où  elle  veut  que  j'aille. 

Caillette,  dont  les  yeux  roulaient  de  grosses 
larmes»  se  releva ,  regarda  Diane ,  qui  ne  put 


soutenir  ce  regard  de  reproche,  s'inclina 
pectueusement ,  et  suivit  le  roi ,  qui  fit  dresser 
par  son  secrétaire  d'état  les  lettres  missives 
et  patentes  que  Caillette  était  venu  chercher 
de  si  loin  et  avec  tant  de  hftte. 

Le  secrétaire  Florimond  Robertet,  qui  avait 
occupé  ce  même  emi^oi  sous  Çbarles  VIII  et 
Louis  XII ,  excellait  à  se  foire  aimer  du  roi 
régnant,  quoique  son  empressement  fût  sou- 
vent importun.  La  présence  de  son  maître 
lui  était  aussi  nécessaire  que  l'air  et  la  lu- 
mière; il  se  croyait  en  disgrâce  dès  qu'il  ne  se 
trouvait  pas  auprès  de  François  I",  et  le  mois 
entier  que  Diane  ha|)ita  la  tour  de  Dédains 
avait  été  un  véritable  exil  pour  lui. 

La  nuit  de  l'enlèvement  de  madame  de 
Brézé ,  comme  il  errait  toujours  en  quête  de 
nouvelles,  il  apprit  que  l'on  préparait  les 
équipages  du  roi  ;  aussitôt  il  monta  sur  son 
cheval  frison  et  alla  escorter  le  coche  jusqu'à 
Cléry.  François  I"  et  Diane  s'égayèrent  aux 
dépens  de  la  ténacité  du  vieux  courtisan, 
mais  ne  lui  firent  pas  plus  mauvais  visage. 
Fiorimond  Robertet  se  réjouissait  de  compo- 
ser à  lui  seul  la  maison  du  roi ,  qui  n'avait 
emmené  que  Triboulet  et  quelques  domes- 
tiques dans  ce  voyage. 

—  Eh  1  eh  I  dit-il  posant  ses  besicles  sur 
son  nez  rubicond,  sire ,  j'avais  idée  que  mon 
service  vous  serait  utile  partout;  d'où  je  con- 
clus que  le  prince  ne  saurait  s*éloigner  de  son 
secrétaire ,  plus  que  le  corps  de  son  ombre. 
Ainsi  pensaient  les  défunts  rois  messeigneurs 
Charles  huitième  et  Lon's  douzième. 

—  Déclarez  en  ces  lettres,  dit  le  roi  écla- 

ant  de  rire,  qu'avons  octroyé  cette  rémission 

à  la  requête  de  notre  cher  et  féal  cousin, 

conseiller  et  chambellan,  Louis  de  Brézé, 

comte  de  Maulevrier... 

—  Sire ,  pour  Dieu  I  interrompit  Caillette 
arrêtant  le  bras  du  secrétaire,  ne  moquez  pas 
en  si  grave  alternative  de  vie  on  de  mortl 

—  Foi  de  gentilhomme  !  monsieur,  quel  de 
nous  denx  est  le  fol  moquant  et  raillant?  Maî- 
tre Florimond ,  ajoutez  :  A  la  requête  aussi 
des  parens  et  amis  charnels  dudit  sieur  de 
Poitiers, 

—  n  ne  faut  ranger  les  deux  lettres  sons  la 
même  date  y  sire,  lui  fit  observer  Ri^rtet , 
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afin  qn'on  puisse  douter  da  cas  fortnit  qui 
joint  la  rémission  à  la  surséance. 

—  Donc,  mon  père  souscrivez  ainsi  la 
lettre  de  rémission  :  Donné  à  Blùis ,  au  mois 
de  février;  de  cette  sorte ,  les. envieux  ne  sau- 
ront le  jour,  et,  pour  que  ladite  lettre-patente 
semble  faite  de  longue-main ,  finissez  la  lettre 
missive  par  :  Donné  à  Cléry,  le  vingtième  de 
février.  Voilà  de  quoi  mettre  en  défaut  les 
mieux  avisés! 

—  C'est  prudence,  dont  je  vous  loue,  sire, 
dit  tristement  Caillette  ;  ains  à  quelle  fin  cette 
amère  et  poignante  satire  de  M.  de  Brézé? 

—  La  commutation  de  peine?  demanda 
Florimond  Roberiet. 

—  La  même  qu'aux  crimineux  de  lèse- 
majesté  ,  répondit  le  roi  sans  hésiter,  à  sa- 
voir la  prison  perpétuelle  en  la  formule  ordi- 
naire. 

—  La  prison  perpétuelle,  sirel  s'écria 
Caillette  :  cela  ne  saurait  être ,  et  votre  clé- 
mence est  moult  semblable  à  votre  plus  âpre 
sévérité.  Madame  de  Brézé  vous  conjure  par 
ma  bouche  faire  rémission  plénière  I 

—  Dépêchez,  mon  père,  car  on  m'attend, 
reprit  François  I«'  jouant  avec  les  sceaux.  O 
la  ridicule  mascarade  I  Caillette ,  qui  donc  a 
mué  mon  premier  fol  en  archer  de  ma  garde  ? 

Caillette  ne  répondit  que  par  un  mouve- 
ment d'impatience  et  en  se  fînappant  le  front 
avec  la  main. 

Les  lettres  missives  et  patentes,  expédiées, 
signées  et  scellées  de  cire  verte,  furent  con- 
fiées à  Caillette,  qui,  sans  saluer  le  roi  ni  pro- 
noncer une  seule  parole,  s'élança  hors  de  la 
chambre ,  sortit  de  la  maison ,  et  s'empressa 
de  remonter  à  cheval. 

£n  même  temps ,  une  douce  voix  venue 
d' en-haut  le  fit  tressaillir  d'aise  et  de  dou- 
leur : 

—  Caillette,  mon  ami  d'amitié ,  lui  disait- 
on  ,  piquez  des  deux  à  crever  votre  monture  I 
peut-être  la  vie  sauve  ^e  monseigneur  de 
Saint-Vallier  dépend  de  votre  diligence  ;  al- 
lez, et  n'arrêtez  pasi...  Malgré  tout,  tenez- 
moi  à  toujours  pour  votre  sœur  d'alliance. 

Caillette,  levant  ses  yeux  humides  vers 
Diane^  qui  lui  parlait  de  la  fenêtre,  posa  une 


main  sur  son  cœur,  montra  le  ciel  en  signe 
d'adieu  étemel ,  et  partit  comme  une  flèche, 
non  sans  retourner  plus  d'une  fois  la  tête  , 
même  après  avoir  perdu  de  vue  les  combles 
de  la  maison  où  il  laissait  la  fille  du  comte 
de  Saint-Vallier. 


XIV. 

Gilgnidcbvoyt  mourir,  vivra. 
Cil  qui  debvoy l  vivre,  mourra. 

Les  GuAMces  et  Misères  humaines. 

Le  président  Leviste  et  les  conseillers  se 
rendirent  aux  désirs  du  chancelier  sans  autre 
résistance  que  celle  qui  était  indispensable 
pour  donner  du  prix  à  leur  consentement, 
et  Duprat  ne  se  fit  pas  faute  de  les  payer  en 
promesses.  Quant  au  président  de  Selve ,  il 
aurait  rougi  de  faire  cause  commune  avec 
eux ,  et  les  menaces  échouèrent  ainsi  que  les 
prières  devant  son  inébranlable  équité  :  il 
protesta  hautement  contre  tout  ce  qu  on  en- 
treprendrait sans  un  nouvel  ordre  du  roi ,  et 
plaida  en  vain  la  cause  du  comte  de  Saint- 
Vallier,  sans  ramener  à  son  avis  les  opinions 
contraires  dictées  par  une  honteuse  complai- 
sance de  courtisan. 

Madame  d'Ângoulême  avait  à  cœur  d'affli- 
ger le  connétable  de  Bourbon  au  milieu  de 
ses  victoires  par  le  supplice  de  son  parent 
et  son  ami  ;  M.  de  Brézé  tremblait  que  sa 
vengeance  ne  lui  échappât,  cette  unique  con- 
solation à  l'infidélité  de  sa  femme ,  devenue 
maîtresse  du  roi  ;  le  chancelier,  prenant  fait 
et  cause  pour  tous  deux,  avait  montré  tant  de 
zèle  à  faire  exécuter  l'arrêt,  que  son  orgueil 
eût  trop  souffert  d'une  éclatante  déconvenue. 
Il  faisait  d'ailleurs  chercher  Caillette  dans 
Paris,  et ,  au  moyen  de  l'arrestation  de  ce 
bouffon  insolent,  il  se  flattait  d'avoir  ainsi  en 
son  pouvoir  le  sauf-conduit  royal  qui  avait 
pu  seul  mettre  obstacle  à  la  mort  de  Jean  de 
Poitiers. 

Le  reste  du  jour  se  passa  donc  en  procé- 
dures pour  et  contre  ;  enfin  on  décida  que  le 
condamné,  trojp  faible  et  trop  souffrant  pour 
subir  la  question  extraordinaire,  serait  con- 
duit directement  à  l'échafaud  le  lendemain 
mercredi  17  février. 

1^6 
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Dès  le  matin  de  ce  jour-là,  les  cri  eu  rg  pu- 
blics parcouraient  les  rues  et  les  carrefours, 
en  proclamant  à  son  de  trompe  Tarrét  du  Par- 
lement, et  appelant  les  bonnes  gens  de  Paris 
à  Texécution  qui  devait  avoir  lieu  en  place 
de  Grève,  à  quatre  heures  de  relevée. 

Dans  chaque  quartier,  les  petits  enfans  se 
rassemblaient  autour  du  héraut  qui  faisait 
ce  cri ,  écoutaient  de  toutes  leurs  oreil- 
les, et  après  son  départ,  tout  pleins  de  l'arrêt 
qu'ils  avaient  entendu  avec  admiration ,  ils 
jouaient  entre  eux  à  Y  Archer  tru ,  au  Juge 
vif  et  juge  mort ,  h  Monte,  monte  Véchelette^ 
et  à  d'autres  jeux  du  temps,  espèces  de  pan- 
tomimes et  de  scènes  dans  lesquelles  on  fai- 
sait paraître  le  juge,  le  geôlier,  le  condamné 
et  le  bourreau. 

Vers  midi  le  greffier-criminel  Malon»  ac- 
compagné, comme  la  veille,  du  notaire  Jean 
Yignolles,  de  commissaires  et  d'archers  de  la 
ville,  se  transporta  dans  la  prison  de  M.  de 
Saint-Vallier, malade  dune  fièvre  singulière 
qui  avait'entièrement  blanchi  ses  cheveux 
dans lespace  de  douze  heures,  et  qui  agitait 
encore  tous  ses  membres  d'un  tremblement 
convukif. 

Maître  Malon  Fadmonesta  de  dire  la  vérité, 
et  de  nonrmer  ses  alliés  et  complices  ;  mais  il 
n*en  obtint  pour  réponse  que  des  regards 
fixes  et  muets. 

Enfin  le  vieillard  répéta  d'une  voix  lugubre 
qu'il  n'avait  rien  fait  pour  mériter  les  cruels 
traitemens  qu  il  éprouvait  depuis  plusieurs 
mois,  et  demanda  seulement  à  faire  connaîtra 
ses  dernières  volontés.  Maître  Malon  lui  of-< 
frit  de  les  mettre  par  écrit.  Le  comte  de  Saint* 
Vallier  dicta,  en  effet,  un  codicille  dans  le- 
quel il  suppliait  la  clémence  royale  d'accor- 
der certaines  sommes  à  ses  domestiques  sur 
ses  biens  oonfisqués  ;  puis  tout-à-coup  son 
visage  se  contracta  douloureusement  : 

—  Voici  le  plus  olair  de  mon  héritage , 
ajouta-t-il  avec  amertume  :  je  baille  en  sim-< 
pie  et  entière  donation  à  M.  de  Brézé,  grand- 
sénéchal  de  Normandie,  deux  mille  livres  de 
vemords,  marqués  au  coin  de  Satan,  et  le 
paradis  après  son  trépassement,  s'il  fait  dire 
d^  messes  au  profit  de  mon  ame. 

—  Ce  sont  paroles  d'ivrogne,  interrompit 


le  greffier,  et  ne  puis  coucher  telles  drftleriw 
dessus  le  papier. 

— Continuez,  compère  :  la  liste  est  plus  lon- 
gue aussi  que  celle  de  mes  péchés.  Je  lègue  i 
ma  très-chaste  fille  Diane ,  dame  de  Brézé , 
Maulevrier,  Ânet  et  autres  lieux ,  ma  vieille 
tète  chenue  de  déplaisir,  et  mon  sang  rouge 
de  vergogne 

—Votre  entendement  est  perturbé,  de  vou- 
loir que  j'écrive  ces  diffamations?  Trêve  l 

Mattre  Braillon  entra  pour  visiter  M.  de 
Saint- Vallier,  dont  la  patience  ne  fut  pas  pous- 
sée à  bout  par  le  froid  et  minutieux  examen 
médical  que  ce  physicien  lui  fit  subir  par 
amour  de  la  science  plutôt  que  par  humanité. 

— Est-il  point  de  remise  à  rexéculion?  de- 
manda Braillon  avec  intérêt. 

—  Messieurs  de  la  Cour  ne  recevront  au* 
cune  excuse,  répondit  le  gref  fier-crimind ,  et 
le  supplice  est  crié  par  les  rues  ;  un  chacun 
est  prêt  à  faire  son  devoir,  sinon  le  sieur  de 
Saint-VaUier,  à  qui  est  octroyée  une  heure  de 
répit  pour  se  mettre  en  état  de  grâce  devant 
Dieu. 

—  Voirement,  par  la  Faculté  de  Montpel* 
lier  1  la  médecine  perd  moult  à  cette  prompte 
exécution ,  d'autant  que  la  merveilleuse  fié* 
vre  qui  tient  le  prisonnier  valait  bien  d'être 
étudiée. 

Malon  invita  une  seconde  fois  le  comte  de 
Saint-Vallier  à  se  préparer  à  la  mort,  et  des- 
cendit galrpeut  à  la  buvette  pour  attendre 
vis^'-vis  d'un  pot  de  vin  d'Orléans  que  le  con- 
damné eût  été  confessé  par  un  moine  qu'on 
appela  du  couvent  voisin. 

Une  heure  après  environ,  le  greffier  re- 
monta avec  sa  suite  à  la  prison  de  la  To«r- 
Carrée,  et  trouva  le  vieillard  dans  la  mèoie 
posture  où  il  l'avait  laissé,  droit  et  adoaaé 
contre  le  mur,  les  mains  pendantes  et  la  phy- 
sionomie inanimée. 

—  Jean  de  Poitiers,  lui  dit-il,  voici  qu'en 
suprême  lieu  je  vous  requiers  et  somme  de 
dire  vérité,  et  si  vous  ne  savev  autre  chose 
que  ce  qu'avez  précédemment  déclaré  ?  Bien- 
tôt, monseigneur  Jésus-Christ,  au  tribunal  de 
Dieu  le  père,  vous  fera  nouvel  interrogatoire. 

•^  A  ce  répondmi  comme  j'ai  précédenn 
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ment  rép(Midii,  i  Bavoir  que  je  donne  congé 
à  mon  confesseur  de  publier  ma  confession. 

—  Sans  plus  de  délaiement,  messieurs, 
procédons  ensuivant  les  termes  de  Tarrét. 

Alors  M.  de  Saînt-Vallier,  les  mains  liées 
et  la  tête  nue,  fut  mené  sur  le  perron  des 
grands  degrés  du  Palais  »  et  là,  en  présence 
d'une  multitude  curieuse  et  avide,  un  huis- 
sier du  Parlement  cria  Tarrét,  qui  fut  écouté 
avec  une  muette  indignation  ;  car  le  peuple 
s'était  énergiquement  prononcé  contre  ma- 
dame d'Angouléme  dans  le  procès  du  conné- 
table et  des  gentilshommes. 

Pendant  la  lecture  de  Tarrèt,  une  femme 
parée  et  fardée  sortit  de  la  grand' salle  et 
s  approcha  impudemment  du  grefner-crimi- 
nel,  qui  la  reconnut  avec  surprise. 

—  Madame  la  greffière,  lui  dit-il  rude- 
ment, depuis  tantôt  un  mois,  où  donc  avez 
couché? 

—  En  rhôtel  du  roi  notre  sire,  répondit 
dame  Nicole  ;  et  comme  madame  Diane,  que 
j'avais  charge  de  servir,  est  partie  hier  avec 
mondit  roi,  je  retourne  à  mon  époux,  qui  n*a 
encore  l'avantage  d'être  veuf. 

—  Femme,  dit  M.  de  Saint-Vallier  la  dési- 
gnant du  doigt  ;  par  charité  chrétienne,  garde 
de  faire  sonner  à  mes  oreilles  ce  vilain  nom 
de  Diane,  crainte  que  je  venge  mon  honneur 
contaminé  en  maudissant  ma  propre  fille! 

—  Retournez  au  logis  pour  voir  si  le  vin 
est  tiré,  ma  mie;  lui  dit  son  mari  ;  allez  aussi 
tuer  le  veau  gras,  c  est-à-dire  un  pigeon  de 
clapier,  pour  nous  réjouir  de  votre  bien- 
venue. 

—  Arrière,  diable  féminin  enjuponnél  dé- 
siste-toi de  vouloir  tenter  ce  très-misérable' 
vieillard  I  dirent  quelques  voix  répétées  en 
écho. 

Dame  Malon,  en  se  retirant  anssitôt,  fit 
taire  cette  rumeur  croissante,  dana  laquelle 
se  perdait  le  cri  de  Thulssier. 

Hais  les  ass'stans  manifestèrent  leur  mé* 
contentement  par  de  brnyans  murmures  qui 
(^ctatèrent  bientôt  en  malédictions  contre  la 
duchesse  d'AngooIème,  le  chanc^er  et  le 
Parlement,  qnand  M.  de  Saint-Vallier  Ibt 
plaoé  MIT  une  mule  noire  avec  un  archer  en 


croupe  derrière  lu*.  Il  chevaucha  ainsi  jusqu'à 
la  place  de  Grève,  sous  la  conduite  des  ar- 
chers, arbalétriers,  sergens-à-verge  et  guet- 
royal  de  la  ville  de  Paris.  Le  greffier-crimi- 
nel, les  huissiers  et  les  commissaires  suivaient 
montés  sur  de  vieilles  mules  poussives  ;  un 
héraut  marchait  à  la  tète  du  cortège  funèbre 
en  criant  : 

«  Voici  Texécuiion  de  Tarrèt  de  la  Cour 
contre  Jean  de  Poitiers,  sieur  de  Saint-Val- 
lier, naguère  chevalier  de  FOrdre  du  roi  !  De 
profundis  I  » 

Pendant  le  trajet,  qui  fut  lent  à  cause  de  la 
fou'e  grossissant  à  chaque  pas,  les  uns  se  dé- 
couvraient respectueusement  au  passage  de 
M.  de  Saint-Vallier,  les  autres  montraient  le 
poing  aux  gens  de  son  escorte. 

—  Par  la  figue  I  disait  celui-ci,  cette  louve 
d'Angoulôme  fait  sa  curée  des  bons  gentils-^ 
hommes  et  maltraite  les  premiers  serviteurs 
du  roi  François. 

—  Bren  pour  la  vieille  jument  poulinière, 
dont  Tappétit  amoureux  ne  se  rassasie  d'un 
picotin  I  disait  celui*là. 

•^  Monsieur  de  Bourbon  a  prudemment 
agi  de  rei^ir  ce  laid  corps  et  cette  plus  laide 
ame,  reprenait  un  troisième  ;  ains  c'est  pitié 
qu'un  si  glorieux  capiiainefrançaiscommande 
lesmilices  de  l'empereur. L*amiral  Bonivet,  si 
beau  et  bien  atourné  soit-il ,  sera  fait  camus 
par  les  vieilles  bandes  italiennes. 

—  Compalngs ,  demandait  un  bourgeois, 
n  avez-vous  pas  commisération  de  ce  vieux 
seigneur  chenu  ?  Il  semble  fort  aguerri  contre 
le  trépas,  et  barbotte  ses  menus-suffrages,  ni 
plus  ni  moins  que  s'il  était  assis  sur  son  banc 
en  sa  paroisse. 

—  Monseigneur,  lui  criait  un  écolier,  fiis- 
sies-vous  crimineux  et  justement  condamné , 
lardei  de  maudissons  préaidens,  conseillers  et 
tous  diables  fourrés  I 

—  Seigneur  Jésus-Christ  I  marmottait  une 
femme,  fais  merci  ^ce  martyr  condigne,  et  si 
brûlerai  deux  cierges  en  l'honneur  de  l'im- 
maculée Conception. 

La  place  de  Grève,  encombrée  de  monde, 
surtout  de  femmes  et  d'e^fans,  présentait  de 
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loin  une  surface  animée,  ondoyante  et  tu- 
multueuse ;  partout  des  têtes  qui  se  dressaient 
et  des  yeux  qui  regardaient  :  les  maisons, 
hautes  et  noires,  semblaient  elles-mêmes  des 
colosses  vivans,  des  êtres  fantastiques  et 
monstrueux,  à  voir  saillir  ces  têtes  de  toutes 
les  étroites  fenêtres,  et  briller  ces  yeux  jus- 
qu*au  faite  des  toits. 

Au  milieu  de  la  place ,  et  au-dessus  de  la 
foule,  apparaissa't  Téchafaud,  élevé  de  vingt 
pieds,  sur  lequel  attendait  l'exécuteur,  ha- 
billé de  rouge,  avec  sa  hache  relu  isant  au  soleil . 

Le  comte  de  Saint-Vallier,  absorbé  dans 
ses  prières,  restait  comme  étranger  et  indif- 
férent au  spectacle  lugubre  qu'il  avait  devant 
les  yeux.  Quand  il  fut  descendu  de  la  mule, 
son  confesseur,  qui  était  aux  pieds  de  Técha- 
faud,  le  crucifix  en  main,  lui  demanda  s'il 
n'avait  rien  omis  en  sa  confession. 

—  Mon  père,  dit  le  vieillard  en  s'inclinant, 
il  me  revient  en  idée  que  j'ai  médit  de  ma 
fille  et  du  prochain  :  mettez  que  je  pardonne 
à  icelle ,  de  même  qu'à  ceux-là  qui  m'ont  ac- 
cusé ,  jugé  et  condamné  à  tort  et  injustice. 

Il  reçut  l'absolution,  baisa  le  crucifix,  et 
monta  d'un  pas  ferme  sur  Téchafaud,  autour 
duquel  étaient  rangés  les  archers  de  la  ville 
et  les  sergens  du  Parlement  ;  puis  il  ôta  lui- 
même  son  pourpoint  et  se  mit  à  genoux  au- 
près  du  billot: 

Alors  un  silence  morne  et  anxieux  s'établit 
de  proche  en  proche  :  tous  les  regards  se  di- 
rigèrent vers  le  théâtre  du  supplice. 

—  Monseigneur,  dit  l'exécuteur  au  sei- 
gneur de  Saint-Vallier,  qui  se  signa  une  der- 
nière fois,  avez- vous  tout  fait? 

— Oui,  répondit-il  hautement;  Dieu  prenne 
mon  ame  I 

11  appuya  sa  tête  sur  le  billot  noir  de  sang 
caillé,  tendit  son  cou,  et  le  bourreau  leva  le 
bras... 

—  Des  cris  lointains  arrêtèrent  un  moment 
la  hache  suspendue  en  l'air  :  on  aperçut  un 
cavaljcr  qui  accourait  à  toute  bride,  en  agi- 
tant quelque  chose  dans  sa  main  ;  il  appro- 
chait, et  déjà  on  entendait  ces  mots  :  Grâce  ! 
sur  séance  I  rémission  I 


M.  de  Saint-Vallier  s'étonnait  de  ne  pas 
recevoir  le  coup  mortel.  Mais  la  voix  qui 
criait  :  Grâce!  trouva  des  échos  dans  toutes 
les  bouches,  et  un  cri  universel  environnant 
l'échafaud,  la  hache  retomba  sans  frapper. 
Caillette,  aussi  harrassé  et  haletant  que  son 
cheval,  arrivait  tout  couvert  de  sueur  et  de 
poussière;  il  rendit  au  greffier-criminel  les 
lettres  du  roi,  dont  la  suscription  était  :  «  A 
nos  amés  et  féaux  conseillers  les  gens  de 
noire  Cour  du  Parlement  de  Paris.  » 

Caillette  tremblait  de  tout  son  corps;  car 
il  avait  craint  que  tout  fût  fini. 

— Quel  êtes-vous?  lui  demanda  maître  Ma- 
lon,  qui  ne  le  reconnaissait  pas  à  son  air  dé- 
fait  et  à  ses  habits  d'archer. 

—  François  Gesse ,  archer  de  la  garde  du 
roi,  répondit  Caillette,  qui  pensa  que  son  titre 
de  fou  du  roi  pouvait  nuire  à  l'eifet  de  sa  mis- 
sion. 

—  Messieurs,  dit  maître  Malon  s'adressant 
à  l'exécuteur  et  à  plusieurs  huissiers,  je  vous 
laisse  en  garde  ledit  sieur  de  Saint-Vallier  et 
vous  défends  d'attenter  aucunement  à  sa  per- 
sonne. 

Pendant  que  Caillette,  sans  quitter  l'étrier, 
veillait  auprès  de  l'échafaud  en  se  cachant  lo 
visage  pour  n'être  pas  reconnu ,  le  greffier- 
criminel,  accompagné  de  maître  Vignolles, 
se  transporta  au  logis  du  président  de  Selve  » 
qui,  les  lettres  vues ,  ordonna  qu'on  les  fit 
lire  au  peuple ,  et  remercia  le  ciel  de  ce  se- 
cours inespéré. 

Maitre  Malon  revint  à  la  place  de  Grève  » 
monta  sur  l'échafaud ,  où  le  patient  était  en- 
core à  genoux,  et  remit  les  lettres  du  roi  à 
un  huissier  qui  en  donna  lecture  au  peuple  : 

(r  Nos  amés  et  féaux,  nous  avons  su  l'arrêt 
donné  contre  SaintrVallier,  et  qu'en  entéri- 
nant nos  lettres  de  rémission  pour  la  vie,  que 
nous  lui  avons  octroyée  à  la  requête  de  notre 
cousin  le  grand-sénéchal  de  Normandie,  il  a 
été  dit  que  ledit  Saint-Vallier  demeurera  en- 
tre quatre  murailles,  laquelle  chose  nous  vou- 
lons bien  entendre  avant  qu'elle  soit;  à  cette 
cause,  nous  vous  mandons  et  expressément 
enjoignons  faire  9ur9eoir  ladite  exécutioa»  et 
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tenir  ledit  de  Saint-Yallier  aa  lien  où  il  est 
jusqnes  à  ce  que  nous  soyons  à  Paris,  qui  sera 
bref,  et  qu'en  ayons  autrement  ordonné,  et  à 
ce  ne  faites  faute  ni  difficulté,  car  tel  est  no- 
tre plaisir.  Donné  à  Cléry ,  le  vingtième  de 
février  mil  cinq  cent  vingt-quatre.  Ainsi,  si- 
gné, François,  et  plus  bas,  Robertet.  » 

Cette  lettre  de  surséance  fut  écoutée  avec 
un  vif  intérêt  par  cette  multitude  qui  parais- 
sait avoir  dans  le  condamné  un  parent  et  un 
ami  ;  des  cris  de  Noël  et  vive  le  roi  se  mêlè- 
rent aux  acclamations  générales;  maislalettre 
de  rémission  n'excita  pas  les  mêmes  trans- 
ports de  joie  et  de  reconnaissance. 

<(  Franchis,  par  la  grâce  de  Dieo,  roi 
DE  France  :  A  tous  présens  et  à  venir,  salut  I 
Comme,  puis  naguères,  notre  cher  et  féal 
cousin,  conseiller  et  chambellan,  le  comte  de 
Maulevrier,  grand-sénéchal  de  Normandie, 
et  lesparens  et  amis  charnels  de  Jean  de  Poi- 
tiers, sieur  de  Saint- Vallier,  nous  ayant,  en 
très-grande  humilité ,  supplié  et  requis  avoir 
pitié  et  compassion  dudit  de  Poitiers,  sieur 
de  Saint-Vallier;  et  en  faveur  et  contempla- 
tion d'eux,  et  des  services  par  eux  faits  à  nos 
prédécesseurs,  à  Nous  et  à  notre  royaume, 
puis  notre  avènement  à  la  couronne ,  et  mê- 
mement  puis  naguère,  par  ledit  grand-séné- 
chal, lequel,  en  montrant  la  loyauté  et  fidé- 
lité qu'il  a  à  nous  et  à  notre  royaume,  nous  a 
découvert  les  machinations  et  conjurations 
faites  contre  notre  personne ,  nos  enfans  et 
notre  royaume,  et,  en  ce  faisant,  nous  a  pré- 
servés desmaux  qui  par  icelles  s'en  pouvaient 
ensuivre  ;  notre  plaisir  soit  commuer  et  chan- 
ger la  peine  de  mort  en  laquelle  ledit  de  Poi- 
tiers aurait  été  condamné  ou  pourrait  être 
auprès  de  notre  Cour  de  Parlement,condaroné 
comme  criminel  de  lèse-majesté  et  autres 
peines  :  Savoir  faisons  que  Nous,  à  ces  causes, 
et  ayant  considération  auxdits  services  et 
principalement  à  celui  que  ledit  grand-séné- 
chal nous  a  fait  comme  dit  est,  ladite  peine 
de  mort  avons ,  de  notre  certaine  science , 
pleine  puissance  et  autorité  royale,  commuée 
et  commuons  en  la  peine  ci-après  déclarée  ; 
c'est  à  savoir,  que  ledit  de  Poitiers  sera  mis 
et  enfermé  perpétaellement  entre  quatre  mu- 


railles de  pierre ,  maçonnées  dessus  et  des- 
sous, esquelles  il  n'y  aura  qu'une  petite  fenê- 
tre par  laquelle  on  lui  administrera  son  boire 
et  manger.  Demeurant,  au  reste,  le  contenu  de 
l'arrêt  de  la  Cour,  contre  lui  donné  ou  à  don- 
ner,  en  toutes  autres  choses,  en  sa  force  et 
vigueur,  et  en  tout  et  partout  exécuté  entiè- 
rement :  Si  donnons  en  mandement  à  nos 
amés  et  féaux  conseillers  les  gens  de  notre 
Cour  de  Parlement ,  que  ladite  commutation 
ainsi  faite,  comme  dit  est,  et  tout  le  contenu 
en  ces  présentes,  ils  fassent  entretenir,  gar- 
der et  observer,  sans  venir  au  contraire  ;  au 
surplus,  en  faisant  mettre  le  reste  dudit  arrêt 
en  pleine  et  entière  exécution.  Car  tel  est  no- 
tre plaisir,  et,  afin  que  ce  soit  chose  ferme  et 
stable  à  toujours ,  nous  avons  signé  ces  pré- 
sentes de  notre  main ,  et  à  icelles  fait  mettre 
notre  scel ,  sauf  en  autre  chose  notre  droit  et 
l'autrui  en  toutes.  Donné  à  B!ois,  au  mois  de 
février  152ï ,  et  de  notre  règne  le  dixième. 
Signé  sous  le  repli,  François;  Par  le  roi, 
Robertet,  et  scellé  en  cire  verte  de  lacs  de 
soie.  » 

M.  de  Saint-VaUier  n'avait  pas  donné  la 
plus  légère  marque  de  joie ,  de  surprise  ou . 
d'émotion  ;  mais  ses  oraisons  mentales  furent 
brusquement  distraites  par  Tadieu  mélanco- 
lique et  étrange  de  Caillette,  qu'il  reconnut 
alors  sous  la  livrée  d'un  archer  du  roi. 

—  Mon  père,  seigneur  et  maître,  dit  le 
jeune  homme,  assistez-moi  de  quelques  priè- 
res, et,  par  le  mérite  d'icelles,  avisez  à  me 
tirer  du  purgatoire,  en  cas  que  j'y  aille  I 

—  Mon  fils ,  reprit  vivement  le  vieillard , 
baille-moi  nouvelles  de  Diana. 

—  C'est  affaire  au  roi  François,  hélas!  et 
dorénavant,  je  n'y  peux-mais,  non  plus  que 
personne  au  monde  1 

A  ces  mots,  prononcés  d'un  air  do  fatalité, 
il  montra  le  ciel ,  mit  la  main  sur  son  cœur, 
et,  sentant  les  pleurs  ruisseler  sur  ses  joues,  il 
poussa  son  cheval  à  travers  le  peuple  qui  s'é- 
coulait en  tumulte ,  et  se  fraya  un  passage 
vers  la  rue  Saint-Antoine.  M.  de  Saint-Val- 
lier le  suivit  du  regard  jusqu'à  ce  qu*il  eût 
disparu;  puis  il  secoua  sa  tète  blanche  et 
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cacha  ses  larmes.  On  le  fit  remonter  seul  sar 
la  mule  qui  l'avait  amené,  et  on  le  recondui- 
sit sous  bonne  escorte  dans  la  Tour-Carrée 
de  la  Conciergerie. 

A  rheure  fixée  pour  le  supplice ,  la  du- 
chesse d'Angoulême  et  le  chancelier  Duprat, 
renfermés  ensemble  dans  Toratoirede  Thôtel 
des  Tournelles»  étaient  tourmentés  des  mêmes 
inquiétudes  et  de  la  même  impatience ,  que 
trahissait  leur  contenance  embarrassée:  ils 
s'asseyaient,  se  levaient,  marchaient,  s'arrê- 
taient, écoutaient ,  considéraient  les  aiguilles 
de  l'horloge ,  s'approchaient  de  la  fenêtre ,  sans 
accorder  beaucoup  d'attention  à  madame  Mar- 
gueriied'Alençon,quisuppliaitencoresamère 
de  contremander  l'exécution ,  ni  à  Corneille 
Agrippa,  qui  s'épuisait  en  propos  contradic- 
toires sur  la  puissance  de  la  philosophie  oc- 
culte et  la  vanité  des  choses  humaines. 

—  A  cette  heure ,  ou  peu  s'en  faut ,  dit 
Louise  de  Savoie,  la  tête  du  sieur  de  Poitiers 
est  à  bas,  et  j'ai  fantaisie  de  l'envoyer  en  re- 
lique à  son  grand  ami  M.  de  Bourbon. 

—  Vrai  Dieu  1  madame,  reprit  faiblement 
Marguerite,  le  roi  m'avait  pourtant  Juré  par 
sa  foi  de  gentilhomme  qu'aucun  ne  serait 
exécuté  à  mort  sauf  mon  avis  1 

—  N'est-ce  pas  merveille,  répliqua  Duprat 
en  riant,  que  ces  cheveux  blanchis  tout^à* 
coup  et  cette  fièvre  panique  ?  Les  gardiens 
eurent  peur  au  ventre  en  !e  voyant  ainsi ,  et 
Tauraient-ils  laissé  sortir  de  la  prison,  faute 
de  le  reconnaître.  Je  soupçonne  quelque  arti- 
fice magique  dans  tout  ceci,  et  j'ai  ouï  dire  que 
le  seigneur  de  Saint- Vallier  fut  habile  sorcier. 

—  Oui-da,  je  le  croirais,  répondit  la  mère 
du  roi  ;  car,  afin  d'avoir  exemption  de  sa 
peine ,  il  jeta  des  sorts  pour  énamourer  mon 
fils  Françoi:»  au  regard  de  sa  fille  Diane  ;  aint 
monsieur  mon  astrologue  rompra  vite  cette 
conjuration.... 

—  Madame,  repartit  Agrippa,  le  plus 
docte  magicien  n'a  pouvoir  de  vaincre  lin-* 
fluence  des  astres,  et,  malgré  tout,  ce  qui  est 
écrit  au  firmament  adviendra  par  le  monde. 
Or  ayez  foi  en  ce  que  je  vous  ai  annoncé  tou^ 
chant  les  triomphes  de  monseigneur  de  Bour« 
boQ-**- 

—  Par  le  sacré  t?ang  1  interrompit  madame 


d'Angoulôme  en  fureur,  maître  Agrippa,  trèw 

à  ce  discours! 

—  Madame!  monseigneur  1  s'écria  d'une 
voix  éteinte  M.  de  Brésé,  qui  entra  la  boodie 
écumante  et  les  yeux  enflammés  :  Saint- Val« 
lier  demeurera  sain  et  sauf! 

—  L'heure  dite  pour  l'exécutioo  fut  donc 
retardée?  demanda  madame  d'Angoulème. 

—  Le  roi  a  faussé  sa  foi  de  gentilhomme  I 

—  Quil  dit  cela  et  calomnie  le  premier 
héros  de  la  chrétienté? 

—  Le  condamné  était  jà  dessus  l'èchafand 
en  place  de  Grève,  quand  sont  venues  lettres 
de  surséance  et  de  rémission;  après  quoi 
M.  de  Saint- Vallier  fut  ramené  à  sa  prison. 

—  Saint  Anon  !  dit  le  chancelier  en  pâlis- 
sant de  colère,  c'est  dérision  éclatante  de 
notre  autorité,  et  le  président  de  Selve  m'en 
paiera  le  compte  ! 

—  Dieu  soit  loué  I  murmura  madame  Mar- 
guerite, je  veux  rhy thmer  le  débat  d'Amour 
contre  Justice, 

— Voici  le  roi  qui  s'eii  revient  I  dit  Agrii^» 
qui  regardait  dans  la  cour  d'honneur  par  la 
fenêtre. 

^-  Le  roi  !  s'écrièrent  à  la  fois  tous  les 
sistans. 

—  Allons  donc  saluer  notre  bon  sire , 
prit  M.  de  Brézé  feignant  une  tranquillité 
qu'il  était  loin  d'éprouver  au  fond  de  l'ame. 

!\lesdames  d'Angoulème  et  d'Alençon,  le 
chancelier  et  M.  de  Brézé,  allèrent  en  silence 
à  la  rencontre  du  roi. 

Agrippa  se  disposait  à  les  suivre  »  quand 
son  chien  noir  vint  se  rouler  à  ses  pieds  en 
pleurant  et  se  plaignant  d'une  façon  déchi- 
rante. 

—  Par  Samuel  et  Melchisédech  î  dît  l'as- 
trologue arec  un  trouble  subit  :  quelle  malen- 
contre  vous  centriste ,  Monsieur?  Anges  du 
ciel  1  c'est  mon  fils  Caillette  qui  t'envoie  de- 
vers moi  1 

Le  chien  noir  se  coucha  sur  le  dos  sans 
bouger,  exhala  un  long  soupir  presque  hu- 
main, et,  se  relevant  sur  ses  pattes,  courut 
devant  Corneille  Agrippa,  qui  joignit  le  roi 
dans  la  galerie  de  Flora. 

François  I*'  et  sa  maltrassa  Alaiani  aneore 
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occupés  à  interroger  Caillette,  et  celui-ci  leur 
répondait  d'une  voix  altérée,  sans  oser  envi- 
sager Diane. 

—  Brave  et  digne  fol,  lui  disait  le  roi ,  tu 
seras  moult  rémunéré  pour  tes  bons  offices 
et  diligence.  Je  te  fais  don ,  et  aussi  à  tes 
héritiers,  d'un  apanage  pris  entre  les  b'ens 
confisqués  de  M.  de  Bourbon  ;  outre  ce,  je  te 
créerai  comte  et  chevalier  de  mon  Ordre. 

— Oh  I  sire,  disait  Caillette,  que  faire  de  ces 
richesses  et  honneurs?  Aussi  bien  ne  me 
devez -vous  nul  remerciement  pour  avoir 
sauvé  monseigneur  de  Saint- Valiierl 

—  Caillette,  mon  ami  à  tout  jamais,  repre- 
nait Diane  en  lui  pressant  les  mains  dans  les 
siennes ,  grâces  vous  soient  rendues  éternel- 
lement! Mon  petit  salvateur,  vous  avez  con- 
servé deux  vies  en  une,  et  je  vous  réitère  le 
gentil  nom  de  frère  d'alliance.  Pour  Dieu! 
ètes-vous  mal  portant,  que  vos  mains  sont 
tant  froides  et  moites? 

—  Nenni,  madame,  onc  ne  me  suis  mieux 
porté,  et  une  parole  de  votre  bouche  guéri- 
rait les  plus  grands  malades,  voire  un  mort  de 
trois  jours  ! 

Le  roi  avait  quitté  son  fou  pour  s'avancer 
vers  sa  mère,  sa  sœur  et  les  personnages  qui 
les  accompagnaient.  Diane  reconnut  son  mari 
caché  derrière  le  chancelier,  et,  tremblante 
à  cette  vue,  elle  ne  s'éloigna  pas  de  Caillette, 
qui, les  yeux  fixés  sur  elle,  blêmissait  et  fris- 
sonnait, tandis  que  le  chien  noir  hurlait  au- 
tour de  lui,  et  qu*  Agrippa  le  contemplait  avec 
une  inexprimable  tristesse. 

—  Mon  cousin,  dit  sévèrement  François  I^ 
à  M.  de  Brézé ,  qu'il  ne  s'attendait  pas  à  re- 
voir eu  pareil  moment,  vous  ai-je  pas,  s'il 
m'en  souvient,  ordonné  de  séjourner  en  votre 
grand'sénéchaussée  de  Normandie? 

—  Sire,  répondit-il  avec  un  air  faux  et 
rampant,  je  n'aurais  cette  audace  de  déso- 
béir à  votre  majesté;  mais  voici  que  je  viens 
solliciter  madame  votre  très-honorée  mère 
de  tenir  sous  sa  tutelle  madame  Diane,  ma 
femme ,  qu'il  me  plait  savoir  en  la  cour  du 
plus  grand  roi  de  l'univers. 

—  A  ce  prix,  mon  cousin,  l'intelligence  ne 
sera  rompue  entre  nous,  et  je  suis  aise  de 


voua  accoler  eo  bonne  étrenne.  Hier,  j'ai  ti^ 
gné  et  scellé  le  don  que  je  vous  fais  d'uae 
gabelle  sur  votre  province... 

—  Faites  acquit  de  ma  reconnaissance  ;  or 
vous  avai»-je  en  idée  déiié  d'un  serment  trop 
téméraire,  fait  sur  le  crucifix ,  touchant  la 
peine  du  sieur  de  Saint-Vallicr,.. 

—  Point,  monsieur  ;  onc  n'ai  forfait  à  ma 
Toi  de  gentilhomme  1  Ainsi  que  j'avais  dit  et 
juré,  le  sieur  de  Saint-VaUier  a  vu  la  place 
de  Grève,  et,  mon  serment  rempli  de  la  sorte, 
lettres  de  rémission  furent  octroyées  eu  vertu 
de  vos  mérites,  services  et  le  reste. 

—  Beau  serment  de  docteur  fourré  !  reprit 
madame  d'Angoulème;  quanta  moi,  "je  ne 
l'avais  entendu  sophistiquement. 

—  Madame,  répliqua  François  !««■  rougis- 
sant du  reproche  de  sa  mère,  de  notre  pleine 
puissance  et  autorité  royale  avons  commué 
la  peine  de  mort  en  telle  peine  que  le  sieur 
de  Saint-Vallier  sera  mis  et  enfermé  perpé- 
tuellement entre  quatre  murailles  de  pierre. 

—  M'aide  Dieu,  sirel  s'écria  madame 
Marguerite ,  mort  est  meilleure  que  si  rude 
captivité,  et  votre  ordinaire  démence  se  xa^^ 
compte  I 

—  Ce  que  ferai  sera  bien  fait,  ma  brunette 
Marguerite ,  et ,  foi  de  gentilhomme  1  je  ne 
fierai  ce  pauvre  prisonnier  a  mon  cousin  Du- 
prat ,  qui  pourrait ,  sans  que  je  Ty  convie, 
exécuter  la  rémission  aussi  dru  que  î'arr^it. 

Triboulet  entra,  le  visage  chagrin  et  en<r 
vieux  ;  François  !«'  l'entraina  dans  un  bout 
delà  galère ,  et  demanda  d'un  ton  bref  si 
ses  ordres  étaient  remplis  de  tout  point. 

—  Sire,  répondit  Triboulet,  moi  présent , 
messire  de  Saint-Vallier  fut  mené  en  une  belle 
chambre,  le  dos  au  feu,  le  ventre  à  table  ) 
il  n*a  fait  que  soupirer  aux  bienveillantes  as«' 
surancesque  lui  ai  portées  de  votre  part; 
et  cette  nuit  je  le  mettrai  hors  de  la  Concier- 
gerie pour  le  rendre  sain  et  sauf  en  son  château 
dePisançon. 

—  Caillette!  Caillette I  s'écria  Diane  avec 
effîroi,  vous  soufflez  d'ahan  et  suez  de  fièvre  I 
Seigneur  Agrippa,  venez  çà ,  et  remédiez  à 
son  malaise  I 

—  Madame,  reprit  Agrippa  immobile  s'a- 
dressant  à  la  duchesse  d'Angouléme  et  lui 
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désignant  Caillette,  avisez  les  beaux  effetsdu 
philtre  qui  fut  préparé  à  votre  requête  pour 
monseigneur  le  connétable.  Les  bouccons  ita- 
liens tueraient  un  démon,  voire  un  anf^el 

—  Qui  parle  céans  de  bouccons?  interrom- 
pit )e  roi  courant  à  l'astrologue. 

—  Caillette  empoisonné  1  munhura  Tri- 
boulet,  dont  les  traits  s^éclaircirent  aussitôt. 

—  Ce  bouccon  me  plairait  davantage  di- 
visé en  trois  parts,  se  dit  en  lui-même  M.  de 
Brézé,  pour  le  roi ,  le  fol  et  M.  de  Saint- 
Vallier. 

Caillette  avait  celé  aussi  long-temps  qu'il 
lui  fui  possible  les  effets  prompts  et  doulou- 
reux du  poison  qui  brù'ait  ses  veines,  dévo- 
rait ses  entrailles,  et  arrivait  par  degrés  à 
son  cœur  ;  mais  Fangoisse  devint  si  violente , 
qu'il  tomba  en  se  tordant,  la  langue  pen- 
dante et  les  yeux  à  demi  sortis  de  leurs 
orbites. 

—  Agrippa,  je  t'adjure,  s'écria  le  roi  avec 
une  généreuse  vivacité  :  efforce-toi  à  sauver 
ceui-là  qui  si  bien  sauva  M.  deSaint-Vallier! 
emploie,  invente  remède  quelconque ,  fût-ce 
or  potable!  vite!  ne  va  pas  attendre  qu'il 
meure  pour  le  ressusciter  !  Une  ville  de  mon 
royaume  pour  qu'il  vive  1 

— Sire,  médecine  saitle  secret  des  poisons, 
et  non  l'art  de  les  guérir!...  Mon  fib,  mon 
élève,  mon  ami,  mon  Caillette  ! . . .  Tout  beau, 
Monsieur!  ne  l'interrompez  en  ses  oraisons 
et  litanies  d'agonisant  ! 

—  Foi  de  gentilhomme  I  si  vous  ne  savez 
votre  grimoire,  convoquez  les  plus  fameux  de 
la  Faculté  :  Akakia,  Lecoq,  Braillon!...  A 
l'aide  I  car  je  crains  qu'il  ne  trépasse  ! 

-—  Sire  I  dit  Caillette  rassemblant  ses  forces 
pour  tirer  de  son  pourpoint  le  collier  de 
rOrdre  du  comte  de  Saint- Vallier,  qu'il  re- 
mit entre  les  mains  du  roi;  point  n'expirerai 
avant  ce  solennel  devoir  :  le  père  de  Diana 


vous  rend  ainsi  ce  qu'il  tient  de  vos  bontés. 

—  Fon  ami,  mon  frère!  s'écriait  en  san- 
glotant Diane  penchée  vers  lui,  gardez— vous 
de  vouloir  mourir  ;  ne  rouvrez  pour  vous  le 
tombeau  qu'avez  fermé  à  monseignenr  de 
Saint-Vallier  !  Espérez  guéiison  par  la  grcice 
de  quelque  miracle,  et  le  roi  vous  guerdon- 
ncra  de  dignités,  de  fortune,  do  faveurs  et 
maint  autre  avantage... 

— ^Ma  chère  dame,  point  n'est-ce  au  monde 
cela  que  plus  désire  et  regrette  ! 

— Marotte  I  grommela  Triboulet  :  Caillette 
soit  dit,  du  nom  de  ce  fol  éventé,  quiconque 
agira  moult  foUement! 

— Ma  très- vénérée  et  très  chère  dame»  re- 
prit Caillette  en  s'appuyant  sur  le  coude  pour 
se  hausser  vers  elle,  remémorez-vous  qu'a- 
vez promis  me  récompenser  d'un  baiser  si 
M.  Saint-Vallier  obtenait  merci  ? 

—  Certes,  avez  mérité  mieux  qu'un  baiser! 
répondit  Diane  approchant  sa  bouche  des 
lèvres  violettes  du  mori'  ond. 

—  Oh  I  dit-il  en  extase,  voici  que  je  mour- 
rai, après  ce,  moins  délibérément  ! 

En  ce  moment-là  le  chien  noir  poussa  un-^ 
hurlement  qui  ressemblait  à  un  cri  de  déses-\ 
poir,  et  s'enfuit.  çv 

La  tète  de  Caillette  rebondit  sur  le  pavé  d<^ 
marbre,  et  sa  main  glaoée  abandonna  cel^e 
de  Diane  :  ses  yeux  fixes  restaient  tournés  ^ 
vers  elle  ;  sa  bouche  souriait  encore. . .  U  ètaitr  . 
mort.  * 

— Sainte  Cornemuse,  priez  pour  le  défuntk 
s  écria  Triboulet;  maintenant  je  sui>premier^>^ 
fol  en  titre  d'office  royal  I 

—  Caillette,  pauvre  cher  fol  !   dit  Fran-'^    . 
çois  I«r  essuyant  deux  larmes  de  regret. 

—  Hesed  Adonaï!  dit  Corneille  Agrippa  : 
soutenant  dans  ses  bras  Diane  de  Poitiers,  ' 
pauvre  fol  d'amour  !  ^ 
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